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Солнечные лучи мягко прокрадывались сквозь щели в досках: гаснущее светило лениво
ощупывало пыльную взвесь в комнате. Словно осторожные пальцы слепого, золотистый свет
касался гротескной фигуры в центре комнаты. То ли дерево, то ли очень высокая и корявая
вешалка для одежды. А может быть – колонна или шкаф.

Я шёл вперёд, а скрипучий пол пел под моими шагами.
То, в центре комнаты, медленно повернулось ко мне. Видно было, что движения даются

ему с трудом; вниз сыпались кусочки коры и вялые листья. В полузасохших ветвях, ближе к
верхушке открылись мутноватые глаза. Слабый сквозняк принёс еле слышный запах мяты.

– Здравствуй, – у него был спокойный усталый голос. – Не думал, что она выберет именно
тебя. Но уж вышло как вышло.

Я кивнул. Что говорить, я не знал. Что можно сказать существу, которого не может быть
в комнате, которой не должно существовать?

Он не обратил внимания на мой кивок. Его взгляд блуждал где-то далеко. Он вздохнул.
– Я говорю: твоя тропа подошла к перекрёстку, и большая часть путей с него уходит во

тьму.
Пыльным золотым пальцам надоело ощупывать старые доски. Свет тускнел, голос стал

тише.
– Помоги мне, и я покажу тебе нужную тропу…
Я помотал головой: теперь я помогаю только себе, и больше никому. Ничего личного.

Больше никакого личного.
Низ живота резко потянуло.

Я сел на кровати и запустил пальцы во влажные волосы. Потряс головой. Перед глазами
плавали цветные пятна, мутные остатки сна (энт, пыль, доски: редкая чушь снится на новом
месте!) нехотя растворялись за веками, в ушах гудело. Пошарил на тумбочке, чуть не своротил
лампу, нащупал мобильник. Долго смотрел в экран, иконки играли в чехарду, подписи под
ними сливались и снова разъезжались.

03:44.
Сколько здесь относительно Москвы? Плюс час? Два?
Резь в мочевом пузыре повторилась. Да ёшкин кот, нет чтобы до утра потерпеть. Ноги

попали в тапки не сразу. Где у этой лампы выключатель? Ага.
Щёлк.
По стенам маленького гостиничного номера потёк тусклый свет. Хорошо, теперь можно

встать, и… Глаза упёрлись в большое зеркало – главное украшение платяного шкафа, метр до
него, не больше – и остановились.

У меня за спиной кто-то спал. Длинные русые волосы рассыпались по подушке, тонкая
рука поверх одеяла. Девушка?

По позвоночнику замаршировали мураши. Маленькие лапки отбивали ритм по нервам.
Я же только вчера приехал! Из аэропорта двинул прямо в гостиницу, и сразу завалился спать:
перелёт выдался тяжёлый.

И вот. Нате.
Не отрывая взгляда от зеркала я протянул руку назад. Сейчас я аккуратно потормошу

гостью за плечо, она проснётся и мы всё выясним.
Пожалуйста, хоть бы её там вообще не оказалось!
Вместо женской кожи, пальцы ухнули в темноту. Морозную, такую же, что царила за

окном. Я повернулся. На другой стороне кровати было пусто. Холодные, будто только с улицы,
простыни. И – смятое, словно отброшенное после сна – одеяло.

Низ живота вновь настойчиво напомнил о себе. Ох ты ж, блинский!
Я распахнул дверь санузла и бросился к унитазу.
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Блаженное журчание вернуло меня из мира грёз окончательно. Ну привиделось, бывает.
Наложилось одно на другое. Смена часовых поясов, бесконечно медленная очередь на реги-
страцию, беготня между гейтами перед посадкой и…

…тот вечер перед вылетом.
«Нет. Спрячь кольцо, не позорься».
И отражения, смеющиеся отражения в длинных, до пола, зеркалах. Говорят, раньше

мастера добавляли в стекло золото, чтобы отражение было краше. Кажется, в том ресторане
зеркала были с углём. Или с гранитом. Я смотрел в них и видел, как мой мир раскалывают
презрительные полуулыбки.

Всё было зря, все эти годы. Обида и злость взмахнули колючими кнутами, погнали мысли
по натоптанному кругу.

Да пошла она!

Я подошёл к раковине и открыл воду. Еле тёплая струйка защекотала ладони. Повезло,
что не ледяная. Сейчас умоюсь, может удастся снова заснуть.

Занавеска душа колыхнулась. Ярко-синие цветы на бледном поле качнули головами,
лампа на потолке мигнула, в зеркале над раковиной скользнула тень. Васильки на занавеске
потемнели, стебли пожухли и вытянулись, очерчивая женский силуэт. Силуэт становился всё
темнее и темнее, постепенно наливался темнотой как жертвенная чаша кислой кровью.
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