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Аннотация
Сборник рассказов про сумасшедших старушек. Что знал

Раскольников, о чем не догадывался Достоевский? Какова связь
между скандинавской ходьбой и сатанизмом? Что (или КТО) с
грохотом падает на пол у твоих соседей сверху в 3 часа ночи? И
многое другое.



 
 
 

Андрей Пейота
Бабушки – не то,
чем они кажутся

«Одна старуха от  чрезмерного любопытства вывали-
лась из окна, упала и разбилась. Из окна высунулась дру-
гая старуха и  стала смотреть вниз на  разбившуюся,
но от чрезмерного любопытства тоже вывалилась из окна,
упала и разбилась. … Когда вывалилась шестая старуха,
мне надоело смотреть на них, и я пошел на Мальцевский ры-
нок, где, говорят, одному слепому подарили вязаную шаль.»

Д. Хармс

1.СЫНОК, НЕ ТОМИ ТЁТЮ РОЗУ…

СевКабель. Вход. Направо. Цех. Хипстеры кофе пьют, ба-
бушкин скарб продают, новый дизайнерский шмот и винил.
В общем и целом – уют. Вполне. Теплая атмосфера в про-
хладном ангаре, раф банановый с примесью шоколада и мас-
ляной гари, у парочки сладких мальчиков в красных шта-
нишках, с  парными татуировками бабочек. Тян пьют ви-
нишко. Отклячились и  закрякали губки у  барышень, оде-
тых в Vans и Ray Ban. Ди-джей ведет себя, как местный бог
и фронт-мен. Долбит на 104-ых и 808-ых, ему весело и лох-



 
 
 

мато, просто писец. Но не прёт местных сударей, да и бары-
шень, вроде. Дело тут в смене эпохи и новой моде.

Настал век мета-модерна. «Это слишком жестокая музы-
ка, #мы хотим чувств. Мы  – новые и  не  такие, как все.
Да-да-да, вот мы все не такие, как все… особенно я». По-
следнее местоимение необходимо произносить с московской
протяжностью и  гнусавостью, чтобы город дохлых поэтов,
и все его приезжие колхозники, захлебнулись твоей важно-
стью, особой эстетикой и чувством стиля. Если из общего
гула в цехе убрать слова, почерпнутые из Википедии и мод-
ных пабликов про популярных писателей и выдающихся ху-
дожников, останется лишь это гнусавое протяжное «я-я-я».
Три сотни человек якают в помещении с овальной крышей,
пока их латте и карамельные рафы скапливаются в десятках
уголков ртов. (Причинным местом тебе по губам, а не лат-
те!). Оценочное суждение, явно, но отвратительное столпо-
творение яков. Через одного в бабушкиных пальто и подка-
танных брючках, ищущие только повода, выжидающие се-
кунду тишины в диалоге, лишь бы рассказать про свою важ-
ность и значимость. И ладно бы образованы были, знали чу-
жих языков штук по семь, и столбовые дворяне по батюшке
восемь веков подряд, или, на худой конец пэрство в Англиях.
А ты приехал на метро в рваных джинсиках старшей сестры.
Что можешь ты мне рассказать про культуру и чувство эпо-
хи? Пока ты несешь эту дичь, через каждые два-три слова
мычишь, ища в вокабуляре слова, значения которых не зна-



 
 
 

ешь, но знаешь что они стильные, я постепенно старею. Тем
временем «солнце» и «луна», сейчас бы их звали Алехандро
и Алехандро, потихоньку вырабатывают подземное электри-
чество от доносящихся с Versus’а глагольных рифм. К сожа-
лению, так и живем.

– Чувак, пойдем покажу тебе кое-что! Тебе понравится.
– Может не надо?
– А может, ты заткнешься, и просто пойдешь со мной?
Комната заперта изнутри, но бас пропускает легко. Два

стука, и двери открылись, за дверью бугай.
– Хай.
– Ага, хай. Вы к кому? Вам назначено?
Мой провожатый отталкивает бугая локтем, куда-то впра-

во.
– К Герингу мы, отдыхай, боец. Всё О. К. Это со мной –

и кивает, с важностью депутата, что знакомится с престаре-
лым электоратом.

Мы проходим в  еле освещенное нечто, то  ли комнату,
то ли цех.

– Наливай на всех! – гаркнул дядечка с сигаретой и пу-
стым стаканом. Сигарета не зажжена.

Картишки, всё скромно.  Вискарь бармен налил, отпил,
выпил залпом, все ожидаемо. Не возьму только в толк. Пар-
дон, а что мне должно тут понравиться? Хамоватые тетки,
не первой свежести, да щетинистые на костюмах, по крою
прошлого века. Того, что кричал про  виски  звали Батыр,



 
 
 

и как я успел уследить, среди местных проныр он слыл за-
водилой. Туда вот налить, и тех вон послать. Распоряжал-
ся делами, и  весь из  себя деловой, но  болтливый до  оду-
ри. Весь постоянно подрагивает, как под чем-то. Смотрю
на  него, и  вижу старый мультфильм, из  психоделических
восьмидесятых. Слов ненужных насыпал, как азбукой Мор-
зе. Костюмчик в полоску частую, сидит, не подкуривает. Ру-
башка у карт покраснела – блефует.

А справа сидела дама, чернее, чем жизнь моя, но не то
чтобы пик, и  не  то чтобы афро. Просто бывают такие.
Достоевский их называл «инфернальные женщины». Воло-
сы – смоль, да платье чуть выше колена, вечно мертвенный,
хладный, голубо-бледный взгляд. Имя умалчивает, но пока,
и лишь от меня. Ничего-ничего…

Уоу! А слева у парня измена. Рубашка накалена докрасна,
слилась с рубашками карт, поглядывает на Батыра, и имя ему
Семен. Глазки бегают вечно, руки дёргают дуновения ветра.
Диагноз такой есть – отморожен на 360. Сёмка-холодок. Та-
кой вот типаж: то ли урка, то ли нарко, то ли всем вашим
наш, то ли всем нашим ваш. Не вписывается в коллективы
субъект, зато фишек в его углу больше всех. Видит нутро
насквозь, в том его суть. А нервы шалят – привет из Сургута,
от братьев чеченских, Багира с Тимуром. Как сейчас картин-
ка перед глазами: домик в лесу, стульчик, веревка «на мы-
ле», стульчик выбили.

– Где деньги, *собака ты женского пола*!? Мы тебя здесь



 
 
 

оставим кормить волков, иншалла!
С тех пор Сёмка точно знает, где прикупить, где промол-

чать, и что ты думаешь о нем прямо сейчас. Такая вот сверх-
способность, такой вот «человек-ХЭ».

Мы с провожатым сели за барную стойку, поодаль от карт
и  красного абажура. Инфернальная женщина задымила,
и губки сложила так мило. И да, ей всегда было мало всего
и всех, потому на ее краю было всего три фишки. Эта та еле
видная грань, что отделяла ее от сонных чаек, что ходили
тут полуголые, подавая напитки. Может быть еще анемия,
и крадущаяся эмфизема… но они давали нужный окрас, го-
ворили: «Смотрите, аристократия! Гляньте, богема!»

– Флэш-рояль, господа. Было приятно иметь с вами де-
ло. – Сема в ударе.

– Да сколько можно!? Да быть не может такого! У него уже
третий раз флэш-рояль! – воскликнул Батыр. – Ты-то чего
молчишь, Оксана? Ты ж не мойва, и все понимаешь.

– Нормально все, Бат, остынь. Не тебе же сегодня пешком
на Московскую топать, и тем более на каблуках.

– Ой, и когда это мы пешком ходили? Только плачешься.
Подцепишь опять дебила, и уедешь к нему на флэт. Хотя,
может сегодня и день не твой, а может и год. Геринга кто-
нибудь разбудил?

Последнюю фразу он обращал, мысленно взором ища,
кого за нее зацепить. Чайки кружили вокруг с подносами,
шмыгая носами, в поисках что сказать. Но бармен ответил:



 
 
 

– Нормально. Разбужен. Едет.
И только закончилась фраза, дверь чуть отворилась, чуть

выпустив смога, запустив басы внутрь. Там стояла фигура,
с осанкой и выправкой. В воздух влились пары гари и спирта.

– Салют, терпилы. Сегодня настал тот день, когда кто-ни-
будь нас покинет, надеюсь, что навсегда.

На этих словах сидящие за столом оживились, насколько
могли. Никто не повел себя настороженно, хотя даже у меня
пробежал холодок по спине, а уж видывал я всякое. Это бы-
ла угроза, явная и неприкрытая. Вечер переставал быть том-
ным, так мне подумалось. А следом, как оно часто бывает,
пришло осознание, что я никогда не бывал на «томных ве-
черах». Трэша и угара было достаточно, было много постыд-
ного и угнетающего. Было много веселого, как шизанутый
клоун, и печального, как его жена, получившая вместо али-
ментов клубничный торт в лицо. Но вот, чтобы томный ве-
чер – не припомню. Вероятно, вся томность осталась с пла-
кучими поэтессами, и суицидально настроенными поэтами,
на душных и вальяжных вечерах начала прошлого столетия.
Оживление среди присутствующих явно было, но оно носи-
ло иной характер. Чудилось, или взаправду, но они были ис-
кренне рады угрозам смерти, а их улыбки изображали уми-
ротворение, с небольшой щепоткой расслабленности.

Карты были сброшены со стола полосатой рукой, сонные
чайки испарились в поисках своих гнезд, где-то в подсоб-
ных помещениях. Геринг, неспешной костлявой походкой,



 
 
 

проследовал к заготовленному стулу с бежевой обивкой. За-
пах проспиртованной кожи и застарелой гари тянулся за ним
вязким шлейфом, перемешиваясь с папиросным дымом.

Так пахнет от кочегаров в старых котельных, что всю свою
жизнь только и делали, что жгли и пили, все в саже и пыли.
Но Геринг – он не похож на таких. Выправка слишком струн-
ная, речь – слегка странная, чуть иноземная, но она добавля-
ла мужчине аристократии. Он не производил впечатления,
будто может послать кого-нибудь к сучьей матери старой со-
баки, как это принято в обиходе у кочегаров, когда они дома,
в угаре, и руки так чешутся… и мысли… и мысли… то ли
выпить, то ли повеситься. Нет, господа. Тут были ливреи,
лакеи и рестораны. Матроны, мадамы, беседы о душной эс-
тетике, за чаем из гордых запасов Цейлона, что не рассыпа-
ют в пакетики.

Додумывание – враг мой. Действие началось. Бармен об-
новил, Батыр – захлебнул залпом.

– Господа-заседатели, обитатели душных коробок – зате-
ял высокопарно Геринг. – Сегодня настал тот знаменатель-
ный день, когда любой ублюдок, из здесь присутствующих, –
он сделал паузу, оглядев игроков – может вернуться, так ска-
зать, в лоно. Я принес вам занимательную вещицу, на кото-
рую мы все возлагаем большие надежды.

И тут он достал из потайной кобуры за ремнем револь-
вер системы «Наган», и видимо, очень старый. Видно, при-
глядевшись, по потертостям на рукояти и царапинам явным,



 
 
 

на стреляном дуле. И как самурай, аккуратно и с уважением,
возложил он его на зеленый игральный стол.

– Это он?! Это точно он? Ты не шутишь? – воскликнул
Батыр, не решаясь, но очень желая коснуться.

– Будь уверен, мой друг. Ты надпись на рукояти прочти.
– «Майору НКВД, товарищу Семагину, за заслуги перед

народом и партией». Ети ж твою! – на  этих словах Батыр
потерял дар речи.

Семка-холодок, схватился дрожащей рукой за  влажные
волосы, чуть дернул, будто проверяя, не спит ли он. Но нет.
Он в сознании. Все в точку. Семагин, тот, из Англетера, удав-
ка бессмертия. От этих мыслей подкашивались ноги, руки
сами тянулись к стволу, но он вовремя осекся. Рано…

– Как мы это сделаем? – вступила в беседу Оксана. В ее
глазах слезилось нетерпение, губы чуть подплясывали.

– Думается мне, что по-старинке: крутим пистоль на сто-
ле, на кого дуло укажет – кружит барабан, и к виску – Геринг
говорил без вспышек. Он единственный, среди игроков, уже
видел все вспышки, и ни раз их сам разжигал.

– А не  скучновато ли будет, херы? – вставил свои пять
копеек Семка. Ехидная улыбочка не слезала с его лица. Это
нервное. Сам пошутил – сам подхихикнул, проглотил сме-
шок, и черт с ним.

– А что ты предлагаешь, смехопанораму на фоне вклю-
чить?

– Да не о том я… мрачняк, какой-то. Я уже видел подоб-



 
 
 

ное в  кино, выглядит тупо. Вот не  хотелось  бы выглядеть
идиотом, тем более перед смертью.

Губки Оксаны ускорили свой забег, то за  белоснежные
зубки, то наружу, то будто пускали волну. Нетерпение…

– Что может быть глупого в столь возвышенном порыве,
по своей воле отправиться в Вальхаллу? Вот сколько ты уже
здесь маешься сверх срока? Сорок? Пятьдесят? Шестьдесят
лет? А ты не думал…

– Господа, давайте уже начнем? – сказала робким голосом
Оксана, но не была услышана.

– Не-не-не, подождите. Все должно быть обставлено пра-
вильно, не  спорю,  – ввязался в  разговор Батыр.  – Но  вот
не хочу, чтобы все было настолько по-немецки.

– Что ты имеешь ввиду?
– Я – татарин. Мне не с руки уходить в ваши Вальхал-

лы, Аиды, Мордор, или как вы их там зовете. Я вот вообще
не верующий. Просто понимаю, то, что со мной происходит –
противоестественно, и хочу это закончить. Полицай – не по-
лицай, а цай-цай, и все отрицай. Так у нас в отряде говорили.
Короче, меня не устраивает.

– Мужчины?
– Что значит «отрицай»? Это как понимать? Ты по миру

бродишь уже почти сотню лет, а выглядишь на тридцать. Как
ты можешь отрицать Вальхаллу и божественный промысел?
Да и вообще, уходить по собственной воле – это честь и чи-
стой воды искусство, и не только в Германии. Вспомним хоть



 
 
 

римлян, или тех же самых японцев. Почитай Юкио Миси…
– Давайте начем уже, а?
– Книги на то и книги, чтобы обычное делать историче-

ским, убогое – делать искусством. Сплошное самооправда-
ние.

– Нет, давай все же вспомним Юкио Ми…
– Мужчины, хватит, я про-шу-вас – Оксана дрожала. Ее

руки задвигались, как на пружинах. Она переминалась с но-
ги на ногу, как боксер на ринге, отчаянно ожидая ту реша-
ющую долю секунды для идеальной атаки. Она готова. Гото-
ва! Прямо сейчас! В этом раунде! Прямо тут упасть в нок-
аут, выпустить последний пар из ноздрей в пыльный пол. –
Я не могу уже! Дайте сделаем! Ну что вы за вурдалаки-то
такие!?

– …симу. В его повести «Патриотизм» все подробно опи-
сано. Все противоречия и терзания офицер оставляет за две-
рью, и все что у него есть – его честь и долг. И именно таким
он и уходит в иной мир.

– Я же тебе говорю, это все книги. В реальности так не…
– Не могу я больше! Да пошли вы!
На этой фразе Оксана издала истошный крик, как в луч-

ших классических скримерах, схватила наган, вставила дуло
в еще визжащий рот, слегка провела по отверстию мокрым
языком, и, в долю секунды, ее мозги разлетелись на стене
за ее спиной. Несколько ошметков ее плоти долетело до ба-
ра, и приземлилось на стойку. И, конечно же, огромное спа-



 
 
 

сибо ей за испорченные джинсы.
– …бывает. – Батыр снизил свой темп и вытаращил глаза

от неожиданности.
В комнате воцарилась гробовая тишина, и краски пере-

шли в ч\б. Все присутствовавшие находились в крайне ки-
нематографичном оцепенении. Я будто попал в стоп-кадр,
но не мог прекратить ёрзать на стуле. Да-да-да… как всегда
порчу искусство. Но, спустя несколько мгновений, динамика
вернулась, мир расцвел, как мог, теми оттенками, которыми
пришлось.

Геринг улыбнулся первым.
– Ну что, я думаю встретимся в следующем году? Может,

удастся раскопать еще один патрон, у какого-нибудь коллек-
ционера.

– Будем надеяться. Я по своим тоже поспрашиваю. Где-то
они должны еще остаться, – ответил Батыр.

– Я слышал, в Будапеште есть один хер доктор, который
коллекционирует маузеры, – Сема уже не мог ни вставить
это излюбленное немецкое обращение, но Геринг снова про-
пустил шутку мимо ушей.

–  Тогда, ауфидерзейн, дорогие мои упыри. Встретимся
в следующем году, – сказал он. На том мужчины спешно по-
жали друг другу руки.

И тут пространство вновь наполнилось сонными офици-
антками, но на этот раз без подносов с алкоголем. В их хруп-
ких анорексичных ручках были молотки и большие гвозди.



 
 
 

Все в рабочих робах, как с агитки завода «Красный путило-
вец». В секунду из под стола достали гроб на колесиках, яр-
ко красного дерева. Было отчетливо видно старание масте-
ра, изготовившего сей скорбный саркофаг. Величавые ме-
таллические орлы, две блестящие молнии на крышке, литое
обрамление. Стильно. Геринг не  лег, он впрыгнул в  гроб,
и его тут же накрыли крышкой и заколотили ее гвоздями,
по два по углам, и два в середине. Не успел я опомниться, как
его уже подкатили к входной двери и упаковали в большой
деревянный ящик с пенопластовым наполнителем и штам-
пом «Верх здесь. Не кантовать. Антиквариат». Его подкати-
ли к  трем другим уже упакованным ящикам. Оксаны, как
след простыл, только требуха ее по стенам, да на мне. Знако-
мец мой тоже куда-то испарился, и бьюсь об заклад, теперь
я знаю куда.

– Распишитесь. С.Д. Э. К. Все оплачено.
Я машинально поставил закорючку на бланке. Не уверен,

что свою. Краем глаза увидел пункт назначения «Будапешт».
Все произошло так стремительно, больше ничего не уловил.

И вот, сижу, значит, на высоком барном стуле, слушаю ба-
сы из-за стены. Пытаюсь привести все произошедшее хоть
к одному логическому знаменателю, за который не забира-
ют в специализированные больницы. Алкоголь весь прихва-
тили чайки, и упорхнули вдаль, оставив мне лишь то, что
плескалось в стакане. Спустя пять минут самого длительно-



 
 
 

го замешательства в моей жизни, в дверях появилась фигу-
ра бабули с ведром и шваброй. Напевая что-то себе под нос,
абсолютно не в такт доносящейся музыке, она проследовала
к месту, где у Оксаны снесло крышу. Прислушавшись к ее
мычаниям, я смог разобрать старый джингл из рекламы «mr.
Proper». У бабули был орлиный нос, и темные волосы, про-
бивающиеся через пыльную седину.

– Мил человек, не подскажешь, кто сегодня? – обратилась
ко мне старушка. Я все еще находился в некотором оцепе-
нении.

– В смысле? – я запаниковал, что она вызовет полицию,
и меня обвинят в убийстве, или в доведении до самоубий-
ства, или чего-то там. Еще пару висяков на меня повесят,
и в долгий путь на  севера. Мысленно, я уже был на лесо-
повале и «рубал хозяйские харчи». – Я только зашел, мать.
Не в курсе о чем ты. А что случилось? – паника….паника…
паника…

– Да ла-а-адно! Не в курсе он – она махнула рукой в мою
сторону. – Это они тебя за синьку купили, что ли?

– Кто? Э-м-м. Что?
– Не томи тетю Розу, ей недолго осталось. Немчура пога-

ный откинулся, да?
– Нет. Девушка, – ответил я нерешительно. – Оксана, как

я понял.
– Да где ты там девушку увидел!? Прошмандэ она власов-

ская, а не девушка! – крикнула бабуля, но тут же осеклась,



 
 
 

плюнула, и ушла мыть кровавый пол, бурча себе под нос. –
Ну, ничего, Розочка. Ничего. Будет и на нашей улице празд-
ник. Ты сказала, что переживешь этого изверга, и у тебя таки
нету другого выбора. Сколько боли? Сколько ужаса ты на-
терпелась? А Сенечка? А Яша? Ты пообещала, что умоешь-
ся кровью этого супостата. Кровью умоешься, так ты сказа-
ла, – она горько вздохнула, выжимая красную жижу в ведро.
Вокруг пахло весенними цветами и скотобойней. – Ничего,
Розочка… скоро уже…

2.УСТУПАЙТЕ МЕСТА БЕРЕМЕННЫМ ЖЕНЩИ-
НАМ, ПОЖИЛЫМ ЛЮДЯМ, И  ПАССАЖИРАМ
С ДЕТЬМИ

Одним жарким июльским утром, Глафира Семеновна
Воскресенская проснулась, как всегда с неописуемым чув-
ством тревоги, и ломоты в суставах от предстоящей ей су-
еты. Опять необъяснимо жгуче кололо в груди, и отдавало
куда-то под лопатку. В утренние часы, она по обыкновению
переживала о том, что же случится с ее особыми закатанны-
ми баночками в летнем холодильничке под окном, если ее
вдруг не станет на этом свете. Глафира Семеновна с таким
трудом добывала компоненты, стояла в бесконечных очере-
дях, впитывая негативную энергетику, заливалась астмати-
ческим кашлем каждый вечер, но все же, ей удавалось рас-
фасовать все по баночкам. Она клеила на них маркировки
в виде лейкопластыря с именами. Среди них были, в чис-
ле прочих, подписанные красной пастой баночки «Порфи-



 
 
 

рий Иванович», которых было большинство. Они были вме-
стительны, проверены временем, чему соответствовала со-
ветская цена на донышке «3 коп». Глафира Семеновна каж-
дое утро, перед тем как покормить Мусю (кошку средней по-
лосатости, но высокой степени жирности) и Васю (рыжею-
щую болонку без левого уха, со склочным характером), все-
гда просматривала свои баночки под окном, и вела им учет.

«Порфирий Иванович» – тридцать штук. «Зинаида Семе-
новна Рейх» – пятнадцать штук. Степан Губерман, юрист –
три штуки. Степан, как мы можем предположить, исходя
из познаний в арифметике за первый класс, был ей нужен
менее всех, да и наружности был неприятной. Но, юриди-
ческое образование, полученное еще при Брежневе, делало
его, в  глазах старушки, специалистом высочайшей катего-
рии. Ему уже немного осталось, скоро уже… но никуда не де-
нется, напишет еще ей завещание. Есть у бабушки пара спо-
собов убедить.

Только бы все успеть, только бы внучке передать, дума-
лось ей. Но что ж она не приедет никак? То сессия, то отпус-
ка какие-то выдумала, будто есть от чего отдыхать. За всю
жизнь палец о палец не ударила, а уже на юга собралась. Ко-
му я наследие передам? Ничего… приедет…

Затем, после ежедневного подсчета, она начала навали-
вать склизкую манную кашу, что наваривала специально
на говяжьих костях для своих муси-пусек, попутно погляды-
вая на настенные часы «Чайка». Рядом с часами неизменно



 
 
 

висела карта ленинградского метрополитена с обведенными
на ней станциями, на которых она ранее осуществляла самые
выигрышные пересадки. Та-ак, значит, в  семь утра трид-
цать первый троллейбус привозит меня на Лесную, надо до-
ехать до «Техноложки», там перепрыгну на Московско-Пет-
роградскую ветку, и на север. Таким образом захватываем
тех, что с восьми, проговорила она вслух. Потом с проспекта
поеду на юг, переход на Гостиный двор, и до Площади Вос-
стания, и снова на юг – это те, кто с девяти…

Она водила пальцами по схеме, будто дирижер ведет свой
оркестр к финальной, самой черной, ноте. Будто полоумный
диктатор, гоняющий своих адептов по распростертой перед
ним площади, мысленно давя каждого пальцем. Это утрен-
нее планирование не было для нее рутиной, это была ее ода
жизни. Единственное, что заставляло ее вздрогнуть, это вну-
шительная вмятина на стене у схемы, пробитая молотком.
Чем дольше она здесь живет, тем глубже эта вмятина стано-
вится.

Утро было влажным, и слегка душным. Глафира Семенов-
на решила надеть поверх серого скатавшегося платья, что
помнит еще те прекрасные танцы в колпинском клубе в 65-
ом, теплую шерстяную кофточку. Запах этой самой коф-
точки был ее фирменным знаком, ее своеобразной визит-
ной карточкой, и одновременно – самым коварным оружием.
Старческий пот, отдающий могилой – это тот парфюм, ко-
торым будут пользоваться все. Тут уж ничего не попишешь.



 
 
 

Хорошо хоть сами чувствовать его не будут. Но это не отме-
няет того факта, что ты будешь наводить подсознательный,
неосознанный ужас на окружающих.

Это смерть. Смерть будет сидеть рядом с каждым повстре-
чавшимся тебе.

– И вас это ждет. И вас. И вас – будет говорить твое амбре
всем в радиусе метра.

Вот, что на  высочайшей громкости транслировали обо-
нятельные рупоры в 31-й троллейбус, идущий с Гражданки
в сторону Петроградки, стоя в мертвейшей пробке в утрен-
нем СПб, уже десять лет кряду.

А люди что? Что они скажут? Люди склонны проявлять
агрессию в сторону объекта своего страха, но выглядят они
при этом, как пинчеры у подъезда. Тяф-тяф! Тяф-тяф!.. Им
стыдно показать страх, но и в грязь лицом окунаться нет ни-
какого желания. Этот-то эффект Глафире Семеновне и ну-
жен. Концентрированная ненависть, которой нет выхода  –
самая сочная, и самая жирная. Многие люди очень легко вы-
ходят из себя, дают возможности себя расшатать. Социаль-
ные рамки. Нормы приличия, необходимое уважение к стар-
шим. Есть свод неписаных строгих правил и ограничений.
И плевать, была ли ты потаскухой или монашкой, честной
и доброй, или алчной и двуличной. После шестидесяти все
спишется, все забудется, и  ты автоматически становишь-
ся лицом неприкосновенным. Для всех, конечно, кроме та-
ких же, как ты. Глафира знала и это, и была начеку. Она на-



 
 
 

кинула на голову платок, и по-самурайски, выключив внут-
ренний диалог, двинулась на поле боя.

На выходе из парадного ей встретилась дочка школьной
подруги, Танька.

– И в детстве была, как глиста, и сейчас. Лосины она натя-
нула, видите ли! С шавкой своей шляется плешивой, жопа-
ми обе виляют. Мужика себе ищет богатого, курва такая! –
проговорила старушка, где-то в голове.

– Здравствуйте, Глафира Семеновна. Ну, как вы пожива-
ете? Как здоровье?

–  Да, здравствуй, моя хорошая. Нормально здоровье,
не жалуюсь. Ты-то как? Как детки твои?

– Ой, знаете, спасу от них нет. Сережка хулиганит в шко-
ле, меня даже к  директору вызывали, представляете? По-
зор какой. Хотя, какой позор? Мальчишки, есть мальчишки,
правильно? И вот, прихожу я к этой директрисе, а она, зна-
чит такая… бла-бла… бла-бла-бла… бла-бла-бла-бла…

Глафира Семеновна не слушала. Просто кивала и мотала
головой в такт беседы, а сама думала, что курвам так и надо
по жизни мучиться. Не зря ж ее мужик бросил. По углам,
поди, с кем попало сапог морщила, а сейчас вон, жалуется.
Ишь, какая выискалась. Профурсетистая все-таки молодежь
пошла. То с одним, то с другим, то наркотики, то музыка это
долбежная с утра до ночи, покою нет.

Интонационно поняв, что монолог движется к концу, она
сказала что-то вроде «храни тебя бог, деточка», и незамедли-



 
 
 

тельно двинулась в сторону остановки, стараясь совершать
как можно больше движений руками. Добротный пот – по-
ловина успеха.

Троллейбус пришел точно по  расписанию. Глафира Се-
меновна дождалась на тротуаре именно того момента, когда
народ перестал беспрепятственно проходить в узкие двери,
и только тогда начала протискиваться в самую гущу, акку-
ратно расталкивая и лысого мужичка лет сорока, и студент-
ку, что уже и так вжало в поручень, навалившимися на нее
потными телами. Старушка двигалась по проходу как мож-
но медленней, останавливая взгляд то на молодом человеке,
что в наушниках слушал гитарное соло, то на тетке, хабали-
стой внешности, в бежевой мятой юбке. Большая часть сидя-
чих пассажиров прикрывала глаза с ее приближением, при-
творяясь спящими. Отчасти, это было правдой. При работе
«пять на два», дни сменяют друг друга в постоянном круго-
вороте стресса и отчаяния, и если у тебя есть двадцать ми-
нут на то, чтобы посидеть и подумать о своем – это успех…
это добыча, которой ты не хочешь делиться ни с кем. А тут,
по громкоговорителю тебе каждое утро твердят: «Уступайте
места… старость достойна уважения».

Наша бывалая Глафира Семеновна несколько минут по-
бродила по салону, тактично и не очень, расталкивая повис-
ших на поручнях, пока кто-то из старых работяг не присты-
дил молодого парня в наушниках: «Уступи, рожа наглая!»



 
 
 

Что примечательно, сам работяга даже и не думал поднять
свою задницу. Есть такой хитровыдуманый типаж человека.
Не уверен, есть ли необходимый термин в социологии, пото-
му будем называть его просто мудаком.

Бабушка села. Бабушка улыбнулась на сонного паренька.
Вот и первая доза задавленной агрессии. Она взирала на него
с навязчивой пристальностью, отчего уши его покраснели,
а взгляд не знал, куда деться. Ну, нет, ребятушки. Это как-то
хило. Так думалось ей. Глафира Семеновна не растерялась,
и показала парню свой синюшный слюнявый язык. Эту драз-
нилку она выучила в старой доброй советской школе, будучи
примерным пионером. Пионерам было не положено ругаться
матом, потому исхитрялись как могли. Но это отлично сра-
ботало и сейчас. Вместе с ушами, у паренька начали багро-
веть и щеки. Он уже был готов сорваться с этой наглости,
наорать что-то вроде: «Да ты совсем страх потеряла, карга
старая!» Но в этот момент она сделала то, чего он совсем
не ожидал, и в один миг вся злость куда-то улетучилась. Она
чуть слышно чавкнула ему в лицо, будто котлету скушала.

– *Чавк*
Нет, парню не стало легче. Просто он вдруг устал. Сра-

зу же. Стоя на одном месте. Он слишком устал для внезапно-
го всплеска агрессии в общественном транспорте. Сейчас он
на старуху накричит, кто-то из пассажиров за нее впишется,
ругайся еще и с ними, морды бей. Кому это надо? Зачем?
Лучше отвернуться в окно, спокойно мечтать о стаканчике



 
 
 

кофе из вендинга на первом этаже. Ноги ватные, веки – тя-
желые. Наверное, нужно больше спать. А старуха? Что ста-
руха? Ей недолго еще осталось по земле бултыхаться, вот ее
наказание.

Глафира Семеновна сидела довольная-предовольная. Да-
же румянец на щеках появился. Но всё-таки, чего-то не хва-
тало. Она начала ёрзать на кресле, якобы, поправляя пла-
тье на сморщенных бедрах. На самом же деле, ее привлек-
ла пухленькая гражданка с соседнего сидения, и старушка
не  могла упустить возможность невзначай потыкать в  нее
острым локтем. Пышная девушка долго терпела, но потом
всё же вперила свой испепеляющий взгляд в старушку, ви-
димо ожидая увидеть в  глазах привычный страх, перед ее
крупной персоной. Она не ведала, что творила, это уж точ-
но. В ответ на визуальное испепеление, она получила истин-
но буддистское выражение лица Глафиры Семеновны. Гла-
за ее были влажными, полными умиротворения, вперемеш-
ку с безмолвным вызовом: «Ну, что ты мне сделаешь, про-
фурсень толстая? А? Что? Ну! Ну! Давай же, смелее!» Вот,
что рычалось в голове у старушки, и взгляд ее крайне точно
передавал этот посыл.

– Остановка – Станция метро Лесная.
– О, это моя. Позвольте, милочка – сказала Глафира, толь-

ко начинавшей открывать, рот пухлой гражданке, и тут же,
с притворным кряхтением, стала пробираться к выходу, ста-
раясь отдавить как можно больше ног.



 
 
 

У  пухлой гражданки случился ступор. Слюна толь-
ко-только начала собираться, желчь только-только подсту-
пила к горлу, и уже была готова изрыгнуться отменнейши-
ми ругательствами, что передавались в ее роду из поколения
в поколение, от матери к дочери… из поликлиники в поли-
клинику. И, на тебе! Карга лишила единственной отдушины.

«Как же могилой пахнет», – подумала гражданка, отстра-
няя лицо от скатавшейся кофточки, что проплывало мимо.

– Эй, аккуратней, ну! – крикнул мужчина, уже у входа.
Старушка, будто случайно, но  с  таким усилием наступила
ему прямо на кончик новых лакированных туфель. Глафи-
ра ничего не ответила. Просто спустилась по ступеням, с до-
вольной ухмылочкой и  розовым румянцем на  щеках. Как
только ноги ее коснулись земли, она танцевальным движе-
нием обернулась в еще открытые двери.

– *Чавк* – щелкнула она, посмотрев на кричавшего ей
мужчину у входа. Колени его слегка подкосились, но он удер-
жал равновесие.

–  *Чавк-чавк*  – щелкнула она вглубь салона, в  сторо-
ну пухлой гражданки, что вмиг закатила глаза и покрылась
крупной жирной испариной.

– С вами все хорошо? Может… – сказал мужчина с сосед-
него от гражданки кресла, но продолжения Глафира не услы-
шала, ведь троллейбус закрыл свои двери, и двинулся в сто-
рону новых шведских кварталов.

«А сегодня очень даже неплохо», – подумалось старушке,



 
 
 

пока она порхала в сторону метро. Походка стала неизъясни-
мо легкой и воздушной, как в студенческие годы, когда цве-
тущая акация шептала о ее красоте, всем проходящим мимо
мужчинам.

В вестибюле было прохладно и пахло свежим ремонтом,
что крайне раздосадовало Глафиру Семеновну. При ее ро-
де деятельности, именно привычный советскому человеку
мрак, сырость и облупившаяся штукатурка, – необходимая
атмосфера. Это как для хирурга чистая операционная. Но,
«бодрость духа, если че, это наш диагноз», а  раздражать
недоносков – это призвание милой нашему сердцу пенсио-
нерки. Для начала, она заняла очередь к автомату для по-
полнения БСК. В  очередях, причем при любых дизайнер-
ских решениях по интерьеру, жизнь ощущается утекающей,
как пот в  подмышки, а  тут еще старушечьи ножки впере-
ди еле двигаются. Стратегия психологического изнурения,
проверенная годами. Нет, поймите верно. Всяческие про-
явления старости – это обыденность. Все такими будем. Да
и люди в Ленинграде понимающие и снобистски терпеливые,
но не будем забывать, что сейчас мы имеем дело с профес-
сионалом.

Сначала она ткнула в  экран, и  переключила язык
на немецкий. И тут, началось внимательнейшее чтение, ко-
торое без очков, конечно же, не осуществить. 20-й шрифт
на экране – это очень мелко. Она эти очки искала-искала,
пыхтела и вспоминала боженьку. Затем всё же нашла. На-



 
 
 

сколько это было возможно медленно, она протерла очки но-
совым платком, и уместила их на переносицу. Уж как ста-
рушка этот немецкий читала и читала, изучала и разгляды-
вала… о-о-о… это искусство. Очередь за ее спиной начала
ломаться под издевательским психологическим давлением.
Кому нужно на работу, кому – на учебу, а тут – бабушка ре-
шила вспомнить детство, думая, что 5 слов выученных в воз-
расте шести лет, дают ей уровень языка intermediate.

Первым сломался мужчина с кожаным кейсом, в рубаш-
ке с  затершимся воротом. Сначала он начал громко взды-
хать, так что слышно было даже в конце очереди. Бабушка
сделала свой ход незамедлительно, как бывалый шахматный
гроссмейстер. Язык на табло терминала стал итальянским.
Она стояла и смотрела на табло терминала, сама удивляясь
своей изобретательности.

– Может вам помочь? – максимально сдержанным тоном
произнес мужской голос у ее правого уха.

– Себе помоги, – отрезала Глафира Семеновна, с  такой
выверенной интонацией, которой не  хватает выпускникам
Щукинского училища. – Ишь, выискался, рыцарь. Мальчик,
я сама знаю как мне, и что делать. Учить он меня вздумал.
Да я целину поднимала, пока ты пешком под стол ходил…

Далее шел монолог на тему сельскохозяйственных проры-
вов СССР, с элементами соцреализма и пролетарского БД-
СМ. Про энтузиастов, которым не  нужны были школы да
институты, ведь они проходили суровую школу жизни. Про



 
 
 

то, как она научилась чинить трактора (что, конечно  же,
было мастерской фикцией), и  что уж с  такой примитив-
ной техникой как терминал оплаты, она справится без соп-
ливых. Тут решительная студентка решила воспользоваться
тем, что старушка отвлеклась, и уже пополнить свою карточ-
ку. Ошибка новичка налицо.

– Куда прешься, сопля!? – получила она резкий ответ. –
Я тебе что, мебель? В очередь становись!

– Но вы…
– Что я?! Ты за собой смотри, а не за мной! Учить они

меня вздумали, ишь какие!
– Но я…
– Молчать!
На последнем слове Глафира Семеновна решительно от-

вернулась к терминалу, и положила вместо проездного свое
пенсионное удостоверение. Это был штрих ювелира. Это бы-
ла грация и простота настоящего искусства. Любые надеж-
ды очереди начать двигаться вперед были стерты в порошок,
а  пристыженный мальчик, с  кожаным портфельчиком, со-
рока лет отроду, от абсурдности происходящего чуть не со-
шел с ума. Это подтверждалось широко раскрывшимися гла-
зами, и неосознанно отвисшим подбородком. Все действия
старушки были максимально ме-е-едленны, с театральными
вставками «да что ж это?», «да как это?», «у-у-у, антихри-
стово семя». От безысходности, люди начали перемещать-
ся в еще более длинную очередь, что сформировалась в кас-



 
 
 

су. Второй терминал, по стечению обстоятельств, не рабо-
тал. И  тут, Глафира Семеновна сделала то, чего уж точно
никто не ожидал. Ничего не пополнив, старушка просто вы-
тащила пенсионный, и прошла вдоль строя вымотанных ее
спектаклем граждан, ехидно улыбаясь. В конце своего три-
умфального шествия она сделала свой коронный *чавк* ров-
но 11 раз, поочередно смотря в затылки каждому в очере-
ди. Последний *чавк* отлетел эхом от стен, сделал пируэт
у каменного потолка, и будто упал на голову сорокалетнего
мальчика с кожаным портфельчиком, отчего ноги его под-
косились, и он рухнул на холодный и грязный пол. Он про-
сто упал и начал биться в эпилептическом припадке, брыз-
гая белой пеной изо рта.

– *Чавк*
– А-а-а, врача срочно! У него приступ! Срочно врача! Тут

есть врач? – раздался женский голос.
– Да чего ты орешь? Не дай ему голову запрокинуть, а то

язык проглотит! В скорую звоните!
– Уже вызвали! Скоро будут!
– Ну-ну. В прошлый раз час добирались.
По правде сказать, скорая в этот раз смогла оправдать свое

название. Долго врачи искали причину, вызвавшую при-
ступ у  абсолютно здорового человека, да только не  смог-
ли, со всем своим багажом знаний и многолетним опытом.
Не учат в медах, что причина внезапной хвори может уехать
на эскалаторе с довольной улыбочкой.



 
 
 

В городской суете день пролетает незаметно. С виду ху-
денькая и сухая бабушка, что выходила сегодня из парадного
на Гражданском проспекте уже не была похожа на саму себя.
Взгляд, что плавал во влаге, как в трясине, стал выразителен
и светел. Руки перестали напоминать жерди из клеток в зо-
омагазинах, налились здоровьем, силой и полнотой. Живот
разбух, раздулся, как на дрожжах. И эта улыбка…

Глафира Семеновна стала постоянно улыбаться, причем
искренне, а не наигранным утренним оскалом. Она перехо-
дила из вагона в вагон, от станции к станции. Чавкала напра-
во, чавкала налево. Кому просили врача, кто начинал зады-
хаться. Кто поздоровее, просто мечтали о чашке кофе и слег-
ка качались на онемевших коленях. Бабушка втискивалась
в  переполненный вагон в  самый последний момент, когда
двери уже «вот-вот», будто кошка, сквозь старые подвальные
решетки. Старая скрипучая кошка, сквозь старые скрипучие
решетки. В вагоны, что в её юности были супер-современ-
ны и считались безумно комфортными для перевозки стро-
ителей коммунизма. А сегодня, день был душным, вагоны –
ветхими, потными и влажными. Работать. Надо работать.

И вот он, долгожданный последний вагон запланирован-
ного маршрута. Через дверной проем подземной кареты
вползает, подобно пьяной актрисе из-за кулис новогоднего
спектакля, она – Глафира Семеновна Вознесенская. Звезда



 
 
 

на небосклоне разбитых надежд и всеобщего отчаяния. Гра-
финя косых коленей, и внезапного приступа тошноты.

Но что с ней случилось? Её совсем не узнать. Может при-
ческа? Может искра Христова? Да нет, всё гораздо прозаич-
ней. В ней лишних килограмм пятьдесят. Она шла по вагону,
грузно, с неимоверным усилием переставляя ноги. В хоро-
шенько раздобревшем с утра животе плескалась жидкость,
и этот плеск доносился до каждого уха в радиусе трех мет-
ров. «Я – водяной, я водяной. Никто не водится со мной…»
Эта песенка из советского мультфильма неосознанно отда-
валась в ее голове, да так, что она чуть не запела. Вместо
этого, бабушка остановилась, подхихикнула, и продолжила
движение.

Нет времени развлекаться. Глафира Семеновна намети-
ла свою последнюю жертву, как только зашла в вагон. Вид
этой школьницы сразу определил ее положение в пищевой
цепочке, как плавучую амебу без каких-либо целей, и  уж
тем более мозгов. А амебы, по мнению нашей пенсионерки,
должны плавать. И они плавают. Они все там плавают.

Старушка встала рядом с сидящей девочкой, и вцепилась
в поручень. Школьница не отрывала глаз от своего мобиль-
ного, свайпая и свайпая большим пальцем. Девочка, как де-
вочка, и что Глафира Семеновна в ней подметила? Джин-
сики подкатаны, волосы – синие, взгляд – неосмысленный
и безразличный. Ничего особенного. Пенсионерка психоло-
гически давила, пристально всматриваясь неодобрительным



 
 
 

взором – ноль эмоций. В ход пошла тяжелая артиллерия.
Сжав губки, как для свиста (свистеть она так и научилась,

да и зубов своих почти нет), старушка стала делать целена-
правленные выдохи на  школьницу. Запах малочисленных,
но грязных и больных зубов, вперемешку с булькающим со-
держимым нутра дал необходимый результат. Девочка взгля-
нула наверх, чуть сморщившись, на нависающую над ней го-
ру. Забитая носоглотка создавала нужное музыкальное со-
провождение всему шоу. Школьница, не раздумывая, усту-
пила место. Пусть, рядом было несколько свободных мест,
но лучше уж пересесть самой, чем терпеть это неизъяснимое
зловоние гнилого супа и смерти. Но бабушка и не думала
садиться. Сначала она просто перевела свой взгляд на пере-
севшую девочку, затем медленно обернула к ней всю голо-
ву. Пару минут школьница пыталась не обращать внимания
на полоумную. Пыталась закрыть глаза, отвлечься на музы-
ку в наушниках. Нет. Этот взгляд сверлит даже сквозь веки.
Пыталась почитать рекламу о самых недорогих апартамен-
тах из разряда «лухари вилаж», конечно же, всего в ста кило-
метрах от городской черты. Сверлит. Да-да-да, всего четыре
часа в обгаженных пригородных электричках, с пересадкой
на маршрутку с Урулбеком, и вы счастливы. Сказка! Чудо
чудесное… нет… не помогает… сверлит.

– Я могу вам чем-нибудь помочь? – не выдержала школь-
ница, и всё-таки обратилась к старушке.

Молчание.



 
 
 

– Может вам скорую вызвать? С вами все в порядке?
Молчание.
Девочка решила выйти на ближайшей станции, ибо про-

исходило что-то не очень приятное. Благо, до дома от Вы-
боргской было минут двадцать пешком. Как только двери
открылись, она вышла из вагона, заставляя себя не огляды-
ваться. Поезд с противоположной стороны платформы то-
же только что прибыл, и из вагонов на станцию вывалилось
несколько человек. Не  сказать, что многолюдно, но  некое
спокойствие пришло. Жителю мегаполиса всегда становится
комфортней и спокойней в людском массиве, в потоке. Он
перестает чувствовать себя таким маленьким, в сравнении
с каменными истуканами домов, что наваливаются на тебя
всем своим объемом и значимостью. Людям из мегаполиса
всегда будет не по себе, окажись они вдали от городского шу-
ма и неоновых витрин надолго. Они не переносят звука свое-
го дыхания, которое не будет отражаться от шагов прохожих
на оживленном проспекте. Эти звуки всегда возвращаются
густым шматом энергии, и бьют куда-то в область солнечного
сплетения. Долбаный вампиризм. Долбаные зайчики-энер-
джайзеры на биологической подпитке. Стук-стук в барабан-
ные перепонки, стук-стук, стук-стук! И дыхание… дыхание.
Без людского трафика, дыхание – это просто движение воз-
духа, но без ощущения близости. Без того чувства, что ко-
гда-нибудь мы будем все, как одно. Как в  начале времен.
Будем также летать под землей, снуя от станции к станции,



 
 
 

с единственной целью – быть в движении. Мы – это верени-
ца огней, что загораются от дальнего света поездов в метро.
И этот свет загорелся сейчас. На секунду. В той школьнице
на станции, что была так рада не остаться с маньячной ста-
рухой наедине. Она поднималась по эскалатору, сотни раз
проклиная себя за симуляцию болезни в кабинете школьной
медсестры.

И вот, еще одна вспышка. Доля секунды. Дрожь по телу
и слабость в коленях. К горлу подступило что-то горькое.

– *Чавк* – раздалось откуда-то с нижних ступеней эска-
латора.

На станции, уже наверху, засуетились бравые охранники.
Вызвали скорую, которая на этот раз не факт, что приедет
быстро. Оттого начальница станции содрогнулась в коленях,
судорожно вспоминая, куда же запрятали их местную аптеч-
ку. А еще, в голову ей навязчиво лезли эфиры с Малышевой,
но как всегда не те, что нужно. В голове шел видеоряд, с тан-
цующей красной маткой, и слова ведущей, о том, что детки –
это счастье, а менструация – это прекрасно. Подобные мыс-
ли проблему не решали. Девочка лежала, погоны мысленно
облетали, словно сакура по осени. Кошмар.

А  вот цветущая Глафира Семеновна Возесенская, 19…
(не  удобно даже сказать какого) года рождения, уроженка
города-героя Ленинграда, уже заняла место в троллейбусе,
по направлению к Северному проспекту.



 
 
 

Дверь квартиры слегка щелкнула, а потом стремительно
подалась вперед, освещая подъездным сиянием темную при-
хожую. Эти некогда белые обои приняли в себя душные за-
пахи метрополитена и грязное дыхание своей хозяйки. Ком-
натная собачка виляла хвостом и  подпрыгивала на  месте,
пока кошка Муська равнодушно поглядывала на  разуваю-
щуюся старушку. Движения ее были медленны и неказисты,
но не лишены решимости к действию. Не в первый раз. На-
до только сделать все правильно, и не забыть убрать молоток
из кладовой. Все будет хорошо.

И  вот, кухня зашипела и  зашкворчала в  полный голос,
наполнившись звуками брызжущего из  сковороды масла
и Хворостовского, исполняющего старый романс «Я встре-
тил вас, и все былое…», так там пелось. Певец пытался мак-
симально походить на Шаляпинский оригинал начала про-
шлого века. Порфирий Иванович Воскресенский очень лю-
бил Шаляпина. Много лет назад он рассказывал молодой
жене, как отец водил его послушать народное достояние.
И Проша, будучи обычным деревенским мальчишкой, сидел
с открытым ртом в абсолютном бессилии оторваться. Имен-
но из-за того огня, который Шаляпин смог зажечь в маль-
чике, он и выжил в гражданской, а потом и на фронте. Всю
свою жизнь оставаясь беспартийным, он прекрасно жил в на-
сквозь пролетарской стране, и даже умудрился найти себе
место преподавателя в ВУЗе. Он пережил многих именитых
вождей, а на склоне своих лет, смог растопить сердце юной



 
 
 

студентки, что слушала его лекции об этике и эстетике в со-
циалистическом обществе. Слушала она их с таким же от-
крытым ртом, как он в свое время Шаляпина. Она непре-
менно вздыхала каждый раз, как вспомнит себя в этом сит-
цевом платье в белый горошек, стройную себя, молодую се-
бя… И он, такой статный и мужественный, с сединой на вис-
ках и атлетическим складом. Как он укрывал ее от дождя
своим бежевым пиджаком, пахнущим еще фронтовой гарью
и одеколоном «Шипр». Но сказки не длятся вечно. Случи-
лись тучи и гроза. Он вышел в ближайший продмаг за па-
пиросами, пока пыльные вихри гнули деревья, и рвали лист-
ву с  дворовых берез. Глафира видела своего мужа сквозь
вот это кухонное окно, под которым она хранит свои особые
закатки. Она готовила его любимые оладьи, чайник рвался
к последнему свистку. Но вот, нелепая вспышка. Небесный
вдох. Яркая кривая стрела разрезала небо, и с треском рва-
нула к земле, упав в метре от ее супруга. Она вскрикнула,
потеряла дар речи и памяти. Просто встала, как вкопанная,
выронив из рук замусоленное вафельное полотенце. В этом
оцепенении она простояла несколько минут, пока не услы-
шала привычный щелчок входной двери.

–  Проша! Проша! Живой!  – она ринулась в  прихожую,
и повисла а его шее. А Порфирий Иванович, вроде и не по-
нял, чем вызвано такое беспокойство.

– Чего разгонашилась-то? Есть хочу. Скоро там у тебя?
– Да, готово уже, – Глафира улыбалась сквозь слезы, ути-



 
 
 

рая их рукавом домашнего халатика.
– Ну, так накрывай. Давай бегом, как зверь голодный, го-

ворю  же. А  я пока вешалку в  прихожей приколочу. А  то,
сколько можно на этот гвоздь гнутый всё вешать?

Глафира Семеновна, в  своем домашнем халатике, чуть
перепачканном мукой, вспорхнула в  кухню, пока Порфи-
рий полез за скрипучую дверь кладовой. Она была вне се-
бя от счастья. Все обошлось. Все хорошо. Целехонек, дума-
ла она.

Этот случай дал девушке понять, и понять уже оконча-
тельно и бесповоротно, насколько этот мужчина дорог ей,
и чем ей грозит его потеря. Если его не станет, придет этот
бесконечный ступор, вперемешку с  ненавистью и  замеша-
тельством. Если его не будет – это уже навсегда. Она дала
себе немое обещание уберечь его любым способом, что бы
ни случилось. За этими мыслями, она сама не заметила, как
накрыла на стол. Разложила оладьи по тарелкам, налила чаю.

– Порфирий Иванович, вам сахару как всегда? – крикнула
она из кухни.

В ответ было молчание.
– Порфирий Иванович, а-у! Сахару сколько, говорю?! –

она крикнула громче, но ответа так и не последовало. И тут,
до нее медленно начало доходить, что ничего он в прихожей
не вешал, ведь стука не было. Точно, не было.

– Проша!
Глафира Семеновна Воскресенская обнаружила своего



 
 
 

мужа в дождливый октябрь 1966-го, лежащего в своем мок-
ром пальто, в их тесной кладовой. Ни слезинки… ни едино-
го всхлипа не вырвалось тогда из нее. Только ровное холод-
ное дыхание и стекло в глазах, будто у выброшенной куклы.
В голове не было мыслей. Она взяла, и вышла.

В домашних тапочках и халате спустилась по лестнице,
толкнула дверь. Прошла по тропинке до остановки, и села
в первый подъехавший троллейбус. Когда кондуктор не по-
лучил ответ по  поводу оплаты проезда, в  салоне зазвучал
зычный глас пролетариата, в  лице того же самого кондук-
тора: «Бесстыжая! Ишь, какая выискалась, дармоедка! Все
платят, а ты не будешь! Проваливай! Слазь, давай! Наглость
какая, зайцем решила кататься!» После этих слов, к Глафи-
ре вернулось чувство, но пока только одно. Она поняла, что
очень голодна, и непроизвольно чавкнула.

Бывают такие состояния, когда ты не  понимаешь, чего
от тебя хотят, и почему ты едешь в троллейбусе в халате…
куда?.. а главное – зачем? Психиатры называют их аффекта-
ми, и дают им одни негативные характеристики. Однако, эти
состояния являются порой самыми продуктивными, с точки
зрения самопознания. Ты полностью отрезан от реальности,
твой разум чист, и может дать себе свободу воли, которую
отнимает общество, винтиком в котором приходится быть.
Ты – гайка, вылетевшая из фюзеляжа Боинга на огромной
высоте, и пока притяжение не сделало свое дело и не впи-
лило тебя в грязную землю, у тебя есть время сделать пару



 
 
 

кульбитов так, как тебе действительно хочется. Глафира на-
ходилась именно в этом состоянии. Но в тот самый миг, как
прозвучал громкий *чавк*, голод немного поуспокоился, да
и кондуктор прекратил кричать. Он просто взялся за голо-
ву, и, видимо от качки, немного покосился в ногах, и присел
на ближайшее свободное место.

– Проша! – вскрикнула Глафира, и вылетела в открывши-
еся двери троллейбуса.

Она бежала прямо через лужи, омываемая мерзким до-
ждем и  слякотными взглядами недоумевающих прохожих.
К моменту ее появления в их квартире, она, уже насквозь
мокрая и  грязная, простучала себе все зубы, и  стала от-
личным претендентом на получение кареты скорой помощи
и пневмонии. Но это не было столь важно, как и отсутствие
левого тапочка. Это был не сон, не сказка про Золушку, где
все будет замечательно. Порфирий Иванович лежал на преж-
нем месте, обняв ящик с инструментами. Осознание потери
пришло.

Все, чего ей хотелось, это поцеловать любимого в послед-
ний раз. Девушка шагнула вперед, наклонилась, с трудом пе-
ревернула мужа на спину, уложив его голову к себе на коле-
но. И тут слезы забили из глаз с небывалой силой. Она кри-
чала, била его по щекам, но не получала никакого отклика.

– Очнись же! Очнись, ублюдок старый! Очнись! Ну, как
я без тебя!?

Она рыдала, уткнувшись в его шею, кричала ему в ухо,



 
 
 

погрузившись с головой в запах гари и Шипра. Муж ее ушел.
Ушел навсегда. Глафира только коснулась своими губами его
губ, отправляя его в светлый путь, и тут же почувствовала,
как что-то горькое рвется у нее из груди, прорывая пищевод,
поднимается к горлу и вырывается наружу. В ту же секунду,
Порфирий Иванович со звериным криком вскочил на ноги.
В руке он держал молоток, которым он размахивал во все
стороны. Складывалось впечатление, что он ничего перед со-
бой не видит, и не понимает, что с ним происходит. Глафира
молчала, а ее мычащий и рычащий супруг Проша продви-
гался от прихожей в сторону кухни. Секунд через двадцать
она услышала удар молотком в стену, а затем звук глухого
падения. Той ночью она не могла уснуть, но эти часы не про-
шли даром. Она поняла, что ей делать, и как не нарушить
данное самой себе слово.

И вот, сорок пять лет спустя, она также накрывает на стол,
но надевает уже парадное платье. Разливает по кружкам ин-
дийский чай «со слонами», как любит ее Проша. Проведя
свой ежедневный ритуал в кладовой, она заметно построй-
нела, и будто выглядеть стала моложе лет на десять, хотя, что
тебе семьдесят, что восемьдесят – отличить трудно. С года-
ми она поняла, что время и качество возвращения в себя ее
суженого, напрямую зависит от количества горькой жижи,
а сегодня у нее был отличный «улов». В эру отстраненности
и социальных сетей выводить людей из себя стало куда про-
ще, и ненависть брызжет из людей куда мощней. Вот и Пор-



 
 
 

фирий Иванович явился к ужину уже минут через десять.
Сел на свое любимое место у холодильника, и налил чайку.

–  Глаша, у  нас чего, сахар закончился, ёж твою мать?!
До которого часа продмаг?

– Есть сахар, милый, есть, – она пододвинула к нему са-
харницу с рафинадом. В одно из прошлых пробуждений она
разбил прошлую молотком. Эту пока не узнавал. – Ты ку-
шай, давай. Остынет.

– Чем занималась сегодня? – спросил Порфирий, только
что вернувшийся с папиросами из продмага в 66-ом.

– Да, какие у меня дела? Как обычно всё. Вот, оладушек
сделала. Ты-то как?

– Продавщица мне опять глазки строила. Ну, помнишь,
рыжая эта? А  я ей, значит говорю: «Гражданочка, встре-
тил бы я вас лет двадцать назад…» – тут он зашипел хрип-
лым смехом, и толкнул жену локтем под бочок.

– Я тебе встречу! – при этих словах она вновь расцвела,
посмеялась, не забыв шлепнуть его по лицу кухонным по-
лотенцем. Эта шутка смешила ее каждый день, как в пер-
вый раз.

Они еще некоторое время похихикали под чай с оладуш-
ками, беседовали по душам обо всем на свете, несуществен-
ном, и в то же время безумно важном. Когда время подо-
шло к часу ночи, в квартире раздался хлопок, будто на пол
упал старый пыльный мешок. В кухонном кране зажурчала



 
 
 

вода, и было слышно, как ставится в накопитель чистая по-
суда. Свет еще долго горел в том кухонном окне. Сколько это
самое «долго» длилось – определить сложно, да и не нуж-
но. Главное – он было, они были. Есть и будут. Пока стучат
на стене часы «Чайка», и дождь моросит в Ленинграде, сосе-
дям снизу будет слышен звук падения посреди ночи. Не ру-
гайтесь, дорогие соседи. Уж так заведено, и заведено не на-
ми. Вам на работу к восьми, а им – хоть чаи почаевничать.

3.МУХИ
Веселая история про мальчиков и девочек, в лицах,

флэшбеках, сюжетных дырах и прочем наполнителе .
Мария Сергеевна Скряжнова всю свою жизнь мыслилась

окружающими крайне бережливым человеком, если ни ска-
зать что жадным. Хотя, почему бы и ни назвать вещи своими
именами? Полезная практика. С молодых ногтей ее воспиты-
вали в строгости, и, по старым традициям ее далекого цыган-
ского предка, эта строгость воплощалась в хлестких ударах
совсем не фигурального кнута. Физически, находясь в горо-
де, довольно сложно быть аутентичным цыганом с забора-
ми и конями, потому-то и обходились шнуром от сломан-
ного радио. За годы воспитательных работ, с младенчества
по отрочество, спина ее превратилась в сплошные неравно-
мерные борозды, будто вспаханное бомбами поле. А лопат-
ки ее – крылья журавлей над всем этим ужасом.

Колорит. Страшный, средневековый, но ничего не попи-
шешь, и целый народ не перевоспитаешь.



 
 
 

В свои семнадцать она упорхнула из родительского дома
в ночь с одним миловидным, но весьма и весьма слабоволь-
ным актеришкой, Изей. Ожидаемый и очевидный шаг, на ко-
торый жизнь толкает всех, а ее она просто швырнула за дверь
родительского дома, минуя ступени крыльца. До  встречи
с Машенькой, Изя подавал большие надежды на своем те-
атральном поприще, но новая суровая жена смогла-таки пе-
рекроить их совместную судьбу, убедив его найти более вы-
сокооплачиваемую работу. Она не мыслила себя тираном,
или деспотом, просто жить хотелось по-людски. Чтоб на пле-
чиках манто, а под крылышком детки-лапушки, накормлен-
ные, напоенные, бегают по лужайке, как бычки перед забоем.

Изичкины родители, к слову, прямо нарадоваться не мог-
ли: их сыночка приобщился-таки к  их семейному делу,
и  забросил свои юношеские порывы на полку благочестия
и честного счетоводства. Изя стал бухгалтером, и мамочка
пристроила его считать к одному зажиточному, сейчас бы
сказали «владельцу крупной торговой сети». Тот факт, что
жена у него из гоев старательно скрывался от всех знакомых
семьи, но лишь из благодарности за то, что сыночек теперь
шел по пути истинному, и не убоялся зла, и обновленной си-
стемы налогообложения.

И, надо признать, Изя работал самоотверженно и честно,
столбик к столбику, циферка к циферке, несколько лет к ря-
ду. Но вот, Мария сообщила, что скоро разродится. Подоб-
ные новости в момент переворачивают моральные устои лю-



 
 
 

бого мужчины, не  то что бухгалтера  – там вообще, пиши
пропало. Изя был морально готов к злодеяниям и махинаци-
ям, мало того, он чувствовал талант к этому делу, но не бы-
ло, знаете ли, того самого оправдательного фактора, кото-
рый ищет любая персона в момент потирания потных ладо-
шек. А с появлением Семушки столбцы с пометкой «расхо-
ды» по всем торговым лавкам стали стремительно увеличи-
ваться, пусть и незаметно взгляду обывателя. Возвращаясь
домой, в свою серую комнату с подержанным бежевым ко-
модом, он как можно скорее передавал свое «заработанное»
женушке, которая только и умела в последние месяцы, как
прятать всё по углам да по секретным баночкам. Ему ниче-
го особо не надо было, кроме как подойти к резной люльке,
да посмотреть на сына. А Сема улыбался ему слюнявым без-
зубым ротиком, да лопал пузырики из носика. А Изя кача-
ет люльку, да не нарадуется. Стоит имбецилен, лицо коро-
вье-индийское, и думать не о чем. И вроде бы, идиллия. Сун-
дучки по квартире, жена суетится, Семушка накормлен одет
и обут. И да, квартирка не из лучших, и стены тонковаты.
Еще соседи щенка завели осоловелого, что только и знает,
как тявкать. Но, не стоит его винить. Он просто не понимает,
что ему охранять в соседской квартире, состоящей из трех
табуреток и двух алкоголиков.

Через пару лет жизни такой, успел только Сема произ-
нести свое первое беззубое «дай», Мария Сергеевна снова
утяжелилась. Тут же и столбик «доходы» в записях Изички



 
 
 

стал уменьшаться. Уменьшаться стало и уважение в семей-
ном кругу, в котором он теперь воспринимался только лишь,
как добытчик условных мамонтов.

– Деньги-то где, остолоп проклятый?!
– Да вот тебе! Вот! – Изя, по уже приевшейся привыч-

ке стремился поскорее отдать Марии Сергеевне все, что ему
удалось раздобыть, лишь бы она его не трогала, и побыстрее
прокрасться к резной люльке в бежевом углу. Там его ждал
Игорек, а Семушка ожидал внимания неподалеку.

Игорек, к слову, оказался куда капризнее своего предше-
ственника, и зубы от этого вырастил раньше. А наш бухгал-
тер каждый день улыбался в люльку, гримасой все более по-
ходившей на  усталого моржа, а потом шел возиться с Се-
мушкой, объясняя что солдатики стреляют, а не бьются друг
об дружку головами. Затем читал сыну сказку, и шел на кух-
ню, где выслушивал от жены, какая же он а самом деле сво-
лочь, и как мало он приносит в дом. Какие дети у него непо-
слушные крысята, и вообще, дегенераты растут. Так случа-
лось почти каждый вечер, и именно таким видом сношений
ограничивалась половая жизнь относительно молодой пары.
Но вот, как-то в солнечную июльскую пору, Мария Серге-
евна пол дня наблюдала в окошко за соседским родственни-
ком, что прокачивал свою мускулатуру на дворовых турни-
ках. Тем вечером супружеский долг имел место быть. Гор-
моны сделали свое дело, а изина плодовитость не заставила
себя ждать. Так получилось. Еще раз. Теперь уж дочка. Со-



 
 
 

нечка.
На этот раз перед Изей встал серьезный вопрос, кто же

он больше: хороший отец, или хороший иудей. По привыч-
ке были совершены некоторые подсчеты, прикинута веро-
ятность существования высших сил. Итогом подсчетов ста-
ло то, что на восемьдесят три, и три четверти процента он
все-таки отец. С  того момента у  славившегося своей ста-
бильностью предприятия по продаже антиквариата внезап-
но открылось несколько финансовых черных дыр, да таких
незаметных и тягучих, что через несколько лет предприятие
обанкротилось, и его акции пришлось распродавать за бес-
ценок. И никто его ни в чем не заподозрил. А почему?

А  потому что Изя был, как образцовая белка в  колесе.
Весь день он подгребал под себя орешки, хотя делал вид, что
самоотверженно бегает. Потом, под вечер уставший и изряд-
но поседевший за год, он тащил орешки своей бельчихе, ко-
торая и уже и буковый ларчик под них в дупло прикупила.

Изя ушел, когда Сонечке исполнилось шестнадцать. Ма-
рия Сергеевна, пусть и  не  подавала особого виду, не  зна-
ла что ей теперь без кормильца делать. Но были и плюсы,
ведь квартирку кое-где, да обставила. Детей – кое-как, да вы-
растила, причем крайне консервативно и традиционно, ведь
шнур не лежал без дела. Все то время, что Изя бегал в своих
бесчисленных колесах и махинациях, дети летали по квар-
тире, в поисках тихого угла. К возвращению мужа они все



 
 
 

были умыты, одеты и показательно накормлены. Спины их
были всегда закрыты, а через ласковые материнские угро-
зы о смерти от утюга или крысиной отравы в еде, закрыты
были и рты. К моменту отеческих похорон старшие сыно-
вья были уже свободны, как ветер. Семушка улетел учиться
на юриста в Москву, а Игорёк служил своей стране в дальних
морских плаваньях. Ему предлагали послужить в сухопут-
ных войсках, но он настаивал на море, ведь срочная служ-
ба там дольше. Лучше уж подальше, попрохладней, и ну его
к черту это материнское гнездо и проклятый шнур. Сонеч-
ке доставалось теперь за  всех, и до окончания школы она
не утерпела.

В один из теплых апрельских вечеров она просто взяла
свой ридикюльчик, и убежала в ночь с хамоватым молодым
уркой, что гастролировал по ближнему Зауралью и обносил
чужие квартиры. О ней не было слышно ровным счетом ни-
чего порядка десяти лет, как раз до той истории, свидетеля-
ми которой вам придется побывать.

Миловидная девушка, некоторое количество лет за два-
дцать, сидит за  стоиком уличного кафе. Её южный загар
выдает, что она недавно приехала из длительного отпуска,
а крой василькового платья говорит, что бывает она там до-
вольно часто. И  вроде  бы «лухари, грация да шампанское
по бокалам»…эм-м-м…а что она здесь делает?

Стоит быть внимательней в наши дни.



 
 
 

Если она на секунду приснимет свои очки, мы заметим
глубокие морщины по краям глаз, которые бывают у девиц,
путешествующих по местам не столь отдаленным, но весь-
ма распространенным. Эти морщины щурят глаза, что так
жаждут забыть эту зыбь северов и неровную строчку казен-
ной швейной машинки. Платье? Да, конечно же из капсуль-
ной коллекции азиатского кутюрье со  сложной фамилией,
но скроено оно не по ее фигуре. Местами на нем виднеет-
ся мешковатость, а  на  подоле имеется еле заметное крас-
ное пятнышко. Детали, детали, детали… они просто наси-
луют наш мозг теми подробностями, которые обещают рас-
крыть, ведь все мы у мамы сыщики и талантливые психологи.
Но то, что случилось с бывшей владелицей останется между
ней, и этой миловидной барышней. А она, между делом, все
еще сидит, периодически отпивая из идеально белой круж-
ки свой миндальный латте, пытаясь припомнить, сколько же
она не была в этом городе.

Десять. Десять лет, не меньше.
Как вы наверняка догадались, это Сонечка. Та самая,

что повинуясь цыганским кровям сначала долго терпела,
но  по  итогам-таки убежала с  первым встречным-попереч-
ным, что лаской поманил, да сказкой накормил. Сейчас она
сидит в попытках выстроить мозаику своей жизни, да так,
чтобы она выглядела посимпатичней, и по возможности с яр-
кими кубиками счастливого детства. Но тщетно.

При первом же воспоминании о матери, грубые шрамы



 
 
 

на ее спине принялись сначала зудиться, а затем неимовер-
но быстро нагрелись. Этот провод. Эта черная тонкая змея,
жалящее и отравляющее жизнь нечто, перекраивающее Со-
нечкину личность из жизнерадостной девочки в забитую ту-
пую куклу. Мешок для битья. В подобие человека, на кото-
ром можно сорвать материнскую злость и обиду. Соня бы-
ла уверена, что провод еще на месте. Там. В верхнем ящи-
ке пахучего комода из дешевых крашеных желтой краской
досок. А  у  комода, в  двух шагах спальня с  кроватью, где
скрип и стук, а под ней буковый сундук, а в сундуке… Па-
па… бедный папа… натерпелся же ты от этой гарпии. Ты
ведь не знал, папа? Конечно же, не знал. Ты бы не позволил.
Так ей думалось. Она, в сущности, вытерпела куда больше.
Вспомнилась тут же потерянная помада. Мария Сергеевна
долгие годы обвиняла девочку за то, что та была девочкой,
и то и дело подводила себе то губки, то глазки. Косметика
в их доме стабильно исчезала и пряталась. Всё по канонам
католических монастырей, века эдак шестнадцатого.
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