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Аннотация
Два года назад Виталию Гариеву поставлен диагноз –

болезнь Альцгеймера. Уникальный случай в его годы. Он
наблюдается в международном медицинском институте и
получает эффективное лечение. Но есть побочные эффекты. С
недавних пор ему начинает казаться, что во сне он попадает в
будущее. Там Виталий сталкивается со знакомыми из настоящего,
узнает о смерти девушки и череде неприятных происшествий.
Пытаясь исправить ситуацию, он попадает в запутанную историю.
Предательство, дружба и любовь ценой жизни. Удастся ли
Виталию изменить будущее? А может быть, происходящее лишь
плод его воображения?
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Энди Рэйн
Подглядывая в будущее

– Вам когда-нибудь снилось будущее?
– Снилось и не раз.
– И что Вам снилось?
– Я в этом сером городе с пустыми улицами. Наверное,

лет через десять или больше. В нём много странных людей
и совсем нет птиц. А еще там нет её.

– Кого?
– Не знаю. Мне кажется, сейчас я с ней еще не знаком. Но

в будущем, уверен, у меня её уже нет.
– Так необычно. А может это был не сон?
– Не сон? Может и не сон.



 
 
 

 
Глава 1. Странные сны

 
Напрягаясь изо всех сил, он бежал к двери подъезда, жад-

но глотая воздух. Казалось, если хотя бы на секунду отвлечь-
ся или посмотреть назад, его тут же настигнут. Совершенно
не имея представления о том, кто его преследовал, и какие
намерения у того были, сомнений, что нельзя попасться, не
было никаких. Убегающего звали Адам. Он распахнул дверь
и, забежав в подъезд, толкнул её рукой обратно так сильно,
как только мог, пытаясь создать помеху.

Ноги сами повели его на лестницу и понесли вверх по сту-
пенькам. За несколько секунд Адам проскочил два пролета,
внизу грохнула дверь.

Преследователь не отставал, было слышно его тяжелое
дыхание. Сквозь тьму в подъезде едва виднелись какие-то
надписи красной и синей краской на стенах, под ногами хру-
стели стекла.

Все вокруг как в какой-нибудь жуткой компьютерной
страшилке про мутантов. Хотя нет, хуже, там в темном ко-
ридоре хотя бы моргали неисправные лампочки. Здесь же
властвовал мрак. С каждой ступенью бежать было всё тяже-
лее и тяжелее. Тьма стекала по стенам на пол и превращала
ступеньки в липкий гудрон, стопы вязли в нём, и силы были
на исходе.

Чувствуя, что догонявший настигает, Адам собрался с си-



 
 
 

лами и сделал рывок, но внезапно ноги свело, он потерял
равновесие и рухнул прямо на лестничный пролет. Пол под
ним как будто разломился, словно чернота, испугавшись, от-
скочила в сторону.

Адам не ощутил удара от падения, наоборот, показалось,
что вокруг все стало невесомым, и тело стало погружаться
куда-то вглубь темноты. Гонка с преследованием закончи-
лась, он больше не слышал шагов и дыхания позади себя,
и страх испарился. Спокойствие длилось несколько секунд,
пока догонявший не схватил его парящее в невесомости тело
за ногу. От страха сердце забилось в груди в бешеном ритме,
отдаваясь в ушах глухим стуком, как будто лошадь, испугав-
шаяся взорвавшейся петарды, рванула с места, стуча копы-
тами.

Резко дернув ногой, он попытался вырваться, но рука бы-
ла ужасно сильной. Повернувшись, наконец, назад, Адам по-
пытался рассмотреть нападавшего. Черная перчатка впилась
в ногу, и из тьмы на него смотрели каре-зелёные глаза пре-
следователя, как будто на них откуда-то падал искусствен-
ный свет.

Лицо он не разглядел, но оно имело округлые очертания,
больше похожие на девичьи. Послышался отдаленный крик.
От ужаса Адам закрыл глаза, и ощущение реальности ста-
ло медленно растворяться. Сквозь закрытые веки все силь-
нее чувствовался дневной свет, а крик начал плавно превра-
щаться в мелодию. Адам не чувствовал своё тело, но ощу-



 
 
 

щал, что вокруг становилось теплее. Он открыл глаза и уви-
дел маленького ангела прямо перед собой. Тот тянул свою
ручку к ладони Адама и что-то шептал. Мелодия станови-
лась все громче и громче. Это была стандартная мелодия бу-
дильника на смартфоне. Адам проснулся.

Выключив телефон, он быстро поднялся с кровати и по-
спешил в душ. После жуткого темного подъезда из сна оста-
лось ощущение неприятных холодных мурашек на коже, хо-
телось смыть их теплой водой. Придя в норму, он вышел из
душа, обтерся полотенцем, надел зеленые спортивные шор-
ты, серую футболку и уселся завтракать.

На столе стояли две тарелки, накрытые кухонным поло-
тенцем. В одной – аппетитный омлет с помидорами черри, из
другой доносился сладкий аромат блинчиков. Еда еще бы-
ла теплой – Адам любил свежеприготовленные блюда. По-
сле микроволновой печи вкус как будто испаряется, остается
только наполовину, да и разогревается все неравномерно.

Из-под тарелки с блинчиками, что была поменьше, выгля-
дывала записка: «Приятного аппетита, Котейка». Любимая
жена приготовила чудесный завтрак, и Адам, недолго думая,
бросил в омлет щепотку сушёного базилика и приступил к
утренней трапезе. Пока рот занимался пережевыванием пи-
щи, глаза облюбовали лежащую на диванчике вчерашнюю
газету. «Есть что-то интересное?» – обратился он к пестрой
титульной странице, взяв газету в руки, и остановился на за-
головке «Брейн резурекшн инститьют опубликуют результа-



 
 
 

ты своих исследований уже в этом месяце».
– Ну что за бред, – возмущенно выдохнул он и небрежно

отбросил газету.
В этот самый момент зубы раскусили теплый помидор

черри, и кисло-сладкий вкус взбудоражил рецепторы. Адам
полностью увлекся завтраком. Расправившись с едой, помыл
посуду и начал не спеша собираться на работу. С момента
пробуждения не покидало ощущение, что сегодня произой-
дет что-то необычное. Сознание словно приготовилось к ка-
кому-то важному событию. Когда он вышел из лифта на пер-
вом этаже, на часах было 7:43. Так показывали как будто за-
мершие или еще не до конца проснувшиеся стрелки часов
над выходом из подъезда.

Адам с супругой жили на третьем этаже пятиэтажного до-
ма из красного кирпича. Деревянные оконные рамы цвета
темного ореха украшали фасад. Здание создавало ощуще-
ние комфорта и производило впечатление престижного жи-
лья. Двор был обнесен забором, по центру располагалась чу-
десная детская площадка, раскрашенная, наверное, самыми
яркими красками какие можно было найти, а по периметру
росли голубые ели, пышные, высотой больше двух с полови-
ной метров. Квартир было немного – в доме лишь два подъ-
езда. На каждом этаже находилось по две квартиры.

Странно, но на детской площадке Адам ни разу не видел
играющих детей, похоже, их в этом доме ни у кого не было.
Зато парковка была забита до предела, на каждую квартиру



 
 
 

тут приходилось минимум по два, а то и по три автомобиля.
Иногда ему в голову приходила мысль, что некоторые жиль-
цы, а скорее их большинство, за неимением детей предпочли
бы избавиться от площадки и обустроить еще пару-тройку
парковочных мест.

Выйдя за пределы придомовой территории, он направил-
ся к автобусной остановке, до которой было всего пару ми-
нут ходу. Его автомобиль находился в автосервисе, и Адаму
пришлось разделить участь пешеходов. Автобус почти сразу
пришел. Адаму удалось устроиться у окна. Здорово иногда
ездить на общественном транспорте, сидеть, глядеть в окно,
думать обо всем или ни о чем, пока автобус приближает те-
бя к пункту назначения. Примерно через пятнадцать минут
мягкая мелодия прокатилась по салону. На табло неторопли-
во прокатилась надпись: «Комсомольский проспект». Сле-
дующая остановка – «Пушкина», на которой и нужно было
выйти Адаму.

Сразу за остановочным комплексом находилась террито-
рии краевой больницы, именно здесь компанией, в которой
он работал, был арендован пятиэтажный корпус. Здание су-
щественно отличалось от других, на нём были установлены
камеры видеонаблюдения, стены отделаны штукатуркой тем-
но-бордового цвета. На северной стороне во всю стену белы-
ми буквами была нанесена аббревиатура – БРИ.

За входной дверью всех вошедших ожидал неприступный
турникет, не оставляющий шанса пробраться через него, ес-



 
 
 

ли пропуск остался в другом пиджаке. Адам подошел к тур-
никету.

– Адам… – знакомый запыхавшийся голос прозвучал сза-
ди, – погоди… опять забыла… свой пропуск.

– Проходи, Ника, – прислонив карточку к считывателю,
он пропустил её вперед.

– Опаздываю… спасибо, еще увидимся!
«И куда она может опаздывать, до начала рабочего дня

еще минут двадцать, – подумал Адам. – Ах, ну да, надо ведь
накраситься».

На дворе было лето 2016 года. Он работал руководителем
проекта в международной компании «Брейн резурекшн ин-
ститьют» (сокращенно – БРИ).

Эта организация занималась научными исследованиями
и разработками методов для лечения тяжелых заболеваний
головного мозга и дегенеративных изменений нервной си-
стемы (Альцгеймера, Паркинсона, рассеянного склероза и
многих других). За последние два года в БРИ добились оше-
ломляющих результатов и разработали несколько инноваци-
онных методов и препаратов. Все лекарства проверяли на
целевой группе добровольцев, согласившихся принять уча-
стие в клинических испытаниях, но прошло слишком мало
времени, чтобы говорить об устойчивом успехе. Тем не ме-
нее, компания была известна по всему миру. Адам работал
в её подразделении – научно-исследовательском институте в
России.



 
 
 

Он и его команда осуществляла свою деятельность на тер-
ритории Российской Федерации, а также курировала иссле-
дования в Казахстане, Белоруссии и Украине, где были от-
крыты представительства с исследовательскими центрами.
Помимо интересной и важной работы, компания предлага-
ла своим сотрудникам хорошие условия труда, высокую за-
работную плату и соц. пакет с дополнительной медицинской
страховкой и прочими пряниками. В общем, местом своим
сотрудники очень дорожили, и Адам не был исключением.

Полгода назад его перевели из Московского представи-
тельства в Западно-Уральский региональный центр, бази-
рующийся в городе Пермь. Маринэ, так звали его супругу,
переехала с ним, хотя Адам не настаивал и сначала даже
немного сомневался, ведь не было уверенности, что он за-
держится здесь надолго. Но уже через несколько недель ему
стало понятно, что здесь научная деятельность идёт иным
путем. Нестандартные результаты клинических исследова-
ний, отличавшиеся от результатов коллег из других центров
России, Украины, Белоруссии, Армении и Казахстана его
заинтересовали (доступ к исследованиям в других странах
присутствия компании был ограничен).

Поднявшись на третий этаж, Адам проследовал в свой ти-
хий и просторный кабинет в самом конце длинного коридо-
ра. Большие панорамные окна выходили на север. Отсюда не
было видно солнца от рассвета до самого заката, поэтому на
окнах не было ни занавесок, ни жалюзи. Здесь Адаму часто



 
 
 

приходилось общаться с пациентами и участниками клини-
ческих испытаний.

Помещение было правильной квадратной формы, и ме-
бель в нём была расставлена идеально. Около окна стоял
письменный стол коньячного цвета, в правом углу деревян-
ный шкаф со стеклянными дверцами и ручками под брон-
зу. В углу напротив стояли два удобных кресла, повернутых
друг к другу. Между ними расположился журнальный сто-
лик, настолько миниатюрный, что на него можно было поло-
жить лишь журнал и поставить чашку кофе. Надев свой ха-
лат, Адам взял в руки историю болезни одного из своих па-
циентов и в десятый раз пробежал глазами по лицевой стра-
нице:

«Виталий Гариев, 28.06.1981, DS – Болезнь Альцгеймера.
Устойчивая ремиссия. Альцекситин, 44 мкг подкожно, 3 ра-
за в неделю».

Сегодня в 11 утра Виталий должен был прийти на при-
ём. В рамках клинических испытаний препарата необходи-
мо посещать исследовательский центр не реже одного раза в
неделю для беседы, сдачи анализов и проведения тестов. Во
время общения важно оценивать психологическое здоровье
пациента. Также необходимо проводить стандартный осмотр
и определять статус физиологического состояния.

Виталий получил свой диагноз два года назад, через неде-
лю после тридцать третьего дня рождения. Одиннадцать ме-
сяцев спустя, узнав об испытаниях препарата «Альцекси-



 
 
 

тин», он одним из первых пришел вступать в группу добро-
вольцев. Крайне редко болезнь Альцгеймера встречается в
таком молодом возрасте. Применяя препарат, Виталий фи-
зически чувствовал себя прекрасно, казался бодрым и энер-
гичным, всегда улыбался, был доброжелателен к окружаю-
щим, заболевание его совершенно не беспокоило даже в пси-
хологическом плане. Но когда они с Адамом уединялись в
кабинете, поведение пациента резко менялось. Он становил-
ся очень медлительным и задумчивым и порой в ответ на
простой вопрос мог на полторы-две минуты погрузиться в
раздумья, а затем выдать что-нибудь загадочное, вызываю-
щее большое количество дополнительных вопросов.

Не успели стрелки часов сообщить о наступлении один-
надцати часов, как дверь в кабинет открылась, и, как всегда,
пунктуальный Виталий Гариев появился в дверном проёме.
Виталий был весьма крепкого телосложения, ростом метр
девяносто, носил джинсовый костюм, у него их было штук
пять. Верхние пуговицы куртки были расстёгнуты, на шее
красовалась толстая золотая цепь номиналом в две месячные
зарплаты Адама.

– Здравствуй, Виталий! Новый костюм? – улыбаясь глаза-
ми, произнес доктор.

Виталий внимательно посмотрел на собеседника. За спи-
ной щелкнул замок закрывшейся двери, и едва заметная
улыбка испарилась с лица пациента.

– Приветствую, доктор. Да, в выходные ездил по магази-



 
 
 

нам, приоделся. Вот еще кроссовки новые.
– Тоже в выходные ездил в торговый центр, но, побродив

пару часов, так ничего и не купил, – сказал Адам. – Как твое
самочувствие?

– Самочувствие хорошее, голова ясная, память не подво-
дит, – ответил Виталий.

Адам предложил сесть в кресло. Расположившись, они на-
чали беседовать о событиях прошедших дней. Виталий рас-
сказал о походе по магазинам в субботу и воскресенье, о ве-
лосипедном заезде на пятьдесят километров в четверг, о ре-
сторане в среду и о баклажанах на гриле и морских гребеш-
ках на ужин. Гариев описывал все в деталях, казалось, ему
это доставляло удовольствие, вспоминать и рассказывать.

– Нет ли проблем со сном, бессонница не беспокоит? –
продолжал спрашивать Адам.

Услышав вопрос, Виталий замер, глядя куда-то на стену
над правым плечом доктора. Он сидел не шевелясь, как ме-
ханическая игрушка, у которой закончился завод. Через ми-
нуту невидимая рука медленно повернула ключик в его спи-
не, пружина натянулась, и он снова заговорил.

– Нет. Со сном проблем нет. Совершенно никаких про-
блем нет, даже наоборот, сны у меня очень натуральные,
каждый раз мне сложно отличить их от реальности.

– Ты видишь подобные сны каждую ночь?
Словно не обращая внимания на вопрос, Виталий продол-

жал:



 
 
 

– Только открыв глаза утром, лежа в постели, я понимаю,
что спал. Каждый мой сон начинается с пробуждения в по-
стели с утра и заканчивается засыпанием, только происходит
все где-то далеко. Не на далеком расстоянии, а далеко в дру-
гом измерении, а точнее в другом времени. Это продолжа-
ется уже несколько дней.

– Во сне ты возвращаешься в своё прошлое?
Виталий снова замолчал, его взгляд замер. Не шевелясь и

не отрывая глаз от пациента, Адам сидел и терпеливо ждал
ответа.

– Скорее перемещаюсь в будущее. Каждую ночь.
– Слушаю внимательно, рассказывай.



 
 
 

 
Глава 2. Рассказ

Гариева о своих снах
 

Виталий лежал на кровати, глаза были закрыты. Всем те-
лом ощущал необъяснимую тревогу. Его слегка знобило, не
хотелось открывать веки и вылезать из-под одеяла ни на сан-
тиметр. В голове опять был этот звук, похожий на шипение
ненастроенного радио за стеной.

– С добрым утром, Виталик, – пожелал он сам себе, от-
крыв глаза.

Взяв с прикроватной тумбочки ингалятор, нажал на доза-
тор и сделал глубокий вдох. Вот рту стало очень горько. Се-
рый потолок этой комнаты вызывал отторжение. Он не по-
хож на тот потолок, который Виталий видел в своей квар-
тире, когда просыпался по утрам. Здесь все совершенно по-
другому и дело не в интерьере. Даже лежа под одеялом, Га-
риев чувствовал себя загнанным в угол. Невидимая угроза
тучей нависла над городом и предвещала что-то недоброе.

Поднявшись с постели, он медленно проследовал в ван-
ную комнату. Горячей воды не было, пришлось отказаться от
идеи принять душ и ограничиться умыванием холодной во-
дой. Все такое чужое и незнакомое в этой квартире. Взяв из
холодильника яйца, колбасу и свежий огурец, он приготовил
себе завтрак и быстро перекусил. На экране его смартфона



 
 
 

было 15 августа 2027 года.
«Вчера было 14 августа, помню отчетливо»,  – подумал

Виталий. Шум в голове продолжал создавать помехи мыс-
лям. Включил телевизор, транслировали какую-то псевдона-
учную передачу в студии новостного канала. Сделав погром-
че звук, Гариев начал слушать.

«…установили вероятный источник сигналов. Это спут-
ник Земли – Луна. Сигнал поступает в виде волн непонят-
ного происхождения. В разных странах, в разных городах и
поселениях, разные люди сообщают о слуховых галлюцина-
циях и спутанности сознания», – с телеэкрана вещал худо-
щавый офицер лет сорока в военной форме. Из его уха тор-
чал небрежно вставленный наушник.

«У меня примерно месяц в голове стоит шум, как будто
проблемы с перепонками, сложно сосредоточиться», – вме-
шался с комментариями гражданин в синем свитере. Под-
пись в нижней части экрана оповестила, что он психолог,
приглашенный в качестве эксперта.

Офицер продолжал: «От населения поступает информа-
ция о шуме в голове, многие сравнивают его с шипени-
ем, радиопомехами. Слуховые галлюцинации сопровождает-
ся чувством тревоги и беспокойством».

«Возможно ли, что на нас испытывают новый вид ору-
жия, так называемого психического?» – подключился веду-
щий программы.

«Рассматривается несколько версий, психическое оружие



 
 
 

среди них есть, но по имеющимся данным, жертвами подоб-
ного воздействия стали люди по всему земному шару. Чьих
тогда рук дело эти испытания, остается загадкой», – ответил
офицер. Из надписи на экране следовало, что это полковник
Воздушно-космических сил Российской Федерации.

«Версию о массовом психическом расстройстве также не
стоит исключать», – с серьезным видом заявил психолог на
правах приглашенного эксперта.

«Количество обращений по официальной информации
составляет несколько сотен тысяч в центральной России и,
как я уже говорил, происходит это не только в нашей стра-
не», – все так же чётко и ровно отвечал офицер.

Психолог произвел на Гариева впечатление неглубоко по-
груженного в вопрос человека, приглашенного для созда-
ния толпы. Передача тоже не вызвала особого доверия. Он
выключил телевизор, устроился поудобнее в кресле, закрыл
глаза и начал прислушиваться к шуму в голове. Монотонное
шипение радиоприёмника и необъяснимое ощущение тре-
воги и беспокойства. Время близилось к обеду, и Виталий
решил немного прогуляться, надел джинсовый костюм, си-
ние кеды и вышел из квартиры.

Небо было затянуто плотными облаками. Солнце свети-
ло так ярко, что даже через них слепило глаза. На улице бы-
ло очень тепло для первых дней августа в Перми, градусов
тридцать пять. Стояла духота, прогулка быстро утомляла.
Пройдя несколько кварталов, он завернул в арку и остано-



 
 
 

вился. Энергичный поток ветра обхватил его освежающей
волной прохлады. Справа от Виталия висела доска с рекла-
мой и объявлениями, и, прислонившись плечом к стене, он
стал изучать разноцветные картинки и надписи.

«Потерялась собака около дома на Уинской, 4, порода
далматинец, отзывается на кличку Лаки, на шее коричневый
ошейник с серебристым сердечком. Будем благодарны за лю-
бую полезную информацию. Нашедшему гарантируем воз-
награждение. Тел …» – гласило самое большое объявление
в центре.

А вот еще одно с цветной фотографией: «Пропал поме-
ранский шпиц, цвет черный, зовут – Бакс. Последний раз ви-
дели около Сбербанка на улице Пушкарская, 100. Помогите
найти, гарантируем вознаграждение, тел. …».

И третье тоже про потерянного питомца, на этот раз ов-
чарка Джерри.

Участки объявлений без текста были разрисованы. Види-
мо, какой-то школьник так же, как Гариев, спасался от духо-
ты в освежающем потоке ветра внутри этой арки. Заскучав,
он решил себя развлечь декорированием объявлений отдель-
ными частями мужского и женского тела, используя лишь си-
нюю ручку и свою творческую фантазию на пике пубертат-
ного периода.

Насладившись прохладой, Виталий не спеша направился
к небольшому торговому центру. В продуктовом магазине
приобрел помидоры и огурцы, немного зелени, брынзу, хлеб,



 
 
 

упаковку семечек и минеральную воду. Поднявшись на по-
следний этаж, где находилась развлекательная зона для де-
тей, сел на лавку около кондиционера, достал из пакета бу-
тылку с водой и принялся пить большими глотками.

Появился крупный молодой человек в спортивном костю-
ме и остановился прямо перед Виталием. Он несколько се-
кунд стоял, глядя на стену за спиной Гариева. Недоумевая,
Виталий поднял глаза, продолжая пить. Достав смартфон и
сфотографировав что-то на стене, парень в спортивном ис-
чез так же быстро, как пришел. Гариев повернулся, не отры-
вая губ от горлышка бутылки. На стене за его спиной ока-
зался информационный монитор института БРИ.

За время, проведенное в странных снах, Виталию мно-
го раз встречалась подобная реклама. В интернете он нашел
немало занятной информации. Брейн резурекшн инститьют
к 2027 году стала очень крупной и влиятельной фармацев-
тической компанией. Инвесторы со всего мира вкладывали
средства в научные разработки и исследования, в сертифи-
кацию инновационных препаратов, в рекламу и маркетинг.
Препараты и методы, разработанные специалистами БРИ,
были гарантией стабильного состояния для людей с серьез-
ными заболеваниями нервной системы и головного мозга.
Встречалась информация, что в компании ведутся разработ-
ки и для военных.

Болезнь Гариева оставалась только в документах и справ-
ках, пока он принимал Альцекситин 2.0. Данный препа-



 
 
 

рат – усовершенствованная версия Альцекситина, и вместо
нескольких уколов в неделю нужно было лишь утром и ве-
чером использовать дозированный ингалятор.

Напившись и отдохнув, Виталий спустился на первый
этаж и вышел из торгового центра на улицу, перешел дорогу
и сел на одну из скамеек на небольшой аллее. Шипение в го-
лове смешивалось с шумом поднимавшегося ветра, шепотом
проникая прямо в мысли. Подняв глаза и осмотрев крыши
близлежащих домов, он достал семечки и с хрустом открыл
упаковку. Птиц не было видно, ни одной. Демонстративно,
пытаясь привлечь внимание пернатых, Гариев вытянул руку
перед собой и высыпал на тротуар содержимое пакета. Се-
мечки падали на тротуарную плитку и, щелкая, отскакивали.
Ни одной птицы так и не появилось.

– Зажрались, – неожиданно сказал мужчина, сидевший на
скамейке напротив, и неестественно засмеялся. Он был одет
крайне неопрятно: заляпанная футболка, вся в сальных пят-
нах и серые потрепанные шорты.

Коричневые носки и пыльные тапочки завершали по-сво-
ему гармоничную композицию его уличного костюма. Рядом
с незнакомцем на скамейке лежал черный зонт.

– Птицы зажрались. Или передохли все, – уточнил муж-
чина, заметив, что реакции на его первую реплику не после-
довало.

– Не знаю, – Виталий посмотрел на говорившего, который
ответил широкой улыбкой. Зубы у него были очень желтые,



 
 
 

лицо приятное и спокойное, глаза пристально смотрели на
рассыпанные семечки. Посидев пару минут и, так и не до-
ждавшись птиц, Гариев встал со скамейки.

–  Вам они больше не нужны?  – немного растерявшись,
произнес сосед по аллее, не отрывая глаз от несостоявшего-
ся угощения для пернатых.

– Нет, они предназначались птицам, – ответил Виталий и,
обернувшись, снова взглянул на собеседника.

Неряшливый мужчина больше ничего не говорил, лишь
продолжал смотреть на семечки. Гариев отвернулся и напра-
вился к дому. Ветер сгонял темные тучи, и вскоре они заво-
локли все небо.

Когда Виталий зашел домой, солнца уже не было видно,
ветер стих, деревья и кусты замерли в ожидании. Открыв ок-
но на кухне, он почувствовал, что воздух стал прохладным и
влажным. Тучи настойчиво опускались на город, проглаты-
вая верхушки высотных домов. Вдруг мелькнула вспышка, а
через пару секунд раздался оглушающий грохот, похожий на
залп огромного артиллерийского орудия. Еще через мгнове-
нье хлынул дождь. Казалось, что если окажешься всего на
пару секунд под таким дождем, то выжимать надо будет да-
же нижнее белье. Гариев посмотрел в окно: те, кого дождь
застал врасплох, безнадежно пытались защититься, закры-
ваясь пакетами, сумками, одеждой, и бежали изо всех сил
к ближайшему укрытию. Были и те, кто осознал невозмож-
ность легко отделаться от внезапно разбушевавшейся сти-



 
 
 

хии. Они как ни в чем не бывало шли не меняя темпа. По-
смотрев на аллею, Виталий увидел своего недавнего собе-
седника. Его размытая фигура с раскрытым зонтом вырисо-
вывалась прямо на том месте, на котором недавно сидел Га-
риев. Под зонтом, прячась от дождя, на земле суетилась ма-
ленькая птица, по размеру похожая на дрозда.

«Не все передохли», – подумал Виталий и невольно улыб-
нулся. Последнее время птицы совсем не показывались.
Приятно увидеть хотя бы одну.

Живот настойчивым урчанием напомнил о давно прошед-
шем времени обеда. Гариев помыл и нарезал купленные в
магазине овощи и брынзу, добавил зелени, оливкового мас-
ла, сбрызнул получившийся салат лимонным соком. Напол-
нив высокий стакан минеральной водой и взяв приготовлен-
ный на скорую руку запоздалый обед, он сел у кухонного
окна. На улице совсем никого не осталось. На дороге сто-
яла машина прижавшись к обочине с включенным сигна-
лом аварийной остановки. Ехать в такую погоду было про-
сто невозможно, видимость нулевая. Собеседник с аллеи
и его дрозд тоже исчезли. Власть на улицах города оказа-
лась полностью захваченной дождем. Крупные капли, объ-
единившись в неистовый рой, что есть сил врезались в ас-
фальт, дома и машины. Кто-то наверху решил, что городу
необходимо принять холодный душ после знойной утренней
жары.

Пережевывая с хрустом овощи, Виталий прислушивался к



 
 
 

звуку ненастроенного радио в своей голове. Звук был моно-
тонный, такой же, как шум дождя. Просто шипение и боль-
ше ничего. Разобравшись с салатом и выпив стакан воды, Га-
риев переместился в спальню, где удобное кресло приняло
его в свои объятия. Остаток дня компанию составлял лишь
телевизор.

На часах уже было около полуночи. Вдохнув вечернюю
дозу Альцекситина 2.0 из ингалятора, Гариев выключил
свет, лег в кровать и залез под одеяло. На улице все еще шел
дождь, но не такой сильный. Виталий сравнил шум бушую-
щей стихии с шипением в голове. Днем дождь звучал опреде-
ленно громче. Сон медленно подкрался, неслышно забрался
в постель и стал проникать под кожу, впитываться в тело.

«Ррааар!» – вдруг раздалось где-то глубоко в голове. Как
будто старому ворону наступили на хвост, и он крикнул на
обидчика что было сил. Сердце в груди забилось быстрее,
птичий крик разбудил заснувшую тревогу. Виталий открыл
глаза. Потолок в этой квартире такой чужой. Во рту ужасно
горько. Куда подевались все птицы в этом проклятом городе.



 
 
 

 
Глава 3. Лучший психотерапевт

 
– Утром я проснулся в своей квартире, 15 августа 2016 го-

да, – продолжал свой рассказ Виталий. – Открыв глаза, уви-
дел знакомый потолок, потолок молочного цвета в моей уют-
ной и безопасной квартире. Никакого шипения в голове, тре-
воги и след простыл. Сделав зарядку, а после, приняв душ,
я позавтракал и отправился сюда. Приехав намного раньше,
решил присесть на скамейку около корпуса БРИ. Разместил-
ся недалеко от входа, так и сидел минут сорок, наблюдая за
птицами. За время нахождения во сне успел по ним соску-
читься.

Виталий замолчал, вспоминая, как сидел на скамье и на-
блюдал за птицами: «Голуби, словно темно серое покрывало,
сорванное ветром с бельевой веревки, перелетали с одной
крыши на другую. Пара воронов на большой березе с любо-
пытством наблюдали за снующими внизу людьми. Вороны
такого бездонного черного цвета, какого не найти в кромеш-
ной тьме самого глубокого колодца. Создатель очень долго
держал их в густой черной краске, затем, не жалея време-
ни, валял в саже, потом вставил каждому по паре жемчужин
черных перламутровых глаз и посадил на березу наблюдать
за людьми».

– Подходило к одиннадцати, и я направился в БРИ, – за-
кончил Виталий и посмотрел на Адама.



 
 
 

Доктор некоторое время смотрел на пациента, не говоря
ни слова. Виталий так живо и красочно обрисовал детали и
события, что Адаму все представлялось очень натурально,
словно они вместе посмотрели сон Гариева в повторе. Рас-
сказ произвел невероятно сильное впечатление.

– Альцекситин 2.0, тревога, пропавшие собаки, незнако-
мый потолок, – вслух перебирал Адам, собирая кусочки мо-
заики в единую картину маленькой альтернативной реально-
сти из сна Виталия.

–  Сегодня, услышав дежурный вопрос о проблемах со
сном, решил все рассказать, – снова заговорил Гариев, – со-
вершенно уверен, что это не просто сны.

– Виталий, ты еще не знаком с Вероникой Левановой? –
спросил Адам.

–  Нет,  – несколько разочарованно ответил пациент, на-
строенный на какую-то другую реакцию лечащего врача.

– Она в нашем исследовательском центре главный специ-
алист по вопросам психотерапии, – осторожно продолжил
доктор.

– Предлагаете ей рассказать об этих снах?
– Я думаю, это может оказаться полезным. Вероника по-

может разобраться.
Виталий не стал спорить и сразу согласился на встречу с

доктором. Еще несколько минут они беседовали, Гариев от-
вечал на стандартные вопросы о наличии болей в мышцах и
суставах, регулярности стула и проблемах с мочеиспускани-



 
 
 

ем, мыслях о суициде. У него все было в порядке. Мужчины
пожали друг другу руки и попрощались.

Часы показывали 13:20. Адам снял трубку рабочего те-
лефона и набрал внутренний номер Вероники, но короткие
гудки отшили его. Не успел он положить трубку на место,
как поступил входящий звонок. На табло телефона высвети-
лось: «V.Levanova 2335».

– Привет еще раз! – бодрым голосом проговорил Адам, но
перестарался, чуть не закашлял от сковавшей горло сухости
и, снизив громкость, продолжил, – как раз только что тебе
звонил.

– Здравствуй, Адам. Правда? – мягко произнесла Веро-
ника.

Голос её звучал очень приятно. Профессиональная дея-
тельность сформировала уникальную способность – заворо-
жить любого лишь заговорив, как сирена. Вероника опреде-
ленно была лучшим специалистом этого города в своем деле.

– Ага, ты уже обедала? – поинтересовался Адам.
– Нет, как раз тебе по этому поводу и звоню, – в её голосе

послышались радостные нотки.
– Пошли вместе покушаем, заодно обсудим одного паци-

ента.
– Встречаемся у столовой через пять минут, – подтверди-

ла Ника и положила трубку.
Адам вышел из кабинета и направился на второй этаж,

где находилась столовая исследовательского центра. Сотруд-



 
 
 

ники могли обедать здесь за счет компании. Кормили весь-
ма недурно. Меню разнообразное, блюда приготовлены ка-
чественно. Единственное, чего не переносил желудок Адама
– куриный шницель с гренками. Неизвестно, на каком масле
его готовили, но дважды попробовав его, Адам мучился от
ужасной изжоги.

Около входа в столовую ожидала она, Вероника Левано-
ва. Психотерапевт от бога. Чуть меньше месяца назад ей ис-
полнилось 34 года, но выглядела она гораздо моложе. Очень
привлекательное лицо Вероники и яркие зеленые глаза не
оставляли равнодушными мужчин. Густые темные волосы
опускались чуть ниже плеч и чернилами разливались по
белому медицинскому халату. Ростом она была чуть выше
среднего. Увидев Адама, Ника слегка улыбнулась и, припод-
нявшись на цыпочках, помахала ему рукой.

В столовой обедало совсем немного людей. Выбрав понра-
вившиеся блюда, коллеги присели за четырехместным сто-
ликом у большого окна.

– Куда ты так спешила с утра? – спросил Адам прежде,
чем начал есть.

– Вчера в конце дня сообщили, что ко мне направлен па-
циент, назначено на 9:30. Его карту и историю болезни пол-
ноценно изучить не удалось, нужно было утром наверстать, –
пытаясь показаться максимально ответственной, сказала Ве-
роника.

Адаму даже стало немного стыдно за утреннее предполо-



 
 
 

жение о необходимости накраситься с утра. Хотя, судя по
всему, макияж сделать она тоже успела.

Молниеносно расправившись с салатом, Адам продол-
жил:

– Ника, хочу рассказать тебе о своем пациенте и предло-
жить с ним побеседовать.

– С удовольствием послушаю, но только с одним услови-
ем, – загадочно сверкнув зелеными глазами, ответила она.

– Каким же?
– Ты послушаешь историю моего нового пациента, того,

что приходил ко мне сегодня утром.
– Отлично, считай, договорились.
– Рассказывай, – произнесла Ника и принялась не торо-

пясь есть окрошку.
– Я уже как-то рассказывал тебе о Виталии Гариеве. Это

пациент, который все время в джинсовых костюмах ходит,
высокий такой, статный, на Альцекситине. Сегодня он рас-
сказал мне о своем сне. Точнее, что перемещается в 2027
год, пока спит, и проводит там целый день. И так каждую
ночь. Его рассказ насыщен чрезвычайно реалистичными со-
бытиями и деталями. Есть и фантастическая часть его исто-
рии. В 2027 году в мире Гариева люди мучаются от слухо-
вых галлюцинаций и чувства тревоги. Групповая депрессия
трансконтинентального масштаба. В общем, без тебя мне тут
не разобраться. Хочу направить его к тебе на консультацию.
Виталий готов встретиться.



 
 
 

– Да у тебя еще цветочки по сравнению с моими ягодка-
ми, – посмотрев на Адама широко раскрытыми глазами, ска-
зала Вероника и добавила: – Очень вкусная окрошка.

– Встретишься с Виталием?
– Конечно, могу в пятницу в любое время, – мило прищу-

рив глаза и улыбаясь, ответила Ника.
– Отлично!
– А теперь устраивайся поудобнее, тебя ждет история мо-

его пациента, – слегка наклонившись к Адаму, произнесла
Ника. Она говорила очень тихо, создавая атмосферу таин-
ственности.



 
 
 

 
Глава 4. Знакомство с Николаем

 
Пациента звали Николай Третьяков, 34 года, диагноз рас-

сеянный склероз (РС) поставлен девять лет назад. С недав-
них пор наблюдались признаки депрессии. Именно из-за
психологического состояния коллеги из Центра рассеянно-
го склероза отправили его проконсультироваться с Верони-
кой. Жил он недалеко от БРИ на ул. Пушкина, жены и детей
не было. Такую информацию доктор получила вчера вече-
ром из электронной выписки. Сегодня утром, придя на ра-
боту, Ника ознакомилась с данными о текущем состоянии
и анамнезом. РС протекал благоприятно на фоне терапии
интерферонами бета. Последнее обострение болезни случи-
лось этой весной. Наблюдалась сильная слабость и онеме-
ние в конечностях с правой стороны. После курса нестероид-
ных противовоспалительных препаратов, витаминов группы
В, антиоксидантов и сопутствующих поддерживающих пре-
паратов, болезнь, как обычно, вошла в стадию ремиссии и
последствия обострения исчезли. Правда, психологическое
состояние Николая начало меняться, впервые за время на-
блюдения, судя по записям прошлых лет.

Он пришел к Веронике в назначенное время. Молодой
мужчина, стройного и спортивного телосложения, очень
симпатичный, но хмурый. На нем была черная футболка,
узкие синие джинсы и коричневые кеды. Глаза спрятаны за



 
 
 

стильными солнцезащитными очками. Гладко выбритое ли-
цо с мужественными скулами. Брови, казалось, от природы
всегда нахмурены.

– Добрый день, меня зовут Николай, – спокойным голосом
произнес вошедший пациент

–  Здравствуйте, Николай, я Вероника,  – искренне теп-
лым и успокаивающим голосом поприветствовала Ника. Она
пригласила пациента присесть, указав ладонью на мягкое
кресло.

– Спасибо, приятно познакомиться.
Николай снял очки. Глаза оказались карими. Осмотрев-

шись, изучил окружающую обстановку, затем подошел к
креслу и разместился в удобном положении, закинув ногу
на ногу и скрестив руки на груди. Кабинет психотерапевта
совершенно не ассоциировался с медицинским учреждени-
ем. Зайдя туда, вы попадали в мир душевного спокойствия и
комфорта. Светло-зеленые обои на стенах, огромный ковер
на ламинированном полу, бархатные темно-зеленые шторы,
покрытые лаком стол и книжный шкаф из массива дуба, цве-
ты в углах комнаты, велюровая мягкая мебель в теплых то-
нах. Все как в гостиной хорошего загородного дома, не хва-
тало только камина.

– Вам комфортно? – дружелюбно поинтересовалась госте-
приимная хозяйка.

– Вполне, спасибо, – все также спокойно проговорил па-
циент



 
 
 

– Николай, давайте познакомимся. Я расскажу о себе, по-
том вы расскажете о себе,  – прищурив глаза и улыбаясь,
предложила Ника.

Пациент задумался. Помолчав секунд пять, он тоже при-
щурил глаза, улыбнулся и одобряюще кивнул.

– Мне 34 года, родилась я в Перми, до сих пор здесь и
проживаю. С детства увлекаюсь рисованием и психологией.
Была замужем, но не сложилось, детишек нет. Наверное, по-
тому, что я всецело отдаюсь работе, и на остальную жизнь
меня почти не остается. В выходные и иногда по вечерам,
если не поздно возвращаюсь с работы, могу, почувствовав
вдохновение, накинуться на мольберт. Иногда весьма недур-
но получается, – посмотрев куда-то на потолок, говорила Ве-
роника, представляя себе свои последние произведения.

– Какие сюжеты рисуете? – спросил пациент, не скрывая
своего интереса

– В основном пейзажи: тлеющий закат, восхождение солн-
ца, бездонное ночное небо, дыхание травы…

– Покажете как-нибудь? – улыбнувшись, застенчиво спро-
сил Николай

– Ах, конечно, как-нибудь похвастаюсь, – ответила Ника
и рассмеялась.

– Вы, Вероника, весьма интересная девушка, – серьезным
голосом произнес пациент.

Девушка неожиданно для себя смутилась, и щеки нали-
лись розовым румянцем.



 
 
 

Пациент продолжал:
– Думаю все, что касается моего здоровья, вы уже прочли

в истории болезни, поэтому начну с вопроса, в котором сам
не могу разобраться, и очень надеюсь на вашу помощь. Знаю
о себе, что меня зовут Николай, мне 34 года. У меня есть
неприятное хроническое заболевание. Каждый мой день –
это день сурка. Пробуждение, пробежка по стадиону, душ,
завтрак, работа, обед, снова работа, дом, ужин, сон. В мо-
менты обострений перестают слушаться руки и левая нога,
голова, словно чужая, и в шею словно вбивают кол. Когда это
случается, приходится много дней проводить в больнице, по-
лучать уколы и капельницы. И так целый месяц. До недавне-
го момента все было хорошо, но последнее обострение нару-
шило привычный порядок вещей. В начале апреля этого года
меня госпитализировали и прописали уже привычный курс
лечения. Самочувствие было нормальное, но через несколь-
ко дней начались проблемы со сном. Лечащий врач пропи-
сал Феназепам. «Выпьете перед сном, препарат снимет бес-
покойство и поможет уснуть», – говорил лечащий врач.

Ника молча слушала пациента и мысленно соглашалась с
назначением коллеги из отделения неврологии.

– Препарат я пил, и проблемы с засыпанием исчезли, но с
тех пор мне стали сниться очень странные сны. Самый пер-
вый был очень красочный и реалистичный, как, в общем,
и все последующие. Мне снилось, что я лежу в маленькой
кровати с трёхлетним сыном, зовут его Дима. Рядом на на-



 
 
 

шей постели лежит моя жена и рукой качает детскую кро-
ватку с дочкой Настей. Реальнее быть просто не может, я
слышу тишину комнаты, легкое поскрипывание качающей-
ся кроватки, вижу в темноте очертания сына, чувствую теп-
лое дыхание. «Папа», – шепотом произносит малыш. «Что,
Димка?» – шепчу я в ответ.

«А что такое война?» – спрашивает не желающий просто
так засыпать ребенок. В тот момент мне кажется, что Дима
всегда так, когда надо спать, то в туалет попросится, то по-
пить, то рассказать ему про другие планеты или почему бы-
вает холодно.

«Война – это когда к нам приходят люди, которые желают
нам зла, хотят отнять у нас все самое дорогое», – еле слышно
отвечаю я, надеясь удовлетворить интерес сына.

«А почему они хотят у нас все отнять?» – продолжает лю-
бопытствовать малыш.

«Видимо у них нет чего-то своего, и они хотят силой за-
брать это у нас», – терпеливо продолжаю я.

«А почему у них нет своего?» – спрашивает Дима.
«Тихо! – раздраженно шепотом выкрикивает мама. – Ес-

ли вы разбудите мне Настю, я вам обоим покажу, что такое
война. Спите уже».

Димка замолкает и через полминуты начинает сладко со-
петь. Я перебираюсь на кровать к жене, закрываю глаза и
медленно погружаюсь в сон. Уже не слышу звуков, и перед
глазами только чернота, но я не вижу сна, просто ощущение



 
 
 

полной пустоты, словно меня засосало в бездонное невесо-
мое пространство. Так длиться минут двадцать по ощуще-
ниям, пока тишину не нарушает детский плач. Мгновенно
вырвавшись из плена дремоты, я открываю глаза и вижу, как
Димка, всхлипывая, забирается на нашу кровать.

«Что случилось, малыш?»
«Папа, не умирай, пожалуйста, папа!» – растягивая окон-

чания слов, говорит он.
Я уже привык к темноте и вижу, что слёзы градом льются

из его испуганных глаз.
«Все хорошо, сын, папа рядом», – продолжаю я спокой-

ным голосом, хотя от его слов по спине табуном пробегают
холодные мурашки.

«Мне приснился плохой сон. Ты умер, приснилось, тебя
больше нет, совсем», – всхлипывает малыш и его плач ста-
новится все сильнее.

Дочь начинает ворочаться. Жена спит как ни в чем не бы-
вало, словно наелась успокоительного. Мир её снов от на-
шей реальности отделяет пятиметровая стальная стена, и да-
же ядерный взрыв не нарушит её покой. Целый день с дву-
мя детьми изматывает не меньше, чем две смены шахтера в
угольной шахте.

Я беру сына на руки, уношу в гостиную и сажусь с ним
на диван. Обнимая малыша обеими руками и осторожно
покачиваясь вперед-назад, еле слышно напеваю колыбель-
ную. Через пару минут Димка снова засыпает. Вернувшись в



 
 
 

спальню, я укладываю его на кровать между собой и спящей
женой. Сейчас он видит сладкий сон, на маленьком лице за-
мерла улыбка, как будто и не ревел несколько минут назад.
Вокруг очень тихо, настолько тихо, что слышно собственные
воспоминания, слышно, как плакал несколько минут назад
мой сын, слышно, как я успокаивал его колыбельной, слыш-
но, как поскрипывала детская кроватка.

«Папа… не умирай, пожалуйста», – звучит в голове, и сам
ужас проводит по моей спине своей холодной костлявой ру-
кой.

Темный потолок и стены комнаты начинают движение,
чувствую всем телом, что вокруг меня все вибрирует. Что-то
меняется, появляются новые звуки, я пытаюсь открыть гла-
за, но не могу. Чувствую, как комната, в которой я лежал, и
все, кто в ней находился, отдаляются. Пытаюсь пошевелить-
ся, бесполезно. Теперь все становится на свои места, я спал,
а сейчас начинаю просыпаться. Глаза, наконец, открывают-
ся, и передо мной предстаёт моя светлая пустая больничная
палата. Я лежу в постели один, и рядом нет семьи.

–  После этого сна, все изменилось,  – продолжил Нико-
лай, – стало казаться, что во сне передо мной предстают утра-
ченные воспоминания. У меня была жена и двое детей, а те-
перь они исчезли, не оставив о себе никаких напоминаний.
Я искал дома какие-то документы или фотографии, ниче-
го нет. Принимать Феназепам я сразу перестал, не сообщая
врачу.



 
 
 

– В вашей истории болезни указано, что вы холосты, и де-
тей нет, – внимательно считывая реакцию пациента, сказала
Ника.

– С тех пор мне постоянно снятся сны про мою семью, –
озадаченно произнес Николай.

– Каждую ночь?
– Да, каждую ночь вижу свою семью, – проговорил паци-

ент и тяжело вздохнул.
– Сон один и тот же? – продолжала Вероника.
– Снов очень много, иногда они повторяются, – отвечал

он. – Сегодня мне снилось, как дети, схватив скакалку за раз-
ные концы, несутся по коридору, изображая поезд. «Ту-ту-
уу!» – кричит Димка, а Настёна звонко хохочет, смех отра-
жается от пола и стен и заполняет всю квартиру энергией ра-
дости и беззаботности. Все эти эмоции слишком реальные,
чтобы быть просто сном.

Рассказывая о своих воспоминаниях, Николай менялся в
лице – он был счастлив, а когда он закончил рассказывать,
железная маска печали вернулась.

– А что это может быть, по-вашему, Николай, – загляды-
вая в глаза пациенту, спросила Ника.

– Либо я сошел с ума, либо у меня была семья, но из па-
мяти все исчезло, и никто из друзей и родственников ниче-
го об этом не говорит, – очень серьезно заявил пациент и с
утомленным видом откинулся на спинку дивана.

– Есть одна хорошая новость. Вы точно не сошли с ума.



 
 
 

Люди с психическими заболеваниями редко признают и не
осознают возможность болезни, почти всегда отрицают диа-
гноз.

– Хоть что-то хорошее за день, правда? – Николай пытал-
ся пошутить, но его голос превратил шутку в едкий сарказм.

– Приходите ко мне дважды в неделю, в понедельник и в
пятницу. Будем вместе разбираться с вашими снами.

– Ни за что не откажусь от такого предложения, Вероника.
– А теперь, если не возражаете, предлагаю поговорить о

вашем прошлом, – глядя на пациента, очень мягко произ-
несла доктор.

– Не возражаю, давайте поговорим.
– Расскажите о своем детстве, о родителях, о друзьях, все

что вспомните.
И Николай, попавший в плен голоса сирены-психотера-

певта, послушно рассказал о своем прошлом. Обычное дет-
ство, мама работала в крупной торговой компании товаро-
ведом, папа на заводе, занимающимся разработкой авиадви-
гателей. Еще брат, старше на 2 года.

Николай был не по годам развит как физически, так и
интеллектуально, и учеба давалась ему очень легко. С од-
ноклассниками дружил, но настоящим другом считал толь-
ко своего родного брата – Сергея. Брат профессионально за-
нимался боксом и уже к старшим классам стал чемпионом
России. Они вместе занимались спортом, вместе отдыхали,
у них были общие друзья.



 
 
 

После окончания школы он вслед за братом поступил в
Политехнический университет на специальность «Промыш-
ленное и гражданское строительство» и успешно отучился.
Брату учеба давалась сложнее. Даже отказавшись от про-
фессионального спорта, Сергей кое-как окончил универси-
тет и, получив диплом, благодаря своим спортивным связям
устроился руководителем по продажам кабельной продук-
ции в региональную торговую компанию.

Николай же, будучи студентом, устроился стажером в
крупную строительную компанию и после окончания полу-
чил хорошую должность. За несколько лет стал руководи-
телем среднего звена. Братья во всем старались помогать
друг другу. Родители гордились успехами своих сыновей и с
нетерпением ждали внуков. Жизнь набирала обороты.

Посреди рассказа из кармана Николая раздался звонок.
– Прошу прощения. Я отвечу? – из вежливости спросил

Николай и поднес телефон к уху, не дожидаясь ответа Веро-
ники. – Слушаю, да.

Из динамика доносился женский голос. Дама беспокойно
тараторила, что-то очень важное, судя по выражению лица
Николая.

– Когда нужно все это привезти? Понятно, сделаю.
Николай положил телефон в карман и медленно выдох-

нул.
– Что-то случилось, Николай?
– Бардак и бюрократия случились. Сегодня в Центре, где



 
 
 

я нахожусь под наблюдением, состоится какая-то комиссия.
До того, как она начнется, мне нужно взять выписку у своего
терапевта, сделать копии всех ранее выданных рецептов и
проведенных осмотров из карты пациента за последний год
и привезти это в Центр.

– Мдаа, придется побегать по кабинетам, – качая головой,
произнесла Ника с сочувствием.

– Видимо, на сегодня закончим.
Николай поднялся с кресла и еще раз осмотрелся в каби-

нете, как будто проверяя, не поменялось ли что-нибудь в об-
становке, пока он разговаривал с доктором.

– Николай, я жду вас в пятницу, в это же время.
– Я приду, и мы продолжим, – бодро произнес пациент

и улыбнулся, – еще много важного надо вам рассказать. До
свидания.

– До встречи, Николай.



 
 
 

 
Глава 5. Тревоги Адама

 
Рассказ Вероники так же, как и сон Виталия, глубоко впе-

чатлил Адама. После обеда он ушел в свой кабинет. Изучая
истории болезни и аналитику клинических исследований за
последнюю неделю, не переставал перематывать у себя в го-
лове события из снов Николая Третьякова и Виталия Гари-
ева. Воображение серьезно разыгралось, и данные в беско-
нечных таблицах с результатами исследований совершенно
не воспринимались. Адам наклонился на спинку кресла и
закинул голову назад. За окном уже было темно. На часах
«22:55», время пролетело незаметно. Он вызвал такси и на-
чал собирать бумаги со стола в портфель. Внезапно зазво-
нил рабочий телефон. На дисплее высветилось: «V.Levanova
2335».

«Алло, ты тоже еще на работе?» – подняв трубку, спросил
Адам, но никто не ответил.

Видимо звонок сорвался. Положив трубку, Адам секунд
десять ждал, что телефон снова подаст сигнал. Телефон мол-
чал. Адам набрал сам 2335. Длинные гудки, никто не берет.
Странно.

Такси подъехало к воротам, недалеко от входа в здание
БРИ. Уже через пятнадцать минут Адам был дома. Маринэ
встретила супруга у входа. Обняла, привстав на цыпочки.
На ней была облегающая непрозрачная футболка сиренево-



 
 
 

го цвета и легкие домашние шорты с цветочным узором.
– Не ложусь, жду тебя. Сколько можно работать? – пыта-

ясь посердиться, произнесла она.
Адам молча прислонился губами к ее виску и медленно

вдохнул. Она совершенно не умела злиться и обижаться. Его
жена заслуживала звания одного из самых добрых и понима-
ющих людей на планете. Маринэ была стройной девушкой
среднего роста с темными волосами чуть ниже плеч. Восточ-
ные черты очень красивого девичьего лица, когда-то плени-
ли Адама, и он влюбился с самой первой секунды. Тогда же
и решил, что она будет его женой. Со временем стало ясно,
что Маринэ не возражает. Они познакомились, когда Адам
учился на четвертом курсе, через два года поженились. И вот
не так много лет спустя она обнимала своего супруга в при-
хожей после тяжелого рабочего дня.

На кухонном столе их ждал ужин. Салат из свежих овощей
заправлен оливковым маслом. Белая рыба, приготовленная
в духовке, завернута в фольгу. Пахло розмарином. Все очень
красиво, вкусно и полезно. Жена Адама была великолепным
поваром.

– Очень вкусно, любимая, спасибо, – доев последний ку-
сочек рыбы, поблагодарил удовлетворенный муж.

– На здоровье, мой трудяжка, – нежно улыбаясь, ответила
довольная супруга.

– Как твой день прошел? – поинтересовался Адам.
– Отлично! Сегодня к нам заглянул какой-то бизнесмен



 
 
 

и купил шесть моих картин. Завтра отправлю часть средств
деткам.

Маринэ занималась благотворительностью. Большую
часть заработанных денег она отправляла в фонд для детско-
го онкоцентра.

– Супер.
– А тебя я про работу спрашивать не буду, и так допозд-

на там проторчал, – снова пытаясь посердиться, произнесла
Маринэ, забавно нахмурив брови.

– Ну её, эту работу, – согласился регулярно перерабаты-
вающий супруг.

На часах уже была полночь. Они вместе помыли посуду.
Маринэ отправилась в спальню готовиться ко сну. Сегодня
она выглядела как-то необычно. Взгляд её был загадочно за-
думчивым. Адам быстро принял душ и улегся в постель, сле-
дом легла и жена. Ночник не давал темноте полностью за-
полнить пространство спальной, и над кроватью у изголо-
вья оставался островок тусклого света. Они смотрели друг
на друга, не произнося ни слова. Доктор Стоевкий просто
отдыхал телом и мыслями после долгого рабочего дня.

– Адам, – шепотом произнесла она.
– Что, малыш?
Последовала пауза длиной в минуту. Она смотрела на

него, а Адам молча ждал и пытался прочитать ответ в её
взгляде.

– Я беременна, – наконец еле слышно прошептала она,



 
 
 

нежно улыбнулась, и глаза ее заблестели.
Адам чуть не подпрыгнул на кровати от счастья. Он при-

двинулся к жене и крепко обнял. Не хотелось отпускать су-
пругу ни на секунду.

– Ура, – произнёс тихонько, не разжимая объятий.
Адам с Маринэ очень давно хотели ребенка. Четыре года

назад они решили, что пора обзавестись малышом. Но все
оказалось не так просто. После двух лет попыток Маринэ
увидела долгожданные две полоски на тесте, но на тринадца-
той неделе беременность замерла. Потерю они переживали
очень тяжело и полтора года не могли решиться снова по-
пробовать зачать. Несколько месяцев назад попытки были
возобновлены, и результат не заставил себя долго ждать.

– Буду беречь тебя, моя малышка. Все будет хорошо, –
шепотом произнес Адам.

В ответ Маринэ ничего не сказала, она уже сладко спала.
На лице у нее застыла нежная улыбка. Адам не успел узнать
срок беременности.

Внутри него, как две бьющиеся насмерть змеи, в объятиях
переплетались два чувства – счастье и тревога. Он смотрел
на жену и долго не мог уснуть. Тревога одерживала победу,
проникала в сознание, и воспоминания возвращали Адама
на два года назад.

Тогда ночью он проснулся, жены не было рядом в посте-
ли. В ванной комнате шумела вода. Почувствовав неладное,
встал с кровати. В этот момент Маринэ спешно вышла из



 
 
 

ванной и почти плача попросила: «Адам, вызывай скорую, у
меня кровь. Я соберу вещи».

Не говоря ни слова, он схватил свой смартфон и набрал
номер скорой помощи. Оба знали, что кровотечение на та-
ком сроке это очень плохо.

– Скорая помощь, что у вас случилось?
–  Здравствуйте. Беременная девушка, срок 13 недель,

кровотечение.
– Она в сознании?
– Да, – подняв глаза на жену, чтобы убедиться, ответил

Адам.
– Фамилия, имя, отчество, сколько полных лет?
– Стоевская Маринэ Азатовна, двадцать шесть лет.
– Адрес?
– Улица Ленина 12, корпус 2, квартира 128.
– Передаю вызов, ждите.
Скорая примчалась минут через десять. Еще через пол-

часа они оказались в приёмном отделении. Время было при-
мерно два часа ночи. В отделение Адама не пустили, как он
ни пытался договориться.

– Езжай домой, Адам, не надо было ехать, – говорила Ма-
ринэ как будто бы спокойным голосом.

– Я не смогу уснуть, места себе не найду, пока ты тут одна.
– Все нормально, врачи обо мне позаботятся, – спокойно

говорила она, но в глазах читался страх. Наверняка и в глазах
Адама она видела то же самое. – Тебе на работу с утра, я



 
 
 

позвоню, как что-то будет известно.
–  Хорошо, малышка, все будет хорошо,  – собравшись,

произнес ощущавший собственное бессилие муж. Он ничем
не мог помочь, никак не мог защитить свою Маринэ.

Она ушла в палату, Адам вызвал такси и вернулся домой.
О сне и речи не шло. Дипломированного врача за ответами
на свои вопросы понесло на форумы в интернете. Открыв
поисковик, он написал: «Кровотечение 13 недель». Замер-
шая беременность, выкидыш, отслойка плаценты, инфици-
рование плода, генетические отклонения. Позитивных ново-
стей почти не было. Среди сотен прочитанных комментари-
ев лишь несколько хоть как-то успокаивали.

В 7 утра пришла эсэмэска от Маринэ: «Взяли кровь. В 9
будут делать УЗИ, сообщу о результате. Я люблю тебя… Мне
сказали не кушать. Мне страшно».

В ответ смог написать лишь: «Я люблю тебя очень сильно.
Пожалуйста, не переживай. Сейчас главное, не нервничать».
Хотелось её как-то успокоить, но нужные слова подобрать
не получалось. Чувствуя подавленность и страх, Адам даже
представить не мог, каково сейчас Маринэ. Время тянулось
очень долго. К девяти утра обеспокоенный Адам поехал на
работу. В 9:12 пришла вторая эсэмэска: «Беременность за-
мерла».

Это было как выстрел в сердце. В голове просто не оста-
лось ни одной мысли. В таком состоянии, стоя на краю кры-
ши, наверное, легко сделать шаг в бездну. Адам отпросился



 
 
 

с работы и поехал к жене в больницу. Операцию назначили
на день. Врачи называют это чисткой. Адам и Маринэ отпра-
вились на оформление.

Она держалась очень мужественно, а он старался не от-
пускать её руку ни на секунду. В очереди сидели еще три
пациентки. Одной было лет восемнадцать, одета очень вуль-
гарно. Наверное, она пришла избавляться от последствий ка-
кой-то пьяной вечеринки. Другая была женщиной лет пяти-
десяти. Лицо ее выражало спокойствие. Похоже, она вооб-
ще относилась к этому как к посещению стоматолога. «Да
неприятно, но сейчас удалим проблемный зуб, и я пойду
дальше заниматься своими делами»,  – говорили её глаза.
Скорее всего, она уже вырастила детей и случайно залетела
либо от мужа, либо от любовника и тоже пришла разобрать-
ся с нелепой случайностью. Третья была похожа на алкого-
личку с картой постоянного клиента на аборт. Все три вы-
зывали у Адама чувство отвращения и обиды. Каждая по-
своему. Им с Маринэ так долго хочется родить ребенка, но у
них не получается. А для сидящих здесь дамочек беремен-
ность это проблема, усложнившая им жизнь. Вскоре насту-
пило время операции. Адам, будучи врачом, нашел общий
язык и договорился с анестезиологом, чтобы тот сделал жене
хорошую анестезию. Чистка делается под общим наркозом,
и качество препарата очень важно как для физического, так
и для эмоционального восстановления. Когда Маринэ уво-
зили на каталке из палаты в операционную, она уже не могла



 
 
 

сдержаться и горько заплакала.
Сердце мужа сжалось от боли, и слёзы наполнили глаза.

Он сжал кулаки и сделал глубокий вдох. Нельзя давать во-
лю эмоциям, он же мужчина. Через тридцать долгих минут
Маринэ привезли обратно, Адаму разрешили побыть с ней в
палате. Очнувшись от наркоза, Маринэ была сильно подав-
лена и опустошенным взглядом смотрела в окно. Растерян-
ный муж сидел рядом и гладил её руку.

– Хочу пить, – попросила Маринэ.
Адам налил в стакан прохладной воды, проверил, не

слишком ли холодная, и поднес к губам жены. Она с трудом
приподняла голову и сделала глоток.

– Любимая, я с тобой, мы вместе справимся, – негромко
произнёс супруг.

Маринэ повернула голову и посмотрела ему прямо в глаза.
Сердце у него дрогнуло.

– Адам, его больше нет, нашего малыша, – она закрыла
ладонями лицо и снова заплакала. – Я не знаю, как с этим
жить, лучше бы я не проснулась после наркоза.

Большое доброе сердце Маринэ сейчас отказывалось при-
нимать жестокую реальность. Какой бы сильной не была жен-
щина, просто взять и справиться с такой потерей она не смо-
жет. Адам наклонился, прислонился головой к её плечу и то-
же заплакал. Он же мужчина, а не камень.

Такие события оставляют отпечаток на всю жизнь. Эти
воспоминания давно не приходили к Адаму, но после ново-



 
 
 

сти о беременности Маринэ страх, что подобное может по-
вториться, вытащил их из глубин памяти. Он очень надеял-
ся, что супруга не думает об этом. Сейчас ей нельзя было
переживать.



 
 
 

 
Глава 6. Поиски птиц

 
Виталий лежал с закрытыми глазами. В голове звучала

уже привычная мелодия. Долго прислушиваясь, можно бы-
ло заметить, что звук не монотонный. Мелькали полусекунд-
ные паузы, и периодически шипение смягчалось и больше
напоминало звук скворчащей на горячей сковороде яични-
цы. «Снова этот чужой потолок», – открыв глаза, подумал
Виталий

На телефоне светилось 16.08.2027 года. «Вчера точно бы-
ло 15-е число», – подтвердил он самому себе. Сомнений не
было. Дни здесь шли, как положено, друг за другом. Виталий
ложился спать в настоящем и попадал во сне в следующий
день, только одиннадцать лет спустя. Это совсем не было по-
хоже на сновидения. Нужно разобраться, что происходит.

Взяв с тумбочки ингалятор с Альцекситином 2.0, Виталий
воспользовался им. Вкус во рту от препарата был невероят-
но горьким. В горле неприятно вязало. Он встал с постели
и подошел к зеркалу. Внешность Гариева почти не измени-
лась. Все то же лицо добряка с приятной улыбкой и слегка
прищуренными глазами. Спустя одиннадцать лет появилась
на висках седина, а около глаз – еле заметные морщины. Он
потер ладонью щетину на щеке и отправился на кухню.

Виталий достал кашу быстрого приготовления, залил её в
пластиковой тарелке кипятком и закрыл пленкой. В кружку



 
 
 

кинул три кубика сахара и ложку растворимого кофе. Быстро
почистил зубы и умылся, затем минут за пять употребил зав-
трак. В тумбочке около выхода он нашел документы от авто-
мобиля и ключи с брелоком. На брелоке красовался значок
«Форд». Виталий залез в джинсы, накинул джинсовую курт-
ку и вышел на улицу. Во дворе дома он обнаружил свой авто-
мобиль. Это был изрядно потрепанный старый синий Форд
Фокус. Засунув руку в карман, Виталий нажал кнопку на
брелоке. Машина открылась. Двигатель никак не заводился,
стартер лишь капризно щелкал.

Похоже, аккумулятор сел. Неподалеку в кроссовере
Hyundai копался сосед.

– Доброго дня. Ты меня не прикуришь? – вежливо поин-
тересовался Виталий.

– А провода есть? – спросил сосед.
– Есть.
– Сейчас оформим в лучшем виде, – произнес владелец

корейца, захлопнул багажник и устремился к водительскому
сиденью.

Через пару минут Форд завели. Двигатель энергично гу-
дел, обороты слегка плавали. Виталий поблагодарил соседа
за помощь, сел в автомобиль и неторопливо выехал из двора.
Не планируя какого-то конкретного маршрута, он поехал на
север, подальше от душного города.

«Посмотрим, есть ли птицы за городом», – подумал Гари-
ев.



 
 
 

В голове, как и прежде, звучало расстроенное радио, на-
поминая Виталию о вчерашнем дожде и незнакомце на ал-
лее. Еще эти объявления о пропавших питомцах. Собаки
пропадали, исчезли птицы. Происходило что-то странное.

«Интересно, а есть в этом мире врачи Адам и Верони-
ка?» – подумал он про себя, проезжая мимо огромной ре-
кламной вывески БРИ. Гариев созвонился с сотрудниками.
Спустя столько лет один из менеджеров до сих пор работал в
цветочном бизнесе Виталия. Дела шли неплохо и абсолютно
автономно. Остатки на счетах его порадовали.

Уже через полчаса старенький Форд ехал по загородной
трассе. За окном промелькнули последние дома и заправоч-
ная станция. Дальше был только лес, густой и могучий. Вы-
сокие ели и сосны бросали длинные тени в сторону проез-
жавших машин, но не дотягивались до дороги. Трасса сна-
чала петляла, но затем простёрлась на несколько километ-
ров прямой полосой. Виталий заметил впереди на дороге
какие-то темные силуэты. Сбавив скорость и подъехав бли-
же, он увидел несколько десятков безжизненно лежащих на
асфальте птиц. Виталий медленно проехал мимо, постарав-
шись не раздавить останки пернатых, и снова набрал ско-
рость.

Навстречу ехал синий грузовичок-рефрижератор, неук-
люже раскачиваясь. Вдруг из леса резко вылетел огромный
ворон и черным камнем врезался на полной скорости в ок-
но грузовичка. Переднее пассажирское стекло разлетелось



 
 
 

вдребезги, и на водителя обрушился дождь из осколков и
птичьей крови. Тушка ворона отлетела на дорогу.

Инстинктивно водитель крутанул руль сначала влево, за-
тем вернул автомобиль на свою полосу, но прицеп по инер-
ции выскочил прямо перед Фордом. Виталий мгновенно уда-
рил по тормозам и рванул руль вправо, уходя от столкнове-
ния. Автомобиль вылетел с дороги в кювет. Машина с гро-
хотом ударилась о насыпь на обочине и начала на скоро-
сти рвать кусты и небольшие деревья, теряя скорость. Затем
кузов наклонился и старенький Форд, дважды перевернув-
шись, грохнулся на левый бок и остановился. Скорость бы-
ла небольшой, и Гариев почти не пострадал, благодаря при-
стёгнутому ремню безопасности.

От удара из бардачка вылетело содержимое. По всему са-
лону разлетелись документы. Шоколадно-злаковый батон-
чик лежал прямо перед глазами Виталия. «Как раз то, что
мне сейчас нужно», – угрюмо произнес он.

Виталий открыл батончик и откусил. Тело осталось невре-
димым, лишь разбил нижнюю губу. Мысли были ясны как
день. Он жевал и думал: «А что произойдет, если я погибну в
этом мире? В том времени, откуда я, меня тоже не станет?».

Погрузиться в глубокие философствования на тему бы-
тия не получилось. Покой Виталия нарушил водитель грузо-
вичка, невольный виновник происшествия. Он подбежал к
Форду и закричал: «Вы меня слышите, кто в машине?»

– Я в машине, а кто говорит? – пожевывая батончик, спо-



 
 
 

койно ответил Виталий.
– Водитель грузовика. Меня Сергей зовут. Сергей Третья-

ков. Держись крепче! – задыхаясь от пробежки, спотыкаясь
на каждом слове, сказал поспешивший на помощь крепкий
мужчина лет сорока пяти. В правой руке у него была испач-
канная кровью тряпка, на щеке и шее следы вытертой крови.
Он навалился на Форд со стороны крыши, и через несколь-
ко секунд автомобиль стоял на четырех колесах. Сергей от-
крыл дверь и увидел странную картину. Виталий сидел усы-
панный осколками стекла и неспешно жевал свой батончик,
глядя вперед.

– Это ты вылетел мне навстречу? – посмотрев на водите-
ля грузовичка, спросил Гариев с невозмутимым выражени-
ем лица.

– Да…эээ… этот ворон… – заикаясь, начал оправдывать-
ся Сергей. Кровь прилила к лицу, и оно стало багрово крас-
ным.

– Да все нормально, все живы. А железо, его можно вы-
править, – дожевав, спокойным тоном произнес Виталий.

Сергей помог ему выбраться из машины. Вместе они под-
нялись на дорогу и направились в грузовичок. Виталий пред-
ставился и согласился выпить чаю. В термосе у Сергея был
заварен черный чай с лимоном и сахаром. Именно у заварен-
ного в термосе чая какой-то особый вкус, Гариеву он очень
нравился.

В кабине оказалось очень комфортно. Рефрижератор Hino



 
 
 

внутри выглядел гораздо больше, чем снаружи. Ох уж эти
японцы, умеют делать автомобили, ничего не скажешь.

– Я езжу тут каждый день, утром в город, вечером из горо-
да, – рассказывал Сергей, – сегодня заметил по дороге много
мертвых птиц.

– А раньше здесь было много живых птиц? – заинтересо-
вался Виталий.

– Еще вчера в округе было очень много воронов. Здесь
неподалеку свалка. Они беспокойно перелетали с дерева на
дерево и очень громко каркали, слушал их крики половину
пути.

– В городе вообще птиц не осталось.
– Я тоже обратил внимание. Мне кажется, кто-то охотит-

ся на них. В нашем городке ходят слухи, что какие-то сата-
нисты убивают животных и птиц. Вороны же злопамятные.
Вот один из них и решил отомстить человеку.

– А может животные тоже сходят с ума от этого шипения
в голове, – размышляя вслух, произнес Виталий.

– Ты тоже слышишь шипение? – спросил Сергей и, пере-
ведя взгляд в окно продолжил. – Думаешь, и птицы это слы-
шат?

– Не знаю, друг, но мне уже хочется как тому ворону, раз-
бежаться и удариться головой обо что-нибудь твердое. Мо-
жет тогда по радио заиграет музыка.

– Еще как заиграет. Похоронный марш, – шутливо подме-
тил Сергей. Собеседники переглянулись и засмеялись.



 
 
 

Виталий решил не оформлять дорожно-транспортное
происшествие. Он вызвал службу эвакуации, чтобы машину
достали из кювета и отвезли в автосервис. Спустя несколько
часов потрёпанный Форд вытянули на дорогу, погрузили на
эвакуатор и увезли. Сергей заклеил пленкой разбитое птицей
боковое окно и предложил Гариеву подбросить его до дома.

– Все равно сегодня уже не поработать, – раздосадовано
сказал водитель грузовичка.

Всю дорогу они оживленно общались, как будто дружи-
ли уже очень давно. Сергей оказался весьма интересным со-
беседником. Он жил в области со своей женой, детей у них
не было. Работал сам на себя. Сергей рассказал, что раньше
возглавлял департамент продаж в одном крупном холдинге.
Несколько лет назад компанию, в которой он работал, нача-
ли банкротить. Сергею выплатили хорошие отступные. Он
купил недвижимость, несколько грузовиков и организовал
свой бизнес. Однако очень скоро его вытеснили конкурен-
ты. Продав почти все активы, Сергей оставил себе грузовик
Hino и начал сам возить заказы из области в город и обратно.
За время работы водителем накопилось много увлекатель-
ных историй. Сегодня произошла еще одна, и она оставит
небольшой шрам на его щеке. Выглядел Сергей простым и
добродушным человеком.

– Ты извини меня, Виталий, что так вышло.
– Серёж, да хватит уже извиняться, – улыбаясь, ответил

Гариев, – в конце концов, это на тебя напал ворон. Вся щека



 
 
 

в порезах. У меня только губа разбита.
– И Форд вдребезги, – совсем угрюмо произнес Сергей.
– У тебя, похоже, стакан скорее наполовину пуст, – сказал

Виталий.
– Что? – недоумевая, воскликнул водитель и посмотрел в

стакан, где недавно был чай.
– Пессимист ты, говорю, Серёжа, пессимист.
Солнце уже скатилось за серые многоэтажки, когда синий

грузовичок подъехал к дому Гариева. Сергей остановился
около нужного подъезда, поднял рычаг ручного тормоза и
повернулся к Виталию.

– Рад был познакомиться, – искренне произнес Сергей и
протянул руку своему пассажиру.

– Взаимно. Порой очень приятные знакомства происходят
в не самых приятных обстоятельствах, – крепко пожав руку
и улыбнувшись, сказал Виталий.

– В паре кварталов от тебя живет мой брат. Пожалуй, за-
еду к нему навестить, раз уж рядом оказался.

Они обменялись телефонами и попрощались. Пассажир
вышел из автомобиля и направился к подъезду. Грузовичок
осторожно выехал из двора и исчез за поворотом.

Гариев зашел в свою квартиру, в ней было очень душно.
Виталий открыл окно на кухне и налил себе стакан мине-
ральной воды. На улице уже стемнело. Поужинав, он сел в
кресло, воспользовался ингалятором с Альцекситином 2.0 и
прислушался к шипению в голове.



 
 
 

Закрыв глаза, Виталий представил себе бушующий где-то
неподалеку океан во время шторма. Он стоял в густых зарос-
лях тропических деревьев и цветов, а сквозь них пробивал-
ся шум большой воды. Виталию захотелось посмотреть, и он
начал продвигаться сквозь преграды, перешагивая через ку-
сты и пролезая под извилистыми ветками, пока не оказался
на пляже. До воды было всего метров десять. Гариев сделал
еще несколько шагов к океану, остановился и опустился на
колени. Волны со свистом поднимались на несколько метров
и с грохотом падали на берег. От удара камни с песком и
мелкими ракушками разлетались в стороны. Он стоял на ко-
ленях и молча смотрел на неуправляемую стихию.

«Рааар!» – вдруг раздалось за спиной Виталия. Он вздрог-
нул, медленно обернулся и увидел мертвого ворона, лежав-
шего на песке. Печаль тяжелой чугунной цепью сковала ду-
шу, и захотелось заплакать. Гариев поднялся на ноги, подо-
шел к мертвой птице и взял её в руки. Ворон был холодный,
как камень. Виталий направился к воде. Чем ближе он под-
ходил, тем спокойнее становились волны. Зайдя в воду по
щиколотку, Гариев наклонился и положил свою ношу на по-
верхность воды. Океан был очень теплый. Вода медленно по-
тянула тело ворона в сторону горизонта, и через несколько
минут птица исчезла из вида.

Гариев крепко спал, сидя в своем кресле, перед выклю-
ченным телевизором.



 
 
 

 
Глава 7. Стойкая Маринэ

 
Маринэ проснулась в темном прохладном помещении – в

больничной палате. Девушка была укрыта теплым одеялом
и крепко прижимала к себе своего младенца.

«Стоевская, к главврачу на осмотр», – раздался громкий
металлический голос, скорее женский.

Молодая мама осторожно вылезла из-под одеяла, взяла
малыша, надела мягкие тапочки и вышла из своей палаты.
В коридоре было светло и тихо. Она чувствовала себя в без-
опасности.

«Осмотр должны проходить все пациентки до девяти ча-
сов утра», – откуда-то снова донесся голос металлической
женщины.

Голос сильно раздражал. Младенец ерзал в руках у Ма-
ринэ и кряхтел.

«Стоевская, срочно проследуйте к главврачу!» – лязгнуло
где-то совсем рядом.

Молодая мать подошла к лифту и нажала кнопку вызо-
ва. Двери открылись, и она зашла в кабину. На панели бы-
ла только одна кнопка «Главврач». Маринэ надавила на неё,
двери закрылись, и лифт пришел в движение. Прибыв на
нужный этаж, девушка с малышом вышла в плохо освещен-
ный коридор. На этом этаже она чувствовала себя тревожно.

«Стоевская, главврач ждет на осмотр», – проговорила еще



 
 
 

раз металлическая женщина.
В конце коридора находилсь белая дверь, а вдоль стен сто-

яли молодые девушки. У некоторых на руках были младен-
цы. На кого Маринэ ни смотрела, никто не отвечал ей взгля-
дом. Девушки стояли с совершенно пустыми глазами и не
произносили ни слова. Маринэ подошла к белой двери и во-
шла в кабинет главврача.

В помещении ее ждали пять человек, их лиц было не раз-
глядеть. Яркий свет ослеплял девушку.

– Садитесь в кресло, вы очень сильно опоздали, – стро-
го произнесла металлическая женщина. Это была медсестра.
Она стояла около кресла и рукой указывала на него.

– Х-хорошо, – волнуясь, произнесла Маринэ.
– Положите ребенка на стол для пеленания, мне необхо-

димо его осмотреть, – попросил мужчина, похоже, главврач.
Фигура в светлом халате приблизилась к маме с младен-

цем и наклонилась так, что стало возможно ее разглядеть.
Это была милая девушка со светлыми волосами, крохотным
носом и миниатюрными губами. Легкий румянец украшал
её щеки.

– Не беспокойтесь, все будет хорошо, я не обижу вашего
драгоценного малыша, – мягким голосом произнесла она и
осторожно взяла ребенка из рук матери.

Младенца положили на стол для пеленания, и главврач
подошел к нему.

– Та-ак, посмотрим. Девочка! – сказал он и посмотрел на



 
 
 

маму.
Маринэ заулыбалась.
– А почему так рано достали? – озадаченно спросил глав-

врач.
– Сама вышла, никто не доставал, – ответила женщина с

металлическим голосом.
Доктор поднял голову вверх и мысленно что-то посчитал.
– Безопаснее для здоровья ребенка будет вернуть девочку

обратно еще на пару недель, – заключил доктор.
– Куда вернуть? – спросила Маринэ. Она была обеспоко-

ена странными рекомендациями доктора.
– Обратно в матку, – холодно лязгнул в ответ голос мед-

сестры.
– Как можно вернуть, она уже родилась? – занервничала

мама. – Она же дышит и кушает.
Гравврач попытался объяснить ситуацию.
– Вы родили рано, ребенок не в безопасности сейчас, бу-

дет лучше если…
– Да что это за чушь? Как можно вернуть родившегося

ребенка обратно? – в недоумении воскликнула Маринэ.
– Тогда пишите отказ, – вмешалась медсестра, – у нас с

вами сюсюкаться времени нет.
– Подумайте хорошо, могут быть негативные последствия

для ребенка, – мягко, но очень серьезно произнесла белоку-
рая девушка в халате.

– Я напишу отказ, дайте мне бумагу, – потребовала воз-



 
 
 

мущенная мама.
Закончив, Маринэ взяла дочку на руки и вышла из каби-

нета главврача, не говоря больше ни слова.
В коридоре оставалось еще несколько девушек с младен-

цами на руках. Одна стояла ближе всех к Маринэ. На ней
была длинная ночная рубашка серого цвета с трудноразли-
чимым рисунком. Девушка посмотрела на Маринэ.

– Извините, можно задать личный вопрос?
– Да, спрашивайте.
– Вы написали отказ? – вопрос прозвучал неуверенно.
В этот момент другие мамочки, стоявшие в коридоре, по-

смотрели на Маринэ с удивлением и даже осуждением.
– Да, я отказалась.
Девушка в серой ночной рубашке изменилась в лице. Гла-

за оживились, а на лице появилась лёгкая улыбка.
– Спасибо вам, я тоже напишу отказ, – сказала она и смело

зашла в кабинет.
Маринэ спустилась на лифте и вернулась в свою палату,

положила ребенка на кровать, взяла телефон и набрала но-
мер Адама.

– Да, любимая, – услышала она.
– Адам, привет. Я хочу домой.
– Сегодня буду работать допоздна, смогу приехать за то-

бой только ближе к полуночи.
– Ну забери нас пораньше, потом уедешь обратно на ра-

боту.



 
 
 

– Нас? Кого нас? – удивленно спросил Адам.
– Меня и нашу дочку.
– Ты родила уже? Уже родила? Дочка? – радостно, почти

прокричал в телефон счастливый отец.
– Приезжай, а то все пропустишь с этой своей работой.
– Маринэ, я так счастлив, Маринэ!
– Ну, во сколько ты будешь? – настойчиво спросила она

мужа.
– Маринэ, Маринэээ…
– Что?
– Маринэээ… – откуда-то издалека звучал его голос.
Она хотела спросить, что он заладил, зачем повторяет её

имя, но не получилось произнести ни звука. Все вокруг на-
чало темнеть, а голос Адама становился все яснее и ближе.

– Маринэ, Маринэ, просыпайся, дорогая.
Она открыла глаза дома, на своей кровати. Теплое одея-

ло, заботливый муж рядом, тишина. Что еще нужно для хо-
рошего настроения с утра? Разве что стакан свежего апель-
синового сока.

– Адам, доброе утро, – протянула она, потягиваясь в по-
стели. – Я хочу апельсиновый сок.

– Будет сделано, босс. Точнее мисс, точнее миссис. Коро-
че, сейчас принесу, – убегая на кухню, проговорил муж.

Оставшись одна, Маринэ вспомнила, как обнимала свою
малышку во сне. Ощущения были такими реальными. Она
положила руку на живот, и показалось, что изнутри в ответ



 
 
 

пощекотали. Маринэ чувствовала себя в безопасности. Ма-
ленький человечек внутри неё тоже был в самом надежном
месте, у мамы под сердцем.

Адам зашел в комнату с двумя стаканами сока и сел рядом
с женой.

– О чем мечтаешь, малышка?
– Мне снилось, что у нас дочка, – улыбаясь, сказала она.
– Здорово.
– А в целом такой дурацкий сон был. Какая-то мрачная

больница, медсестра со странным голосом. Предлагали мне
ребенка обратно засунуть, потому что родилась раньше, –
Маринэ звонко засмеялась.

Адам молча смотрел на свою жену и старался улыбаться,
а в голове снова зашевелились воспоминания о неудачной
беременности в прошлом.

– Ну, ты чего такой серьезный, мужчина? – она продолжа-
ла смеяться и игриво толкнула его плечом.

– Эй! – сказал Адам и широко улыбнулся. – Какой я тебе
мужчина?

– Самый лучший мужчина на свете, мой котейка. Мне так
спокойно с тобой, ты самый хороший, – Маринэ обняла мужа
и закрыла глаза.

На часах было шесть утра. Адам проснулся очень рано.
Обычно он еще спал, когда Маринэ уходила на работу, но
сегодня глаза открылись, как только начало светать.

Наверняка накрутил себя дурными воспоминаниями и на-



 
 
 

рушил сон.
Супруги вместе позавтракали, после чего Маринэ начала

собираться на работу.
Когда они переехали в Пермь, Маринэ на какой-то худо-

жественной выставке познакомилась с девушкой. Звали её
Олеся. Вместе с мужем-музыкантом они владели необыч-
ным магазином: в  нем продавались картины, книги, му-
зыкальные инструменты, всякие неординарные безделуш-
ки. Часть средств от продаж направляли на благотворитель-
ность. При этом очень хорошо зарабатывали, и среди посто-
янных клиентов было достаточно много влиятельных людей.
Маринэ сразу понравилась Олесе своей добротой и веселым
характером. А увидев её работы, хозяйка, не задумываясь,
пригласила новую знакомую работать в магазине и выстав-
лять картины на продажу.

Жена зашла на кухню, где сидел Адам. В руках она дер-
жала холст на раме с новым произведением искусства.

– Посмотри, как тебе? Она называется «Не один».
На картине была изображена саванна, небольшое озеро

слева. Рядом с озером покосившееся дерево с массивными
ветками, а около него жирафёнок, обнявший шеей накло-
нившийся ствол. Дерево как будто принимало объятия дете-
ныша и прижимало его к себе.

– Давно хотел спросить. Ты очень веселая и позитивная,
а сюжеты всегда такие печальные, – вглядываясь в картину,
задумчиво сказал Адам.



 
 
 

– Ты смотришь сердцем, отсюда и печаль, – оживленно за-
говорила Маринэ. – Ты видишь одинокого жирафа, который
остался без семьи. Но если ты посмотришь его глазами, то он
вовсе не одинок. У него есть озеро, чтобы утолить жажду и
дерево, которое накормит его и согреет в объятиях. Печаль
на картине была бы другой. Густые тучи, мертвое дерево и
жираф, лежащий без сил около иссыхающей лужи.

– Уныние и боль уже какие-то получаются, а не печаль, –
улыбаясь, сказал Адам, посмотрев на свою художницу.

–  Твои бесчисленные отчеты и исследования – вот это
уныние и боль.

– Наука тоже в какой-то мере творчество. Ты орудуешь
кистью, а я мозгами, – произнес он со всей серьезностью ди-
пломированного специалиста в области медицины.

– А я, значит, кистью без мозгов творю? – сказала Маринэ
и засмеялась.

– Крутой сюжет, равнодушным не оставляет, – все так же
серьезно сказал Адам.

– Спасибо, котик, – супруга отправила воздушный поце-
луй и убежала в прихожую одеваться.

– Сбавляй обороты, любимая. Надо приучаться беречь се-
бя, у тебя внутри растет человечек, – заботливо заворчал он.

– Хорошо. Я убежала.
– Пока-пока.
Адам еще около часа читал научный журнал, затем со-

брался на работу и вышел из дома. Автобус, как обычно,



 
 
 

пришел быстро. По дороге будущий отец придумывал имя
своей дочке. «Анфиса, Кристина, Милана, – перебирал он в
голове, обращаясь к самому себе, – может Ева. Отец Адам,
а дочь Ева. Дурак что ли?».

Маринэ тем временем уже сидела с чашкой утреннего ко-
фе и болтала с Олесей.

– Ребеночек – это так здорово, – умилялась Леся.
– Конечно, мы так давно хотим малыша. Я так хочу стать

мамой, увидеть свою малютку. Мне снилось сегодня, что у
нас родилась девочка.

– Во снах обычно все наоборот. Значит, мальчик будет, –
уверенно заявила подруга.

– Нееет, – протянула Маринэ, – мне кажется, дочка будет.
А вообще кто бы ни был, мы будем рады одинаково.

– А вдруг двойня, – предположила Леся и посмотрела на
беременную подругу широко раскрытыми глазами.

–  Значит, вдвойне будем счастливы,  – сказала будущая
мама и захихикала.

Олеся улыбнулась. Ей становилось тепло от одного взгля-
да Маринэ, ведь в этом взгляде читалась доброта и искрен-
ность.

После кофе девушки приступили к работе в магазине. По-
купатели начали заходить уже с самого утра.

Добравшись до офиса, Адам тоже погрузился в рабо-
ту. Был обычный день, ничего особенного. Только мысли
о будущем ребенке наполняли его каким-то существенным



 
 
 

смыслом. Будущий папа решил, что никому не будет расска-
зывать о беременности жены. Суеверия не давали ему покоя.



 
 
 

 
Глава 8. Незнакомец из будущего

 
Наступила пятница, рабочий день в БРИ только начался.

В назначенное время дверь в кабинет Вероники открылась.
–  Здравствуйте, Николай,  – поприветствовала пациента

Ника. Она уже ждала его, сидя в кресле, и жестом пригласи-
ла присесть.

Николай поздоровался, осмотрелся, затем подошел и
уселся в кресло, положив ногу на ногу, как он любит. Мо-
лодая женщина-психотерапевт достала картину и поставила
себе на колени. Несколько секунд тишины. Пациент молча
изучал картину, а врач наблюдала за его реакцией.

– Ух ты, вы не забыли! Это бездонная ночь? – вдруг про-
изнес пациент.

– Южное ночное небо, – ответила Ника, – но ваш вариант,
по-моему, лучше звучит.

На картине было изображено небо, усыпанное звездами и
темное море под ним. Выглядело действительно очень реа-
листично. Яркие точки на темном полотне как будто мерца-
ли. Лунная дорожка на море соединяла небо и воду на гори-
зонте. Выполнено было на редкость профессионально.

– Вероника, не побоюсь этого слова, это просто шедевр, –
совершенно искренне сказал Николай.

Он и вправду не ожидал, что психотерапевт сможет пока-
зать настолько мастерски написанную картину.



 
 
 

– Да это же Айвазовский, известный маринист. Репродук-
ция, – подмигнув, шепнула Вероника.

– Так это не Вы нарисовали? – расстроился пациент.
– Шучу! Конечно, я нарисовала, – успокоила талантливая

художница в медицинском халате и улыбнулась.
– Это, правда, необыкновенно красиво. Гражданину Гай-

вазяну было бы чему у вас поучиться, – шутливо заявил Ни-
колай.

–  Ахахаха,  – засмеялась молодая художница. Веронике
очень льстили слова пациента.  – К сожалению, не многие
оценивают мой талант.

Вероника действительно хорошо рисовала, но коллеги от-
носились к её произведениям без особого интереса. Она да-
же как-то показывала несколько своих картин Адаму, но тот
лишь бросил в ответ что-то вроде: «Ммм, качественно». При
этом он по полчаса мог рассказывать за обедом об очередной
картине своей жены, в деталях описывая глубокий смысл её
произведений. Ника же не могла похвастаться какой-то уни-
кальной идеей, спрятанной в глубине сюжета. Она просто
очень красиво рисовала. Комплименты Николая её творче-
ским способностям были заслуженными.

– Я действительно под впечатлением, – вновь произнес па-
циент.

–  После подобной оценки хочется показывать вам свои
картины еще и еще, – оживилась Вероника.

Каждому творческому человеку хочется признания его та-



 
 
 

ланта. Даже если этот талант ничем не примечателен для
большинства. Каждый автор верит, что где-то есть тот, кто
оценит его труды по-настоящему. И тогда творчество обре-
тет свой законченный истинный смысл – не только сказать,
но и быть услышанным. Вероника сидела напротив челове-
ка, который почувствовал её творчество.

Она улыбалась и, немного смущаясь, смотрела в глаза сво-
его пациента. Николай прервал тишину.

– Наверное, надо перейти к делу, а то время идет очень
быстро.

– Вы простите, Николай, просто меня давно никто не хва-
лил. Растягиваю удовольствие этого момента, – с легкой гру-
стью в голосе произнесла художница и опустила глаза.

– В следующий раз приносите еще одну картину. Уверен,
поводов для похвалы будет не меньше.

Доктор подняла глаза. Улыбка вернулась на лицо. Ника
кивнула. Больше часа они обсуждали сны Николая. Явных
признаков психических расстройств в поведении пациента
не наблюдалось. Даже наоборот, Николай казался более чем
адекватным и рассудительным человеком и, периодически
прерывая рассказ, он взывал к логике и подвергал сомнению
связь сновидений со своим прошлым. Сны были на удивле-
ние подробными, и все детали в них сходились. Вероника де-
лала заметки в своей записной книге. Приём прошел быстро,
Вероника подвела итоги сегодняшнего визита и условилась
встретиться с Николаем через неделю. Пациент поблагода-



 
 
 

рил доктора, медленно встал с кресла и подошел к двери
– Всего доброго, Вероника.
– Спасибо за позитивное начало дня, Николай. До встре-

чи.
Ника искренне улыбнулась. Пациент вышел из кабинета и

за дверью столкнулся с крепким мужчиной.
– Аккуратней, друг, – произнес высокий и статный незна-

комец в джинсовом костюме. Это был Виталий Гариев.
–  Прошу прощения,  – виновато посмотрев на Виталия,

произнес Николай.
Гариев взглянул на собеседника, кивнул в ответ на изви-

нения и зашел к Веронике в кабинет. Лицо оставшегося за
дверью мужчины показалось ему очень знакомым.

–  Добрый день. Виталий?  – оживленно произнесла Ни-
ка, увидев Гариева. Он всегда нравился девушкам с первого
взгляда, и Вероника не стала исключением.

– Приветствую. Да, это я, – ответил Гариев.
– Присаживайтесь в кресло, будем знакомиться, – пригла-

сила доктор.
Вероника очень хорошо чувствовала людей. Ей достаточ-

но было несколько секунд посмотреть на человека, на его же-
сты, движения, мимику, чтобы подобрать нужный тембр го-
лоса, правильные слова и расположить к себе. Дар эмпатии
от бога и сильный эмоциональный интеллект. Такой Веро-
ника была для своих коллег и знакомых.

Виталий сел в кресло и положил руки на колени.



 
 
 

– Очень уютно у вас тут, – произнес пациент.
– Приятно, что вам нравится. Меня зовут Вероника, – ска-

зала доктор и протянула Виталию руку, нежно улыбаясь.
Виталий осторожно пожал миниатюрную ладонь девуш-

ки.
– Приятно познакомится, Вероника.
– Мне не удалось найти вашу историю болезни в регистра-

туре центра.
– Думаю, все документы у Адама. Мне кажется, он изуча-

ет их ежедневно, – слегка улыбнувшись, произнес Гариев.
– Тогда в рамках нашей первой встречи предлагаю вам

рассказать о себе все, что считаете важным.
И Виталий начал свою долгую и наполненную загадками

историю. Рассказал Веронике про будущее из своих снов,
про шум в голове, про исчезнувших собак и птиц. И вот он
добрался до момента про странного незнакомца с аллеи. Га-
риев припомнил его лицо и замолчал.

– Виталий, все в порядке? – осторожно спросила доктор.
– Вероника, а как звали пациента, который был у вас пе-

редо мной?
– Николай. Надеюсь, врачебную тайну я не разболтала, –

сказала Ника и засмеялась.
Виталий не отреагировал на смех доктора. Он сидел, не

произнося ни слова и, задумавшись, продолжал смотреть на
Веронику. Она даже смутилась, да так, что щеки стали ярко
красными.



 
 
 

– Мне кажется, Николай был в моем сне, – вдруг произнес
пациент.

Секунд десять в кабинете психоаналитика стояла тишина.
Виталий продолжал смотреть на смущённую Веронику, а она
пыталась собраться с мыслями.

– Точно. Надо спросить у него имя. Как проснусь, сразу на
аллею, – Гариев говорил сам с собой, но после обратился к
доктору. – Прошу меня извинить, Вероника, мне надо идти.

– Х…хорошо, – с трудом выдавила из себя Ника, не по-
нимающая, что вообще происходит.

Гариев встал с кресла и подошел к выходу.
– Спасибо вам! – произнес он, обернувшись, и вышел.
– П…пожалуйста, – ответила Ника в закрывшуюся дверь.

Она растерялась. За всю ее профессиональную жизнь это
был самый странный визит пациента.

История Виталия очень заинтересовала Веронику. Она
была раздосадована, что полноценно пообщаться и погру-
зиться в проблемы пациента не удалось. Работу психоанали-
тика нельзя назвать скучной и однообразной, но ситуация
Гариева казалась чем-то уникальным. Нике очень сильно хо-
телось пропустить мир Виталия через свое сознание. А еще
он безумно понравился ей как мужчина.

До приема следующего пациента было пару часов. Веро-
ника пошла в кабинет Адама.

– Привет! – приоткрыв дверь и, заглянув в кабинет, про-
изнесла она.



 
 
 

Адам сидел за столом, глубоко погрузившись в раздумья.
– Привет, привет, – озабоченно произнес он, не отрывая

глаз от документов.
– Ты чего не весел?
– Да так, обыденная депрессия кабинетного генеза.
– Хочешь поговорить об этом? – вполне серьезно спроси-

ла Ника.
– Вероника, ты по какому-то вопросу?
– Вот думаю, может быть и тебе нужна консультация.
– Ника, давай к делу, – еле сдерживая раздражение, по-

просил Адам. Вероника очень хорошо чувствовала не только
своих пациентов и могла изредка пощекотать нервы самым
близким коллегам. Этакий невинный психоэмоциональный
дружеский садизм.

– Ладно, не сердись, – заботливым голосом сказала она. –
Мне нужна история болезни Гариева.

– Точно, вы же сегодня встречались. Как прошло?
– Как тебе сказать… быстро и безрезультатно.
– А поподробнее? – заинтересовался Адам и посмотрел

на Веронику.
– Все начиналось нормально. Он пришел, мы познакоми-

лись. Виталий начал рассказывать о своих снах, потом спро-
сил, как зовут пациента, который был у меня перед ним. Я
сказала ему имя, это Николай. После этого, Гариев что-то
пробормотал, сказал, что Николай был в его снах, попрощал-
ся и ушел. Я ничего даже понять не успела.



 
 
 

– У меня он будет в понедельник. Спрошу, что именно
случилось.

– Поговори с ним. Мне бы хотелось пообщаться еще раз.
Я пыталась найти его историю в регистратуре, не удалось.
Она у тебя?

–  Думаю где-то здесь,  – Адам кивнул на свой рабочий
стол. Бумаги, документы, отчеты, истории болезни. Чтобы
прибраться на этом столе, понадобился бы целый день.

Вероника пробежалась взглядом по столу. Увидев нуж-
ный документ, она ловко вытащила его из завалов.

– Мда… Как ты работаешь в таком беспорядке?
– Главное, что голова в порядке, – улыбнувшись, ответил

Адам.
– Ну ладно, не буду отвлекать, до встречи.
– Пока-пока, – протянул Адам.
Вероника вернулась в свой кабинет и продолжила рабо-

тать. Она и заметить не успела, как солнце начало опускать-
ся за горизонт, раскрашивая облака алыми красками.

Ни энергии, ни эмоций к концу дня совсем не остава-
лось. Все до единой капли было потрачено на работе. Чтобы
хорошо понять своих пациентов, Вероника пропускала все
их переживания через себя. Каждый день она по несколько
раз проживала самые сложные жизненные ситуации на сво-
их приёмах. Несмотря на это, весь день в БРИ Вероника бы-
ла переполнена жизненной энергией и мило улыбалась кол-
легам. Для окружающих она являлась средоточием тепла и



 
 
 

хорошего настроения. Сегодня же она устала как никогда.
Только охранник на проходной, привыкший получать от Ни-
ки теплую улыбку на прощание, почувствовал, что она не
в себе. Вероника, не глядя в глаза, устало попрощалась и
неспешно прошла через турникет. Выйдя с работы, она на-
правилась к ближайшему магазину. Пребывая глубоко в сво-
их мыслях, Ника машинально складывала продукты в кор-
зину. Окружающий мир ей в этот момент был чужд.

Добравшись домой, Ника первым делом сняла всю одежду
и накинула легкий халат на голое тело. Затем разобрала по-
купки, достала бокал, наполнила его белым мускатным ви-
ном и добавила кубик льда. В гостиной её ждал мольберт.
Вооруженная кистью Ника, попивая вино, продолжила пи-
сать начатую несколько дней назад картину. У произведения
еще не было названия. Художница уверенными мазками за-
полняла пустоты на холсте. В один момент кисть замерла.
Вероника немного отклонилась от мольберта и представила,
как будет выглядеть результат её вечерних трудов. Вдруг ей
вспомнился разговор.

«– Адам, смотри, что у меня получилось.
– Что это?
– Моя картина.
– Сама нарисовала? Молодец. А что она означает?
– Ничего, могучие горы, густой лес после дождя и краси-

вый закат.
–  Качественно. У меня жена тоже рисует. Только у нее



 
 
 

сюжеты с глубоким смыслом. Порой без объяснений мне и
непонятно, о чем картина. Последняя была о жестокости лю-
дей к животным. Аж мурашки бегали по телу, когда она рас-
сказывала.

– Ну, я – любитель, не профессионал.
– Настоящие художники умеют заворожить. Но у тебя от-

лично получилось для непрофессионала.
– Тебе действительно нравится или для приличия гово-

ришь эти неуклюжие комплименты.
–  Нравится, конечно. Для психоаналитика очень даже

неплохо.
– Но совсем не то, что у Маринэ, да?
– Ну да, она же талантливый художник, а ты все-таки в

первую очередь специалист другой сферы.
– Ну, спасибо за честность.
– Ника, ты чего?
– Ничего.
– Ты вообще не воспринимаешь объективную критику. Я

же не виноват, что неплохо разбираюсь в художественном
искусстве и не могу врать, что ты сотворила шедевр».

– Да хватит! – громко воскликнула Вероника и ударила
кулаком по раме мольберта. От удара холст пошатнулся. Ни-
ка, очнувшись от воспоминаний, рефлекторно схватила кар-
тину, а бокал вина выскочил из руки, со звоном ударился
об пол и разлетелся вдребезги. Вероника закрыла ладонями
лицо и заплакала. Так происходило по вечерам после тяже-



 
 
 

лых дней. Накопленный за рабочий день негатив вырывался
наружу. Такой слабой и ранимой Нику никто и никогда не
видел. Такой её знали только мольберт, лёгкий халат и бу-
тылка вина.

Вероника сделала глубокий вдох, закрыла глаза, и в во-
ображении мелькнуло лицо Николая. “Я действительно под
впечатлением. В следующий раз приносите еще одну кар-
тину”, – его голос прозвучал в голове. Теперь уже отчетли-
во Веронике представилось улыбающееся лицо пациента. Он
подмигнул ей и исчез. Вместе с ним испарилась и тоска. Ве-
роника улыбнулась, снова взяла кисть и, покусывая нижнюю
губу, продолжила творить.

В это же время, в сером многоэтажном доме, в своей
спальной на кровати лежал Виталий Гариев. Он закрыл глаза
и пытался заснуть. Свет во всех комнатах был выключен.

"Шестьдесят восемь, шестьдесят девять, семьдесят",  –
считал про себя он.

Вдруг во двор дома въехала машина. Музыка с внуши-
тельными басами грохотала с такой силой, что окна на пер-
вых этажах ближайших многоэтажек задребезжали. Автомо-
биль припарковался недалеко от подъезда Виталия. Гром-
кость музыки убавили. Из машины выбрались четверо пар-
ней. Все, в том числе и водитель, были очень пьяны. Они ре-
шили продолжить свое веселье прямо на лавочке около до-
ма. Выпившая компания создавала очень много шума. Пар-
ни смеялись, матерились и азартно спорили о чем-то. Уснуть



 
 
 

было просто невозможно.
Виталий встал с постели, подошел к окну, открыл его и,

найдя глазами лавку с источником раздражающего шума,
вполне вежливо выкрикнул:

–
Ребята, вечеринку прекращайте, люди уже спать легли!
Реакции не последовало.
–
Громкость убавьте, люди спят! – очень громко крикнул

Виталий.
Веселая компания замолчала на несколько секунд. Все

четверо глазами искали окно, из которого к ним обращают-
ся.

–
Ты че орешь, обезьяна? У другана сын родился, мы от-

мечаем! – завопил самый высокий парень из компании. Он
первым увидел Гариева.

Виталий молча закрыл окно и пошел одеваться.
–
Спать ему помешали. Зато ноги не переломаны. Ты забей-

ся под кровать и сиди там, – продолжал горланить раздуха-
рившийся парень.

Виталий оделся и направился на улицу. Выйдя во двор,
он уверенными шагами направился к отдыхающим. В шум-
ной компании по-прежнему громко матерились и спорили.
На улице уже стемнело, и никто из нарушителей спокойствия



 
 
 

не заметил, как подошел Гариев.
– Добрый вечер, ребята. – Виталий протянул руку самому

крепкому из компании.
– Добры… – начал говорить тот, что принял рукопожатие,

но у него перехватило дыхание от боли. Виталий с невероят-
ной силой сдавил ему ладонь, затем отпустил и протянул ру-
ку тому высокому, что кричал в ответ несколько минут на-
зад. Это был очень худой парень, с наглым и неприятным
лицом.

– Здарофхх… – попытался поздороваться худощавый, но
от боли голос захрипел, а через секунду и вовсе пропал.

– Мне показалось, или кто-то назвал меня обезьяной, ко-
гда я вежливо просил вести себя потише? – сказал Виталий
и ослабил рукопожатие, чтобы собеседник мог говорить, но
руку не отпустил.

– Показалось, – с трудом произнес грубиян. Трое его това-
рищей стояли как вкопанные. Самый крепкий, первым ощу-
тивший травматическое рукопожатие, был весь бледный от
страха. Он молча смотрел на Гариева и потирал ноющую от
боли кисть.

Виталий с еще большей силой сдавил руку бедняге. По-
слышался хруст суставов. Парень изогнулся, его колени под-
косились, и гримаса исказила и без того непривлекательное
лицо.

– На расстоянии чего только не послышится. А я пытался
попросить вас не шуметь, но, видимо, меня не было слыш-



 
 
 

но. Ребята, я понял, вы отмечаете прекрасное событие, но
если хотите шуметь, кричать и материться, то место выбрано
неверно, – спокойным голосом сказал Виталий.

Самый крепкий из ребят уже успел прийти в себя.
– Отпустите Толика. Мы все поняли. Парни, поехали.
Гариев отпустил худощавого и посмотрел на троих, стоя-

щих в стороне.
– У кого сын-то родился? – поинтересовался Виталий.
– У меня, – ответил самый крепкий.
– Поздравляю. Ты бы лучше проспался и ехал с утра к

жене с сыном. Пить можно в любой день. А вот первые дни
у твоего ребенка будут только один раз.

– Я разберусь, – недовольным голосом ответил новоявлен-
ный отец.

– Не сомневаюсь. Удачи ребята.
Виталий развернулся и направился домой. Зайдя в квар-

тиру, он снял верхнюю одежду и подошел к окну, не включая
свет. Машина все еще стояла во дворе, но ни музыки, ни шу-
ма слышно не было. Гариев сходил умыться и, вернувшись в
спальную, снова выглянул в окно. Машина уехала. Виталий
лег под одеяло, закрыл глаза и прислушался. Полная тиши-
на, ни звука. Он лежал так минут пятнадцать, пока в голове
не послышался приближающийся издалека скрип, похожий
на радиопомехи. Виталий открыл глаза.
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