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Аннотация
«У России часто получалось выигрывать войны, но гораздо

реже удавалось выиграть мир». После Победы, случившейся
в этом мире в 1944 году, прошло шесть лет. В этом мире
не было Корейской войны, так как есть только одна Корея –
КНДР. Но в 1950 году еще продолжается война в Китае –
причем и Мао, и Чан Кай Ши, и, конечно, США, точат зубы



 
 
 

на Советскую Маньчжурию. Здесь не успели вырасти атомные
грибы над Хиросимой и Нагасаки – и первые атомные бомбы
будут сброшены на Китай. Вот только у СССР есть чем достойно
ответить!



 
 
 

Содержание
Красный тайфун 5
Конец ознакомительного фрагмента. 461



 
 
 

Влад Савин
Красный тайфун:

Красный тайфун. Алеет
восток. Война или мир

 
Красный тайфун

 
Благодарю за помощь:
Толстого Владислава Игоревича, Сухорукова

Андрея, Шопина Василия. А также читателей
форума Самиздат под никами Old_Kaa, omikron,
HeleneS, Библиотекарь и других – без советов
которых, очень может быть, не было бы книги. И
конечно же, Бориса Александровича Царегородцева,
задавшего основную идею сюжета и героев романа.

Отдельная благодарность глубоко уважаемому
Н. Ш.

Также благодарю и посвящаю эту книгу своей
жене Татьяне и дочери Наталье, которые не
только терпимо относятся к моему занятию, но и
помогают, чем могут.

Лазарев Михаил Петрович.
Из ненаписанных мемуаров
Политика – это продолжение войны иными средствами?



 
 
 

Или война – это продолжение политики, как там классик ска-
зал?

И мы, русские, Советский Союз, только что победили в
самой страшной войне, какую вообще когда-либо знало че-
ловечество – во Второй мировой. Исход которой, при всем
уважении к союзникам, решался вовсе не в песках Эль-Ала-
мейна, не на пляжах Нормандии и не в джунглях Гуадакана-
ла.

Пройдет пятьдесят, шестьдесят, семьдесят лет – и нас бу-
дут называть рабами сталинского режима. И требовать по-
каяться перед человечеством неведомо в каких грехах. Так
будут говорить те, кто сами не жили в то время, но считали
правдой собственные страшилки про «заваливание трупа-
ми», про «геройские штрафбаты», про заградотряды, стре-
ляющие по своим, при пятьсот миллионов изнасилованных
немок. Нет, сталинский СССР не был раем на земле – он был
всего лишь страной, вынесшей самую страшную войну, по-
бедив и не сломавшись.

И когда мы, в 2012 году, выйдя в поход в Баренцевом мо-
ре, пока неведомым науке способом провалились в 1942 год,
у нас не было сомнений, чью сторону принять.

Теперь нам предстоит выиграть мир – здесь, в 1945-м.
Прошло уже три года, как мы сюда попали – экипаж атомной
подводной лодки К-119 «Воронеж» и приданная ей на тот
поход группа подводного спецназа СФ. И мы, привыкнув,
уже не стремимся домой. Поскольку есть шанс, что здесь у



 
 
 

СССР выйдет то, что не удалось там.
Выиграв войну – выиграть и последующий мир. У нас

ведь, сирых и убогих, принято, что война – это как Отече-
ственная: мобилизация, страна как единый лагерь, и всё для
фронта, всё для победы! В то время как цивилизованный
Запад считает, что война обязана быть гуманной, быстрой и
легкой, без моря крови и грязных окопов – в идеале, чтобы
свое население про нее и не слышало, это дело профессиона-
лов! Сражения слишком дорого обходятся – Бушу-старше-
му победа «Бури в пустыне» после стоила президентства, из-
биратели не простили ему снижения социальных программ
из-за военных расходов. А потому по-новому война долж-
на начинаться еще до собственно войны, разложением про-
тивника изнутри, всеми мерами – экономическими, пропа-
гандистскими, психологическими. Ослаблять его системные
целостности «государство», «общество», «нация», вызывать
распад на отдельные, несвязанные и даже враждующие друг с
другом элементы – посредством сепаратизма, национальной
и религиозной вражды, недоверия к власти, поощрения соб-
ственнических шкурных интересов. После чего – ввод миро-
творческого контингента, обеспечивающего порядок; при-
чем это развитие событий (наведение хоть какого-то поряд-
ка) приветствуется значительной частью населения побеж-
денной страны (Югославия). Или же – «блицкриг» против
заведомо ослабленного и дезорганизованного противника,
при минимальных своих потерях (Ирак).



 
 
 

Это даже больше характерно для конкуренции, чем для
военного искусства. Разорение корпорации, как правило, не
означает физического уничтожения ни имущества, ни лю-
дей; мишенью является системная целостность, которая раз-
рушается самыми разными способами, включая и прямые
гангстерские, но не замыкаясь исключительно на них. А ме-
тоды разрушения противника изнутри – это та же техноло-
гия рекламы в военных целях. И совершенно справедливо
утверждение Лиддел Гарта о современном нашествии в ар-
мию и штабы «штатских генералов», при погонах сохраняю-
щих мышление и психологию гражданских политиков. Что
лишний раз подтверждает тезис Маркса о том, что война
несет на себе непременный отпечаток господствующей в об-
ществе политической культуры.

Вот только эта стратегия вовсе не «новая». Попался мне
уже в этом времени номер «Военного вестника». Где была
весьма интересная статья про малоизвестную у нас войну в
Марокко в начале двадцатых. Которая тогда для Франции и
Испании сыграла ту же роль, что для нас – Афган. Ну до чего
все узнаваемо – половина армии сидит по «блокпостам», бо-
ясь высунуть нос за ограду, вторая половина героически про-
талкивает ей конвои со снабжением, а партизаны полностью
владеют «зеленкой». Чем больше контролируемая террито-
рия, тем больше нужно блокпостов, тем труднее их снаб-
жать – замкнутый круг. Бесполезные попытки воевать с пар-
тизанами по фронтовой привычке, используя танки и тяже-



 
 
 

лую артиллерию, приводят лишь к трате боеприпасов. Един-
ственный выход – создание небольших маневренных групп,
но хорошо обученных и обеспеченных связью (аналог позд-
нейшего спецназа!).

Написана хорошим языком, вполне даже для начала два-
дцать первого века. Вот только автор – М. В. Фрунзе, 1925
год! Кстати, любопытно, откуда были известны многие мел-
кие подробности – имена, детали боестолкновений? Не ина-
че были среди повстанцев «товарищи ли си цыны» из Комин-
терна? Но там после еще общие выводы есть – на тему, как
англо-французские колонизаторы за сравнительно короткое
время в конце XIX – начале XX века покорили огромные
территории, при вполне приемлемых затратах – не было ни
надрыва экономики, ни потока гробов?

Сначала шли миссионеры. Возможно даже, искренне счи-
тающие себя друзьями местного населения – как сегодня
улыбчивые американцы, везущие гуманитарную помощь в
бедную голодающую Албанию, или Эфиопию, или даже Рос-
сию. Но их личное отношение ничего не решало. Задачей
этого предпервого эшелона вторжения, говоря по-военному,
разведгрупп, кроме сбора информации, был первый, куль-
турный удар. Сказать дикарям, что они дикари – а где-то за
морем есть цивилизованные страны, где бусы и зеркальца
задешево продаются на каждом углу, а пустые консервные
банки валяются на улицах. Что вы – бедные и убогие, до бе-
лого человека вам еще пахать и пахать…



 
 
 

Затем приходили торговцы. Везли товар, часто очень нуж-
ный и полезный. Железные плуги и лопаты – отчего, прямо
по Марксу, развивались собственнические отношения. Но
чаще – предметы роскоши, вроде бижутерии и тканей. Доби-
вались расположения, прежде всего, местной элиты. Очень
скоро становились этой элите необходимыми. Пока еще сми-
ренно просили – в обмен на очередную партию бус или ино-
го ширпотреба – участок земли для фактории. Это был –
уже первый эшелон: штурмовые группы, закрепляющиеся на
вражеском берегу.

Следующая стадия – наращивание сил на плацдармах.
Торговцы множились, прибирали к рукам местный товаро-
оборот и прочую экономику. Переходили, по Марксу, «от
вывоза товаров к вывозу капитала» – концессии, плантации
и рудники, даже железные дороги, короче – «свободные эко-
номические зоны». Для охраны – военные базы на чужой
территории (обычно порты или удобные бухты). Здесь уже
появлялись солдаты, поначалу – в составе очень ограничен-
ного контингента; однако в любой день сюда мог уже вой-
ти флот с десантом. Дальнейшее подчинение местной эли-
ты – уже до создания в ней «иностранной» партии верных
прихвостней. Сделать все, чтобы эта партия стала правящей
– всеми мерами, включая открытый бандитизм, причем вся
грязная работа – руками местных кадров, от белых господ –
лишь деньги и оружие.

Доходило даже до организации вооруженных народных



 
 
 

возмущений против отсталых феодально-реакционных пра-
вителей, под флагом «эгалите, либерте». Правда – лишь про-
тив тех правителей, кто был неугоден.

Наконец, кто-то говорил пришельцам «нет». Жадность
становилась чрезмерной, или нельзя уже было оставаться в
рамках: например, рудник можно построить, а железную до-
рогу к нему – уже нет, землю не отдавали. Или – ради по-
лучения прибыли требовалось нарушить какую-то из силь-
ных местных традиций. Тогда наступало время следующего
действия: государственный переворот вместе с войной. Сре-
ди элиты находился наиболее продажный. Если это был сам
Вождь, султан или эмир – все очень упрощалось. Если нет –
задачей было столкнуть своего претендента и законного Во-
ждя, благо еще от миссионеров было хорошо известно, кто
кого не любит и за что. Если были еще недовольные – страв-
ливали их между собой. Если выбранный вождь бунтовал
– подбирали другого. Воинству претендента подбрасывали
оружие, посылали инструкторов и подкрепляли своими вой-
сками. Однако эти войска ни в коем случае не должны бы-
ли стоять в первых рядах сражения. Мы не агрессоры – мы
миротворцы в ГРАЖДАНСКОЙ войне. «А теперь, грязные
голые дикари, пора становиться нашими подданными».

И не обязательно после – оккупировать страну, навод-
нять ее своими солдатами и чиновниками. В стране, на всех
картах отмеченной как французская или британская коло-
ния, народ в провинции мог вовсе не видеть чужих мунди-



 
 
 

ров. Не только прежняя местная администрация или пле-
менные старейшины остаются на своих местах – даже глава
государства, эмир или султан, номинально числится главой.
Правда, сам он хорошо знает, что при малейшем неповино-
вении белые господа тотчас найдут другого претендента, и
остальные местные во власти – тоже не более чем пешки.
Пешки, однако, необходимы: ГЛАВНАЯ ФУНКЦИЯ МЕСТ-
НОЙ ЗНАТИ – ОБЪЯСНЯТЬ НАСЕЛЕНИЮ НЕОБХОДИ-
МОСТЬ УПЛАТЫ НАЛОГОВ. Самое гнусное – что, как
правило, эта знать служила хозяевам не за твердое жалова-
нье, а за «излишки налоговых поступлений». Предполага-
лось, что народ будет спокойнее, если грабить его будет не
чужой солдат, а собственный старейшина. Армия, кстати, то-
же сохраняется – как вспомогательные туземные полицей-
ские части, под командой и строгим надзором белых офице-
ров. Перевооруженные европейскими винтовками, – но па-
троны к ним надо покупать у белых господ, так что не по-
бунтуешь!

Дальше – цивилизация, глобализация. Хотя второго сло-
ва тогда еще не было, но суть та же. В стране мир и поря-
док, работают плантации, рудники, железные дороги и пор-
ты. Добывают и везут в метрополию сырье, в обмен на бусы
или чего-там-еще для личного потребления. Те, кому повез-
ло – работают на новых заводах и рудниках, за гроши, на ко-
торые никогда не согласился бы белый. Эта «экономически
оправданная часть населения», как сказала какая-то шваль в



 
 
 

моем времени, насчитав в России этой категории «не больше
20 миллионов». Прочему же населению дозволено жить или
помирать, как ему угодно. «…наряду с новыми фабриками,
заводами, нарядными европейского вида городами, на каж-
дом шагу – картины невероятной нищеты и упадка, како-
го никогда раньше не знало Марокко. Улицы покрыты ты-
сячами нищих, в жалких лохмотьях, влачащих самое жал-
кое существование, и это число безработных и нищих рас-
тет с каждым новым успехом французского оружия. Самая
дикая, возмутительная, массовая пролетаризация, вернее –
пауперизация страны».

Но это уже – не белых людей проблемы. Главное – порядок
и покой. И не надо без нужды заливать страну кровью, это
нерационально и просто дурной тон. «Никакой выжженной
земли. Нам нужны подданные, а не трупы. Силу применять
лишь в необходимой для усмирения мере». Террор не то что не
нужен, но становится «высокоточным оружием»: против ка-
кой-то отдельной группы, сословия, народности; даже «гума-
низм» здесь – это «пряник», который в паре с кнутом, чтобы
поощрять сдающихся. Зачем нести ответственность за непо-
пулярные меры, и посылать собственных солдат разбираться
с недовольными? Легче и лучше – свалить все на местных.

Кстати, то восстание риффов в Марокко французы пода-
вили, весьма широко применяя дипломатию – стравливая
между собой местные племена. Белые солдаты обычно всту-
пали уже на завершающем этапе. При том что через Марокко



 
 
 

прошли практически все дивизии французской армии мир-
ного времени (по полку, по батальону от каждой). По пово-
ду чего товарищ Фрунзе заметил, что эта привычка, полез-
ная против повстанцев, после очень помешает французским
военачальникам в большой войне, если таковая случится (и
ведь как в воду глядел!). Хотя отдельные тактические мо-
менты были очень интересны – так, там впервые в мире тан-
ки высаживали с десантных судов (испанцы, при операци-
ях в прибрежном районе). Или первый испанский авианосец
«Дедало» – переоборудованный «купец», с которого летали
(на нем базируясь) воздушные шары, дирижабли полужест-
кой схемы, гидросамолеты (наиболее активно), а под конец
проводились опыты с сухопутными самолетами (неудачные,
палуба была слишком короткой) и автожирами испанского
же конструктора Сиервы – причем этот корабль в ту войну
с повстанцами использовался весьма активно, оказал реаль-
ную помощь своим войскам, так что высокое звание авиа-
носца (без кавычек) вполне заслужил!

Но существенно – что для США и НАТО двадцать пер-
вого века весь прочий мир это как колонии для Англии и
Франции века девятнадцатого. Раз они всерьез берут за ос-
нову ту стратегию, против заведомо слабейшего противника
и к тому же жертвы, не владеющей инициативой. Или у них
уже мышление такое – помните эпизод из их киносказки про
звездные войны, «силы равные – бежим»?

Ну а у нас так не получалось. Поскольку, как однажды из-



 
 
 

рек Юрка Смоленцев «Брюс», (в 2012 году старлей подвод-
ного спецназа СФ, а здесь уже майор и дважды Герой) – «ко-
гда Россия была к войне готова, не находилось дураков и са-
моубийц на нее нападать». Так что у нас что зима, что вой-
на, обычно начинались внезапно. Ну а когда мы разозлим-
ся – не взыщите! «Если кто-то, воспользовавшись времен-
ной слабостью нашей Родины, сумеет урвать у нас кусок –
пусть знает, что рано или поздно мы придем и вырвем про-
глоченное вместе с брюхом агрессора» – это уже здесь наш
командир корпуса на Сахалине сказал, перед началом наше-
го наступления, так в газету и попало. И ведь сдержал слово
– нет больше японского Карафуто, свидетельства унижения
царской России сорок лет назад, есть единый советский Са-
халин, и кто попробует отнять, своей кровью умоется!

Впрочем, за сухопутные войска ни у меня, ни, смею ду-
мать, у товарища Сталина беспокойства не было. После фри-
цев – японцы на суше нам не соперники. Но вот японский
флот пока еще представлял грозную силу, в той версии ис-
тории побежденную американцами – не нами! А в этой ре-
альности – мы сами плату возьмем, не только за Порт-Артур,
но и за Цусиму!

Сегодня 22 июня 1945 года. Четыре года назад, как нача-
лось. И год с гаком, как завершилось в Европе, в этой ре-
альности капитуляцию немцы подписали тоже 9 мая, но со-
рок четвертого1. А тут, на Дальнем Востоке, война началась 3

1 О ходе измененной истории см. предыдущие книги цикла.



 
 
 

июня. Сейчас в Маньчжурии уже завершается, остатки Кван-
тунской армии загнали в Порт-Артур (вот только хрен вам,
долгая героическая оборона!). Наши наступают в Корее, в
порту Вонсан высажен десант. Сахалин уже наш, как я ска-
зал. Бои на южных островах Курильской гряды – северные,
Шумшу и Парамушир, взяли еще в первые дни наступления,
дальше по очереди.

Японцы еще пытаются сопротивляться. Резко активизи-
ровалась японская авиация над проливом Лаперуза и остро-
вами Кунашир, Итуруп – причем в воздухе были замечены
ФВ-190 (а не Ки-84, которые часто принимали за них), впер-
вые за войну! Раков воспринял эту попытку японцев пере-
хватить инициативу как личное оскорбление – мы превосхо-
дили числом, качеством техники и подготовкой пилотов, но
японские аэродромы были ближе, а потому самураи могли
позволить себе большую боевую нагрузку, число вылетов в
день. Была битва крейсеров у Сахалина – самураям доста-
лось, но и у нас потери тяжелые! – сыграла роль «генераль-
ной репетиции» предстоящего большого сражения. В штабе
флота должный тонус и настрой, куда меньше нервозности,
нормальная рабочая атмосфера. А Зозуля даже был рад про-
верить в реальности кое-какие свои наработки. Ну а я, хотя
старался не показывать, волновался, как курсант перед сда-
чей экзамена. В какой академии готовят командующих фло-
тами?

У японцев здесь – Флот. Пять линкоров, шесть авианос-



 
 
 

цев, десяток крейсеров, до полусотни эсминцев. Против на-
шего ТОФ превосходство в разы. И пока эта сила не брошена
на весы – победа под вопросом. Мы уже сделали свой ход,
свой выстрел, захватывая острова, – а противник еще нет. И
нет у меня под рукой «Воронежа», атомарины из будущего,
способной в одиночку помножить на ноль даже такой, пока
еще третий по силе флот мира.

Есть сильная авиация. Четыре минно-торпедные авиади-
визии – две на Сахалине, две в Приморье. Две дивизии пики-
рующих бомбардировщиков, десять полков носителей КАБ,
четыре дивизии истребителей, и свыше десятка отдельных
полков. А если самураи близко к берегу сунутся, то и штур-
мовики пойдут в бой, еще четыре дивизии и шесть отдель-
ных полков – особенность Тихоокеанского театра, что тут
по огромной территории разбросаны аэродромы, где сидят
именно отдельные части, мало здесь крупных авиаузлов. Как
на Балтике, поработают Ил-2 на подавление ПВО кораблей,
торпедоносцам дорогу расчищать. Ну и разведчики, это пер-
вое дело. И спасатели, не последнее – с появлением дальних
и высотных «хейнкелей» почти все гидросамолеты «катали-
на» перешли из воздушной разведки в этот разряд, мы же не
японцы, своих сбитых не бросаем в море геройски умирать!

Подводные лодки. Вся дюжина «двадцать первых» немок
– причем дивизион, Н-2, Н-4, Н-7, Н-8, Н-9, Н-11 успел
прибыть в нашу оперативную зону, форсировав пролив Ла-
перуза без потерь, привел сам Видяев. Второй дивизион,



 
 
 

также шесть единиц, развернулся завесой у Южно-Куриль-
ской гряды, там же и четыре «Катюши ПЛО» бывшего ко-
тельниковского дивизиона, ну это уже зона не ТОФ, а СТОФ
(Северо-Тихоокеанской флотилии). В Японском море во-
семь «ленинцев», и двадцать две «щуки» (хотя от этих я
больших успехов не ждал, помня о «подвигах» Придатко со
злополучной Щ-139). Ну а «малютки» выпихнули в ближ-
нюю завесу вдоль своего побережья (включая и освобожден-
ную корейскую территорию), просто по принципу «а вдруг».
Головной болью для штаба было исключить случаи «своя
своих не познаша», и потому авиации было категорически
запрещено атаковать любые лодки без особого на то прика-
за в каждом конкретном случае. Считая, что наших лодок
на ограниченной по тихоокеанским меркам территории бол-
талось аж восемь десятков, а у японцев во всем Император-
ском Флоте было почти вдвое меньше, и большинство их бы-
ло занято в южных морях.

И две бригады торпедных катеров. Владивостокская –
«шнелльботы», Камчатская – ленд-лизовские. Первая пол-
ностью обеспечена торпедами с СН, во второй с этим ху-
же, но тоже есть! Причем десять единиц «владивостокских»
перевооружены под крупнокалиберных дальноходных «япо-
нок». И уже есть опыт их боевого применения (бой близ
Юки, 13 июня).

А главное, по замыслу моему и Зозули, все эти разно-
родные силы должны работать, как единая сеть, под общим



 
 
 

управлением.
21 июня наш воздушный разведчик Пе-8 обнаружил в мо-

ре японскую эскадру, в составе два линкора, два авианос-
ца, больше двадцати кораблей прочих классов. Два линко-
ра, тип «Исе», на каждом по двенадцать 14-дюймовых ору-
дий. Идут вдоль восточного побережья Хоккайдо, на север –
решили все же помочь своим гарнизонам на Курилах, наши
уже успешно выбивают самураев с острова Уруп.

Приказываю коменданту – организовать отдых и пита-
ние прямо тут, в штабе. Поскольку, в отличие от дежурного
по британскому Адмиралтейству, ушедшего домой спать во
время Ютландского сражения, я намерен оставаться на бо-
евом посту, пока битва не завершится, – и все штабные со
мной, чтобы поняли, перекусить в рабочем порядке за сосед-
ним столом, соснуть часок в соседней комнате на диване –
нормальный регламент в походе на атомарине, при выполне-
нии боевой задачи. Вижу, все поняли и прониклись. Коман-
дир всегда прав! А если неправ – смотри пункт первый.

Это не самодурство – выслушать подчиненных ты обязан!
Речь идет лишь о том, что все должны быть уверены: ситуа-
ция под контролем, идет по задуманному тобой плану. И ни в
коем случае не видеть твоей растерянности, неуверенности,
сомнений. Иначе – ничего хорошего! Как в реальном мор-
ском анекдоте – трансатлантический лайнер, не «Титаник»,
но типа того, примерно в то же время. Капитан входит в са-
лон первого класса, чтобы предупредить пассажиров о шлю-



 
 
 

почных учениях – дело нужное, чтоб каждый знал, в случае
чего, куда ему бежать. Может, он был отличным моряком,
этот капитан, но паршивым психологом: это каким местом
надо было думать, чтобы, потребовав внимания, начать свою
речь словами: господа, прошу, только без паники. А теперь
представьте, что после началось!

Положим, мой штаб паниковать не будет – Зозуля с Рого-
вым тут всех построили, вбивая в головы, что можно, а что
нельзя. Но какое первое следствие сомнения в мудрости на-
чальства – правильно: «не спеши выполнять приказ, его мо-
гут и отменить». Будут исполнять без старания, спустя рука-
ва, что в иной ситуации равнозначно прямому саботажу! Это
ведь пока они, офицеры, кто смотрят на меня в ожидании
приказаний, уверены – у меня есть план, и все будет хорошо.
А сам я в этом не уверен. Все же японцы – очень серьезный
противник на море, в эту войну! И выходят на меня не парой
крейсеров, а главными силами!

Так, если японцы идут к Урупу, то курс их проляжет ми-
мо завесы наших подлодок. Метод «опускающейся завесы»,
когда лодки развернуты строем не поперек предполагаемого
курса протиника, а вдоль – и выдвигаются на перехват, по
данным воздушной разведки. Требует хорошей работы шта-
ба и четкого взаимодействия с авиацией – зато позволяет по-
следовательно задействовать все силы. А там лучший диви-
зион из бригады Котельникова – Н-3, Н-5, Н-10, Н-13, ну,
акулы белые, не подведите!



 
 
 

Не подвели! Пустили японцам первую кровь! Лодка Н-5,
по данным авиаразведки, обнаружила «северное» соедине-
ние и успешно вышла в атаку, еще ночью на 22 июня. Мо-
жет быть, самураи и знали в теории характеристики немец-
ких «тип XXI», – но вот практических навыков борьбы с ни-
ми не было, все приемы ПЛО были «заточены» под амери-
канцев, не способных ни совершить бросок к цели на 16 уз-
лах, ни нырнуть на двести метров. После атаки, уже утром
22 июня, лодка всплыла под перископ, и, выставив антен-
ну (столь же полезное устройство, как шнорхель!), отправи-
ла кодированное донесение, принятое и расшифрованное в
штабе флота, связь обеспечивал самолет-ретранслятор, де-
журивший над районом на большой высоте. Состав японской
эскадры (два линкора, два авианосца, большой и поменьше,
еще свыше десятка вымпелов), курс и скорость в момент об-
наружения, атака в 23.08, шесть торпед с СН, четыре попа-
дания в малый авианосец (в приказе по флоту я назвал авиа-
носцы более приоритетными целями, чем линкоры), япон-
цы ушли курсом норд-ост (одним лишь шумопеленгатором
на большом расстоянии трудно определить точно). Воздуш-
ная разведка подтвердила – затонул авианосец тип «Чито-
зе» (после было установлено, «Чийода» – 15 000 т, 30 са-
молетов, примерно равноценен американским «индепенден-
сам»). Интересно, что самураи даже не пытались организо-
вать охоту за лодкой, а поспешили отойти на максимальном
ходу! Неужели наш предвоенный блеф с «Полярным Ужа-



 
 
 

сом» в Петропавловске-Камчатском оказался удачным?
Интенсивные воздушные бои над проливом Лаперуза и

Южным Сахалином. Пока, согласно донесениям, у нас пере-
вес, все же Ла-11, Як-9УД и Та-152 это уже самолеты после-
военного поколения, в сравнении даже с Ки-84, и подготов-
лены наши летуны лучше, и опыт больший имеют, и тактику
наработали совершенную. Но японцы упрямы, этого у них не
отнимешь – несут потери, но пытаются наносить удары даже
не по позициям наших войск, а по аэродромам! Или связать
боем нашу авиацию, чтобы не могла вмешаться на морском
направлении.

Ну вот, в 16.20 – обнаружены главные силы японского
флота. Квадрат… это по карте, координаты 38 с. ш., 137 в.
д. – три больших авианосца, два линкора класса «Ямато», до
тридцати кораблей других классов. Курс 260, ход 24 узла –
к Корее? Хотя уже темнота недалеко – таким ходом могут
наутро оказаться где угодно! Раков чертыхается – на час бы
раньше обнаружили! Искренне ему сочувствую – ну нет по-
ка спутниковой разведки, и самолетные радары сильно хуже,
чем в 2012 году! Но воевать-то надо?

Экстренный план был заранее разработан. Представляю,
что творится на аэродромах, где спешно готовят самолеты к
вылету, и в штабах, где тасуют, отодвигая, прежние боевые
задачи! Пикировщикам далековато – а вот «дорнье» с управ-
ляемыми бомбами как раз достанут! И истребители – для
Ла-11 на пределе, но хватит, чтобы прикрыть!



 
 
 

На два полка бомберов – четыре истребителей! И еще
один, на «яках», прикроет на отходе, отсечет японцев, если
будут преследовать. По «Китаками» в Маоке работали поло-
виной этого, и по донесениям, всего два попадания, в разы
хуже, чем на ладожском полигоне, как бы кто-то ни бахва-
лился – ну, в боевой обстановке всегда так! Но даже если по-
ложат в японские палубы хотя бы четыре бомбы, всем ско-
пом – и то хлеб!

А вот с лодками хуже! Обжегшись на молоке – дуешь на
воду: все шесть «немок» развернуты гораздо севернее, начи-
ная от пролива Лаперуза и до 44-й параллели! Итого, до воз-
можного места боя им от трехсот до четырехсот миль! При-
дется «ленинцам» и «щукам» главную роль сыграть – что ж,
ваш черед за Отечество гибнуть, и если у вас уровень под-
готовки недостаточный еще, ничего не поделать, надо! Хо-
тя вроде бы за последние месяцы сумели его и подтянуть –
но до североморцев далеко! И не сравнятся «щуки» дово-
енной постройки, и даже модернизации не прошедшие – с
«двадцать первыми»! Но ведь и японцы – не англичане, у
них ПЛО послабее?

Разведчик (высотный «хейнкель») исправно сообщает о
месте, курсе и скорости японцев. Его уже пытались отогнать
– 100-мм пушки на «Тайхо» и новых эсминцах ПВО имеют
достаточную досягаемость по высоте, и вполне приличную
СУО. Но продержись еще хотя бы час – а уж после ордена
всему экипажу, если живы останетесь… да и посмертно то-



 
 
 

же, если что. Наши уже взлетели, идут к цели! Сто двадцать
два истребителя и пятьдесят четыре «дорнье».

И самолет РЭБ. Идет выше, и впереди – хрен японцы что-
то на радарах увидят! Чтоб подготовиться не успели, увиде-
ли нас лишь за минуты до собственно атаки! Не могут же
они держать в воздухе полк истребителей, ну а дежурное зве-
но или даже эскадрилью наше прикрытие сметет, – и пока
остальные взлетят, наберут высоту, бомбардировщики уже
будут на боевом курсе. А после – как карта ляжет и насколь-
ко управляемые бомбы окажутся эффективны. Это все же
не мишени бомбить, и даже не одиночный неподвижный ко-
рабль в порту, как «Китаками» в Маоке!

Смотрю на часы. Раков рядом, нервничает не меньше, –
наверное, ему легче было бы самому там, в кабине. Ну вот,
радио, одно слово, «варяг» – значит, начали атаку! Понятно,
всех не выбьют, не перетопят, но хотя бы одного-двух? Три
больших авианосца – даже если самураи нагрузили сверх ме-
ры, взяли по девяносто самолетов на каждый, и истребите-
лей не треть, как обычно, а половина, то с нашим прикры-
тием силы практически равные! А вот зенитный огонь опа-
сен – КАБы можно и с десяти километов высоты бросать,
но лучше с пяти-шести, больше вероятность попадания. И
бомбить поэскадрильно – чтобы операторы наведения свои
бомбы различали, там трассеры разных цветов, у каждого в
девятке свой. Девятка работает по одной цели, итого обра-
ботают всех, даже с резервом, если там три авианосца, два



 
 
 

линкора. И отвернут японцы зализывать раны… нет, судя по
командиру «Миоко», они упертые, даже в битости пойдут до
конца. А второй вылет до темноты мы организовать уже не
успеем!

Есть! Доклад с разведчика: три попадания, шесть близ-
ких разрывов (это, как Раков объяснил, когда круг от взрыва
на воде касается борта корабля). Причем два попадания – в
одну цель, авианосец! Одно – в линкор. Очень сильный зе-
нитный огонь. Интенсивный воздушный бой, у нас потери,
у японцев тоже. Наши отходят, японцы пытаются преследо-
вать. Что ж, скоро узнаем подробнее – фотоконтроль был на
всех.

Авианосец потерял ход, горит. У нас сбито (считая не до-
тянувшие до берега) семь бомбардировщиков и девять ис-
требителей. Причем четырех «дорнье» самураи свалили та-
раном. Японцы потеряли (согласно докладам пилотов) не
меньше полусотни истребителей (цифра еще уточняется).
Что ж, считай, мы их истребительные эскадрильи убавили
на треть! Спасатели, уже дежурившие над морем на полпу-
ти, успели до темноты найти, сесть и подобрать один эки-
паж До-217 и четырех пилотов истребителей. И где-то в мо-
ре должны быть как минимум еще один экипаж с бомбера
и два «Лавочкина» – не вернулись домой, но падения их в
районе цели никто не видел.

Но японцы не свернули с курса. Идут по-прежнему на за-
пад!



 
 
 

И темнота. Пока не поздно, надо повернуть конвой, иду-
щий на Вонсана, со вторым эшелоном десанта, – а то как раз
под раздачу попадет! И обратный, порожний – или он успеет
до нашего побережья дойти, у Посьета, туда японцы не су-
нутся, там и береговые батареи, и Владивосток уже не слиш-
ком далеко.

И по расчету, с рассветом выйти из зоны действия нашей
авиации, самураи никак не успеют! При том, что мы их но-
чью не потеряем – разведчики с локаторами будут постоянно
висеть, друг друга меняя. Так что сражение лишь начинает-
ся! При том, что у берега развернута завеса «щук», хотя на
них надежды и мало, но вдруг повезет?

Японское море,
22 июня 1945 года
Подводные лодки шли на юг. У Курильских островов уже

шло сражение, наши схлестнулись с японской эскадрой и ко-
го-то уже потопили. А тут шесть новейших лодок, тип Н, они
же «тип XXI», пока еще немецкой постройки, – но Видяев,
стоящий сейчас на мостике Н-4, отлично помнил, какие кра-
савицы уже спущены на Севмаше, 613-й проект, вобравший
в себя все достоинства «немок» без их недостатков, – спеши-
ли к берегам Кореи. Снявшись с прежней позиции, завесой
на широте пролива Лаперуза – за неделю не встретили ни
одного японца! И вот самураи снова сунулись в наше море –
успеем ли мы их перехватить? Лодки шли на юг, не вместе,



 
 
 

но воедино – расстояние между соседними составляло два-
дцать-тридцать миль.

Капитан 2-го ранга Федор Видяев (волею случая оказав-
шийся одним из посвященных в Тайну, еще тогда, в 1942-м)
знал, что в иной истории он должен был погибнуть еще два
года назад – и потому верил, что теперь ему суждено жить
долго, раз он сумел обмануть смерть, подергать ее за усы.
Еще был рад, что здесь ему довелось увидеть нашу Победу,
и что ему всего тридцать три года, и обещано командирство
первой построенной здесь атомариной, лет через пять – ведь
сам Лазарев сказал, что «вы, Федор Алексеевич, из урожен-
цев этого времени, самый сведущий человек в тактике атом-
ных подлодок» – признал это после того, как он, Видяев, два-
жды выходил на «Воронеже» в боевые походы и еще раз пять
на полигон.

«Так что, считайте себя пока в командирской стажировке.
Набирайтесь опыта – а после мы вас призовем».

Опыт, это да, нужен. Единственное, что вызывало у Ви-
дяева легкое недовольство, после знакомства с биографией
себя там – что в иной истории Щ-422 под его командованием
успела одержать одиннадцать побед до того, последнего по-
хода в июле сорок третьего. Здесь же лодка со всем экипажем
после той памятной встречи в Карском море и совместной
охоты на «Шеер»2 была полностью отстранена от боевой де-
ятельности – секретность, блин! Правда, дальнейшая жизнь

2 Смотри «Морской Волк».



 
 
 

экипажа тоже была очень интересной, когда «щуку» поста-
вили к стенке Севмаша и дооборудовали всякими техниче-
скими новшествами, подсмотренными у потомков. И теоре-
тическая подготовка была под стать инженерной, а трени-
ровки с компьютерным моделированием реального боя это
вообще чудо! – но вот в зоне боевых действий после при-
шлось побывать лишь единожды, когда перегоняли из На-
рвика захваченную там U-1506, она же сейчас Н-13, и всё!
А собственно боевого опыта и числа побед недоставало! За
Лазаревым, конечно, не угнаться, – но хотя бы десяток, а то
сам себя уважать перестаешь! Особенно когда под твоим на-
чалом, как комдива, ходят «зубры» балтийского подплава,
воевавшие, когда ты у заводской стенки стоял.

Видяев знал, как шла война на Дальнем Востоке в той ис-
тории. И воспринимал как личное оскорбление тот факт, что
на море японских агрессоров разбили не мы, так и не ото-
мстив самураям за Цусиму, адмирала Макарова и крейсер
«Варяг». Зато теперь – какие корабли и люди против нас:
«Ямато» и «Тайхо», Одзава и Нагумо, цвет и легенда япон-
ского флота, который в сорок первом – сорок втором прока-
тился тайфуном по половине Тихого океана! На нас целей
хватит – а то «Мусаси» потопили у Филиппин, «Дзуйкаку»,
побитый у Сайпана, был потоплен американской подлодкой
в марте, когда после ремонта в Метрополии спешил на юг,
«Синано», хотя и не в первом выходе, тоже попал под тор-

3 Смотри «Северный гамбит».



 
 
 

педы, и был добит авиацией, что там у японцев в Сингапу-
ре осталось? Если главные силы их Флота – здесь! Мы их и
потопим!

Ну а последующий жизненный путь у Видяева никаких
сомнений не вызывал – служить Отечеству, как подобает
военному моряку. Защищать интересы СССР на морском
фронте от любого врага, на которого партия и товарищ Ста-
лин укажут. А уж Родина тебе по справедливости воздаст,
и заслуги отметит, и семье не даст пропасть, если что. Мы
же не наемники, как у капиталистов. Хотя и там идейные
попадаются – как герр Байрфилд, с которым вместе с Бал-
тики шли, от города Бремен, где на верфи «Дешимаг» бал-
тийские экипажи принимали новенькие «двадцать первые»,
ну а «семерки»-минзаги после подтянулись. Так этот фриц
прямо сказал:

– Я присягал не фюреру, а Германии. И буду ей служить,
как бы она ни называлась, хоть Фольксреспублик. Всегда
мечтал помереть адмиралом. И к тому же мой дом и моя се-
мья здесь.

А мы что, хуже немчуры? В Совгавани слышал – тут, на
ТОФ, какой-то летеха свою лодку сам подорвал, в бой ид-
ти не желая, тьфу, погань, к стенке за такое, и правильно!
За нашими спинами отсиживались, пока мы воевали, а сами
элементарного не умеют! Когда Котельников в мае, уже по-
сле отлета Лазарева с Камчатки, формируя бригаду, инспек-
тировал, что за наследство ему досталось (это про дивизион



 
 
 

«щукарей»), то просто за голову схватился, уровень по мер-
кам СФ ну ни в какие ворота! После учений в море просто
сказал:

– Вы, главное, у нас под ногами не путайтесь, чтоб нена-
роком не потопили! А с японцами мы как-нибудь справимся
и сами.

Хотя – что требовать с такого старья? «Щуки» самых пер-
вых серий, даже не Х-бис, как моя Щ-422, а V и V-бис, по-
чти десятилетием раньше! И изношены уже, гоняли их тут
нещадно еще до войны, а с ремонтом и техобслуживанием
было куда хуже, чем на Балтике, и экипажи далеко не гвар-
дейцы, ни выучкой, ни боевым духом. «Ленинцы» хоть чуть
новее и модернизацию прошли, – а до «щук» и руки не до-
ходили, и ресурсов не хватало. Ничего – там с самураями
справились, сумеем и здесь!

– Пеленг 250, подводная лодка под моторами! – доклад
акустика. – Дистанция двадцать, по оценке слышимости.

В это время, в двух милях к вест-зюйд-весту, коман-
дир лодки Щ-108 прилип к перископу, кляня «японца», так
некстати сменившего курс. Впервые выходя в реальную ата-
ку, он страстно хотел победы. Во славу Родины и Стали-
на, – а то особисты уже душу вынули из всего экипажа, вы-
ясняя, кто был дружен с изменником, диверсантом и япон-
ским шпионом со злополучной Щ-139 или с кем-то из той
команды, кто и как часто бывал там на борту, слышал об ан-



 
 
 

тисоветских разговорах, и если да, то отчего не доложил? И
смотрели уже, как на врагов народа – так, что даже не зна-
ешь, выйдешь ты с того допроса или уже в тюрьму? А ка-
кой к черту заговор – ясно ведь, что если рвануло бы, мало
не показалось бы всем! В море же тем более какая дивер-
сия – со смертью в обнимку ходим, если тонуть, так всем!
И за что новый комфлота так взъелся на огороды – жрать-
то надо, а пайка не хватало, особенно до Победы. Также кар-
тошка обменным фондом была – иначе на морзаводе хрен
что тебе сделают, качественно и быстро! Ну а выпить иногда,
так что делать, коль соцкультбыта нет, люди просто звере-
ют? Нет, в море легче – особенно если с победой вернуться,
или с двумя, с тремя! К конвою прорываться, понятно, дело
очень трудное и опасное – на старой «щуке», вошедшей в
строй двенадцать лет назад! Полный ход над водой едва до-
стигал одиннадцати узлов, вместо паспортных четырнадца-
ти, дальше начинались опасные вибрации валов дизелей. Из-
за перегрева аккумуляторов электромоторы также не разви-
вали полной мощности и могли держать предельные обороты
лишь полчаса. Предельную глубину погружения пришлось
ограничить в 50 м, вместо проектных 90, причем на соро-
ка часто заклинивало носовые горизонтальные рули, а при
подходе к пятидесяти и кормовые; перископ вжимало дав-
лением в дно шахты. Неудачной была система воздуха вы-
сокого давления, самопроизвольно стравливавшая воздух из
целых секций баллонов. Очень высокой была шумность и



 
 
 

вибрация механизмов. И при полном заряде батареи даль-
ность полным подводным ходом составляла всего 9 миль при
скорости 8,5 узла – причем в два этапа: полчаса, затем вре-
мя остыть аккумуляторам, и снова полчаса4. Отчасти все это
было следствием изношенности, отчасти неудачей проекта:
тогда казалось, что главное это построить флот, в большом
числе и быстрее! Те же «щуки» поздних серий были гораз-
до совершеннее, конструктора ведь тоже учились. Но и «ста-
рушки» должны были оставаться в строю, в ожидании япон-
ской агрессии. И вот этот час настал!

На борту Щ-108 было получено оповещение по флоту. Но
командир, увидев указание квадратов моря, просмотрел бег-
ло и отложил в сторону: район лежал в стороне, а значит,
происходящее там не имело для его корабля никакого зна-
чения. Он не знал, что из-за навигационной ошибки Щ-108
сильно отклонилась к северо-востоку. И никогда не видел
«двадцать первых» лодок (мелочь, упущенная штабом фло-
та – альбом с силуэтами кораблей на старые лодки не попал).
Зато знал твердо – то, что он видит, советскому флоту при-
надлежать не может!

Отвернул япошка? Ну ничего, может, мы его еще доста-
нем! Не попадем, так напугаем… а может, и попадем? Что
мы теряем – и что он нам может сделать после, мы же под
водой?

4 Описание соответствует «Щуке» V серии, к которой и принадлежала Щ-108,
постр.1933 год.



 
 
 

– Лево руля! – приказал Видяев. Ход и так полный. Чудо,
что на посту ГАС что-то расслышали – хотя мы не эсминец,
у нас винты так не шумят. А аппаратура у фрицев отличная,
надо им должное отдать. И кто же это там под водой затаил-
ся? По флоту оповещение, что мы идем, да и силуэт у «два-
дцать первых немок» характерный, без пушек на палубе, но
с очень крупной рубкой, ни с чем не спутаешь! Летуны на-
ши уже дважды нас облетали, приветливо крыльями качая.
А наших лодок, по диспозиции, тут быть не должно! Радио в
штаб – обнаружена подводная лодка, координаты! И запрос
– могут ли наши быть тут?

– Торпеды! Пеленг 252!
Срочное погружение! Если акустик с дистанцией не

ошибся, то две мили это полторы минуты, даже для япон-
ских «длинных копий»! Балласт в носовые, кормовые, дизе-
ля – стоп, воздуховоды перекрыть, запуск моторам. Матросы
верхней вахты быстро в люк проваливаются, командир схо-
дит вниз последним, лично убедившись, что наверху никого.
Балласт в среднюю – приказ еще до того, как окончательно
задраен верхний рубочный люк. Все действия экипажа до-
ведены до автоматизма, на многочисленных тренировках, с
секундомером – на учениях мы полностью уходили под воду
за двадцать секунд! Теперь моторам полный, рули на погру-
жение. Нет у японцев самонаводящихся – не достанут они
нас под поверхностью!



 
 
 

Н-4 была уже на глубине тридцать, когда торпеды прошу-
мели выше и чуть в стороне. Теперь наш черед! Показать,
что Лазарев не ошибся, в завершение «командирских кур-
сов» всем объявив:

– Сейчас вы – лучшие подводники мира. Наиболее подго-
товленные и на самых лучших лодках. Знаете и умеете то,
что пока еще никому не известно. Так не подведите же до-
верие партии и советского народа!

И каждому – неуставные значки, «в память», белый си-
луэт акулы. Который после перекочевал на рубки «немок».
Подражать фашистам, каждой лодке придумывавшей соб-
ственную эмблему, не хотелось – ну а коллективно, отчего
бы нет? Тем более что завершающей частью курса были под-
водные дуэли. Акулы мы сталинские – любого сожрем, даже
под водой! Так что этим конкретным япошкам сильно не по-
везло – и к лучшему, а если бы наш, необученный, попался?
Знаю, что К-2 уже счет открыла (не «немка», старого типа,
но тоже с акулой на рубке). Теперь и мы докажем, что нас
учили не зря!

Акустик докладывает – пеленг 254, цель слышу хорошо.
У нас только два аппарата могут стрелять управляемыми, не
все шесть носовых, как на К-ПЛО, но на этого противника
хватит (будь против нас «немка» тип XXI, тогда бы надо бить
по максимуму, «невод» закидывать, чтоб не увернулась). И
экипаж у нас, в большинстве, из служивших на Щ-422, есть
и те, кто в Белом море по притопленному понтону стрелял, и



 
 
 

кто Н-1 из Нарвика перегонял, кому товарищи потомки еще
до курсов, летом сорок третьего, всякие штучки показывали,
и особенности «двадцать первых» знаем лучше всех в совет-
ском ВМФ! Локатор в активный, определить элементы дви-
жения цели. Ввести в БИУС, перенести данные – на самых
первых «катюшах» кассеты с магнитной проволокой, на ко-
торой программа записана, вручную из «Буси» вынимали, на
торпеде горловину вскрывали, вставляли, досылали торпеду
в аппарат, а у нас уже улучшено, можно прямо в заряженную
торпеду команды вводить, как после пуска довернуть, на ка-
кой глубине, какие маневры совершать, и на каком удалении
неконтактный взрыватель разблокировать – все это для про-
тивокорабельных торпед с СН на кильватер прежде всего ак-
туально, но и для противолодочных тоже, какие-то элементы
движения задаются, тот же угол доворота, а оператор лишь
поправки вводит, сличая отметки на экране гидролокатора.
Разъемы для ввода программы на всех аппаратах, а вот ко-
мандное устройство для управления по проводам лишь на
двух верхних, обычно так и заряжают, четыре противокора-
бельных, две противолодочных. Ну теперь получите, саму-
раи!

У Щ-108 был еще один, последний шанс. На учениях лод-
ка, поймавшая прицельный сигнал чужого гидролокатора,
посылала своим локатором условленный ответ, «я свой». И
времени должно было хватить, даже после выпуска торпед,



 
 
 

на участке управления по проводам, чтобы операторы дали
команду на подрыв или уход в сторону от цели. Все эти дей-
ствия была отработаны до автоматизма экипажами «немок»
и «катюш»; «ленинцы» и «щуки» Камчатской бригады бы-
ли также, стараниями Котельникова, с этим ознакомлены, –
но ведь и Владивостокская бригада подплава обязана была
знать порядок, утвержденный штабом ТОФ! А если не бы-
ло локатора (советские «Тамиры» и английские «Драконы»
шли в первую очередь на новые лодки, их имели и «щуки»
Х серии, но более старые так и обходились без), то была си-
стема звукоподводной связи «Вега», для которой также был
предусмотрен условный сигнал. Отчего Щ-108 молчала (хо-
тя как показало расследование, эта система, также далеко
не новая и несовершенной конструкции, на старых лодках
нередко была неисправной, даже в боевых походах, – однако
такой записи в журнале главного инженер-механика дивизи-
она, конкретно для Щ-108 не нашли), теперь не узнает ни-
кто. И почему даже не пыталась уклониться, совершить про-
тивоторпедный маневр (а ведь, согласно приказу, командир
обязан был прослушать секретный курс по основам приме-
нения управляемого противолодочного оружия – и присут-
ствовал там, о чем также есть отметка в документах), тоже
неясно – другое дело, что вряд ли такой маневр удался бы
на «щуке», вот «немка» бы на такой дистанции вполне мог-
ла, – но попробовать все равно стоило бы? Однако Щ-108
сохраняла прежний курс, на глубине 30, при скорости два с



 
 
 

половиной узла – идеальная мишень!

– Попадание! – доложил акустик Н-4. – Еще одно! Звук
разрушения корпуса. Готов самурай!

Видяев приказал тщательно прослушать горизонт – не
прячется ли рядом еще один? Затем, по всплытии, доложить
– атакован подводной лодкой, успешно уклонился, против-
ник уничтожен, продолжаю следовать предписанным кур-
сом. И подумал, что японцев все же недооценивать нельзя
– наверное, перехватили приказ нам и выслали свои лодки
в засаду. Что ж, будем бдительны – и верно нас предупреди-
ли о низком уровне японской техники, шумят, как телеги по
плохой дороге! Сунутся – еще огребут. А мы предупредили
– пусть в этот район наши силы ПЛО выходят и устраивают
японцам веселую жизнь!

Поиск был проведен. При этом летчики чуть не утопи-
ли Щ-113, также оказавшуюся вне обозначенной позиции. В
свете последующих событий факт пропажи без вести лодки
Щ-108 поначалу не привлек внимания штаба. Лишь после
сражения стали разбираться – и кому-то пришло в голову со-
поставить это с атакой Видяева. Расследование ни к чему не
привело – поскольку факт нахождения Щ-108 там, где она
никак быть не должна, и ее атака по Н-4 (в свете оповеще-
ния по флоту и формального ознакомления командира «сто
восьмой» со всей информацией, о чем имелись записи в сек-
ретных журналах) никак не могли быть объяснены. Зато ка-



 
 
 

залось весьма вероятным, что японская лодка, потопившая
Щ-108, сама после попала под торпеды Видяеву. Какая вер-
сия была предпочтительнее для штаба флота?

Данные разведки, и даже уточнение информации после
войны, не прояснили вопрос. В эти дни Императорский Флот
потерял в Японском море лодки I-48 и I-153 – в то время как
в штаб ТОФ поступили доклады о потоплении одной субма-
рины дивизионом «охотников» у корейского берега (досто-
верное – всплыли соляр и обломки), и еще трех атаках под-
водных целей, с неясными результатами (предположительно
– повреждены). Так что одна из потопленных японок до того
вполне могла оказаться рядом с Щ-108. Тем дело и заверши-
лось, сданное в архив. Обломки лежат на недосягаемой глу-
бине в три километра, в точке с координатами 44 с. ш., 138 в.
д. Тридцать семь человек экипажа приказом комфлота были
внесены в список погибших за Родину, а не пропавших без
вести (семьи положенную пенсию получат). И на памятнике
во Владивостоке есть имя Щ-108, в числе других кораблей
Тихоокеанского флота, погибших в эту войну.

Вы хотите правды? А кому и зачем нужна правда в данном
конкретном случае? И к каким последствиям она приведет?
Контр-адмирал Видяев, герой Советского Союза, в этой ис-
тории умерший во славе и почете в 1989 году, так и не узнал,
кого потопил тогда, в Японском море. Что изменилось бы –
если бы узнал?



 
 
 

Авианосец «Тайхо».
Японское море, 22 июня 1945 года
Сейчас русские гайдзины увидят, как умеют умирать са-

мураи! Потому что ничего иного нам не остается.
Сначала казалось, боги на стороне Японии. До темноты

осталось не так уж много, – но мелькнул в высоте силуэт, по-
добно небесному дракону. Русский разведчик облетал флот
– не было сомнений, что сейчас радист сообщает о составе
эскадры, ее курсе и скорости. Значит, атака уже не будет вне-
запной.

Ударили зенитки «Тайхо» и эсминцев «Ханацуки» и «Ха-
руцуки» – лишь эти 100-мм пушки теоретически могли за-
бросить снаряд на четырнадцать километров в высоту. Рус-
ский шел на двенадцати, – но все равно вероятность попасть
была минимальной. После нескольких залпов адмирал лич-
но приказал прекратить огонь, не было смысла тратить бо-
еприпасы. К тому же великолепная баллистика этих новых
пушек покупалась ценой резкого снижения живучести ство-
ла, практически равной числу снарядов в погребе5. И остава-
лось лишь скрипеть зубами, провожая безнаказанного рус-
ского шпиона, нарезавшего вокруг эскадры огромные круги
на недосягаемой высоте.

Затем как-то сразу сдохли РЛС. Вообще, в Император-
ском Флоте радиолокация была очень слабым и ненадежным

5 Ресурс ствола зенитки 100/65 обр. 94 всего 350 выстрелов, при боезапасе ЭМ
тип Акицуки, 300 снарядов на орудие.



 
 
 

звеном, поскольку считалась чем-то вспомогательным и ме-
нее приоритетным, в сравнении с собственно оружием. По-
тому отказы аппаратуры никого не удивляли, – но на всех ко-
раблях одновременно, это наводило на подозрение! Коман-
дир авианосца попросил дозволение выслать дозор, для ран-
него предупреждения – с «Унрю» взлетели три скоростных
разведчика и разошлись веером по сектору северо-запад. На
палубах стояло по дежурному звену, готовому к немедлен-
ному взлету. Казалось, что непосредственной опасности нет.

Связь с разведчиками пропала меньше чем через четверть
часа. На всех радиоволнах стоял какой-то треск и вой. По-
сле адмирал Тоеда будет сожалеть, что немедленно не прика-
зал поднять все истребители, был уже прецедент, когда при
штурме Шумшу русские так же глушили эфир перед ударом!
Но не встречался еще Императорский Флот с массирован-
ной радиовойной – да и при указанном отношении к радио
сам термин «радиовойна» был для японцев невозможным. А
Йокосука D4Y1-C «Комета» был хорошим самолетом (раз-
ведывательная версия палубного пикировщика), но не имел
шансов против пары или четверки Ла-11 из группы расчист-
ки воздуха, наведенной на цель по радару.

Потому японцы пребывали в блаженном неведении, до
той минуты, когда в бинокли было замечено большое число
самолетов, подходивших с запада. На эскадре была объяв-
лена боевая тревога, корабли увеличили ход до максималь-
ного, с палуб авианосцев взлетали дежурные истребители, в



 
 
 

то время как остальные «зеро» спешно готовились к старту,
раздались первые выстрелы дальнобойных зениток. Большие
двухмоторные самолеты показались адмиралу похожими на
Ту-2 или «дорнье» – вторые вообще не были пикировщи-
ками, да и первые применялись в этом качестве достаточно
редко. И они подходили на высоте свыше пяти тысяч – слиш-
ком много для прицельной работы с горизонта по кораблям!
Или русские решили устроить «бомбежку нервов», как аме-
риканские В-17, эффектно, но совершенно неэффективно?
Хотя у Советов здесь нет авианосцев, а расстояние достаточ-
но велико для их основного пикирующего бомбардировщи-
ка Пе-2. Но все же странно – такое же количество торпедо-
носцев было бы гораздо опаснее. Или это пока лишь первый,
прощупывающий удар?

«Зеро» еще не успели набрать высоту – когда русские, за-
ходя в атаку двумя колоннами эскадрилий, начали бомбить.
И лишь когда адмирал увидел в небе фейерверк разноцвет-
ных трассеров, то понял, что происходит. Проклятые гер-
манские гайдзины – как проститутки, служат тому, кто их
победит! Любопытно, там русские или немцы за штурвала-
ми и у бомбовых прицелов? «Дюк оф Йорк» два года назад
потопили двумя попаданиями, всего со звена самолетов. Тут
же их не меньше полусотни – сколько сейчас прилетит нам?

«Тайхо» вздрогнул от близкого разрыва. На траверзе, мет-
рах в двадцати, но ударило сильно, авианосец в тридцать
семь тысяч тонн качнулся, как лодка на волне. И сразу за-



 
 
 

выли сирены аварийной тревоги – корабли, поднявшие флаг
в военное время, отличались гораздо худшим качеством по-
стройки. Год назад в битве у Сайпана «Тайхо» едва не погиб
от взрыва бензиновых паров, заполнивших отсеки после по-
вреждения цистерн от сотрясения при попадании всего од-
ной торпеды6, то же самое грозило и сейчас, механик доло-
жил о многочисленной течи из лопнувших трубопроводов
и разошедшихся швов на цистернах. Но все же флагман эс-
кадры сохранил боеспособность (хотя полного хода лучше
не давать, даже когда повреждения будут заделаны) – зато
«Унрю», получивший две бомбы, горел как факел, потерял
ход и сильно садился носом. Еще одна бомба легла вплот-
ную к борту «Кацураги», совсем нового корабля, для кото-
рого это был вообще один из первых выходов в море! Да-
же русские посчитали это не попаданием, а «близким раз-
рывом», но результат был немногим меньше. Разорвало не
только обшивку, но и противоторпедную броневую перебор-
ку, полопались сварные швы цистерн, трубопроводы и кабе-
ли (с пожаром от коротких замыканий), сместило механиз-
мы на фундаментах, часть самолетов в ангаре получили по-
вреждения – и все усугублялось слабой подготовкой свеже-
сформированного экипажа. Авианосец не погиб, но потерял
где-то треть боевой мощи: нельзя развить ход свыше 20 уз-
лов, при новом попадании цементная пломба на пробоину
вылетит к демонам, для ликвидации крена пришлось зато-

6 В нашей реальности это и случилось.



 
 
 

пить отсеки противоположного борта, снизив запас плавуче-
сти, а работу части оборудования так и не сумели возобно-
вить, хотя пожар и был потушен. Одно попадание получил
линкор «Нагато», отделавшись развороченной надстройкой
и разбитым казематом 140-мм противоминных орудий лево-
го борта. И наконец, крейсер «Тоне» доложил о легких по-
вреждениях корпуса при сохранении боеспособности.

Истребители предотвратить удар не успели. На первые де-
журные звенья, набирающие высоту, обрушились сверху рус-
ские «Ла», сбив почти всех. Но затем в небе закрутилась ка-
русель – и отличная маневренность «Зеро-райсенов» явно
стала для русских сюрпризом! Однако советских истребите-
лей было больше, и они лучше работали в команде – всего
четырем японцам удалось прорваться к последней эскадри-
лье бомбардировщиков, которая уже легла на боевой курс.
А русские висели на хвосте, не было шансов на вторую ата-
ку – и четыре истинных самурая до конца выполнили свой
долг, идя на таран, лоб в лоб, никто не мог выжить! Еще
нескольких «дорнье» достали зенитчики. Русские уходили
на запад, причем некоторые – со снижением и дымом. Но не
было возможности догнать их и добить – советских истреби-
телей все еще было больше, и они, даже выходя из боя, звено
за звеном, эскадрилья за эскадрильей, жестоко огрызались
на любую попытку их преследовать, прикрывали друг дру-
га. Гайдзины лишь толпой сильны – в отличие от самураев,
каждый из которых и в одиночку совершенный боец!



 
 
 

На авианосцы не вернулись восемнадцать «райсенов», не
считая тех четверых, кто таранил. И было всего двое спа-
сенных – Хорикоши-сан построил идеальный истребитель,
вот только крыло обратной стреловидности оказалось чрез-
вычайно чутким к повреждениям, рассыпаясь от одного 20-
мм снаряда, причем пилот не мог выпрыгнуть из кувыркаю-
щегося обрубка самолета. Еще четыре истребителя погибли
вместе с «Унрю», который пришлось добить торпедами с эс-
минцев, сняв команду. Что ж, считая, что русские потеряли
почти столько же самолетов, но часть из них была бомбар-
дировщиками, более ценными и с экипажем из пяти чело-
век, то воздушный бой, пожалуй, можно считать японской
победой, по крайней мере, по очкам? Но плохо, что число
истребителей на эскадре уменьшилось на треть. Что ж, план
предусматривал и это – завтра утром мы примем самолеты,
перелетевшие с берега, а если понадобится, то и еще раз, у
нас будут «бессмертные» авиагруппы, только бы палубы со-
хранить! Вот гибель «Унрю» это действительно потеря! Что
ж, значит, мы должны за него отомстить.

Как уже отомстили трем русским гайдзинам, выловлен-
ным в море. Адмирал смотрел с мостика, как внизу на палу-
бе офицеры авианосца опробовали на пленных остроту ме-
чей. И это было правильным, поскольку тот, кто бьет издали,
не вступая в честный бой – не заслуживает к себе никакого
уважения. Самурай никогда не стал бы издеваться над плен-
ным самураем, это противоречило бы бусидо. Но пойман-



 
 
 

ных убийц-ниндзя, не имеющих кодекса чести, всегда казни-
ли самым изощренным и жестоким способом – так что этим
русским летчикам еще повезло, что им даровали быструю
смерть!

Спустилась темнота. Эскадра шла к берегам Кореи. Адми-
рал подумал, что даже если мы не вернемся, это будет слав-
ная битва, о которой в Японии запомнят на века! А что еще
желать самураю?

Отдыха не было. Через пару часов высоко в небе над эс-
кадрой вспыхнули «люстры» световых бомб. И снова завыли
сигналы боевой тревоги – с севера на корабли неслись быст-
рые, едва различимые тени над самой водой, русские торпе-
доносцы! Эсминцы охранения успели встретить их огнем –
но взорвался «Амацукадзе», и «Юкикадзе» тоже тонул, раз-
ломившись от попадания тонной авиабомбы – впереди шли
топмачтовики, расчищая дорогу торпедоносцам. И не мень-
ше эскадрильи Ту-2 ворвались в брешь, которую не успели
закрыть – и повезло, что их мишенью стали не авианосцы,
а линкоры, сохранившие огневую мощь. Две торпеды удари-
ли в борт «Ямато», но ПТЗ выдержала. Хуже пришлось «На-
гато», торпеда попала в корму, намертво заклинив один из
рулей, и правый внешний вал стал «бить», разнося подшип-
ник, пришлось предельно уменьшить на нем обороты, и дер-
жать уцелевший руль положенным влево, чтобы оставаться
на курсе – линкор не мог развить ход больше 19 узлов. А
русские ушли без потерь, по крайней мере ни одного упав-



 
 
 

шего в море не видели – хотя, наверное, от зенитного огня
им досталось.

Еще через час одиночный Ту-2 атаковал и потопил эсми-
нец «Юшио». «Люстр» в этот раз не было, зато светила луна.
В эфире по-прежнему был свист, треск и вой, радары не по-
казывали ничего. А русские хорошо видели эскадру, даже во
тьме! Или это все тот же проклятый разведчик, крутящийся
на высоте? Хорошо, что в традициях японского флота матро-
сам спать не в кубриках, а прямо на боевых постах, подвесив
койки, где придется. Воины страны Ямато не были столь из-
нежены, как гайдзины, – на японских кораблях каждая тон-
на водоизмещения, каждый кубометр объема были отданы
прежде всего оружию и тому, что его обеспечивало, а ком-
форт экипажа был на последнем месте! Зато корабли нес-
ли заметно более мощное вооружение, чем американские,
немецкие, русские, того же размера. Так, ни в одном фло-
те эсминцы не имели двойного запаса торпед (и устройства
быстрой перезарядки, по весу почти равные самим аппара-
там), а равную огневую мощь (шесть пятидюймовых орудий
в трех спаренных башнях) американцы достигли лишь на
новейших «Самнерах» и «Гирингах» – гораздо более круп-
ных, переваливших за три тысячи тонн. А секрет был прост:
всего лишь до предела уменьшить помещения для команды!
Кубрики вмещали лишь отдыхающую смену верхней вахты
(трудно ведь повесить койку на палубе), не было камбуза (в
море пусть едят сухпай – хотя иные командиры умудрялись



 
 
 

ставить на палубу обычную полевую кухню), да и расстояние
между палубами было меньше двух метров (этого хватит!).
Зато экипаж практически всегда был готов к бою – ну а тя-
готы и лишения это неизбежное зло. И разве это не лучше
– в походе есть сухари, зато иметь лишнюю пару зенитных
стволов, дополнительный шанс на жизнь?

Проклятый русский разведчик в высоте – кого он наведет
снова? Если бы удалось его достать – о, тогда бы эти Иваны
испытали бы на себе древнюю японскую казнь, когда пой-
манному шпиону сначала отрубают руки и ноги, в несколь-
ко приемов, а затем еще живого бросают в кипящее масло!
Но локаторы не видели ничего среди множества засветок, а
стрелять куда-то в темноту означало лишь бесполезно тра-
тить боезапас. И оставалось лишь вспомнить слова: врагов
не надо считать, их меньше не станет – а значит, действуем
по прежнему плану.

Линкор «Ямато», крейсера «Тоне», «Хагуро», «Асигара»
в  сопровождении шести эсминцев отделились от эскадры
и полным ходом направились на запад – «корейский экс-
пресс», должный еще до рассвета обстрелять Вонсан, порт,
плацдарм и дороги. Авиаудар будет нанесен на рассвете – од-
новременно с ним на авианосцы сядет пополнение из Мет-
рополии. Рассчитанное на три палубы, а не на две, – но ад-
мирал подумал, что это и к лучшему, ведь наверняка в пер-
вой ударной волне будут большие потери, вернутся далеко
не все – как раз и выйдет их возмещение! Мы будем воевать



 
 
 

«бессмертными» авиагруппами, постоянно держа в воздухе
над авианосцами воздушный патруль, и не жалея ни самоле-
тов, ни пилотов, ни бензина! Больше половины всей палуб-
ной авиации Империи ждут сейчас на аэродромах приказа,
вылететь к нам на подмену сбитых. И свыше тысячи самоле-
тов армейской авиации готовы нас поддержать.

А после – уже можно говорить и о мире. Подкрепленном
силой – потому что со слабым не заключают никаких догово-
ров, а просто диктуют условия капитуляции. За нами судьба
Японии на все последующие годы – а потому мы не можем
проиграть. А кто не переживет этот день – о тех позаботится
Аматерасу.

Линкор «Исе». 22 июня 1945 года.
Восточнее Курильских островов
Завелся у берегов страны Ямато страшный морской дра-

кон – опустошал деревни на берегу, топил рыбаков. Повелел
император убить чудовище, и вышли в море десять тысяч
отважных самураев на ста кораблях. И дракон был убит – но
никто не вернулся назад.

Адмирал Одзава ощущал себя сейчас одним из геро-
ев того древнего мифа. Единственным из всех на эскадре,
кто знал, на что они идут, – но приказ императора свяще-
нен! Пусть русский подводный демон уже сожрал два фло-
та немецких гайдзинов – воинам Японии не дозволено было
бояться битвы! Дракон умрет – или мы не вернемся домой.



 
 
 

И была еще одна беседа перед самым выходом в море. О
которой, кроме него, Одзавы, знал лишь один человек.

– Мы проиграли эту войну, – сказал адмирал Енаи, – во-
прос лишь, погибнет ли Япония, или как в дзюдо, упадет
мягко и завтра поднимется. И наша цель сейчас – обеспечить
эту мягкость нашего падения, спасти все, что можно спа-
сти. Наши потери в филиппинских водах оказались просто
ужасающими – еще одна кампания у берегов Метрополии,
и у нас просто не останется флота. И прервется традиция, и
некому будет восстанавливать японскую морскую мощь, ко-
гда придет время. Скажу по секрету, даже приняв ультима-
тум держав, будет заявлено, что Япония не примет полного
разоружения, как противоречащего самому духу японской
нации – пусть соглашаются с нашими условиями, или мы бу-
дем драться до конца! Лично я не верю в прочность и долго-
временность союза русских и американцев. Значит, мы мо-
жем играть на противоречиях – и помоги нам боги не оши-
биться, как Гитлер! Спасти, сохранить Японию, пусть пока
как подобие Сиама, буфером между русским и американ-
ским блоком. Ну а дальше – Германия после той войны пока-
зала, что делать. Мы проиграли лишь битву – но не оконча-
тельно, войну. Так что не спешите делать сеппуку – ведь кто-
то должен будет жить, чтобы дальше исполнять свой долг,
так говорят русские – и это, на мой взгляд, справедливо!

А оттого не надо бросаться дракону в пасть. Достаточно
лишь, чтобы демон не покинул эти воды, не успел к сраже-



 
 
 

нию у берегов Кореи. Если бы это сказал не адмирал Ми-
цумаса Енаи, в чьей храбрости, уме и преданности Японии
нельзя было усомниться – Одзава бросил бы собеседнику
страшное обвинение, оплатить свою жизнь и победу нашей
смертью. Сейчас же он почтительно склонил голову в согла-
сии. Енаи был прав – главная битва сейчас развернется там,
ну а здесь будет лишь отвлекающий удар, и помоги нам боги,
чтобы русские этого не поняли!

На острове Уруп погибал гарнизон. Одзава не мог понять,
как русские умудряются побеждать за считанные дни – там,
где американская морская пехота, на таких же островах, да-
же хуже укрепленных, возилась и недели, и месяц! При том,
что поддержка авиацией и корабельной артиллерией у янки
была явно больше, американцы также широко использовали
в десанте тяжелую технику, и, если честно признать, их ма-
ринеры уже не уступали японцам в выучке и боевом духе. Но
неизменным было правило, что численность американско-
го десанта превышала японский гарнизон – русские же бра-
ли верх, даже находясь в меньшинстве! Конечно, пропаган-
да кричала о пятикратном, даже десятикратном преимуще-
стве северных варваров, но Одзава был достаточно сведущ
в десантных операциях, чтобы понять: десант такой числен-
ности просто не мог быть высажен с точно установленного у
русских числа кораблей, а снабжать его было и вовсе, непо-
сильной задачей – и в то же время разведка сумела достаточ-
но точно оценить как морские, так и сухопутные силы про-



 
 
 

тивника, задействованные в захвате Курильских островов.
Было установлено, что русские привлекли к операции все-
го одну бригаду морской пехоты в качестве ударной силы, и
одну стрелковую бригаду для закрепления на захваченных
позициях – то есть их десантные войска были втрое-вчетве-
ро меньше, чем японские части, сидящие к тому же в долго-
временной обороне! Но результат был, как в Китае, где одна
японская дивизия в полевом сражении одолевала китайский
корпус – лишь в роли китайцев была Императорская Армия!

И эта непобедимая орда, возможно, завтра высадится на
землю Японии – и прокатится по ней волной цунами, остав-
ляя позади лишь пепелище и трупы. Как в Маоке и Торо
– где, как пишут газеты, северные варвары вырезали всех,
включая детей. Одзава констатировал этот факт с холодным
рассудком – понимая, что таковы законы войны, сами япон-
цы, будучи победителями, поступили бы так же. С тем же
беспристрастием он отметил, что остановить русское наше-
ствие может лишь Флот – на суше варвары непобедимы, и
земля, на которую они ступили, потеряна для Японии, как
зараженная чумой. Северные острова уже не вернуть, по-
мочь их гарнизонам никак нельзя – несмотря на близость к
Метрополии, большинство попыток доставить туда подкреп-
ление и боеприпасы проваливались – русская авиация сохра-
няла превосходство, а ночью обнаружилась новая напасть:
торпедные катера в роли быстроходных прибрежных кано-
нерок, они гонялись даже за кавасаки, отплывающими на се-



 
 
 

вер от берегов Хоккайдо. Что ж, на войне солдаты и должны
погибать – тем более это армия, а не флот! О нет, никакой
внутренней грызни перед лицом врага – всего лишь конста-
тация факта, что Флот сейчас гораздо ценнее, и людей для
него труднее, дороже и дольше готовить, ну а в пехоту го-
дится любой крестьянин, которых в Японии и так избыток,
и родятся еще.

Наверное, русские и ждут, что мы пойдем туда, к остро-
вам? И морской демон ходит там, в глубине. А как говори-
ли немцы, это такой страшный противник, что в сравнении
с ним все остальное, что у русских есть, проходит по графе
«прочие опасности». Но он все-таки материален, а значит,
боится нашего оружия! И потому в эскадру, кроме двух лин-
коров «Исе» и «Хиуга», двух авианосцев (теперь уже един-
ственного, «Дзуньо» – одни демоны знают, был ли «Чийо-
да» потоплен Подводным Ужасом или обычной подлодкой?),
легкого крейсера «Исудзу», входили целых тридцать проти-
володочных кораблей! Правда, это были не «флотские» эс-
минцы, а корабли еще прошлой войны (тип «Минекадзе»)
или эскортники (типы «Матсу» и «Тачибана»), и даже ми-
ноносцы (тип «Отори»). Но все эти корабли имели ход до
тридцати узлов – что жизненно важно для действий в строю
эскадры, ведь немцы утверждали, что от демона можно убе-
жать? И взяли на борт увеличенное число глубинных бомб
– если враг никогда не появляется на поверхности, то иного
и не надо!



 
 
 

Размышления адмирала прервал сигнал тревоги. Само-
летом обнаружена подводная лодка, атакована охранением,
главным силам рекомендовано изменить курс. Эскадра не
может повернуть так же быстро и легко, как одиночный ко-
рабль, – но все же это стандартный маневр, многократно от-
рабатываемый на учениях мирного времени, поворот «все
вдруг» на указанный курс, охранению сформировать завесу
впереди и полным ходом покинуть опасный район – пока ди-
визион эсминцев займется поиском и уничтожением лодки.
Все было сделано безупречно – и тут четыре взрыва ударили
у борта и под днищем «Хиуги», еще одна торпеда разорва-
ла пополам эсминец «Цубаку». Линкор потерял ход и сел на
корму, противолодочники закружились вокруг, ища врага.
А «Исе», «Дзуньо», «Исудзу» и двенадцать миноносцев на
полной скорости удалялись на север. В соответствии с при-
казом – нет нужды подвергать опасности всех. Ну а старые
миноносцы это расходный материал.

После атаки враг так и не был обнаружен! Неужели худ-
шие опасения подтвердились – русский подводный демон
здесь и гонится за нами?

Подводная лодка Н-13
Это же место и время
Акустик на лодке – фигура особая. К общекорабельным

работам его не привлекают (ну если только учения, борьба за
живучесть, тащить и ставить упоры, или готовиться к туше-



 
 
 

нию пожара, – но это дело святое, знать которое должны все),
Пребывая в матросском звании, негласно пользуется всеми
правами младшего комсостава, – ну а если опытный и ува-
жаемый акустик, ветеран боевых походов, к тебе и офицеры
будут по отчеству обращаться! Поскольку для любого вме-
няемого командира лодки хороший акустик с боевым опы-
том стоит куда дороже, чем летеха из училища. Вот только
где взять таких, опытных, во вновь формируемые экипажи?

Студентов консерватории на фронт не брали, даже в со-
рок первом – если только они сами не записывались добро-
вольцами. Ну а московский мальчик из интеллигентной се-
мьи, где папа, мама, и дядя имеют прямое отношение к му-
зыке и театру, искренне считал, что принесет своей стране
больше пользы на музыкальной ниве, а не на военной. Гне-
синское училище, затем Консерватория – будущее казалось
ясным и определенным. Война для него влекла тяготы чисто
бытовые, проходя где-то стороной. Главное, в семье все бы-
ли живы, позади осталась эвакуация в Ташкент, возвраще-
ние в Москву, все снова вместе, даже квартиру не уплотни-
ли! Война завершалась, наши уже вышли на Одер, но в то же
время в газетах писали, что даже смертельно раненный фа-
шистский зверь еще опасен, так что никакого послабления.

И вдруг повестка из военкомата. Явиться тогда-то, что
иметь при себе – и неявка будет считаться за уголовное пре-
ступление. Мать разохалась, отец сказал, что это не иначе
интриги какого-то Соломона Валерьяновича, из управления,



 
 
 

ты не бойся, я и дядя Арам за тебя попросим, уладим… Не
получилось, отец пришел бледный, выпил стакан водки, что
за ним не водилось, и сказал – крепись, сынок, это судьба!

А по радио звучала песня:

Ой тяжка же ты доля, лить на фронте кровь!
Прощевайте, Поля, – свидимся ли вновь.
Коль удача будет, то вернусь живым.
Ну а нет – то быть мне вечно молодым!

В военкомате вместо гражданской одежды выдали форму
– «вроде твой рост», но все равно не в размер. И нет уже сту-
дента, есть солдат. Сутки держали взаперти, как арестантов,
в город не выпускали. Оказалось, что тут консерваторских
еще с десяток – но со старшего курса он один. Кто-то вы-
сказал предположение, что «у Совдепии уже пушечное мясо
кончилось, нашей кровью будут начальственную дурь опла-
чивать» – его сразу одернули, смотри, вместо трех лет служ-
бы получишь десять без права переписки, сам знаешь где! Но
видно, кто-то все же сообщил – поскольку несдержанный на
язык наутро куда-то пропал. Затем появился капитан, мун-
дир армейский, знаки различия флотские, морская пехота –
и забрал всех «музыкантов». Проездные документы выпра-
вили до Ленинграда, а везли, вот удивление, на «Красной
стреле» – потому что «эти гаврики там еще вчера должны
быть!». Отвечать на вопрос, куда и зачем везут, капитан от-



 
 
 

казался, сославшись на секретность – а на просьбу дозволить
поесть в вагоне-ресторане, за свои деньги, ответил:

– Да ради бога – после у вас долго такого случая не будет!
На фронте наедаться нельзя – при ранении в живот мучиться
будешь дольше!

После таких слов аппетит как-то пропал: представить се-
бя умирающим в грязи, с развороченным животом, было
страшно. В Ленинграде их всех уже ждала машина, крытый
«студебеккер», и повезли прямо по Невскому, на Васильев-
ский остров. Дом красного кирпича за высоким забором, у
самой Гавани – учебный отряд подплава. Там всех прибыв-
ших построили на плацу, и еще не старый, но уже седой ка-
питан первого ранга произнес короткую речь, завершив сло-
вами:

– Запомните, салаги, – у подводника нет могилы. А только
гроб, железный и на весь экипаж!

И добавил:
– Хотя вам повезло – война кончается, и не придется через

Гогландский рубеж идти, как мне в сорок втором.
Все же в службе было и хорошее: флотская норма снаб-

жения была выше пехотной, а подводники и среди флотских
имели привилегии. Доставала лишь строевая, входящая в
курс подготовки, непонятно зачем. А вот от огневой подго-
товки будущие акустики были избавлены, чтобы слух не по-
страдал – только разборка, сборка и чистка личного оружия.
А так, было даже интересно: учебные классы, где надо было



 
 
 

прослушать и запомнить множество самых различных шу-
мов – и безошибочно их опознать. Затем сигнал варьировал-
ся: менялась громкость, иногда на самом пределе слышимо-
сти, менялся тон (а это было хуже всего). Учили очень плот-
но, свободное время выпадало лишь в выходной. И если по-
началу этот день был всего лишь с меньшим числом занятий
и работ, то с весны стали уже и отпускать в город. Трамваем
до Стрелки – а там хоть через Дворцовый мост в центр, хоть
влево, на Петроградку. В город собирались серьёзнее, чем на
выпускной, потому что комендачи докапывались до малей-
шего непорядка в форме – из-за криво пришитой пуговицы
можно было вместо прогулки залететь на гауптвахту. Много
позже, на заводе, акустику было странно видеть мужика са-
мого непрезентабельного вида, в грязном рабочем хэбэ – и
вдруг услышать, что это главный мех (командир БЧ-5), а то
и сам командир лодки. А тогда – был наконец День Победы,
салют и толпы нарядных людей на набережной. Теперь, на-
верное, домой, демобилизуют – если уже кончилась война?

Но учение стало еще более интенсивным. В июле всю
группу повезли в Кронштадт, на подводные лодки. Первый
раз увидеть это было страшно: стальной гроб, из которого,
если что, никак не выбраться – только быстро захлебнуться
горькой и жгучей морской водой или задыхаться медленно и
мучительно, лежа на морском дне.

– Астмы и клаустрофобии ни у кого нет? – спросил сопро-
вождающий капитан-лейтенант. – Значит, все годны. Стра-



 
 
 

хи свои себе засуньте сами знаете куда – есть такое слово
– надо! Впрочем, тут на Балтфлоте, как оказалось, у одного
очень даже заслуженного командира лодки клаустрофобия
была – так он, стиснув зубы, себя одолевал, только на берегу
срывался с катушек. Так его наша советская медицина мето-
дом психотерапии вылечила – и служи, без всяких завихре-
ний!

Его уже приписали к подлодке К-55. Лето было теплым
и солнечным. Ленинград, восстанавливающийся после Бло-
кады, был красив. На бульварах зеленели свежевысаженные
тополя, и ходили девушки в летних платьицах. А вообще, в
Ленинграде Васильевский (особенно та часть, что ближе к
Стрелке) слыл средоточием научных учреждений, а за высо-
ким искусством пожалуйста в Центр или на Петроградку. В
августе приехал незнакомый кап-три, после чего нашего му-
зыканта вызвали в кабинет начальника учебного отряда.

– Это и есть самый лучший? – спросил гость. – Что-то не
вижу энтузиазма в его глазах.

– По результатам лучший, абсолютный слух, – ответил на-
чальник отряда и рявкнул музыканту: – Живот втянул, плечи
развернул, чучело! Ты кто, матрос РККФ или вольноопреде-
ляющийся Марек?

Старый писарюга-мичман, который в канцелярии выдал
акустику документы, шепнул по секрету, что приехавший
это сам Видяев, с СФ! Он на «Моржихе» ходил, которая весь
немецкий флот перетопила – там весь экипаж это такие «зве-



 
 
 

ри», гвардейцы, ни у кого меньше трех орденов нет! И если
ты им зачем-то потребовался – гордись! А пока – вот, дер-
жи твои бумаги, и не забудь в каптерке парадку по первому
сроку получить. И не посрами честь отряда!

На север самолетом (что тоже было необычным). Завод в
Молотовске показался еще больше Балтийского, и столь же
оживленным. Удивляло, что тут на производственной терри-
тории можно было встретить не только флотских офицеров
в замасленных спецовках, по виду неотличимых от рабочих,
но и женщин, одетых как на Большом проспекте Васильев-
ского, они, конечно, не стояли у станков, но разносили бу-
маги, разговаривали с инженерами.

– С подачи нашей «адмиральши» так пошло, – сказал Ви-
дяев, – заводские не возражают. К тому же тут рядом и Ко-
раблестроительный институт, ну а научников на душу насе-
ления так, наверное, побольше, чем в Ленинграде.

Видяева тут хорошо знали. Они вдвоем прошли через пе-
риметр внутренней охраны, На причале, где была пришвар-
тована громадная подлодка, необычно скругленных очерта-
ний, Видяев сказал музыканту: ждать тут, и взбежал по тра-
пу. На берег сошли трое, по форме и манерам – старослужа-
щие, покосились на музыканта, спросили о чем-то у вахтен-
ного – и, удовлетворившись ответом, прошли мимо. Затем
появилась молодая женщина, красивая, статная, в шляпке,
синее платье в горох развевается флагом на ветру – и громко
сказала вахтенному:



 
 
 

– Ты моего позови!
Через минуту по трапу сбежал целый капитан первого

ранга (командир, не иначе, раз в таком звании).
– Ленок, что случилось?
– Вань, я просто спросить пришла, ты сегодня дома обе-

дать будешь? Я твой любимый борщ приготовила!
Тут на трапе появился Видяев, с ним еще один каплей, с

маленьким плоским чемоданчиком в руке – и, к удивлению
акустика, матрос с автоматом, причем АК-42, какие быва-
ли лишь у морской пехоты, но никак не у экипажей кораб-
лей, в учебном отряде были лишь мосинские карабины. При-
ветствовали командира «Моржихи», как своего, без особо-
го чинопочитания, о чем-то с ним переговорили, все вместе
взглянули на музыканта.

– По полной проверить этого кадра хочу, – сказал Видя-
ев, – за своих, отвоевавших, я спокоен, и с Балтфлота тоже
отобрали лучших. Но вот вышло, что одно место свободно.
Как он себя поведет под глубинками, это вопрос, но хоть че-
му обучен, узнаю.

– Не проблема, – ответил тот, с «Моржихи». – Где будем
– у тебя, на «пятьсот шестой»?

Идти было недалеко – вдоль причала, до соседней лодки,
меньшего размера. Аппаратура в рубке акустика заметно от-
личалась от привычной, – но те же наушники и верньеры для
настройки угла пеленгации. Офицер с «Моржихи» скрылся
в соседней выгородке, у входа в которую тут же встал часо-



 
 
 

вой. Через минуту оттуда послышалось:
– Готово, я все подсоединил, включать?
– Сейчас ты услышишь картину реальной учебно-боевой

задачи, – сказал Видяев, – и правильно запеленгуешь и клас-
сифицируешь все появившиеся цели, а мы после на планше-
те сравним. Будет хорошо, если сможешь хотя бы оценочно
определить дистанцию. Условия – Норвежское море, ноябрь,
термоклина нет.

Испытание длилось почти три часа. К удивлению акусти-
ка, привыкшего, что в училище им, как правило, давали про-
слушивать лишь один сигнал, записанный на магнитофон,
здесь же звучала целая симфония, и не все цели шли в од-
ном ордере, общим курсом! И это было очень трудно, во-
время перенастраиваться с одной цели на другую, определив
наиболее опасную, идущую на сближение, и не упустить при
этом ту, которую командир задал как главную, будущий объ-
ект атаки. Но музыкант выдержал экзамен, – а что было бы,
если бы не оправдал доверия? Может, оно было и спокойнее
– остался бы в мирном Ленинграде! Или здесь, на севере –
и возможно даже, на берегу, в матросском клубе (был такой
разговор с кадровиком, еще весной). Но заела глупая гор-
дость – попавших на такие должности иначе, чем после ко-
рабельной службы или фронта, не слишком уважали. И хо-
телось показать, что он лучший.

– Принято, – сказал Видяев, – хотя кое-какие ошибочки
есть, но в пределах. Готовься в дальний путь – кстати, как у



 
 
 

тебя с немецким?
А дальше – Бремен, завод Дешимаг. Где наши, советские

экипажи принимали новенькие лодки XXI серии. Рабочее
место акустика, в точности как на той лодке, где был экзамен.
И даже появился подчиненный, старший матрос Сыромят-
ко, ответственный за электрическую часть, чтоб все исправ-
но работало. «А также, по боевому расписанию, на гидроло-
каторе, могу пеленг взять, дистанцию определить. Но узнать,
что там шумит, вражеская лодка подкрадывается, или кара-
катицы скрещиваются, это уж только вы!»

Отчего не обойтись одним локатором? Это объясняли еще
в учебке, на первых занятиях. Поскольку есть такое поганое
явление, работу локатора можно не только обнаружить, но и
точно запеленговать, с гораздо большей дистанции, чем вы
сами получите отраженный от цели сигнал. Так что лодка с
локатором в активном режиме кричит на весь океан «я тут»,
сама не видя опасность. Оттого подводники предпочитают
лишь слушать и пеленговать, а сонар включается, как пра-
вило, коротким импульсом, в последний момент, для уточ-
нения дистанции, по уже определенному направлению. Ис-
ключения есть – форсирование минного поля, движение по-
до льдом или в мелководном районе. Но там, где вам пред-
стоит действовать, этого нет.

Переход через два океана? С таким же успехом это мог-
ла быть кругосветка – экипаж не видел практически ничего,
стоянки в чужих портах были коротки, и на берег сходили



 
 
 

одни офицеры. Но человек это такое существо, что ко все-
му привыкает! И уже прежняя, мирная жизнь стала казаться
чем-то бесконечно далеким.

А первым портом, где можно было по-настоящему раз-
мять ноги, стал Петропавловск на Камчатке. Совсем не по-
хожий на «медвежий угол» на краю страны, описанный в
романе «Богатство», прочтенном за часы отдыха в походе –
Видяев рассказывал, что на севере матрос, не любящий чи-
тать, считался негодным к службе на подлодках, «без книг
ты скоро спятишь». Нет, Петропавловск мая сорок пятого
больше напоминал то ли военный лагерь, то ли осажденную
крепость. Экипажам дали целых две недели отдыха. Отно-
сительного, конечно, – проверяли механизмы, принимали на
борт провизию и топливо. Но свежий воздух! Свежевыпе-
ченный хлеб! Кино в гарнизонном клубе!

Лодки вышли в море 31 мая. И уже в море, в ночь на 3
июня, было объявлено – война с Японией! То есть теперь
и мы законно можем топить врага, но и нас потопят, если
сумеют.

Первого противника встретили рано утром. Транспорт,
на тысячу пятьсот тонн, как после объявил командир, шел
без всякого охранения. Под японским флагом (да и не мог
здесь и в это время оказаться наш, а тем более союзник), зна-
чит, законная добыча для «белой акулы». Атака сложности
не представляла – заняли позицию, выпустили торпеды. Как
сказал командир БЧ-3, могли даже обычными прямоидущи-



 
 
 

ми стрелять, а не ценными СН, не промазали бы – но первая
цель!

После долго не происходило ничего. Лодке приказали
быть в завесе, прикрывающей Курильский десант, причем
позиция была наиболее удаленной к востоку, в океан. 21
июня было принято оповещение по флоту, в море японская
эскадра. 22 июня уточнения о месте врага не последовало –
Одзава свернул на восток, и на какое-то время самолеты-раз-
ведчики его потеряли. А в три часа дня акустик доложил ко-
мандиру – есть контакт! Очень слабый, на пределе слыши-
мости, но устойчивый, пеленг удалось взять.

Н-13 двинулась навстречу. Еще через час акустик понял,
что контакт смещается вправо – значит, цель пройдет к за-
паду от нас. Лодка легла на курс перехвата, в 16.30 оператор
радара засёк воздушную цель, и командир приказал погру-
зиться. Через десять минут над этим местом пролетел япон-
ский самолет, ведущий противолодочный поиск, но летчики
уже не увидели ничего.

Японцы (а кроме них тут не могло быть никого) прибли-
жались. Если только они не изменят курс, то пройдут как
раз мимо затаившейся лодки. Строй стандартный, впереди
завеса эсминцев, по бокам тоже, но менее плотная, а ядро
эскадры – три больших корабля. Проходят все же чуть в сто-
роне, – но если подсуетимся, то на малошумном ходу как раз
поднырнем под край завесы!

Винты эсминцев слышны уже невооруженным ухом. На



 
 
 

некоторых кораблях работают гидролокаторы – надежда,
что немецкое резиновое покрытие на корпусе сыграет свою
роль? Все же лучше нырнуть на глубину восемьдесят, так,
эсминцы прошли, теперь наверх – место больших кораблей
определено на планшете, успеваем!

Вышли на перископную. Головной корабль был определен
как линкор тип «Исе». В кильватер ему шел второй линкор,
авианосец был отдельно, по ту сторону колонны. Две минуты
до пуска торпед!

И тут – взрыв бомбы, рядом. Но не было в непосредствен-
ной близости японских кораблей! Снова самолет? И уже по-
ворачивают на нас эсминцы правофланговой завесы. А лин-
коры – меняют курс!

Будь на месте Н-13 «щука» или американская «балао»,
все было бы кончено. Потому что ближний из эсминцев был
всего в пяти кабельтовых – правда, ему надо было еще за-
вершить циркуляцию, – зато взрыв бомбы с самолета доста-
точно точно показал японцам место лодки. И развернулся
бы весь дивизион, и прочесали бы все «гребенкой» на па-
раллельных курсах, работая локаторами и бросая глубинки
– примерно так в августе сорок четвертого возле Филиппин
погибла американская лодка «Хардер» под командой «убий-
цы эсминцев» коммандера Дили, прославившегося победа-
ми именно над эскортными кораблями. Но «двадцать пер-
вая» была быстрее, шестнадцать узлов полного подводного
хода против восьми у «балао», и в полтора раза меньше раз-



 
 
 

мером, а значит, поворотливее. А командир, капитан-лейте-
нант Маринеско, был подводником «от бога» – да, в этой ре-
альности ему не довелось потопить «Густлоф», но зато были
командирские курсы «у самого Лазарева», а еще Военно-ме-
дицинская академия, где его излечили наконец от клаустро-
фобии, «не беспокойтесь, Александр Иванович, у вас еще
начальная стадия, это лечится. На ваш счет особый приказ
главкома ВМФ – вылечить, чтобы впредь на берегу с кату-
шек не срывался». Самое странное, что приказ, подписан-
ный главкомом, действительно был – откуда Кузнецов мог
узнать о болезни какого-то капитан-лейтенанта? А учили «у
Лазарева» многим интересным вещам и на очень интересной
технике – взяв кучу подписок о неразглашении. Зато оказа-
лось, что командир еще до вступления в должность успевал
хорошо изучить скоростные и маневренные характеристики
своего нового корабля.

Моторы на самый полный. Рули на погружение, восемь-
десят метров. Курс 260. Японцы будут уклоняться от нас,
повернув влево, – и правильно, линкоры же не эсминцы. Но
они не смогут и быстро повернуть на контркурс, и на цир-
куляции их еще вынесет к нам! Ввести в торпеды – на киль-
ватер, вправо, в режим после десяти кабельтовых! Акустик,
докладывай пеленг! Задача была наподобие той, на экзаме-
не, давать пеленги штурману, ведущему на планшете места
цели и охотников – вот только делать это в динамике боя!

Лодка выскочила из-под «гребенки»  – бомбы рвутся за



 
 
 

кормой, может, и слышали самураи про характеристики
«двадцать первых», но привычка сильнее, вся тактика у них
на американцев заточена. Теперь выходить на глубину два-
дцать. Можно было рискнуть под перископ – но проклятый
самолет! Он может и так нас заметить, но если пролетит
совсем уж над нами, вероятность мала. Черт, цель уходит,
а у нас еще скорость не сброшена, нельзя торпедами стре-
лять! Выходим на пятнадцать метров, скорость пять – мож-
но! Пуск всеми шестью! И вниз скорее, на двести метров,
рывок от места залпа, и медленно, осторожно отползаем на
малошумном режиме, шесть узлов!

Пять взрывов торпед услышали отчетливо. А затем взры-
вы глубинок, свист японских локаторов и визг винтов эсмин-
цев – в стороне и за кормой! Потеряли нас самураи, ну и
пусть теперь море бомбят! А мы – в сторону, в сторону, по
миле каждые десять минут!

И хорошо, что на новых лодках особая аппаратура стоит,
слишком громкие звуки фильтрует. А то было бы взрыв глу-
бинки как удар по ушам, и что стало бы не то что с музы-
кальным, а со слухом вообще? На балтийских лодках быва-
ло, что акустиков списывали на берег после одного похода.
А здесь тихие шумы слышны отчетливо, даже с усилением,
зато громкие как сквозь вату. Но взрывы торпед с глубинка-
ми не спутать, кого это мы угостили? В любом случае – пять
попаданий, да еще под днищем, мало не показалось, кто бы
ни был!



 
 
 

– Дырки вертите, – сказал командир, обращаясь к тем, кто
был в ЦП. – Думаю, что за линкор не обидят. А тебе, старший
матрос Хачатурян, медаль Нахимова как минимум обещаю.
За то, что первым такую дичь услышал.

Через час, когда наверху стих шум винтов эсминцев, Н-13
всплыла под перископ и подняла антенну. Можно было за-
пустить радиобуй – шар полуметрового диаметра, через тор-
педный аппарат, как только достигнет поверхности, то вклю-
чается часовой механизм, проматывающий целлулоидную
перфоленту, в эфир идет записанная морзянка, а после от-
крывается клапан затопления. Но техника еще не была от-
работана, не проверена, не надежна, а главное, не позволяла
получить в ответ «квитанцию», условный радиосигнал, что
ваша передача принята и понята. Да и буй все же представ-
лял материальную ценность, – потому командир решил по-
ступить, как привычно. В донесении кодом было сообщено
об обнаружении японской эскадры – место, курс, скорость.
И о том, что один из тяжелых кораблей имеет повреждения.
Радиограмма была принята в штабе флота, на Камчатке го-
товились к вылету бомбардировщики и меняли курс подвод-
ные лодки, на пересечение с противником.

Линкор «Хиуга» затонет через полтора часа. Торпеды с
неконтактным взрывателем разорвали днище от кормовой
оконечности до средних башен. Погреба не взорвались – но
треть корпуса корабля потеряла плавучесть, и проблема бы-
ла даже не в десяти тысячах тонн принятой воды, а в том,



 
 
 

что когда оконечность входит в воду, остойчивость ухудша-
ется резко, скачком, так что возможно мгновенное, за се-
кунды, опрокидывание корабля, что и случилось7. Из тыся-
чи четырехсот человек экипажа спаслись единицы – причем
большинство так и остались заживо погребенными в чреве
тонущего линкора. Как когда-то двести человек машинной
команды русского броненосца «Ослябя», погибшего в Цуси-
ме, как большинство из команды «Кагановича», две недели
назад. Теперь русские отомстили за всё! И это был еще не
финал.

Карен Суренович Хачатурян и в этой реальности станет
выдающимся композитором и педагогом – демобилизован-
ный в сорок шестом (строго по закону, лица с высшим и
средним специальным образованием призываются на поло-
винный срок, ну а во флоте тогда служили пять лет, зна-
чит с льготой выйдет два с полтиной), закончит Московскую
консерваторию. Но первой его наградой здесь станет не ор-
ден Дружбы, полученный в иной истории в 1995-м, а Отече-
ственная 1-й степени, врученный всему экипажу Н-13 за по-
топление линкора. Бывший старшина 1-й статьи станет ав-
тором музыки к кинофильмам, как и в нашей истории, – и
первой в этом ряду будет советско-итальянская лента «Битва
за Рим» (о событиях 1944 года и спасении папы из немецкой
тюрьмы с острова Санто-Стефания), затем «Тайна двух оке-
анов», снятый на «Грузия-фильме», совместно с Ялтинской

7 Именно так погиб линкор «Новороссийск».



 
 
 

киностудией, «Семнадцатый конвой», «Угнать субмарину»
и многие другие, но почти половина о море и моряках.

Он так и не узнает, какую роль в его судьбе сыграла все-
го одна строчка в докладе Лазарева М. П. на имя главкома
ВМФ Кузнецова, написанном еще в декабре сорок третьего.
«Рекомендую привлечь студентов и выпускников музыкаль-
ных училищ и консерваторий к службе акустиками на под-
водных лодках и надводных кораблях».

Адмирал Одзава, линкор «Исе». Вечер 22 июня 1945 года
А была ли лодка? Самолет вроде что-то заметил, но ко-

рабли, прочесавшие это место почти сразу же, не обнаружи-
ли ничего! И тут же был атакован «Хиуга», и поиск врага
снова ничего не дал! Так кто там внизу – обычная субмари-
на, или Подводный Ужас, пожиратель целых флотов? Если
верно худшее, то демон от нас уже не отстанет! И ничего с
ним не сделать – немцы говорят, что спасение от него одно
– быстро убегать!

Одзава не был трусом. Считавшийся по праву лучшим
тактиком японского флота, он умел отлично использовать
средства, которые имел и к которым привык, но не умел вы-
ходить на новый уровень – подобно тому, как самурай, вый-
дя на поединок, мог по стойке противника предвидеть его
удар, но не был готов к тому, что враг выхватит револьвер.
Сражения, в которых он командовал, в обеих исторических
реальностях, были разыграны безупречно, и безусловно за-



 
 
 

вершились бы победой – при условии, что силы врага были
бы зеркальным отражением его собственных. Но ВМС США
сорок пятого года отличались от самих себя времен Перл-
Харбора в той же мере, как РККА лета сорок первого от Со-
ветской армии, бравшей Берлин, а вот Императорские Ар-
мия и Флот почти не прогрессировали за это время.

Ведь по восточной традиции, творить может лишь патри-
арх Школы, а всем прочим надлежит лишь безупречно ис-
полнять заданный им канон.

Сами японцы верят, что битву у Сайпана Одзава провел
безукоризненно, но боги не даровали ему победу. Конечно,
если считать волей богов тот факт, что японский адмирал
действовал, словно никаких американских радаров не су-
ществовало. История не знает сослагательного наклонения
(даже после экспериментального подтверждения фактом по-
падания «Воронежа» существования параллельных миров –
ведь по-другому все равно может случиться в иной реально-
сти, а не в этой), но если бы на месте Одзавы был не япон-
ский, а русский адмирал? Мысль, которая через много лет
пришла в голову некоему Лазареву М. П., на покое писав-
шему книгу по военно-морской истории. Был ли за японцев
выигрывающий вариант?

Как ни парадоксально – но мог быть! Если сила амери-
канцев была не только в технике и подготовке личного со-
става, но и в идеальном управлении. Но локаторы того вре-
мени легко глушились самыми простыми помехами – тогда



 
 
 

еще не умели ни вести селекцию движущихся целей, ни опе-
ративно менять рабочие частоты. Если в час Х с береговых
аэродромов взлетают эскадрильи армейских бомбардиров-
щиков – не обученных работе по кораблям, но этого и не
требовалось. Имея на подвесках не торпеды, а целые бата-
реи неуправляемых ракет, с дистанционным подрывом, с бо-
еголовками, начиненными фольгой! А истребители Армии
должны были прикрыть своих подопечных до выхода на рас-
считанный рубеж пуска ракет. Этого хватило бы бомбарди-
ровщикам и торпедоносцам Флота, чтобы незамеченными
выйти на дистанцию удара по американской эскадре – при-
чем первая атака шла бы по эсминцам радиолокационного
дозора, периметр рушится, и главные ударные силы проры-
ваются к авианосцам! Конечно, потери были бы огромными,
учитывая мощь американского зенитного огня, но и у япон-
цев были все шансы на этот раз не остаться в долгу; может
быть, даже это не стало бы японской победой, – но даже за
выигрыш сражения янки пришлось бы заплатить настоящую
цену.

Хотя даже в этом варианте Япония все равно проигрыва-
ла бы войну. Просто потому, что США могли позволить се-
бе потерять еще два, три авианосца – введя в строй в тече-
ние ближайшего года еще десять (а с массовой переделкой
из крейсеров «Кливленд» и все тридцать), аналогично и по
кораблям других классов. А вот для японской промышлен-
ности такой темп был абсолютно недостижим! И рано или



 
 
 

поздно – «когда у одной из сторон пятикратный перевес в
кораблях, и десятикратный в палубной авиации, говорить о
военно-морском искусстве неприлично».

Но сейчас Одзава просто не знал, что делать! Налет пусть
даже большого числа и превосходящего качества самолетов
был все же знакомой проблемой, с которой можно бороться.
Но что делать с подводным демоном, превосходящим обыч-
ные субмарины настолько же, как линкор «Ямато» превосхо-
дит паровые фрегаты командора Перри? Лишь убегать, по-
тому что наши жизни и корабли еще будут нужны Японии!
Бежать на север, от своих баз – потому что демон оказался
позади!

У немцев «Шарнхорст» в сорок третьем спасся, удирая на
тридцати узлах – демон сожрал лишь отставший и потеряв-
ший ход эсминец. Но «Исе» не мог развить свыше двадцати
пяти, а авианосец «Дзуньо», переделанный из лайнера, ед-
ва мог держать двадцать четыре, и отставал! И нельзя идти
противолодочным зигзагом, чтобы не замедлять движение,
и акустика эсминцев ничего не слышит на таком ходу. А по-
тому мы узнаем, гонится ли демон за нами, лишь когда он
еще кого-то потопит!

Прошло уже три часа, наступили сумерки. И вдруг взо-
рвался «Дзуньо», два попадания, ближе к корме, авианосец
потерял ход! И ничего нельзя сделать – лишь передать «Та-
чибана» и «Симуре» остаться с подбитым, охранять, а при
необходимости снять команду. Было бы слишком самона-



 
 
 

деянно думать, что два эскортника смогут справиться с де-
моном – хорошо, если они заставят его, решившего добить
жертву, повозиться чуть дольше.

Подводная лодка Н-3.
Ночь на 23 июня 1945 года
Командир, капитан 3-го ранга Бочаров, рассматривал в

перископ неподвижную цель. Все же достали мы самурая, на
самом пределе! Штаб флота вовремя передал информацию,
и лодка успела занять позицию, на предполагаемом пути
японской эскадры, – но как оказалось, все же чуть в стороне.
И будь у нас Щ-407, которой Бочаров командовал на Балт-
флоте, ушел бы враг невредимым, но возможность рвануть
под водой шестнадцатиузловым ходом значит очень много,
особенно когда акустик уже уверенно дает пеленг, и по его
смещению можно судить, пройдет ли цель в пределах дося-
гаемости торпед.

И все равно стреляли уже позади траверза цели, факти-
чески вдогон. Четыре торпеды, надо думать, утонули по ис-
черпании дальности хода, но две все же успели поразить вра-
га, опознанного как тяжелый авианосец. Странно, что япон-
цы продолжили следовать своим курсом, оставив со столь
ценным кораблем всего два эсминца! Спешили куда-то, имея
важное задание? Ну, мы не торопимся никуда, подранок от
нас не уйдет. А прочими заняться – тоже есть кому!

Поднять антенну (можно было радиобуй выпустить, но за-



 
 
 

чем терять ценный инвентарь?), сообщить в штаб. И начи-
нается охота. Японской авиации можно не бояться, вон как
сел этот на корму, хрен с его палубы взлетишь и сядешь! Эс-
минцы ходят кругами, ну что ж, тем хуже для вас! Взгляд на
планшет – вот в эту точку выйти и ждать. Командир БЧ-3
– подготовить две торпеды на кильватер, вправо, и четыре
обычные, прямоходные. Если все рассчитали правильно, то
эсминец должен пройти в восьми-двенадцати кабельтовых
перед нами, ну а второй будет в это время по другую сторону
прикрываемого объекта от нас!

Не ошиблись. Пуск двумя. Поворачивает, что-то услы-
шал, – но поздно, не увернется уже! Есть, хотя только одна
попала, но для эсминца этого достаточно для полной поте-
ри боеспособности. Нам он уже не интересен, вперед, пока
второй не может вмешаться! Ну вот, условия стрельбы иде-
альные – большая неподвижная цель, бортом, дистанция 20,
можно еще сократить. Так, второй эскортник выскочил, идет
на нас, ну и пес с ним! Доклад из торпедного – первый и вто-
рой успели перезарядить, так что у нас шесть в залпе. От-
ставить – по авианосцу четырьмя, как приказано, а вот сла-
бо сделать дуплет? Четыре ушли, доворот, эсминец на кон-
тркурсе, лоб в лоб – дистанция 10, пуск двумя! И отворот,
и на глубину, ход полный! Да, «немка» не «щука», намного
резвей!

Взрыв – по пеленгу, эсминец, шум его винтов прекратил-
ся. И два взрыва, авианосец – все же растворение веера мож-



 
 
 

но было дать поменьше? Из осторожности отползаем еще в
сторону, аппараты уже перезаряжены, вот теперь можно и
перископ. Одного эскортника на поверхности нет, второй яв-
но не жилец, с таким креном, и горит. Это важно – сначала
оценить состояние опасных для тебя противников, а то мог-
ло быть, что торпеда преждевременно взорвалась, а эсминец
машины на стоп – и слушает, когда ты высунешься. Теперь,
что с авианосцем – вот красота, кормой осел сильно, и кре-
нится, и дым столбом! Может быть, и сам скоро утонет – но
ради такой цели и еще пары торпед не жалко, тяжелые авиа-
носцы советскому флоту нечасто попадаются на прицел! С
восьми кабельтовых – как «удар милосердия», чтоб не му-
чился – двух торпед хватит. Хорошо рвануло – ну, если он и
сейчас не утонет, в бога Нептуна верить перестану!

Да, не зря были курсы усовершенствования! А как пона-
чалу ерепенились командиры лодок, когда их, по году, а то и
больше отвоевавших, в Москву отзывали, «на переподготов-
ку»! Но против приказа не попрешь. Со всех подписку взяли,
учебный класс охраняли «волкодавы» из флотского СМЕРШ
– внутрь зашли, а там на столах такие чемоданчики с теле-
визорами внутри, как в романе Беляева «Чудесное око». И
управление, клавишами или утюжком, можно не смотреть,
а самому играть, как это сделано, непонятно, да и неважно
это! В принципе, такие учения с моделированием боевой за-
дачи еще до войны проводились, на планшетах, идея была
знакома. Но были эти игры редки, поскольку сложны и тру-



 
 
 

доемки – на каждого играющего несколько человек должны
были считать и чертить, и, конечно, что-то упускали. А тут
– «характеристики лодок, их вооружения и средств обнару-
жения соответствуют тому, на чем вам завтра воевать». И –
вперед, сначала вот вводные, покажите, как бы вы действо-
вали. А затем – ознакомьтесь с некоторыми тактическими
приемами. И сразу – можно попробовать… интересно, а кто
же за противника играет? Причем ладно бы еще бой один
на один, но при атаке конвоя или эскадры в игре до тридца-
ти целей! И если условно «потопят», на экране сообщение,
и начинай заново. От момента обнаружения и сближения –
на этом этапе время можно было «ускорить», чтобы долго
не сидеть. «Учителем» был сам контр-адмирал Лазарев – ко-
мандир «Моржихи», что у немцев на севере весь флот пе-
ретопила. А ассистировали ему еще два героя-североморца,
Котельников с Видяевым. За две летние недели каждый из
«учеников» столько выходов в атаку, прорывов охранения,
отрывов от преследования провел – сколько за всю войну
не приходилось (в реальном походе, длящемся неделями и
месяцами, собственно контактов с противником может быть
– по пальцам сосчитаешь). И в завершение было совсем уж
небывалое на войне – подводные дуэли! Может, оказывает-
ся, и лодка по лодке под водой стрелять. Ну и очень помогло,
что к маневренным качествам лодок «тип XXI» привыкли,
не смущало уже ни двести метров глубины, ни шестнадцать
узлов полный подводный ход и шесть, экономичный (вместо



 
 
 

восьми и двух, соответственно, у «щук»).
Утоп наконец авианосец, скрылся под водой. Видно пло-

хо, стемнело уже, – но акустик докладывает, что слышит ха-
рактерные звуки – корпус разрушается, механизмы сорва-
лись со своих мест. И вроде там плотики плавают – на та-
ком корабле экипаж должен быть тысяча, а то и полторы, а
ведь еще и с эсминцев кто-то спастись мог – так что болтает-
ся сейчас наверху в море больше народа, чем с «Титаника».
Немец бы, наверное, всплыл и из пушки по плотам, чтобы
артиллеристы навык не теряли – политработники рассказы-
вали, что были у фрицев и такие звери, как Броде или Лют,
кто при этом еще и свободных от вахты наверх вызывали, с
ручными пулеметами, чтоб поучаствовали. Ну а мы не фа-
шисты – донесение в штаб флота, вместе с координатами…
большое число возможных пленных. Так что, если у наших
будет возможность, то пришлют кого-нибудь подобрать. Ну
а кто из япошек до того не доживет, мы не виноваты, судьба!

Авианосец, два эсминца – ну не совсем эсминцы, эскорт-
ные миноносцы типа «Тачибана» или «Матсу», силуэт в аль-
боме похож, но не мелочь, по 1700 тонн! Вот не было ни гро-
ша на боевом счете – и вдруг алтын… а ведь три штуки и
есть! Думаю, ордена за такое всей команде, «Отечественная
первой» – по статуту положена тем «кто, входя в состав эки-
пажа корабля, самолета или боевого расчета береговой бата-
реи, утопил боевой корабль или 2 транспорта противника»,
ну а тут целая троица. А ведь война не кончена – может, еще



 
 
 

кто попадется?
Победно скалится белая акула, нарисованная на рубке

Н-3. Кто еще попадется на зуб?8

Адмирал Одзава, линкор «Исе».
Ночь на 23 июня 1945 года
Тот, кто уже умер – не боится ничего. И является истинно

свободным в своих поступках. А истинный самурай живет –
в любой миг готовый умереть!

Стало известно – «Хиуга» затонул, почти со всем экипа-
жем. И не отвечают ни «Дзуньо», ни его конвой. Как до то-
го погиб «Читозе» – и ни в одном случае атакующая лод-
ка не была замечена достоверно! Может быть, это были раз-
ные лодки? Но даже немцы, более искусные в подводной вой-
не, чем Императорский Флот, не показывали такого класса
управления своими субмаринами! Значит, с большой веро-
ятностью – внизу ходит Подводный Ужас. Не спешит нас до-
бивать – значит, уже не выпустит, уверен, что нам от него не
уйти! И мы все уже мертвы.

А если Енаи прав, и нет никакого демона, а есть всего
8 В нашей реальности капитан 3-го ранга Бочаров П. И., командуя на Балти-

ке Щ-407, потопил «Зеебург», третий по размеру немецкий корабль, после «Гу-
стлофа» и «Штойбена», уничтоженный нашими подводниками. Также к числу
достоверных побед следует отнести транспорт «Нордштерн», потопленный при
следовании в конвое. Однако же ни Щ-407, ни ее командир не удостоились за
войну никаких наград. Так как Бочаров до 1943 года командовал на ТОФ лод-
кой Щ-123, то весьма вероятно, что в альт-реальности он будет одним из первых
кандидатов на «немки».



 
 
 

лишь один корабль, намного обогнавший свое время, это для
нас ничего не меняет. Как сто лет назад, во время «опиумной
войны», единственный английский паровой фрегат, и про-
тив него, от горизонта до горизонта, стена огня от сотен го-
рящих китайских джонок – на картине, которую Одзава ви-
дел когда-то давно, в британском Адмиралтействе. Китай-
цы середины прошлого века тоже считали себя Великой дер-
жавой, с многомиллионной армией и флотом из тысяч бое-
вых кораблей. Только все это оказалось прахом перед горст-
кой гайдзинов и их намного более совершенным оружием.
А ведь китайцы не были дикими зулусами, они изобрели
порох, ружья и пушки раньше, чем европейцы! Вот толь-
ко западный путь оказался сильнее – не искуснее, не совер-
шеннее, но сильнее – думать не о духовном начале, а о ме-
ханических усовершенствованиях, позволяющих даже сла-
бому трусу победить истинного воина! Отчего в той вой-
не весьма многочисленная китайская артиллерия оказалась
«бумажным тигром», не нанеся англичанам никакого урона?
Да оттого, что китайцы не сумели изобрести такой простой
вещи, как колесный лафет, – а стволы, наглухо закрепленные
в деревянных колодах, трудно было наводить, перемещать, а
будучи установленными на кораблях, они расшатывали кор-
пус. Но ведь в Японии все было иначе?

Да, страна Ямато, решив превзойти европейских гайдзи-
нов, прежде всего в военном деле, старательно перенимала
от них все военно-технические новинки, создав мощную ар-



 
 
 

мию и третий в мире флот. Но не было ли и тут сделано ро-
ковой ошибки?

Одзава помнил – тридцать пятый год, визит немецкой во-
енной делегации. Германия тогда собиралась строить «Цеп-
пелин», свой первый и единственный авианосец – и, не имея
опыта, скооперировалась с японским союзником, получив
полную техническую документацию по авианосцу «Акаги»,
в обмен на новейшие немецкие системы управления артил-
лерийским огнем (поставки готовых и лицензия на произ-
водство). И глава делегации, в ответ на вопрос, как гости
оценивают японскую военную и морскую мощь, рубанул с
тевтонской прямотой, еще не будучи знакомым с правилами
восточной дипломатии.

– Вы, японцы, научились копировать чужое. И даже что-
то усовершенствовать. Но вам не дано придумать что-то ка-
чественно иное! То, что вы нам показали, – это всего лишь
улучшенная копия британского «Фьюриеса». И вы совер-
шенно не понимаете, что оружие это лишь верхушка, острие
– у вас еще хватает ума сообразить, что к пушкам нужны
нормальные СУО, но вы абсолютно не видите важность раз-
вития технологий даже в военном производстве.

Скандала не возникло – все же союзник! Что поделать, бе-
лым гайдзинам обидно видеть, что какой-то из народов пре-
зираемой ими желтой расы может в чем-то сравниться с «ци-
вилизованными людьми»! Немцы по существу ничем не от-
личаются от англичан и янки – разница лишь в том, что бит-



 
 
 

ва с ними за господство над миром это дело не завтрашнего,
а послезавтрашнего дня. Начав войну на Тихом океане, Япо-
ния показала, что ничем не уступает белой расе – Малайя,
Сингапур, Филиппины, Бирма, Индия – и всюду европейцы
в ужасе бежали от японской армии и флота; а если и начали
побеждать в последние два года, то это исключительно отто-
го, что выставляли впятеро, вдесятеро больше сил! Но тут
ничего не поделать, Япония не виновата, что ее население,
территория и промышленный потенциал на порядок уступа-
ют США и Англии – сто самых отважных самураев не могут
победить тысячу, а лишь погибнуть с честью, сохранив свои
имена в веках.

Проклятые русские! В полный их разгром Одзава (согла-
сившись с мудрой оценкой Енаи) не верил, вспоминая ска-
занное еще Бисмарком, «русских нельзя победить, но и сами
русские не могут быть победителями», так что наиболее ве-
роятным прогнозом было взаимное истощение СССР (за ко-
торым стояли англосаксы) и Германии (с вариантами, от се-
паратного мира до позиционного фронта образца прошлой
Великой войны), с последующим истощением и США с Ан-
глией, вынужденных этот конфликт разрешить; ну а Япония
в этом раскладе оставалась при своем захваченном, как по-
сле той войны Циндао, после этой – Индокитай, Малайя,
Филиппины, Ост-Индия, Бирма, территории в Китае, а воз-
можно, и в Индии (это в дополнение к ранее принадлежа-
щим Империи Корее, Маньчжурии, Формозе, островах Юж-



 
 
 

ных морей). Кто же знал, что Германия окажется настолько
слабым союзником, что, надорвавшись, бездарно спустит все
свои победы!? А в итоге Япония оказалась в полном одино-
честве против коалиции, жаждущей ее крови и совершенно
не показывающей усталости от войны! Когда Империя на-
прягала последние силы, отступая постепенно, с тяжелыми
боями, – были потеряны Филиппины, пришлось уйти из Ин-
дии, англичане вторглись в Бирму, под угрозой Индокитай, –
но по большому счету еще ничего не было решено, пока оста-
вались ресурсы и промышленная база Маньчжурии, Кореи и
части Китая – русские, до того отсиживающиеся в стороне,
подло ударили в спину самураю, истекающему кровью!

О том, что будет завтра, – не надо думать: это в воле бо-
гов и божественного микадо. Но если боги по-прежнему по-
кровительствуют стране Ямато, то они помогут нам в этом
бою! Надо лишь помнить, что боги не помогают трусам – а
лишь достойным, сохранившим честь и лицо! Значит, надо
поступить, как положено самураю. Дать бой русским здесь,
возле островов – уклоняться от битвы в первый день было
ошибкой.

А если боги отвернулись от Японии и больше не защища-
ют ее – тогда не надо и жить!

Завыл ревун воздушной тревоги. Когда адмирал вышел
на мостик, налет уже закончился. В небе догорали «люстры»
САБов, а русские топмачтовики скрылись во тьме – и горели
эсминцы «Кейки», «Моми», а «Хиноки» уже затонул! Эки-



 
 
 

пажи с подбитых – не снимать. Нет смысла, если мы сами
не вернемся домой. Пусть они хотя бы отвлекут на себя ка-
кие-то силы русских и время. Даже если все завершится тре-
мя торпедами с Подводного Ужаса – не бесконечный же на
сверхкорабле боезапас? Но главное, демон здесь – и уже не
успеет к берегам Кореи. Кстати, надо радировать эсминцам,
остававшимся с «Хиугой», чтобы они шли не на соединение
с нами, а пытались перекрыть проливы на запад, может, и
это хоть немного задержит Ужас, когда он, разделавшись с
нами, поспешит туда. Ну а мы успеем еще хлопнуть дверью,
подороже отдав свою жизнь!

Радио с «Кейки» – торпедирован, тону. Демон пожирает
отставших, считая их легкой добычей, – как рассказывали
немцы, это была действенная мера и в европейских водах.
Что ж, имена погибших будут занесены на стену храма Ясу-
куни! Остается лишь отомстить за них.

Стрельба в ночи! И радио с миноносца «Манадзуру»: ве-
ду бой, это не лодки, а торпедные катера! С радарами – как
иначе они могли нас найти? Взрывы торпед – и два мино-
носца правофланговой завесы, «Манадзуру» и «Хатцукари»,
не отвечают на вызовы. Погибая, они спасли эскадру, тут же
изменившую курс влево. Значит, цель уже близко – радиус
действия катеров не может быть велик! Неизвестно, понесли
ли русские потери, – но если и да, то вряд ли в равновесии
с двумя миноносцами, по сто восемьдесят человек экипажа
на каждом. И никто не будет заниматься их поиском и спа-



 
 
 

сением в чужих водах. Хотя еще недавно Япония считала это
море своим. И до берегов Метрополии совсем недалеко.

Час до рассвета. И какие-то полсотни миль до Курильской
гряды. Сейчас мы обрушимся на русских, подобно тайфу-
ну! Линкор, легкий крейсер и семь миноносцев – этого хва-
тит, чтобы разобраться с плавучей швалью, которую гайдзи-
ны сумели там собрать. Ну а после – наш долг перед Япони-
ей будет выполнен.

И тут в «Исе» попали торпеды. Подводный Ужас все же
нас настиг?

Погибаем за Императора – Тэнно Хэнку Банзай!

Корветтен-капитан Хайнц Байрфилд.
В июне 1945 года – командир лодки U-214,
Фольксмарине ГДР
Лишь теперь понимаю, отчего русские нас победили! У

них на флоте порядок, как в штрафбате.
«Папа» Дениц нас берег. До того, что командиру дава-

лась свобода отказаться от атаки, если считаешь, что опас-
ность угробиться слишком велика. Себя сохранить, чтобы
«в следующий раз, без риска». Правда, когда вместо Криг-
смарине стало Ваффенмарине, это после того как «Шеер»
русским сдался и на лодках кригс-комиссары появились, то
началась жуть. Потому что набирали их из партийных бере-
говых крыс, ничего в военно-морской тактике не понимав-
ших, – хорошо, если у кого-то здравого ума все же хватало,



 
 
 

а то ведь попадется кретин с мышлением, увидел противни-
ка, вперед и на него! Мне вот такой и попался, в первом же
походе… ну и лежит моя U-703 где-то на дне у берегов Нор-
вегии, русские только меня и подобрали, и еще эту сволочь,
верно говорят, что дерьмо не тонет. Теперь этот ублюдок, с
характерным прозвищем Свинорыл, вынырнул в Бремене на
некоей административной должности, на каждом углу орет о
верности делу Сталина и коммунизма – так же как когда-то
внушал моему экипажу: за фюрера и Рейх. С охотой приду-
шил бы его – но ведь политическое дело прилепят! И карье-
ру не хочется ломать – тем более что русские слово сдержа-
ли. Обещали ведь когда-то, что срок выслуги в чине идет от
получения предыдущего, а не со дня вступления в «свобод-
ную Германию», ну а я в каплеях уже достаточно ходил, и
вот – считай что авансом, корветтен-капитан! А может, и тут
политика – что на службу новой власти идет не кто попало,
а старший офицерский чин, с двумя Железными крестами.

Слава богу, со статусом определились! А то ведь сра-
зу после капитуляции было, вот смех, согласно протоколу,
не армия, а «военизированная казарменная полиция», яд-
ро которой это бывшие 15-я и 21-я танковые дивизии. А
флот тогда чем считать – морской жандармерией? Хотя оста-
лось этого флота… русские самое ценное выгребли себе,
в компенсацию – не брезгуя даже портовыми буксирами,
плавкранами, плавдоками и прочим вспомогательным хо-
зяйством! Оставили древний броненосец «Шлезвиг-Гольш-



 
 
 

тейн» (и еще его систер-шип «Шлезиен», угодивший у Дан-
цига под русские бомбы, вроде собираются поднять), крей-
сер «Эмден» постройки 1926 года, дюжину миноносцев ти-
пов «35» и «37» (все уцелевшие более поздние и мощные
«39», равно как и «церштереры», забрали), две флотилии
тральщиков (что чистят сейчас Балтийское море от мин) и
меньше десятка старых подлодок, оказавшихся в северогер-
манских портах – ограбили нас почище, чем после той, про-
шлой войны! Правда, никаких запретов на кораблестроение
не наложили, и верфи работают – вот только первые двена-
дцать лодок «тип XXI», вступившие в строй после капиту-
ляции, уже у стенки завода подняли советский флаг! Но обе-
щали, что и нам что-то достанется, как с япошками разбе-
рутся – будет тогда половина русским, половина нам. Так ли
это, не знаю, мы в октябре из Бремена ушли. Как там дома?

Шли через два океана – двенадцать «двадцать первых»
с  русскими экипажами, наши U-214 и U-218, громадный
двухтрубный пароход «Советская Украина» (бывший «Бер-
лин») в качестве плавбазы и штабного корабля, и два транс-
порта, «Ижора» и «Луга». В Норфолке к нам присоедини-
лись, также под русским флагом, два эсминца типа «флет-
чер» и шесть десантных кораблей. Стоянка в главной амери-
канской военно-морской базе была короткой, и ее омрачило
крайне враждебное отношение американцев к моим парням,
вплоть до драк и поножовщины без всякого повода с нашей
стороны – при том, что к русским было показное дружелю-



 
 
 

бие. И это, как нам сказали, были еще «цветочки», а вот по-
пробовали бы вы зайти в британский порт…

Этот факт убедил в правильности сделанного нами выбо-
ра колеблющихся (если таковые и были среди нас). Профес-
сия моряка вполне достойная и оплачиваемая, чтобы менять
ее на какую-то другую (особенно в свете послевоенных бед-
ствий, голода и безработицы). В то же время мы видели, что
торговый флот Германии уменьшился еще в большей степе-
ни, чем военный, а всерьез рассчитывать на карьеру у аме-
риканцев или англичан для бывшего подводника кригсмари-
не было полным абсурдом (и надо полагать, у всех держав
после войны будет в достатке своих моряков). Бежать же в
Латинскую Америку (где сильна католическая церковь) по-
сле римских событий было бы верхом глупости. К тому же
русские, формируя экипажи на наши лодки, отдавали явное
предпочтение семейным, чьи родные остались в Германии.

Ну а для меня лично выбор был ясен. Если Германия не
погибла, а называется сейчас ГДР. И как положено, имеет
свой собственный флот. Чем мечта дослужиться до чина ка-
питана цур зее9 хуже любой иной (а уж выйти на пенсию ад-
миралом это предел!).

Конечно, нас не оставили без внимания. От русских в
нашем экипаже наличествовал капитан-лейтенант Сапожни-
ков, не партийный функционер, а служивший ранее первым
вахтенным офицером на одной из лодок Балтийского фло-

9 Капитан 1-го ранга в советском флоте.



 
 
 

та10 и хорошо говоривший по-немецки. Исполнял у нас обя-
занности офицера связи с русским штабом, а никак не кригс-
комиссара, до того дня. Единственное, что делало похожим
Сапожникова на кригс-комиссара, так это то, что после, с
началом войны, он взял на себя обязанность читать и пере-
водить экипажу военные сводки Совинформбюро. Русская
армия вела наступление по всем фронтам, буквально разма-
зывая японцев тонким слоем. Черт подери!.. Но нам немцам
почему-то было чертовски приятно быть частью этой всесо-
крушающей силищи!

Камчатка показалась мне похожей на Норвегию. А Петро-
павловск, главная русская база здесь, – на Нарвик. Нельзя
сказать, что русские относились к нам с братской любовью, –
но исправно выдали положенное снабжение (непривычным
лишь было, что хлеба нет, одни сухари – в кригсмарине све-
жую выпечку брали из расчета хотя бы на первые дни), сооб-
щили всю необходимую информацию. Даже сводили желаю-
щих в местный музей (оказывается, тут есть и таковой!), где
мы узнали, что этот город мало того что основан почти два
века назад, так еще имеет славную военную историю, успеш-
но отбившись от набега «лимонников» с «лягушатниками»
в 1854 году и истребив японский десантный отряд в 1904-м.
Сейчас же Петропавловская бухта была забита кораблями,

10 Герр Байрфилд называет должность старпома, как ему привычно в кригсма-
рине. Хотя аналогия не точная – на немецких лодках «первый вахтенный офи-
цер» это еще и командир БЧ-1-4.



 
 
 

как бочка селедкой, одних лишь субмарин было четыре де-
сятка. С удивлением я увидел знакомые очертания русской
«Моржихи», и лишь вблизи было видно, что это макет. Но и
сама сверхсубмарина тоже была тут, неделю назад, и вышла
в море перед самым нашим прибытием. Если это так, то мне
искренне жаль япошек – и черт возьми, приятно, что в этой
войне Полярный Ужас будет сражаться на нашей стороне!
Шмульке, мой второй вахтенный офицер, усомнился, зачем
тогда здесь нужны мы? Я ответил, что русские, вероятно, по-
хвально предусмотрительны, как у них говорят, «не кладут
все яйца в одну корзину».

Мы вышли из Петропавловска 30 мая. Шли к берегам
Японии, сильно отклонившись к востоку, в океан, от Куриль-
ских островов, мы не «двадцать первая», нам приходилось
быть осторожнее. Причем бояться следовало не только япон-
цев, в этих водах вполне можно было наскочить и на амери-
канские корабли, а особенно самолеты. Но все же спокойнее,
чем в Атлантике, янки пока еще были тут гостями, не хозя-
евами, а японская ПЛО после англичан смотрелась убого. И
от нас требовалось, прежде всего, тихо прийти и тихо уйти,
выставив в Сангарском проливе у входа в порт и базу Хако-
дате пятнадцать мин SMA, что мы таскали в шахтах еще от
Бремена. А уж после охотиться на встреченные японские ко-
рабли и транспорта.

Первого противника, подводную лодку, мы обнаружили
акустикой, хотя шли в надводном положении, успели погру-



 
 
 

зиться. Были уже сумерки, но силуэт цели еще можно было
хорошо различить в перископ. Одна пушка на палубе, поза-
ди довольно крупной рубки, была характерна для японских
крейсерских субмарин, но не для русских лодок11. К тому же
мы достоверно знали, что русских в этом районе, к тому же
идущих со стороны океана, курсом на запад, быть не может.
Американские союзники также не сообщали нам ни о каких
своих операциях здесь и в это время – потому я решил ата-
ковать. Две торпеды были выпущены с дистанции всего де-
вять кабельтовых, одна из них достигла цели. Так как наш
поход лишь начинался, мы не стали всплывать, чтобы подо-
брать пленных.

11 июня мы подошли к цели. За все время нам четырежды
приходилось уклоняться срочным погружением от самоле-
тов, и один раз мы обнаружили корабельный противолодоч-
ный дозор из пары тральщиков. Поскольку проникать глубо-
ко в акваторию пролива Цугару было бы самоубийством, я
решил, в рамках полученного приказа, выставить мины дву-
мя банками у его восточного входа, на предполагаемом фар-
ватере. Как назло, на отходе черт послал нам навстречу оди-
ночный японский транспорт, без охранения, в очень удач-
ном ракурсе. И это в тот момент, когда мы находились во
вражеских водах, в пределах досягаемости базовой авиации,

11 И для ПЛ США тип «Балао» и «Гато». Герру Байрфилду следовало быть
внимательнее – у американцев рубка башнеподобная, а у японцев удлиненная,
из-за самолетного ангара. Но если смотреть в сумерках и под острым курсовым
углом, то действительно можно ошибиться.



 
 
 

имея в батарее едва треть заряда! То есть успешно уклонять-
ся долгое время от весьма возможного преследования мы
под водой не могли!

Потому я вынужден был отказаться от атаки. И имел
неприятный разговор с Сапожниковым – с трудом сумев ему
объяснить, что не стоит сейчас рисковать нашими жизнями
ради возможности отыграться после. Русский явно остался
недоволен и, очевидно, по возвращении напишет на меня до-
нос. Надеюсь, судьба еще пошлет случай оправдаться!

Случай представился на следующий день. Какой-то кабо-
тажный пароходик, тонн на девятьсот, ползущий вдоль бере-
га на север. Но в военное время не бывает гражданских судов
– напротив, законы тотальной войны говорят, что все, что
нужно для выживания вражеской нации, тем самым имеет
военное значение! Потому я дал приказ атаковать – и япон-
цы, очевидно, даже не заметили торпед, ведь электрическая
G7е не дает следа, а акустики на этом корыте быть не могло!
Попал хорошо, пароход быстро затонул, шлюпки спустить не
успели. А то можно было бы попрактиковаться в артилле-
рийской стрельбе, – но русские отчего-то к такому относятся
неодобрительно!

В сумерках мы заметили еще одно судно, с похожим силу-
этом, идущее тем же курсом. Мы успели полностью зарядить
батарею, за спиной было открытое море, а значит, свобода
маневра, – и я заявил Сапожникову, что «сейчас он увидит
истинно атлантический класс». Где те «жирные годы», когда



 
 
 

мы легко набивали себе счет в десятки единиц и сотни ты-
сяч тоннажа, почти не подвергая себя риску? Тактика была
именно такой – в темноте сближались с конвоем, благо охра-
нение почти или полностью отсутствовало, и стреляли тор-
педами из надводного положения, с минимальной дистанции
(на некоторых U-ботах даже арматура для погружения успе-
вала заржаветь – за весь поход не ныряли совсем!). Сейчас
же я хотел, в извинение досадного эпизода в Снгарском про-
ливе, показать русскому гостю германское искусство подвод-
ной войны, потому стрелял всеми четырьмя, растворив «ве-
ер». Торпеды уже ушли – и тут добыча вдруг освещает нас
прожектором и резко поворачивает в нашу сторону, и от-
крывает огонь не менее чем из 12-сантиметрового калибра!
Это был не транспорт, а противолодочный корабль, тип D –
класс, аналогичный нашим миноносцам!

Это было чудо, что в нас не попали! У меня руки дрожат,
как я о том вспоминаю – дистанция была кабельтовых шесть,
а то и меньше! Срочное погружение, – но пока мы толклись
у люка, а один из японских снарядов разорвался так близ-
ко, что до нас даже брызги долетели, какой-то из наших «уг-
рей» все же нашел цель! А для корабля в восемьсот-девять-
сот тонн этого более чем достаточно. Так что я приказал от-
ставить погружение, хотя палубу уже заливала вода – про-
дуть цистерны и приготовить к бою все наши пушки, и ахт-
ахт перед рубкой, и оба эрликона. Сейчас эти желтомордые
расплатятся сполна за наш страх!



 
 
 

Русский высказал мнение: ваше право, герр Байрфилд, но
простите, в кого вы собираетесь стрелять? Если там и оста-
лись выжившие, плавают в спасжилетах или на плотиках, вы
на них будете ценный боезапас тратить? И что еще важнее,
привлекать внимание еще кого-то, столь же опасного – хотя в
Германии, кажется, не охотятся на глухарей на току? Конеч-
но, живую силу врага следует уничтожать, чтобы эти спасен-
ные завтра не ступили на палубу другого корабля, – но мож-
но поступить гораздо эффективнее. До берега не так дале-
ко, и там вполне могли видеть или слышать взрыв. А мы по-
смотрим, кто поспешит спасать тонущих! Кстати, долго они
не продержатся, хотя и лето, но вода довольно холодная.

Мне трудно было возразить против такой, скорее даже
немецкой, чем русской, рассудительности. Сапожников же
после сказал, что слышал о подобном приеме от своего дру-
га, офицера морской пехоты, бывшего на обучении у самого
Смоленцева: «ранить, чтобы обездвижить, одного врага, на
открытом месте, а затем выбивать тех, кто попробует его вы-
тащить». И что Смоленцев в оправдание такого цитировал
Сунь-Цзы: «а на войне одна победа лишь важна, победа все
простит, война на то война».

– То есть для вас нет никаких правил ведения войны?!
– Герр Байрфилд, а ваши задумывались о том в сорок пер-

вом? Что до нас, то Смоленцев говорил со слов моего друга
– запрещено мирняк укладывать штабелями. А против врага
при оружии – дозволено всё.



 
 
 

Мы ждали в том районе до утра, лишь отойдя чуть мори-
стее. Но никто так и не появился – у этих япошек совершен-
но нет орднунга! Они, кажется, даже не заметили, что про-
пал их сторожевой корабль, так и оставили своих моряков
погибать! Дикари.

И все же нам довелось пострелять из пушек – когда еще
через два дня, двигаясь на север, мы встретили три рыбац-
ких судна. Скорее, это были даже мотоботы, тратить на них
торпеду было непозволительным мотовством. В то же вре-
мя было ясно, что эти рыбаки, способствуя прокормлению
японской нации и армии, помогают ведению войны. Потому
мы всплыли и открыли огонь с дистанции семь, а под конец и
меньше трех кабельтовых, потратив два десятка 8,8-см сна-
рядов и с сотню патронов к «Флакам». Итого на счету на-
шей U-214 уже шесть штук потопленных! Надеюсь, русские
зачтут нам этот эпизод тремя самостоятельными победами?
Кажется, там, в волнах, барахталось несколько человек, – но
мы, в хорошем настроении, не стали их добивать. Равно как
и брать на борт – у нас не было переводчика с японского, да
и какие военные сведения могли сообщить рыбаки?

Нет, мы не были ни героями, ни палачами-садистами.
А всего лишь обычными работниками войны. Добровольно
подрядившимися на эту войну, как когда-то шли в ландс-
кнехты, причем не считалось зазорным служить в армии
иного государства, но именно потому совсем не горящими
желанием отдать жизни за чужое Отечество. А лишь честно



 
 
 

отслужить, исполнив свой долг, и вернуться домой с честно
заработанным. Лично мне, как я уже сказал, была обещана
карьера во флоте новой Германии. И если ради того следова-
ло умереть какому-то числу япошек – что ж, желтомордые,
вам не повезло!

Формально мы выполнили задание – выставив мины в
указанном районе. И у нас осталось всего восемь торпед (на
два неполных залпа носовыми, если учесть, что одна торпеда
заряжена в кормовой аппарат). Так что мы неспешно ползли
к русскому Петропавловску, когда 21 июня получили радио-
грамму – оповещение по флоту. Тут, в Охотском море, го-
тово было развернуться настоящее сражение, с участием по-
ловины японского флота! И мы, войдя в оперативную зону
Северо-Тихоокеанской флотилии, оказались тоже включены
в план развертывания русских сил!

Потопить линкор или авианосец это, конечно, славное де-
ло. Но какие шансы при этом остаться живым? Однако и
уклониться было бы неправильно. Так что мы заняли ука-
занную позицию возле одного из Курильских островов. И с
философским спокойствием слушали сообщения, как где-то
к югу от нас идет битва. К чести русских, они нам обеспечи-
ли чистое небо, не надо было бояться японской авиации, –
а русским самолетам было запрещено атаковать любые под-
водные лодки без особого приказа.

Вечером 22 июня мы получили приказ. Японская эскад-
ра, по данным авиаразведки, идет прямо на нашу позицию.



 
 
 

Атаковать врага, нанести ему максимальный ущерб! И как
сказал Сапожников, лишь во вторую очередь думать о соб-
ственном выживании. Если вы, герр Байрфилд, сейчас в со-
ставе советского флота, то будьте добры воевать по-русски!

Хотя, а чем я хуже Прина, потопившего линкор «Роял
Оук»? Тем более что гидролокаторы у японцев уступают ан-
глийским. Так отчего бы и не рискнуть?

А дальше – нам просто невероятно повезло! Штурман
просто идеально вывел лодку, точно по курсу японцев, об-
наруженных акустикой (вы не представляете, какой шум от
винтов эскадры больших кораблей, идущих полным ходом!).
И мы вовремя погрузились, пропустив над собой эсминцы
головного дозора. Одна цель сильно выделялась среди про-
чих. U-214, оказавшись в выгодной позиции, дистанция 14
кабельтовых, выпустила полный залп. А дальше было просто
везение нам и невезение япошкам (как и британцам, когда
их линкор «Бархэм» взорвался от единственной попавшей
торпеды), четыре наши «рыбки» веером, все с неконтактны-
ми взрывателями, расчет был, что линкору с проломленным
днищем будет точно не до сражения, лишь бы до базы до-
ползти. При растворе веера попала всего одна торпеда. Под
артиллерийский погреб кормовых башен. И взрыв был та-
кой, что даже нашу лодку, успевшую уйти вниз на сто мет-
ров, ощутимо тряхнуло!

Так вот и стал я, корветтен-капитан Байрфилд, первым
и пока единственным подводником флота ГДР, кто потопил



 
 
 

вражеский линкор. И был за это награжден русским орде-
ном Ушакова 2-й степени – по статуту, «за успешные дей-
ствия при бое в море с численно превосходящим противни-
ком, приведшие к уничтожению значительных его сил». Мои
офицеры, Гербер и Шмульке, получили по ордену «Красной
Звезды», ну а прочий экипаж, поголовно – медаль «За побе-
ду над Японией».

Хотя не все русские, как мне показалось, считали это по-
двигом? Когда уже был заключен мир, мне довелось свести
знакомство с русским майором морской пехоты, откликав-
шимся на странное прозвище «Скунс». Кажется, мы крепко
тогда выпили, как нередко бывает с подводниками на бере-
гу, – и я рассказал русскому о всех подробностях того похо-
да, и что я при этом думал. Он слушал внимательно, а за-
тем взял гитару и вполне приличным голосом спел песню,
которую я прежде никогда не слышал. Про «тех, кто не вы-
шел в первые ряды, – но не были и сзади, и горды, что чест-
но воевали в середине». Я так и не понял, осуждает он это
или оправдывает – я еще не настолько хорошо знал русский
язык, чтобы различать смысловые тонкости.

Такэмацу Такэо, сторож японского консульства в Пет-
ропавловске-Камчатском (и по совместительству резидент
японской военно-морской разведки)

Что такое утонченная месть по-японски? Изысканно бе-
седуя, вежливо пригласить побежденного врага к обеду. А



 
 
 

на поданных блюдах – отрезанные головы его бывших спо-
движников и друзей. И жены, и детей – всего рода.

Подобное чувство испытал Такэо в тот проклятый день.
Когда его извлекли из камеры в подвале НКВД – куда его
и прочих сотрудников консульства поместили в порядке не
ареста, а интернирования, и ради вашей же безопасности, «а
вдруг Петропавловск завтра ваши соотечественники будут
бомбить». Его не били, не пытали, даже не допрашивали, и
совсем неплохо кормили, но не выпускали и на прогулку во
двор! А ведь даже СССР и Германия в июне сорок первого
возвратили свои посольства через нейтралов!

И вот 30 июня его вдруг забрали из тюрьмы. До того сво-
дили в баню и к парикмахеру, выдали чистую и отглажен-
ную одежду. И что самое невероятное, вернули фотоаппарат,
изъятый при обыске.

– Вы будете снимать то, что сейчас произойдет, – сказал
офицер русской контрразведки, – это должны видеть в Япо-
нии.

На улицах Петропавловска было необычно людно. При-
чем русские солдаты были в полном вооружении, а в одном
месте Такэо увидел даже танки. И какой-то шум слышался
со стороны порта, невидимого отсюда. Он приближался, и
кто-то крикнул: «Идут!»

По улице, окруженные цепью русских солдат, шли япон-
ские матросы. Впереди офицеры – и адмирал Одзава Дзиса-
буро. Такэо не был с ним знаком, но не раз видел его фото-



 
 
 

графию. Значит, нет больше Императорского Флота? Про-
клятые гайдзины – даже мы, сорок лет назад, не водили ва-
шего Рожественского по Токио, как зверя напоказ!

– Это еще не все, а лишь имеющие товарный вид, – сказал
русский офицер, – мы не настолько жестоки, чтобы гнать в
строй покалеченных, раненых и обожженных. Но тысяча го-
лов – тут, налицо! Это все, что осталось от вашей Северной
эскадры – мы же не потеряли ни одного корабля. Но снимай-
те, пусть в Японии тоже увидят, как ваши военные все же
прошли по нашей советской земле. И так будет с каждым,
кто на эту землю посягнет!

Такэо сделал несколько снимков. Хотя понимал, что этим
неудачникам лучше быть сейчас мертвыми, чем живыми. И
уж конечно, не подвергать позору свои семьи. Но чисто про-
фессиональное любопытство разведчика взяло верх. Тем бо-
лее что и с русской стороны присутствовали фотографы, и
даже кинооператор.

А злосчастному адмиралу не позавидуешь! Все его заслу-
ги перед Японией оказались перечеркнуты полнейшей поте-
рей лица – и даже сеппуку не смоет этот позор!

Адмирал Одзава Дзисабуро
Умирать во имя чести и долга самурая – легко. Жить ока-

залось куда страшнее!
Ему повезло выжить при взрыве флагмана. И даже ор-

ганизованно спуститься со своим штабом на катер, как по-



 
 
 

ложено, захватив портрет императора – до того, как «Исе»
скрылся под водой. И перейти на борт «Исудзу»  – все,
что осталось от Северного соединения, легкий крейсер и
несколько миноносцев! Чтобы приказать продолжить поход
– ясно, что русский подводный демон нас не выпустит, так
что хоть погибнем с честью, нанеся северным варварам хоть
какой-то урон! Остров Уруп, где армия истекает кровью,
обороняясь от наступающих гайдзинов, был совсем рядом, в
сорока милях. Можно уничтожить русскую десантную фло-
тилию – а еще, поскольку это ближайшая земля, находяща-
яся пока еще под японским контролем, спасти своих лю-
дей, кому посчастливится выжить! Если не удалось сохра-
нить флот, – но стране Ямато нужны будут и обученные мо-
ряки!

Чуть меньше двух часов хода, считая, что эскортники мог-
ли развить лишь 25 узлов. И полчаса до рассвета.

А когда взошло солнце, с запада появились самолеты –
сотня, две сотни! И это был конец.

Еще через полчаса «Исудзу» был горящей развалиной,
медленно погружающейся в море – даже удивительно, что
легкий крейсер выдержал два близких разрыва очень боль-
ших бомб и четыре прямых попадания четвертьтоннок с пи-
кирования. И лишь четыре миноносца оставались на пла-
ву, с разной степенью повреждений. И только один, «Маки»,
сохранил возможность выйти в торпедную атаку, когда на
горизонте показался противник, опознанный как тяжелый



 
 
 

крейсер «Шеер» (у русских «Диксон»), и еще два эсминца с
ним, но это было уже неважно.

И все было, как должно – японские корабли не могли ни
уклониться от боя, ни выдержать его. «Маки» был расстре-
лян и затонул, успев напоследок дать торпедный залп куда-то
в направлении – ни в кого не попав. Затем русские начали
280-мм снарядами рвать на куски «Исудзу», способный от-
вечать лишь из двух палубных орудий, причем на японском
крейсере не осталось уже ни одного дальномера и была вы-
бита система управления огнем. А оставшиеся три минонос-
ца, до предела избитые, даже не могли стрелять. Одзава хо-
тел остаться на тонущем корабле до самого конца, вышел из
рубки на мостик, в надежде, что очередной снаряд подарит
ему смерть с бою. Но боги отвернулись – или оказали то, что
у русских называется медвежьей услугой. Вспышка, взрыв –
и адмирал очнулся уже на плотике, среди верных, но глупых
матросов, не знавших правила самураев, «есть время жить,
и время умирать». Лучше бы они оставили его тело на мо-
стике, – а теперь ему пришлось испытать позор плена. И не
было даже меча, чтобы поступить, как положено самураю!

Русские были с ним почтительны до издевки. Оказали ме-
дицинскую помощь. Но потребовали, чтобы он тоже испол-
нил свой долг до конца.

– По вашему, как и нашему Уставу, даже после гибели ко-
рабля сохраняется вся власть начальствующих лиц над под-
чиненными, пока вышестоящий штаб не издаст приказ о рас-



 
 
 

формировании экипажа. Оттого вы можете сделать для сво-
их людей последнее благое дело. Привести их к месту, где
они будут пребывать до окончания войны, уже скорого – ведь
у Японии больше не осталось флота, Южное соединение то-
же полностью уничтожено!

– Что будет, если я откажусь? – спросил Одзава.
– Для вас, ничего, – ответил русский, – но для ваших лю-

дей это, безусловно, отдалит время возвращения домой. А
то и поставит саму возможность этого под сомнение.

– Вы их всех убьете?
– Зачем? – усмехнулся русский. – Просто не факт, что им

будет куда возвращаться. Что останется существовать преж-
нее японское государство. А что станет вместо него – зави-
сит лишь от вас.

Смысл этих слов адмирал не понял. Но уяснил, что стра-
на Ямато находится в огромной опасности, раз гайдзины за-
мыслили посягнуть на самые основы ее существования. И
чтобы Япония осталась жить, ей потребуются люди, способ-
ные за нее сражаться. А проигранная война – это просто как
еще одно землетрясение, тайфун или большая волна: после
них, рано или поздно, все налаживается по-прежнему. Если
будет кому восстанавливать разрушенное.

Ну а он, адмирал Одзава Дзисабуро, совершит сеппуку,
как только ему будет дозволено взять в руки меч.

И еще – самураю недостойно лгать? Но что есть ложь –
это ведь когда ты уверен, что было не так? А адмирал вполне



 
 
 

искренне допускал, что морской демон, русский Полярный
Ужас, существует и имеет самое прямое отношение к гибели
его флота. Ведь проиграть столь страшному врагу, по своим
возможностям близкому к «неодолимой силе», с которой ни
один японец воевать не возьмется – куда менее позорно, чем
просто северным варварам!

А значит, адмирал засвидетельствует перед каким угодно
судом – я потерпел поражение от русского Ужаса, того само-
го, что сожрал два немецких флота. И любой другой на моем
месте – также был бы разбит!

Жизнь ему это не спасет. Но честь – меньше пострадает!

Капитан 2-го ранга Шабалин.
Японское море, ночь на 23 июня 1945 года
«Москитный флот» – только для москитных укусов?
В СССР он создавался под преувеличенным влиянием од-

ного боевого эпизода, атаки английских торпедных катеров
на Кронштадт в 1919 году. Ну и конечно, экономика – кате-
ра обходились казне на порядок дешевле эсминцев, а теоре-
тически могли потопить линкор! Правда, случилось это все-
го однажды за две мировые войны – когда дредноут «Сент
Иштван» был потоплен итальянским катером в Адриатиче-
ском море, летом 1918 года (сами итальянцы числят в сво-
их победах целых три линкора, но считать таковым старый
броненосец береговой обороны «Вена» как-то неприлично,
а «Вирибус Уинис» был взорван в базе Пола 31 октября 1918



 
 
 

года уже после капитуляции австро-венгерского флота, спус-
ка флагов и формальной передачи кораблей югославам). Ну
а в эту войну две сотни катеров катеров Г-5, построенных
в расчете на появление британского флота перед Кронштад-
том или итальянского у Севастополя, в эту войну занима-
лись в основном дозорной службой и охранением конвоев –
причем были пригодны для того еще меньше, чем «мошки»,
катера-охотники МО-4. Больше повезло североморцам, по-
скольку порт Петсамо, конечный пункт назначения немец-
ких конвоев, находился вполне в пределах досягаемости, да
и полярная ночь помогала, и катера на севере были другие,
не туполевские «поплавки», а Д-3 и ленд-лизовские. Но и
там с осени сорок третьего, как Нарвик взяли, торпедники
практически не имели боевых эпизодов.

Главной проблемой был малый радиус действия катеров.
И трудность своевременного обнаружения цели. Особенно
ночью – при том, что дневные торпедные атаки с большим
успехом брала себе авиация. Которая, в отличие от прошлой
войны, сама представляла для катеров большую опасность.
Так что и катера других воюющих сторон тоже не отмети-
лись громкими победами (за исключением, как ни странно,
итальянцев – на счету которых британский крейсер «Манче-
стер» и несколько транспортов, потопленных вблизи Мальты
в сорок втором). Потому, английские и американские тор-
педные катера конца войны стали «прибрежными канонер-
ками», вооруженными 40-мм и даже 57-мм автоматически-



 
 
 

ми пушками, чтобы выметать с моря вражескую мелочь. Ну
а японские торпедные катера, также построенные в количе-
стве нескольких сотен, за всю войну не имели ни единой по-
беды!

Александр Шабалин начинал войну старлеем, на СФ, име-
ющем тогда всего два катера Д-3. Получил Героя не за лихие
торпедные атаки, а за прорыв в Петсамо, с первым эшелоном
десанта. Хотя были и потопленные фрицевские транспорта,
и на удивление лихое дело, набег на Нарвик в апреле сорок
третьего. И командовал той операцией Лазарев – который
сейчас комфлота здесь, на Дальнем Востоке. Этот факт до-
бавлял уверенности, что справимся, – а еще память об уче-
ниях, совсем недавних, в последние здесь мирные дни. От-
чего всех этих штучек не было на западе, в воевавших фло-
тах?

Про «водяные ухабы» от товарищей-балтийцев наслыша-
ны, что в тихую погоду волны, идущие от форштевня кораб-
ля, можно ощутить на приличном удалении, катер ощути-
мо качнет. И придумали, значит, товарищи ученые, хитрый
прибор, который эти ухабы замечает и каждый раз перекла-
дывает рули торпеды, неотвратимо идущей по синусоиде к
корме цели (если правильно выставить, куда отворачивать
в первый раз). Особисты подписками застращали, техника
особо секретная, с самим принципом ее ознакомили лишь
командиров катеров, которые обязаны были не разглашать
ее даже личному составу! Им виднее – вот только плохо, что



 
 
 

торпеды калибра 53 самые обычные, с дальностью хода на
первом скоростном режиме чуть больше двух миль на 44
узлах (выставив меньшую скорость, по эсминцу и не попа-
дешь, сумеет от торпеды уйти). А так как синусоида ощути-
мо длиннее прямой, то и стрелять приходилось накоротке –
неделю назад в этих же водах с японскими эсминцами уже
бодались, днем, хоть и в туман, так три катера потеряли –
правда, на боевом курсе погиб со всем экипажем лишь один,
а еще два уже после до базы не дотянули, и людей с них успе-
ли снять. Зато самураев потопили всех, – но все же не будь у
нас дальнобойных, еще неизвестно, какие бы были потери!

Любопытно, это наша разведка постаралась, добыв сек-
рет японских «длинных копий» (ТТД которых нас заставля-
ли наизусть заучивать), или конструкторы сами оказались на
высоте? Хотя какая разница – если вспомнить, то и торпе-
ды 53–38, 53–39, основные наши в эту войну, это итальян-
ские «фиуме»! А итальянцы хотя и неважные вояки, но как
кораблестроители и оружейники вполне на уровне – могло
быть и совместное творчество, с тех пор как Народная Ита-
лия стала нашим союзником. Но не будем в «низкопоклон-
ство перед Западом» впадать, тем более что и сами с усами –
если ни у кого другого самонаводящихся кислородных тор-
пед нет! Правда, мало их – как нам сказали, каждая «65СН»
стоит как десять обычных, и ради вас, товарищи тихооке-
анцы, пришлось все прочие флоты на голодный паек поса-
дить, туда новые торпеды сейчас вообще не поступают! Но



 
 
 

для единственного воюющего ТОФ ничего не жалко – если
еще в том бою с эсминцами половина катеров имела в ап-
паратах прямоходные болванки, то сейчас, когда в море вся
1-я (Владивостокская) бригада, все исправные катера, трид-
цать семь единиц в трех отрядах – «умные» торпеды у всех!
Причем восемь катеров «тяжелые», с аппаратами под 65-е!
Правда, в этом варианте запасной пары торпед уже нет.

А ведь Шабалин сначала должен был быть во 2-й (Камчат-
ской) бригаде, где и матчасть знакома, те же американские
«элко» и «восперы». Но сначала вышел приказ, во Владиво-
стоке принять пополнение, привезенные с запада «шнелль-
боты», а затем их набралось столько, что решено было ор-
ганизовать бригаду на «немцах», причем личный состав в
подавляющем большинстве с воюющих флотов, отчего-то
не доверял Лазарев местным, считал гораздо ниже уровнем,
чем североморцы? Хотя надо признать, что и тактика пред-
писывалась совсем другая, исходя из особенностей матча-
сти. Г-5 были «спринтерами» в чистом виде, Д-3 и ленд-ли-
зовские были покрупнее и, отчасти, их недостатков лишены,
но суть осталась той же. Реданные глиссеры имеют отличные
скоростные характеристики, но лишь в тихую погоду, а при
волнении в два-три балла у них уже серьезные проблемы. А
«немцы» с обычными корпусами, довольно полных обводов,
были (по паспорту) не так резвы, зато отлично держались на
волне, вкупе с большими размерами, внушительным запасом
топлива и экономичными дизелями, вместо авиамоторов, то



 
 
 

есть были по существу не катерами, а малыми миноносцами,
вполне пригодными для дальних рейдов. Уже не «спринте-
ры», а для «средней дистанции».

И это было не всё. Когда немцы, еще в прошлую войну,
попытались управлять с берега отрядами эсминцев в ночном
набеге на англичан в Ла-Манше, то затея эта провалилась
с треском и большими потерями – нельзя было в штабе, в
реальном времени, точно знать положение даже своих сил,
не то что противника – чтобы отдавать адекватные прика-
зы! Но сейчас флаг-штурман, принимая сигнал радиомаяка
у Владивостока и второго, только что поставленного в Маоке
на Сахалине, лишь взглянет в таблицу, «пеленг один, пеленг
два», и на пересечении, номер квадрата по карте. И хотя не
видно в ночи, – но летает где-то в небе наш разведчик с ра-
даром, включенный в нашу радиосеть, дает нам координа-
ты японской эскадры. Да, наслышаны мы про тихоокеанские
баталии, вроде битвы за Гуодаканал, теперь тоже поучаство-
вать хотим, за государственные интересы СССР и безопас-
ность его границ.

Сколько возни было с освоением новой техники! Ра-
дио это вообще вещь очень капризная, а «радиоэлектрони-
ка» (новое словечко) так вдвойне! Вибрации боится, ударов
и толчков и, конечно, соленой воды, а «немцы» на воде си-
дят низко, в волну даже рубку забрызгивает и антенны, мы-
то привычные, после северных штормов, а контакты замы-
кает! Хорошо, люди воевавшие все, усвоившие, что за раз-



 
 
 

долбайство платят кровью, – в голову не придет, на теплой
аппаратуре мокрые портянки сушить. Но все равно даже на
учениях еще до войны, на одном-двух катерах обязательно
локатор в море сдыхал, после на берегу приходилось разби-
раться. А это очень плохо – поскольку радары пока лишь
на командирских катерах, от звена и выше. И при большом
числе катеров в море (нет подобного опыта реальных боевых
действий советского флота, что на Севере, что на Балтике,
там по максимуму одновременно в бой шло полтора десятка
катеров), управлять ими можно лишь по иерархии: четыре
катера – звено, три звена – дивизион.

«Антирадаров», что пассивных, обнаруживающих наши
РЛС, что активных, ставящих помехи, у японцев нет, это
хорошо. И кружит над японской эскадрой наш разведчик,
Хе-277 с локатором, аки ворон, вестник смерти. Нам коорди-
наты сообщает, курс и скорость врага, скоро уже мы на лока-
торах его увидим! Хотя должны бы уже – флаг-штурман, ме-
сто уточнить? И есть еще один способ, также на учениях от-
работанный, прояснить наше место относительно японцев.
Запрос по радио – и в условленное время загорается над вра-
жеской эскадрой маленькое солнышко, САБ на парашюте. А
у нас сигнальщики горизонт оглядывают, где огонь блеснет.
Ну вот, заметили, штурман на карте поправки наносит.

И раскидываем «невод». Курс японцев известен – чтобы
третий дивизион оказался у них на правом фланге, севернее.
Второй дивизион – на левом, южнее. Ну а первый – прямо



 
 
 

на курсе. Как мешок раскрытый, и самураи сами сейчас в
него влетят. Заметить катера в оптику, ночью, с двух-трех
миль – никак нельзя. Тут нас скорее акустикой услышат, ох
и шум от дизелей Даймлер-Бенц, по две с полтиной тысячи
лошадок, на каждом катере по три штуки, в моторном отсеке
вахта в танкистских шлемах работает, с заткнутыми ушами,
жестами объясняясь! И это еще не предел, вот на ТКА-172
и ТКА-176 стоят моторы не МВ-511, как на всех прочих, а
МВ-518, аж в три тысячи мощности на каждом, безредан-
ный стотонник разгоняют до 43 узлов, но капризные, сво-
лочи, личный состав БЧ-5 вместе с бригадным флагмехом
с ними мучаются и плачут горючими слезами, чтобы заста-
вить нормально работать! И сами немецкие «камрады» лишь
руками разводят, а что вы хотите, это новейшая разработка,
образец 1944 года, еще не довели, для того и поставили, что-
бы опыт шел… вот он и идет, после каждого выхода в море,
переборка моторов на всех «сто семидесятых», сейчас вот
три катера в базе остались, занятые этой муторной процеду-
рой. Но мы шуметь не будем, малым ходом, помаленьку, по-
зицию корректируем. Вот, идут, сволота – наслушались мы
уже, что тут самураи на море вытворяли, наших погранцов
и рыбаков ни в грош не ставили, как пираты! Просто оттого,
что у вас флот большой и сильный – ну так это мы сейчас
поправим!

Ну вот, влезают в мешок. Завеса из шести эсминцев, впе-
реди и по флангам, за ними четыре больших корабля, две



 
 
 

кильватерные колонны по двое, одна чуть впереди другой.
От нас, дивизиона-1, до головных эсминцев меньше двух
миль! По плану, дивизион-2, начали! Поскольку стандарт-
ный метод уклонения от торпедной атаки, что лодок, что ка-
теров, это полным ходом, приводить торпеды за корму. То
есть отвернуть японцы должны прямо на дивизион-3, кото-
рый южнее, и нам, дивизиону-1, подставляя борта! Потому
«тяжелые» катера с 65-ми разбиты позвенно, в первом и вто-
ром – а третьему придется накоротке работать, он обойдется
и так.

Японцы среагировали на удивление быстро и четко. Пра-
вофланговая тройка эсминцев отвернула навстречу атакую-
щим катерам! А левофланговая начала выдвигаться на их
место. И ничего не могли самураи видеть на радарах, наши
летуны обещали максимальный уровень помех, – но тактика
ночного боя в японском флоте отрабатывалась до совершен-
ства. Залп осветительными снарядами (у японцев, специаль-
но имеющих тот же вес и баллистику, что и обычные, – не
надо тратить бесценные секунды, чтобы изменить прицел),
обнаружить цели, и сразу огонь на поражение! Вот только не
разобрались япошки в первую минуту, что имеют дело не с
одним дивизионом, а с тремя, атакующими почти одновре-
менно с разных сторон!

Хуже всего пришлось первым трем эсминцам, подставив-
шим борта (и кильватерные следы) под торпеды дивизио-
на-1. Коршун-2, прорывайтесь к ядру, не тратьте на этих тор-



 
 
 

педы! Кто-то все же успел отстреляться, – а шесть или семь
катеров второго дивизиона, услышав приказ, рванули на юг,
сквозь японский огонь. В то же время и вторая тройка эс-
минцев обнаружила и первый дивизион у себя прямо по кур-
су, и третий, за кормой, идущий на линкор и крейсера, – от-
вернувшие влево, на юг, как и ожидалось. Нет, уходит лишь
одна пара, а два крейсера идут на нас!

Кто-то из катеров взорвался от прямого попадания, двое
горят. Но нет в бою страха, лишь азарт и расчет – не одним
же вам, самураи, по грани ходить, мы тоже можем! Первая
тройка эсминцев выбита вся, кто-то, судя по взрыву, 65-ю
словил, два других тоже не жильцы, сейчас утонут! Не отве-
чает Коршун-2, командир второго дивизиона. Горит и кре-
нится эсминец из «южной» группы. И крейсер получил на-
конец торпеду – от этой самки собаки было больше всего по-
терь, после боя оказалось, что ТКА-166 после прямого по-
падания 127-мм снарядом с эсминца на плаву остался и да-
же ползти мог кое-как, на одном моторе – но калибр 203-мм
для катера однозначно смертелен! Японцы бегут, пытаются
оторваться – ну нет, так дешево не отделаетесь! Тонет еще
один эсминец, разорванный сразу двумя торпедами. Второй
крейсер теряет ход, бешено огрызается, и даже успевает ко-
го-то подбить – и получает последовательно шесть торпед,
быстро тонет.

У нас не хватает пяти катеров! Правда, ТКА-162, за ним и
ТКА-169, после объявились, в целости и с неистраченными



 
 
 

торпедами – умудрившись при развертывании отбиться от
своих и оказаться сильно в стороне от боя. Что ж, в лучшем
случае их командиры и экипажи получат от товарищей ре-
путацию «сачки», а в худшем, будет разбираться трибунал. И
еще девять докладывают о серьезных повреждениях, с горя-
щего ТКА-148 надо немедленно снимать экипаж, ТКА-151
придется вести на буксире, ТКА-153 и 155 говорят, что до
дома не дотянут, а там командиры с опытом, панику разво-
дить не станут. А мелкие повреждения и потери в экипажах
почти у всех. Но мы выиграли бой – японцы потеряли два
крейсера, пять эсминцев! На чей счет конкретно – а какая
разница? В свалке ночного боя было трудно разобрать. Воз-
можно, что часть торпед утонула – как водится для новой
техники, никак не могли обеспечить стопроцентной надеж-
ности, это обнаружилось еще на учениях в апреле-мае. Но
даже если часть выпущенных торпед не сработала, как на-
до, – остальные обеспечили эффект за всех!

И плотики болтаются по всему морю, и тела в спасжиле-
тах. В большинстве японцы, – но надо и наших поискать.
Этим и занимаемся – те, кто меньше пострадали в бою. С од-
ного из плотов начали стрелять – заткнулись, получив в от-
вет из эрликонов и ДШК. Живыми нашли шестерых с погиб-
шего ТКА-160 и двоих с ТКА-167. Затем поредевшая брига-
да взяла курс на Посьет, оставив на месте боя «штрафников»
162-й и 169-й, продолжить поиски с рассветом. Им удалось
найти еще пятерых из экипажей погибших катеров. Но не



 
 
 

было никого с ТКА-159, комдива-2, капитан-лейтенанта Де-
мина – попавшего под залп японского крейсера, как сказали
видевшие это с ТКА-157. Зато наловили пленных японцев –
столько, что как заявил командир ТКА-162, «было даже опа-
сение, что они нас попробуют захватить», так что самураев
плотно запихивали в кубрик, как в бочку сельдей, заперли
дверь и поставили караул с автоматами и гранатами.

И, как было записано в боевом донесении, достигнуто по-
вреждение линкора «Ямато». Никто не видел попадания тор-
педы, но была перехвачена и расшифрована японская радио-
грамма. И воздушный разведчик подтвердил, что ход у япон-
ской эскадры стал недопустимо мал, для набеговой операции
у вражеского берега!

Подводная лодка М-3.
Японское море, ночь на 23 июня 1945 года
За что новый комфлота так невзлюбил коренных тихооке-

анцев?
А ведь когда-то мы были здесь первыми! Вся серия строи-

лась на Черном море, в Николаеве, там же испытывалась, за-
тем лодки по железной дороге перевозились в состав «Мор-
ских сил Дальнего Востока», тогда даже не ТОФ, это назва-
ние появилось лишь в 1935 году. Корабли, спроектирован-
ные с коммунистическим энтузиазмом, за рекордное время,
и так же быстро построенные, от закладки головной лодки
до подъема флага на последней в серии из тридцати единиц



 
 
 

меньше двух лет прошло! Впервые в СССР лодки были пол-
ностью сварными (на самых первых еще клепка ограничен-
но применялась), все механизмы и вооружение были исклю-
чительно советского производства, и это на семнадцатом го-
ду после социалистической революции! На Дальнем Востоке
уже было неспокойно, японский милитаризм захватил Мань-
чжурию, звенел оружием на наших границах, – и, наверное,
сразу тридцать подлодок в составе нашего флота были как
отрезвляющий душ для самурайских мечтаний, «и Примо-
рье, и Забайкалье, и всю Сибирь»? Может, это тоже было на
весах, когда японцы решили напасть не на нас, а на Китай,
добычу полегче – и не посмели своему союзнику Гитлеру по-
мочь, наплевав на пакт с ним?

Затем уже к этим тридцати лодкам присоединились и бо-
лее крупные «щуки» и «ленинцы». А вот обещанные под-
водные крейсера К, которым уже установленная нумерация
была присвоена, начиная с К-51 для ТОФ, так сюда и не по-
пали12. В войну было не до Тихого океана, наоборот, отсюда
забирали и людей, и корабли. Так что «малютки» первой се-
рии несли свою незаметную службу.

Они считались «прибрежными» лодками, несущими до-
зор у своих берегов. Ну и конечно, «школьными партами»
для личного состава. Годными к чему-то еще, их и Юма-

12 По плану, собирались построить 100 больших ПЛ тип К. 20 для СФ (с К-1
по К-20), 20 для КБФ (с К-21 по К-40), 10 для ЧФ (с К-41 по К-50) и 50 для
ТОФ, с К-51 по К-100.



 
 
 

шев не считал, не то что новый комфлота, но при Лазареве
это стало особенно заметно, какое внимание уделялось «ва-
рягам» с запада, ну еще «ленинцам», большим подводным
минзагам – и какое – всем прочим. И если «щук» еще пыта-
лись привести к общему виду, то на «малышей» просто мах-
нули рукой, заниматься ими не находилось ни времени, ни
ресурсов. «Щукари» даже завидовали – нас тут дрючат так,
что только стружка летит, а про вас забыли, а, между про-
чим, сроки выслуги и денежное довольствие вам тоже идут
по военным нормам, счастливцы, так и просачкуете в тылу
до победы!

В общем-то, так и получалось. Как сказал комфлота, «во
Владивостоке вы нафиг не нужны, лишь под ногами путае-
тесь» – после того, как еще в мирное время, М-12, возвра-
щающаяся в базу, едва не попала под таран крейсера «Кага-
нович». Так что дивизион «малюток» при первой возможно-
сти выпихнули в Посьет, ставший передовой базой флота –
вместе с торпедниками и ОВРом. Лодки выходили на пози-
ции оборонительной завесы – и с началом войны не измени-
лось абсолютно ничего, даже атаковывать обнаруженные це-
ли запрещалось, как прежде, еще не дай бог, своих по ошиб-
ке потопите. Только завеса теперь протягивалась вдоль бе-
регов Кореи.

М-3 вообще и не должна там быть – планировали послать
М-61, тоже «малютку», но более поздней, XII серии. Но у
той в последний момент обнаружилась неисправность, и вы-



 
 
 

пихнули М-3, оказавшуюся под рукой. Побудьте там, и воз-
вращайтесь, галочку в журнале отметим.

Последним штрихом стала ошибка штурмана, из-за кото-
рой лодка оказалась гораздо дальше в море от назначенной
ей позиции. Что обнаружили лишь ночью, уточнив секста-
ном по звездам. Командир, старший лейтенант Добрушев,
отнесся к этому философски, приказав лечь на курс вест,
параллельно с зарядкой батареи, «а в журнал координаты не
заносить». Поход казался рутинным, «а служба идет». Как в
мирное время.

И тут приняли оповещение по флоту – японское линейное
соединение обнаружено в квадрате… по всему выходит, мо-
гут выскочить прямо на нас! И лучше бы убраться подальше
– какой эскорт может быть у линкоров, легко представить! А
«малютки» первых серий имели врожденный недостаток: не
могли стрелять торпедами из-под перископа, оставаясь неза-
меченными, их на поверхность выкидывало, показывая не
только рубку, но и носовую оконечность! Правда, обнаруже-
но было опытным путем, что этого можно было избежать,
если за несколько секунд до залпа открыть кингстон средней
цистерны, «поставить на подушку», в момент залпа открыть
вентиляцию, быстро заполнив цистерну – и сразу же ее про-
дуть, но не полностью, чтобы на поверхность не вылетел пу-
зырь. Все это мало того что требовало идеальной слаженно-
сти экипажа, так еще и командиру в момент атаки надо было
не упускать, что там трюмные делают. Так что даже на уче-



 
 
 

ниях этот цирковой номер выходил далеко не всегда.
А что будет с лодкой, показавшей свое место перед диви-

зионом эсминцев? Тем более что на М-3 и цистерны быстро-
го погружения не было, она появилась лишь на следующей
модификации, VI-бис? И скорость полного подводного хода,
на разряд батареи – всего пять узлов, когда говорят, что у се-
вероморских «белых акул» экономичная, она же подкрады-
вания, шесть! Предельная глубина погружения теоретически
считается полсотни метров, но у М-8 было, что на сорока
двух забортным давлением разорвало арматуру, вода пошла
в отсек, чудом спастись сумели – после чего приказом было
запрещено глубже тридцати погружаться! А у поверхности
даже плохие японские сонары нас легко увидят – и конец!

Так что убираемся, пока целы, – это не трусость, а разум-
ная осторожность. Другое дело, что скорость под дизелем у
нас даже в молодости была едва в 13 узлов, – а сейчас, считая
износ механизмов, и до одиннадцати не дотягиваем. Потому
бежим не спеша – к утру будем.

Не убежали – большие корабли по пеленгу 15, быстро
идут прямо на нас. Пока еще не заметили, ночь все же, а
лодка-«малютка» не линкор. Есть еще время погрузиться и
пропустить японцев над собой – идут большим ходом, про-
тиволодочный поиск не едут. А после – это тоже в журнал не
заносить? Как у фрицев – которые вахтенные документы на-
бело на берегу заполняли, по принципу – «чего начальство



 
 
 

изволит»13.
И если самураи так спешат куда-то – значит, для них это

важно? Линкор и крейсера – ведь таких дел могут наворо-
тить! Как на Сахалине было – едва нам разгрузку не сорвали,
тылы не перетопили. Но там крейсер один был, и битый, – а
тут двух вижу, сколько их там еще? И неповрежденные, судя
по ходу!

Так что – долг выполним до конца. А там, двум смертям
не бывать! Хотя песчинку в их планы подсыплем.

Вот только – будет трудно. И время погружения у нас пол-
торы минуты (поначалу было две полных, так спасибо инже-
нерам, сумели чуть улучшить). И перископ с малой светоси-
лой, ночью ни черта не видно! Значит, будем стрелять с над-
водного. И скорее, – а то японцы уже близко!

Прицел был взят хорошо – две торпеды ушли, а больше
на «малютке» и не было. И принять балласт, ныряем, авось
не заметят!

Эсминец «Новаки», с опытным командиром и еще дово-
енной выучки экипажем (в иной реальности потопленный
у Филиппин еще осенью сорок четвертого), на скорости в
тридцать пять узлов протаранил лодку, все еще оставшую-
ся на поверхности. Вообще-то командир эсминца, капитан
3-го ранга Ямамори, намеревался пройти над погрузившим-
ся врагом, сбрасывая глубинные бомбы, ну кто же знал, что
эти гайдзины окажутся столь нерасторопны? И еще, при всем

13 Исторический факт.



 
 
 

своем опыте охотника за субмаринами, Ямамори совершил
главную ошибку, запретив открыть огонь сразу же после об-
наружения и опознания цели, чтобы не спугнуть. Забыв, что
сейчас он был не охотником, а охранителем, и обязан был
прежде всего сорвать атаку лодки, а не увеличивать свой
счет. И понял эту ошибку, лишь когда увидел взрыв торпеды
у форштевня «Ямато».

Одна торпеда в носовую оконечность линкора – за девят-
надцать человек экипажа М-3. Это много или мало? В иной
реальности, в бою у Окинавы, «Ямато» выдержал до гибели
десяток торпед, не считая авиабомб. Но – в той конкретной
обстановке? Форма корпуса японских линкоров была совер-
шенна, там впервые в кораблестроении был применен носо-
вой бульб (в более позднее время ставший привычным для
крупнотоннажных судов). Теперь всю эту конструкцию раз-
воротило и свернуло на сторону, резко ухудшив гидродина-
мику. И не было никакой гарантии, что на большом ходу на-
пор воды выдержит переборка в носовом отсеке. А потому –
скорость упала с полных 28 узлов до едва ли двадцати. Что
значило – продолжить выполнение задачи, обстрелять порт
Вонсан и еще до рассвета отойти под рассчитанный радиус
прикрытия палубной авиацией, «Ямато» уже не может.

Повреждение «Ямато» первоначально приписали катер-
никам. О роли М-3, сначала зачисленной в пропавшие без
вести, узнали позже, из показаний пленных японцев.



 
 
 

Ночь на 23 июня 1945 года.
Авианосец «Тайхо», Японское море
Прилетел катапультный разведчик с «Тоне». Просто чудо,

что сумел найти эскадру, ночью. И еще большее чудо, что
его не сбили свои же зенитчики, стрелявшие в любую воз-
душную цель. Но связаться с «Ямато» иным способом бы-
ло невозможно. Контр-адмирал Нобуэй Морисита доклады-
вал, что соединение было атаковано большим числом рус-
ских торпедных катеров и понесло тяжелые потери. Кроме
флагмана, уцелели лишь крейсер «Тоне» и эсминец «Нова-
ки». Причем «Ямато» получил одно торпедное попадание, и
не может развить ход свыше двадцати узлов.

Зачем было это сообщать? Адмирал Тоеда понял – контр-
адмирал Морисита, как истинный самурай, не мог даже на-
меком показать свое сомнение и неуверенность в победе. Но
посылал свое донесение в надежде, что ответом будет при-
каз сворачивать операцию и отходить домой. Поскольку, по
трезвой оценке, вероятность поражения слишком велика, а
вот надежда на успех – призрачна. Еще не поздно отдать
приказ и до рассвета оказаться достаточно далеко от русских
авиабаз и от атак подлодок, зато под «зонтиком» авиации из
Метрополии.

Но Тоеда знал, что приказа на отступление не будет.
Слишком много было поставлено на карту, слишком важна
была для Японии хотя бы тень победы в этой битве. Амери-
канцы сильнее на море, но плохо воюют на суше. Русские же



 
 
 

непобедимы на земле, но в море они должны уступать япон-
цам. Лишь при таком положении возможен для страны Яма-
то хоть как-то приемлемый мир. И если мы отступим сейчас
– да, с большей вероятностью завтра мы сойдем на берег жи-
выми. А послезавтра увидим конец Японии.

А если мы все умрем, до конца выполнив свой долг, но
наша гибель будет не напрасной – разве не в том состоит ис-
тинный долг самурая?

Наверное, в это верил и адмирал Рожественский, проры-
ваясь через Цусимский пролив? Что даст России шанс если
не на победу, то на лучший мир. Только Япония сегодня в на-
много худшем положении, чем Российская империя в 1905
году, которой все же не грозил полный крах с безоговороч-
ной капитуляцией и оккупацией территории. И если мы сей-
час рухнем – подняться нам уже не дадут.

У нас есть лишь одно преимущество – Рожественский не
был самураем и не знал кодекса бусидо. Который гласит –
жизнь сдавшегося врага не стоит и горсти пыли. Потому ка-
питулировать бесполезно, все равно не пощадят, лишь еще
и потеряешь честь. И – долг самурая тягче горы, смерть же
легче пера.

Потому ни одно из японских соединений не изменило
курс. Делай, что должно, – Аматэрасу рассудит!

Лазарев Михаил Петрович, командующий ТОФ.
Что не вошло в мемуары (и никогда не войдет)



 
 
 

Не учат у нас нигде – на комфлота. Чтобы командовать
безупречно и ошибок не допускать.

Причем особенно обидно – что прокол как раз в том, что
я считал своей епархией, – в подплаве ТОФ. Казалось бы,
раньше на квалификацию не жаловался, раз уж в 2012 го-
ду командирский стаж в пять лет имел, и опыт был уже в
этом времени, как мы на Севере кое-какие технические но-
винки и тактические приемы «из будущего» внедряли. И ма-
стер-класс для командиров «белых акул», что мы в Москве
устроили, – я ведь не шутил, сказав Видяеву, что «здесь и
сейчас вы лучшие подводники этого мира». Но от комфлота
– нечто иное и сверх того требуется.

Тут еще и оргвопрос подвел. Есть должность командую-
щего ВВС флота – и Раков Василь Иванович там полностью
на своем месте, я на него во всех авиационных вопросах по-
ложиться могу. Есть зам по тылу (снабжению и строитель-
ству), есть зам по политработе, есть даже зам по немецко-
му персоналу и зам по импортной технике (отвечает за то,
чтобы вся имеющаяся немецкая матчасть работала, расход-
ники и запчасти к ней поступали бесперебойно, а при необ-
ходимости и инженерно-техническая поддержка обеспечи-
валась). Но нет заместителя комфлота – командующего все-
ми подводными силами ТОФ! А есть бригады и дивизионы
подплава, замыкающиеся непосредственно на штаб флота.

Если коротко – вот не хватало мне времени, чтоб зани-
маться текучкой! Разработать план, включить в него необхо-



 
 
 

димые мероприятия, даже взять на контроль, чтобы не замо-
тали, исполнили, это есть. А убедиться, что ко всему этому
отнеслись серьезно, а не для галочки? Вот потому я здесь
больше людям с воюющих флотов доверяю – у них за четыре
года в подкорку вбито, что разгильдяйство это прямой путь
в гроб или в трибунал. А то привыкли тут сачка давить, че-
рез пень-колоду, мать их за ногу! Ладно, дисциплину удалось
подтянуть. Интенсивность учений в разы возросла – сколь-
ко можно было за полтора мирных месяца нагнать, с апре-
ля лишь, как лед сошел. И все равно по уровню подготов-
ки местные «щукари» моим «белым акулам» на голову усту-
пают. А масштабная модернизация, с внедрением на лодки
технических новинок, как РЛС и гидролокаторы, приборы
управления торпедной стрельбой, системы регенерации воз-
духа, амортизация механизмов и прочее – по одной элек-
трике был список длинный! – при слабости дальневосточной
производственной базы привела бы к полной небоеспособ-
ности подводных сил ТОФ во время войны. А ведь поставить
все это мало, надо еще личный состав обучить. И команди-
ров – чтобы поняли, какие тактические выгоды открывают-
ся. Иначе же – и деньги, и время на ветер.

Ну и ждал я, что основное действие развернется возле
Камчатки и Курил, в океане. Потому вся дюжина «акул» и
«катюши ПЛО» были первоначально развернуты там. И Ко-
тельников там, легенда советского подплава, вот его бы на-
до моей правой рукой, за подводные силы флота ответствен-



 
 
 

ным, сделать! Теперь нельзя – на посту командира Камчат-
ской бригады он полностью на своем месте. Сумел там поря-
док навести – даже местных подтянуть (забегая вперед, ска-
жу, выходили камчатские «щуки» в походы, правда, побед
им не досталось, но и происшествий и потерь избежали, то
есть в целом свою задачу выполнили).

А вот во Владивостоке Прибытко, командир Щ-139, о ко-
тором я уже рассказывал (десять лет получил за диверсию на
своей лодке, а до того чуть не утоп, приказав «срочное по-
гружение» не глуша дизеля) был типичным представителем,
не лучше и не хуже прочих! ТОФ три года воюющим фло-
там все самое лучшее отдавал, и корабли, и людей. И нор-
мальный экипаж подлодки, это такой организм, что на заме-
ну отдельных элементов, особенно командирских, реагирует
крайне плохо (при смене командира положено весь курс бо-
евой подготовки заново пересдавать). Ладно, дивизион «ле-
нинцев» сумели подтянуть, и в техническом смысле, и тре-
нировками. «Щуки» еще туда-сюда, особенно новье, серия
Х (номера с 126 по 134-й, и подорванная 139 там же была), и
Х-бис (Щ-135, 136, 137), им тоже кое-что из новинок доста-
лось. А старушки, серий V и V-бис, дюжина здесь, и столь-
ко же на Камчатке, с ними что делать? Поскольку никакой
модернизации на них не велось со времен постройки, года
1934/1935.

И это еще не край. Поскольку четверть всех подводных
сил ТОФ составляли «малютки» самой первой «VI серии».



 
 
 

А приплюсовав чуть более поздние «VI-бис», то треть. Или
чуть больше половины, если считать только Владивосток, без
Камчатки. По уму, их надо списать к чертям, или перевести
в учебные, а не посылать в боевые походы, даже в оборони-
тельную завесу у своих берегов. А заменить кем?

– Так десять лет уже ходим, и ничего! Лодки старенькие,
но личным составом освоенные хорошо. Вполне справляют-
ся.

Заменить и вправду некем. Немецкие лодки «тип XXIII»,
в этой истории так и не успевшие поднять флаг до капитуля-
ции Рейха, и доставшиеся нам лишь в виде задела на верфях,
впервые вышли море уже осенью сорок четвертого. Два ме-
сяца испытаний (надо же было оценить, что за кот в мешке
нам достался), сейчас строят серию для Балтфлота и Фолькс-
марине, а вот на Дальний Восток они уже не попали. Потому
что перевозка крупногабаритного груза по Транссибу силь-
но мешает прочему движению (а мы и так пропихивали по
нему и «шнелльботы», и БДБ), а надо и армию снабжать. А
хорошая была бы замена «малюткам», – но не судьба.

– Михаил Петрович, может соснете пару часиков, – гово-
рит Зозуля, – до рассвета вряд ли что принципиально изме-
нится. Авиация готова, сразу и начнем!

В штабе привычная деловая обстановка. На огромном
столе расстелена карта, расчерченная линиями и значками.
А еще на ней стоят фигурки, похожие на шахматные (ново-
введение Зозули, подсмотренное у американцев). Красные



 
 
 

мы, синие противник. Каждая фигурка это «юнит», или ко-
рабль, или эскадра, или авиачасть на аэродроме. В послед-
нем случае под фигурку кладется карточка, где написано
– номер части, число боеготовных самолетов. Циркулем на
карте уже проведены круги – радиус действия для разных ти-
пов самолетов, от каждой авиабазы. И два синих «утюжка» –
последние уточненные авиаразведкой места двух японских
соединений, авианосного и линейного.

Авианосцы – координаты, 39 с. ш, 133 в. д. Причем идут
на юг – выдерживают расстояние до побережья. «Ямато»
с тем, что у него осталось, – 40 с. ш., 131 в. д., сейчас курс
на запад. А что есть у нас?

Североморский корпус в расчет не принимаем – 5-я мин-
но-торпедная дивизия, 6-я истребительная – Сахалин, Кури-
лы, Камчатка. И северное направление оголять не хочется,
там каша заварилась, на Итуруп высадились, а на Урупе еще
самураев добивают. Ладно, управимся и без них.

Балтийский корпус – развернут на побережье, в районе
Терней – Рудный – Преображение. 8-я мтад (два минно-тор-
педных полка, на Ту-2Т, полк пикировщиков Пе-2, истре-
бительный полк на Ла-11). 1-я гвардейская истребительная
(три полка на Ла-11), 9-я штурмовая (два полка на Ил-10,
два на Як-9). Упрощенно можно принять, истребительный
полк 40 машин, прочие по 30.

Черноморский корпус – сосредоточен на аэродромном
узле Владивостока. 2-я гвардейская минно-торпедная (три



 
 
 

полка, «бостоны»), 13-я пикировщиков (два полка Пе-2,
два истребительных, Як-9), 11-я штурмовая (два штурмовых
полка, Ил-2, два истребительных, Ла-11), 4-я истребитель-
ная (три полка, один на Ла-11, два на Та-152).

Тихоокеанский корпус – разбросан от Посьета до Никола-
евска. В районе Посьет, Славянка, Владивосток – 10-я бом-
бардировочная дивизия (33 бап, 34 бап – оба на Пе-2, 19
иап, на Як-9). Остальные – держат побережье (15-я смешан-
ная дивизия), задействованы на севере (12-я штурмовая – на
Сахалине, работает над Курилами и проливом Лаперуза, 2-
я минно-торпедная, также Сахалин).

И «особый корпус», сведенный в две дивизии, 13-ю и
16-ю. Десять полков носителей управляемого оружия, на
Не-177, До-217, Ту-2. Два «снайперских» пикирующих бом-
бардировочных полка (один из них 12й гвардейский, кото-
рым Раков еще на Балтике командовал). А вот Не-277 – толь-
ко в отдельных эскадрильях, одна разведывательная, вторая
постановщики помех. Развертывание севернее Владивосто-
ка – Уссурийск, Спасск, Арсеньев.

Еще армейская авиация. Две истребительных дивизии,
шесть полков – на Як-9 и Та-152. Сумеют работать над бе-
регом, при отражении японского налета. А вот армейских
ударных в расчет не беру, они по кораблям на ходу не обу-
чены.

И – красные утюжки на карте, отряд «акул» Видяева. 42 с.
ш., 135 в. д., двигаются на юг. Когда доберутся, придет япон-



 
 
 

цам пушной зверек. Еще показана завеса лодок (семь штук)
к северу вдоль побережья. Старые «щуки» или даже «малы-
ши» пусть на подхвате побудут, если только кого добить – в
большую драку влезать им категорически противопоказано.
Да и не нужно – Видяеву добычу спугнут!

Отряд торпедных катеров – после ночной баталии отхо-
дит в Посьет. Шабалину с охотой подпишу на вторую Звез-
ду, которую он в этой версии истории пока не получил, даже
неудобно! Два крейсера и пять эсминцев, для торпедников
абсолютный рекорд, нигде и никогда еще катера в одном бою
столько не топили. Так что – по праву заслужил!

И наш обратный конвой из Вонсана ползет вдоль корей-
ского берега, сейчас в полусотне миль южнее Сейсина. И пе-
рехватить его японцы уже не успевают.

Можно и отдохнуть. Тем более что идти недалеко – в со-
седней комнате кожаный диван. А для отдыхающей смены
офицеров штаба (когда аврала нет) дальше по коридору и
дверь налево, там койки поставлены. Дверь направо – это
столовая – хотя сегодня днем нам вестовые горячий чай с
бутербродами и печеньем прямо сюда приносили. Вот побе-
дим, тогда и будет отдых, а также победный рапорт, в ожи-
дании чинов и орденов.

Пару часов до рассвета. Чертовы самураи, чтоб вам скорее
утопнуть, – выспаться людям не дают, агрессоры проклятые!

Из письма Героя Советского Союза, генерал-майора авиа-



 
 
 

ции Калиниченко Андрея Филипповича – А. Сухорукову. В со-
кращенном виде вошло в кн. А. Ф. Калиниченко «Дальнево-
сточное небо». Л., 2002. (альт-ист.)

Да, я хорошо помню тот день, 23 июня 1945 года.
Звучит пафосно,  – но в то утро мы понимали, что на-

стал «момент истины», решающая битва, должная исправить
то ненормальное положение, когда Япония, хозяйничавшая
в дальневосточных морях, попросту мешала нормальному
развитию советского Дальнего Востока – Приморья, Саха-
лина и Камчатки. Постоянная угроза военного вторжения,
неравноправные концессии, пиратство японских браконье-
ров в наших водах – при все возрастающей агрессивности
японского милитаризма, мечтающего о территориях на кон-
тиненте. Это не было лишь словами – тогда, в сорок пятом,
старожилы здесь хорошо помнили, как самураи приходили
на нашу землю в Гражданскую, говоря о «Японии до Бай-
кала». Можно спорить про русско-японскую войну, была ли
она справедливой, но что японцы забыли у нас в 1918–1922
годах, за что они убивали русских на русской земле?

И в Токио в 1945-м правили те же, кто командовал агрес-
сией тогда. Или их наследники. Или те, кто гордились те-
ми преступлениями. Кто считал доблестью отторжение Юж-
ного Сахалина и резню там русского населения. Кто перед
этим захватил Корею, Маньчжурию, а теперь пытался про-
глотить и присоединить Китай. Чье отношение к населению
захваченных территорий – весьма напоминало гитлеровское.



 
 
 

Японский милитаризм был братом-близнецом германского
нацизма, с точно таким же стремлением к мировой Импе-
рии путем завоеваний, жестокому ограблению захваченных
стран и фактическим стандартом «высшей японской нации».
А для нас, только что выдержавших самую страшную войну
за само выживание нашей страны и народа, было ясно – с
фашистами, любого цвета, коричневого или желтого, нам в
этом мире, под этим солнцем места нет – или мы, или они!

Мы не были фанатиками войны. И очень хотели жить, хо-
тя бы затем, чтобы увидеть, какой будет наш победивший со-
циализм, сначала в отдельно взятой стране СССР, а после и
во всем мире. Но прав был товарищ Сталин, сказав – если не
нам, то нашим детям завтра пришлось бы сразиться с под-
нявшим голову желтым фашизмом. И никого не обманывал
так называемый «пакт о ненападении» 1941 года – 22 июня
фашисты показали, как они соблюдают договоры! Но мы уже
втянулись в войну, научились, – а кому-то придется «школу
молодого бойца» проходить, в боевых условиях, оплачивая
кровью. Так что – завершим освобождение мира от фашист-
ской чумы, и чтобы без остатка!

Нас, Особый корпус, берегли, не бросали в бой по мело-
чи. Готовили для решающего удара – и вот день настал. Утро
было тихим и погожим, на Дальнем Востоке «сезон дождей»
начинается позже, в июле-августе. Собравшись в центре по-
селка, мы ждали транспорт на аэродром, наконец, подошли
три автобуса, немецких, трофейных, по одному на каждую



 
 
 

эскадрилью.
Мы уже знали, что на Вонсан идёт японская эскадра, ко-

торую уже атаковал один из полков нашего корпуса. А такти-
ко-технические данные японских кораблей, их внешний вид
по фотографиям и ход воздушно-морских сражений Тихо-
океанской войны мы заучивали еще два года назад, летом со-
рок третьего, при тренировках над Ладогой. Мы имели ясное
представление о ПВО японской эскадры – помимо истреби-
телей, размещённых на двух уцелевших от предыдущих атак
японских авианосцах (а это не менее сотни машин – по-на-
шему это почти три истребительных авиаполка), огромное
количество зенитной артиллерии калибром от 25 мм до 127
мм (правда, системы управления огнем были не на высоте).
Только крупнокалиберные зенитки эскадры могли в минуту
выпустить до семисот снарядов. А были еще зенитные авто-
маты и крупнокалиберные пулемёты.

Мы знали, что японцы разделили свои силы, на линейное
и авианосное соединение. Наш полк был задействован про-
тив второго. В числе десяти полков – пять истребительных,
один пикировщиков, три минно-торпедных, и мы, носители
управляемых бомб. Хотя тогда нас «по старой памяти» ча-
сто называли торпедоносцами, так же как и наши реактив-
ные бомбы «летающими торпедами».

Особо хочу отметить разведчиков, сыгравших огромную
роль в нашей победе. Нет, не «рыцарей плаща и кинжала»,
героев плохих детективов, а экипажи отдельных разведыва-



 
 
 

тельных эскадрилий. Вопреки расхожему мнению и кино-
фильмам, в ту войну бомбардировщики Хе-277 были лишь
в составе авиации дальнего действия, флот имел только раз-
ведчики и самолеты РЭБ – впрочем, на практике эти роли
часто пересекались, сначала обнаружить противника, а затем
постоянно висеть над ним, круглосуточно, на недосягаемой
для зениток и истребителей высоте, выдавая целеуказание
своим силам и заглушая врагу радары и связь. Именно это
было и сейчас – именно потому наш удар был для японцев
внезапным, самураям пришлось поднимать свои истребите-
ли, когда наши головные эскадрильи уже ложились на боевой
курс. А дальше – все шло по строго рассчитанному графику.

Операция готовилась под руководством штаба ВВС Ти-
хоокеанского флота, с задачей, максимальной по амбициоз-
ности, «ни один японский корабль не должен уцелеть – аб-
солютная “Цусима” и никак иначе!». Накануне вечером, 22
июня, когда состав японской эскадры уже был известен и
план удара вчерне готов, весь командный состав задейство-
ванных полков, вплоть до комэсков, отрабатывал взаимо-
действие в штабе авиации Тихоокеанского флота во Влади-
востоке, под личным руководством самого Ракова. Каждый
полк, а при необходимости, и эскадрилья, имели конкретное
боевое задание. Была расчерчена площадка, стояли макеты
– и «пешим по-лётному», с часами и секундомерами. Бла-
го что все полки были или из Черноморского, или из наше-
го «Особого» корпусов, базирующихся недалеко от Влади-



 
 
 

востока, особенно если добираться на У-2, – так что проблем
со сбором и отправкой назад командиров не возникло. Я, как
командир 2-й эскадрильи, участвовал тоже, вместе с бывши-
ми сослуживцами по 12-му гвардейскому (Барским, Аносо-
вым), познакомился и с другими уникальными ребятами, та-
кими как Василий Иванович Минаков (глыба-человечище!).

Сначала истребители Ла-11, Як-9УД и Як-9П пяти истре-
бительных авиаполков (три на «ла» и два на «яках» – 200
машин!) должны были «расчистить нам воздух», добившись
полной нейтрализации палубных японских истребителей, –
а по уничтожению воздушного противника – подавлять пу-
шечно-пулеметным огнем ПВО кораблей эскорта. Второе не
было выполнено из-за ожесточенного сопротивления япон-
цев, а главное, подхода с берега свежих сил. Но прикрыть
бомбардировщики наши истребители сумели – не зафикси-
ровано ни одного «бостона» или Пе-2, сбитого «зеро». Ока-
залось оправданным решение, все истребители выделить для
«расчистки воздуха», не оставив никого для непосредствен-
ной поддержки ударных машин – вопреки опыту войны с
немцами, гласящему, что прикрытие у бомбардировщиков
должно быть всегда! Но предварительный расчёт хода сра-
жения показывал, что у японцев не останется не связанных
боем истребителей. К тому же Пе-2И были бы далеко не лег-
кой целью даже для «фокке-вульфов», не то что для «зеро».

Затем по эскорту должны были ударить «бостоны» двух
минно-торпедных полков, в топмачтовом варианте, – а по-



 
 
 

сле израсходования крупнокалиберных бомб атаковать как
штурмовики, кроме пулемётного огня (6 курсовых 12,7-мм
пулемётов и не меньше трех таких же у бортовых стрелков),
сбрасывая осколочные бомбы, весом от 5 кг до 50 кг. Япон-
ских зенитчиков с палуб просто сметало – да 50 кг уже и
эсминцу ощутимо, доставалось не только людям, но и меха-
низмам. Решение себя оправдало – в опросе после боя (стан-
дартная процедура для накопления опыта) было записано со
слов многих, что огонь вражеских зениток слабел букваль-
но на глазах, и это при увеличении числа наших самолетов
над целью! В этой же фазе пикировщики Пе-2И должны бы-
ли нанести удар по наиболее крупным японским кораблям
– авианосцам и линкору, а по линкору ещё и топмачтовики
с тяжёлыми тысячекилограммовыми бронебойными бомба-
ми. Причем удар по линкору особо выделенной эскадрильи
«бостонов» должен был быть строго согласован с атакой пи-
кировщиков. И в завершение авианосцы должны были быть
атакованы двумя эскадрильями торпедоносцев – 18 машин.

Это была самая спорная часть операции. Даже Раков со-
мневался, стоит ли – и личный состав этих эскадрилий был
далеко не самой лучшей выучки (больше других разбавлен
не воевавшими лётчиками), да и наши авиационные торпе-
ды были не самыми мощными и не самыми надёжными. Но
Минаков (фанат торпед!) всех убедил, что даже если будет
хотя бы одно попадание, то и это успех, поскольку противо-
торпедная защита японских авианосцев далеко не самая луч-



 
 
 

шая в мире. А главное, не воевавшие лётчики получат ре-
альный боевой опыт – где его еще добыть, как не на войне?
Даже если в этом бою большинство промажут – попадут в
следующем, потому что уже будут ученые. Он сумел убедить
всех, и даже хотел лично возглавить атаку торпедоносцев, но
тут уже Раков его уговорил вести топмачтовиков – попадут
торпеды в авианосцы или нет, не столь важно, добьем бом-
бами, а вот линкор, у которого, в отличие от авианосца, и с
бронёй, и с противоторпедной защитой всё в порядке, надо
было бить наверняка. И получил в итоге Минаков звание Ге-
роя Советского Союза – заслужил! Хотя, повторюсь, что ему
топмачтовые атаки не нравились совершенно.

Наконец, третьей фазой операции по авианосцам и остав-
шимся кораблям эскорта наносит удар полк Хе-177. Счита-
лось, что к этому времени зенитный огонь японских кораб-
лей будет ослаблен, а полученные повреждения помешают
уклоняться от управляемых бомб. И если противник еще
останется боеспособен, то наступала четвертая фаза, в ре-
альности оставшаяся за кадром, удар резерва, полка До-217
(носителей УАБ) под прикрытием ещё одного полка истре-
бителей.

Также не стали чрезмерно увеличивать количество удар-
ных самолётов – качество лучше и важнее количества. Хо-
тели сначала задействовать два пикировочных полка, но за-
тем ограничились одним (зато каким! 12-й гвардейский, это
легенда! Самураи хвалились, что их перл-харборские удар-



 
 
 

ники добивались эскадрильей девяти попаданий из девяти,
в корабль-цель «Сетсу», бывший линкор. А те же девять по-
паданий в круг диаметром пятнадцать метров не хотите?).
Так что Раков сам сказал, эти справятся за двоих! И решили
число пикировщиков сократить, а «бостонов» увеличить.

Причем был предусмотрен даже такой момент, как от-
дельное «киносъемочное» звено. Три До-217 не несли ника-
кой боевой нагрузки, но в носовой турели пулемет был заме-
нен кинокамерой на амортизированном станке. Так как это
сильно снижало оборонительные возможности, то им един-
ственным Раков выделил персональную охрану, по звену ис-
требителей на каждого (хватило бы и пары, но – «головой
отвечаете, чтобы с товарищами ничего не случилось»). При-
чем старшим из операторов был Владислав Владиславович
Микоша, я тогда с ним знаком не был, а черноморцы с ним
с уважением здоровались – после и я проникся, биографию
его узнав. Как мне сказали по секрету, он в Харбинском де-
санте был, – а теперь и на нашу операцию сам вызвался, доб-
ровольно. И кадры, снятые им и его напарниками, в том сра-
жении, сейчас широко известны, во многие документальные
и даже художественные фильмы вошли!

Скажу еще о боеприпасах. ФАБ-500, какие несло боль-
шинство топмачтовиков, были самые обычные. Пе-2 имели
одну бронебойную авиабомбу БРАБ-1000 «старого типа» на
внутренней подвеске (благо что у этой «пешки» имелся ме-
ханизм вывода бомбы из бомболюка на пикировании). Без



 
 
 

анекдота не обошлось – БРАБ-1000 «нового типа» в бомбо-
люк Пе-2 не влезала по длине. Укоротить стабилизатор нель-
зя, он и так короткий. Тут выяснилось, что на складах Тихо-
океанского флота до сих пор хранятся БРАБы старого образ-
ца, у них стабилизатор длиннее, подрезать можно. Посколь-
ку дело было еще весной, то успели не только бомбы под раз-
мер бомболюка подогнать, но и перезалить тол на ТГА. По
сравнению с «новым типом», бронепробиваемость помень-
ше, – но авианосцам хватило и того. Как показали пленные –
бомбы пробивали по две бронепалубы, а в близких взрывах
у бортов вызывали сотрясение механизмов. Ну а топмачто-
вики Минакова несли БРАБ новые, но и в них сменили тол
на ТГА. А торпеды, насколько помню, обычные – 45-36АН
с контактными взрывателями.

Мы взлетали первыми – хотя должны были появиться над
целью последними. Знали, что когда мы уже соберемся в воз-
духе строем, с соседних аэродромов начнут взлетать торпе-
доносцы и топмачтовики, и лишь последними – пикировщи-
ки и истребители, которые, при большей скорости, первыми
нанесут удар по японской эскадре. Каждый полк шел к це-
ли самостоятельно, своим маршрутом, но по общему графи-
ку. В небе не было ни облачка, видимость «миллион на мил-
лион». В точно рассчитанный момент мы прошли послед-
ний контрольный пункт, общий для всех групп, дальше по-
лёт был над морем, под крылом поблескивало огромное зер-
кало, почти полный штиль. Условия для выполнения зада-



 
 
 

ния были практически идеальными. И для вражеских истре-
бителей тоже, но нас заверили, что ни одного японца бли-
же ста километров от берега не будет, в зоне обзора бере-
говых РЛС ПВО и ответственности армейских истребитель-
ных полков.

Первыми над эскадрой появились наши истребители и тут
же вступили в бой с японской палубной авиацией. Внезап-
ной атакой смели пару самолетов воздушного дозора, ко-
торыми самураи пытались заменить заглушенные радары, а
также дежурное звено «зеро», так что прочим японцам при-
шлось взлетать и набирать высоту, постоянно получая от нас
сверху, – но враг был упорный, не замечал потерь. И битва
была страшная, но наших Ла-11 и Як-9 было вдвое больше,
да и техника у нас получше, и мастерство против японского
упрямства. Но тут над местом боя появилось еще не меньше
полка «зеро улучшенных» (силуэт характерный, крыло чуть
скошено вперед), как оказалось, прилетевших с берега, они
сразу вступили в бой, имея свои палубы внизу, им не прихо-
дилось бояться остаться без топлива над морем! Но несколь-
ко минут оказались решающими, одновременно вступить в
бой у самураев не получилось – наши истребители имели
возможность бить врага по частям. И драка была жестокая, –
но свою задачу 4-я истребительная дивизия выполнила, по-
мешать работе нашей ударной авиации японцы не смогли.

В это время, на высоте 3000, строго выдерживая расчет-
ное время, к эскадре вышло три эскадрильи Пе-2И – зна-



 
 
 

менитый 12-й гвардейский полк, бывший когда-то первым в
Особом корпусе. Одновременно с «пешками» к эскадре на
малой высоте подкрались А-20, 21 гвардейской минно-тор-
педной, и со всех сторон атаковали японские эсминцы топ-
мачтовым способом, 500-кг бомбами. А пикировщики шли
на главные цели, которые зенитки эскорта уже не могли при-
крыть.

Вот штурман ведущего Пе-2И 1-й эскадрильи четко впи-
сал «Тайхо» в сетку прицела. Команда «пошел» – и коман-
дир 12-го полка гвардии майор Барский перевел самолет в
пикирование, за ним ведомые – первая эскадрилья, на флаг-
ман, основную цель! Самолеты, как гигантские торпеды, с
огромной скоростью неслись почти вертикально на япон-
ский авианосец. Вот уже отчетливо различаются палубные
надстройки. Высоты осталось только на выход из пике. На-
жата боевая кнопка. Бомбы сорвались с замков. Взрываясь,
они окутали «Тайхо» клубами дыма и вздыбили рядом с ним
фонтаны воды. Есть два прямых попадания 1000-килограм-
мовых авиабомб! И мощные взрывы внутри корабля!

На «Кацураги», второй авианосец, выходила эскадрилья
гвардии капитана Аносова. Небо вокруг самолетов усеялось
густо-серыми шапками разрывов 100-мм снарядов. Один из
самолетов, экипаж капитана Мережко, ведущего третьего
звена, был подбит, но с курса не сошел, и вместе с бомбами
врезался в корабль. Что напугало самураев – у русских то-
же есть камикадзе? И еще два прямых попадания тонными



 
 
 

бомбами, и фонтаны от взрывов рядом с бортом – эффект
«гидравлического молота», тоже мало не покажется!

Третью эскадрилью «петляковых» вел командир эскад-
рильи гвардии капитан Кожевников. Они атаковали линкор
«Нагато», попали в него одной 1000-кг авиабомбой, но глав-
ное, что они отвлекли на себя весь его зенитный огонь, чем
обеспечили атаку эскадрильи топмачтовиков на малой вы-
соте. На бреющем полете, придерживаясь курса пикиров-
щиков Кожевникова, шла эскадрилья топмачтовиков А-20
капитана Минакова. Для этой атаки были отобраны самые
опытные лётчики и выделены самые новые самолеты, спо-
собные поднять по две 1000-кг бомбы. Требовалось особое
мастерство, чтобы выйти в атаку ни секундами раньше (риск
попасть под разрывы бомб с Пе-2, поднимающих огромные
водяные столбы), ни секундами позже (зенитчики линкора
успеют переключиться на новые цели). И это получилось! Из
сброшенных с тридцатиметровой высоты шести 1000-кило-
граммовых бомб, четыре, несколько раз срикошетировав от
воды, попали в линкор. Рвануло хорошо, и поднялся высоко
в небо огромный столб черного дыма! Судя по месту и силе
взрыва, детонировал боекомплект кормовой башни главного
калибра.

Второе и третье звенья топмачтовиков, видя, что линкор,
осев на корму, быстро погружается в воду, атаковали иду-
щий ему в кильватер крейсер «Яхаги». Сброшенные ими
бомбы попали точно в цель, две или три (сведения различа-



 
 
 

ются) для легкого крейсера одинаково смертельно. И нако-
нец, в последней волне «бостонов» 2-го гв. мтап в атаку на
японские авианосцы вышло две эскадрильи торпедоносцев –
из 18 сброшенных ими торпед две попали в «Тайхо» и одна
в «Кацураги».

Удары пикировщиков и топмачтовиков расчистили доро-
гу нашим «орланам» (немецкое «гриф» у нас как-то не при-
жилось – никто не хотел быть стервятником). К японской эс-
кадре мы подошли на высоте 4000 метров. Три эскадрильи
Хе-177 – 27 самолётов, каждое звено несло по восемь управ-
ляемых авиабомб КАБ-500Р (наше обозначение немецких
Hs-293) – по две у ведущего и по три у ведомых. 72 плани-
рующие ракето-бомбы на полк. Меньшее число у ведущих
потому, что только у них были бортовые радары, во время
атаки определяющие дистанцию, чтобы дать команду на пуск
всему звену. Так, тройками, мы заходили в атаку на японские
корабли, каждый самолет сбрасывал одну бомбу, мы смот-
рели на результат и уходили на круг для пуска следующей.
После второго захода – на третий (тут понятно, что ведущий
только командовал). Это был конвейер смерти, добивание в
полигонных условиях – потому что никакого зенитного огня
японцы уже не вели и нормально маневрировать не могли. Я
командовал первым звеном второй эскадрильи (в которой я
был и комэском), а наводил ракеты мой неизменный штур-
ман Виноградов. По моей визуальной оценке, хорошо попа-
ло и взорвалось не менее половины наших бомб. Впрочем,



 
 
 

если и меньше (техника все же новая), попавших и срабо-
тавших было более чем достаточно для удовлетворительного
результата.

Возможно, что для последнего звена нашей 3-й эскадри-
льи в третьем заходе уже не было целей. Нет, не могу ска-
зать, что в море не было уже ничего, кроме обломков, шлю-
пок и людей в спасжилетах – хотя бы потому, что большо-
му кораблю даже при смертельном повреждении требуется
время, чтобы затонуть, а вся операция с начала боя заняла
не больше 20 минут. Но было видно, что все еще оставшие-
ся на поверхности корабли горели, не имели хода и не вели
зенитного огня. И в воздухе бой еще шел – последние япон-
ские истребители, увидев, что садиться им некуда, а до бере-
га бензина не хватит, как осатанели, пытаясь идти на таран!
Потому мы, истратив боезапас, ложились на курс к дому. И
уже не видели последних аккордов битвы.

Мы поначалу засчитали, что в «Тайхо» попало две торпе-
ды – одна возле миделя и одна под винты. Но пленные по-
сле говорили, что торпеда за кормой взорвалась в спутной
струе, хотя её взрыв что-то там в валах повредил. Потому
в журнале боевых действий результат менять не стали. Зато
читал, что сегодня некоторые историки (западные, но кое-
кто и у нас) признают только два попадания из восемнадца-
ти сброшенных торпед. Я же со своей стороны хочу отме-
тить, что у нас еще при планировании учли фактор молодо-
сти и отсутствия боевого опыта у большей части лётчиков и



 
 
 

штурманов торпедоносцев, поэтому им был дан категориче-
ский приказ: сброс торпед разрешен только в атаке на авиа-
носец. Все другие типы кораблей атаковать торпедами запре-
щалось. Даже линкор. Потому что только у авианосца одно-
значно трактуемый силуэт, который ни с каким другим ко-
раблём не спутаешь. Дай им возможность пуска по линкору,
они бы всё побросали на эсминцы – им по боевой запарке
любой сторожевик линкором покажется. А, кроме того, для
определения правильной дистанции, на лобовых стёклах на-
несли «риски» (благо длина авианосцев была известна), как
вписался силуэт – бросай торпеду. Кажется, проще некуда,
но всё равно нашлись ухари, которые бросали торпеды ку-
да угодно, но только не по авианосцу, а некоторые и вообще
без явной цели – фотоконтроль показал. Не трусость, просто
неопытность и боевой мандраж.

Чем стреляли мы? Вопреки распространенной легенде,
попавшей даже в иные военно-исторические издания, тогда
у нас еще не было «щук» – ракето-торпеда Hs-294, ставшая
для нее прототипом, на момент капитуляции Германии бы-
ла еще сильно недоведенной конструкцией, а главное, имела
голландскую электронику, после Победы недоступную нам,
по понятным причинам. В то же время управляемая бомба
Hs-293, в отличие от более раннего «Фрица-Х» (наш ана-
лог КАБ-500), имела ракетный ускоритель и радиокоманд-
ную систему наведения (не проводную). Алгоритм наведе-
ния остался прежним, «по трём точкам», на бомбе был све-



 
 
 

тящийся трассер, у штурмана специальный оптический при-
цел-бинокуляр. Вес боевой части 500 кг, с 300 кг ТГА (пол-
тонны по тротилу), мало и линкору не покажется, а для эс-
минца или легкого крейсера смертельно.

Читал, что будто бы планировалось использовать полки на
До-217 или Ту-2. Но это не так – Хе-177 был выбран потому,
что он мог поднять три управляемые бомбы (До-217 макси-
мум две, а Ту-2 одну). А поскольку в этой операции плани-
ровалось, «лучше меньше да лучше», то выбор был ясен.

Наши потери – 19 истребителей, 9 «бостонов» и  один
Пе-2. Были еще поврежденные, в том числе вернувшиеся с
большим числом пробоин – но все же не безвозврат. Для
операции такого масштаба и с таким результатом – очень ма-
ло.

О самолете Хе-177, его освоении и применении в совет-
ских ВВС – это история отдельная. Хотя, по моему мнению,
эта машина оказалась у нас в тени своего более удачного по-
томка Хе-277 (передаваемых в морскую авиацию из АДД,
при ее переходе на Ту-4), ну а в начале пятидесятых уже по-
шли реактивные. В результате самой яркой страницей жиз-
ненного цикла Хе-177, по иронии судьбы, сконструирован-
ного и сделанного в Германии во время войны с нами, – ока-
залась именно та битва в Японском море, когда «хейнкели»
уже несли красные звезды на крыльях.

Над Японским морем.



 
 
 

23 июня 1945 года
Они опоздали на битву. И нет им прощения!
Берег остался позади меньше двух часов назад. Мори Та-

набэ был не только мастером воздушного боя, но и опыт-
ным морским пилотом. Сейчас они увидят эскадру, сядут на
«Тайхо», как было предписано, дозаправят свои «зеро-рай-
сены» и пойдут в бой. Армия в Корее истекала кровью, и
флот пришел ей на помощь. Должен был прийти!

Русские высадили десант в Вонсане, перерезав железную
и шоссейную дороги, единственный путь снабжения восточ-
ного фланга Корейского фронта. Попытка сбросить гайдзи-
нов в море обернулась лишь огромными потерями. Флот
должен помочь, нанеся по русскому плацдарму мощный ар-
тиллерийский и авиационный удар! И прикрыть бомбарди-
ровщики Армии, действующие с авиабаз Метрополии. От-
чего не из самой Кореи? Там уже практически не оста-
лось авиации, аэродромы перепаханы русскими бомбами и
нет бензина. Выбить «вонсанскую пробку», одержав наконец
первую победу над русскими в этой войне, – показать, что
страну Ямато рано сбрасывать со счетов!

Они уже были в воздухе, когда по радио передали – над
эскадрой идет бой, огромное количество русских самолетов,
в том числе и русские камикадзе. Флот несет тяжелые поте-
ри, скорее нужна помощь! Значит, там действительно очень
плохо, раз сказал так, не побоявшись потери лица? Приба-
вить газ, рассчитав расход бензина так, чтобы хватило на де-



 
 
 

сятиминутный бой и посадку на палубу!
Мори Танабэ был хорошим навигатором и вывел эскад-

рилью точно в условленное место. Там не было ничего, они
свернули к югу, осматривая горизонт. И наконец нашли.

Плавающие обломки, пятна мазута, плотики и тела. Очень
много, по всему морю внизу. И ни одного корабля. А люди
на плотиках, увидев красные круги на крыльях, приветливо
махали руками – значит, это были свои, не гайдзины! И он
мог сделать для них – разве что пройтись огнем из всех ство-
лов, чтобы прекратить мучения и избавить от позора плена?
Поскольку ясно было, что раз флот погиб, то никого не при-
шлют сюда спасать выживших.

И некому было мстить – русские ушли. Потопив всех –
эскадрилья прошлась над всем квадратом на карте, и не бы-
ло ни одного корабля, лишь тела и обломки. А стрелки топ-
ливометров уже склонялись к опасной черте.

Если бы они не спешили на запоздавший призыв, а шли на
крейсерском режиме! Если бы не тратили бензин на беспо-
лезные поиски! Если бы все пилоты эскадрильи умели, как
сам Танабэ, регулировать режим работы мотора, обеспечи-
вая максимальную дальность! Теперь им не хватало горюче-
го, чтобы вернуться домой. И дотянуть до корейского берега
– тоже!

Кто со мной? На запад – где есть шанс встретить гайдзи-
нов! И забрать их жизни до того, как упадешь в море сам.
А кому жизнь дороже чести, тот может лететь назад, у бере-



 
 
 

гов Японии есть шанс, что вас подберут. Откликнулись лишь
трое из одиннадцати, сам Танабэ четвертый, остальные по-
вернули назад. Не самураи – мясо! Жаль, что в этой войне
выживут именно такие!

Из четверых не долетел никто. Отстал и упал в море один,
второй, третий, вот и у самого Танабэ зачихал и остановился
мотор. И лишь равнодушное синее море под крылом и пу-
стое небо вокруг. Полоска далеко, на самом горизонте – бе-
рег Кореи. Но до него не дотянуть! Можно прыгать, но за-
чем? Чтобы умирать в море, если только не выловят гайдзи-
ны? Для самурая почетна смерть на поле боя, в доспехах и с
оружием в руке. А что есть оружие для пилота? Значит, надо
остаться в кабине истребителя до конца. Пресветлая Амат-
эрасу, я иду к тебе!

Еще через минуту над местом, где упал «зеро», появилась
пара Ла-11. Ведущий доложил на пункт наведения, что на-
блюдал падение японца в море – наверное, мотор сдох, ведь
говорили пленные, что у них на самолетах военной сборки
нередко в полете отказы? И пожалел, что не хватило всего
ничего, чтобы записать этого самурая себе на счет, – ну что
там, на локаторе, стоило навести поточнее?

Подводная лодка Н-4. Японское море, восточнее Вонсана.
Вечер и ночь 23 июня 1945 года
Видяев смотрел в перископ. Ну вот он, «Ямато», краса и

гордость японского флота! Хотя «Тирпиц» повнушительнее



 
 
 

выглядел тогда, в сорок втором. Получив всего лишь одну
летающую торпеду, которую потомки называли «Гранит», –
но все же был на грозный боевой корабль похож. А это, что
пока еще болтается на поверхности, но упорно не тонет, –
как может выглядеть даже линкор, по которому отработа-
ла, наверное, целая авиадивизия? Из штаба передали – раз
уж вы там, то второй авиаудар отменим, значит, первый уже
был, и хорошо прилетело самураям? Линкор больше на гро-
мадный железный понтон похож, «охваченный морем огня»,
как в песне про «Варяга».

Даже легкое разочарование есть – ну ничего похожего на
«моделирование на компьютере», как на курсах у Лазарева
было. Атака японской эскадры, с прорывом к главной цели
через плотный эскорт эсминцев – сколько тогда приходилось
попотеть, чтобы увидеть на экране осточертевший уже силу-
эт, в перекрестье визира – «Ямато», «Мутсу», «Тайхо», «Ун-
рю», «Дзуйкаку»? И еще надо было оторваться от преследо-
вания, зело упорного и квалифицированного – причем ха-
рактеристики японских гидролокаторов «при прохождении
на высших уровнях», скорее, американским сонарам соот-
ветствовали. А при наивысшей сложности, когда ты уже, ка-
залось, оторвался успешно, происходил «выход босса», как
отчего-то называл это Лазарев, появлялась подлодка-охот-
ник, ждущая в засаде!

– Так ведь нет пока такого у японцев!
– А если появится? Немцам не уподобляйтесь, чтобы – как



 
 
 

противник не готов, так «жирные годы», а как нормальное
ПЛО, то скисли!

Так что ожидал чего-то похожего. Ради чего их, команди-
ров «акул», и готовили, чтобы разделать под орех японский
флот, третий в мире по силе. Но летчики успели раньше. Ну
что ж, добьем – что еще остается, зачем сюда шли, спешили?
Условия полигонные, большая цель в пяти кабельтовых, ско-
рость не больше пяти-шести узлов. Шесть торпед, полный
залп – даже жалко «СН» тратить, но в этот поход «белые аку-
лы», с учетом ожидаемой большой драки, простые прямо-
ходные не принимали вообще. Перископ опустить, противо-
действия не ожидается, но положено так. Пять взрывов нево-
оруженным ухом услышали по истечении времени, как по-
ложено с такой дистанции, по секундомеру минута двадцать
две – минута сорок. Одна не попала или не сработала – ко-
мандир БЧ-3, запись в журнале? Инструкция ведь действует,
при каждом применении (а особенно несрабатывании) «ум-
ных» торпед после сдать бригадному минеру (а он в штаб
флота отправит) подробное описание, все данные стрельбы
и кучу сопутствующего, вплоть до гидрометеоусловий и маг-
нитного склонения места. Есть шестой взрыв, акустик докла-
дывает, судя по времени, самоликвидатор сработал!

«Ямато» ход потерял, но не тонет, собака! Хотя половина
торпед с неконтактными взрывателями были, должны дни-
ще проломить, в обход ПТЗ! Или просто большой слишком,
долго будет помирать? Торпеды ценные, жалко. Вроде кре-



 
 
 

нится. Подождем?
У нас ведь вторая задача есть, штабом флота поставлен-

ная. Раз нас на этого зверя вывели, вместо повторного авиа-
удара. Провести поиск и спасение наших сбитых летчиков.
И прихватить для разведотдела пленных, желательно в чи-
нах. Так эта большая сволочь потонет, наконец, или нам еще
торпеды тратить? Уже темнеет, как плотики будем искать?

И тут доклад акустика – подводная лодка, под дизелем.
Еще кто-то из «акул» на помощь торопится? Или местные,
в надежде, что-то и им перепадет? Лазареву было хорошо,
«компьютер» звук анализировал и выдавал не только тип
корабля, но даже конкретный экземпляр, если он прежде
встречался и в «базу данных» попал. А у нас только ухо аку-
стика и его память. Слушай, ты же «акул» от местных «щук»
отличал – на что больше похоже?

Не отличить. Может, и впрямь свой? Так чего же он внаг-
лую к цели над водой прется, ведь заметят? Судя по дистан-
ции, ему уже погрузиться пора и заходить в атаку под водой.
Никто из «акул» так рисковать бы не стал. Может, союзника
бог сюда занес – хотя все, что севернее Корейского пролива,
это наша оперативная зона? Или все же японец? Топить или
не топить? Так успеем!

Акустик докладывает: слышны разрывы на воде снарядов
среднего калибра, пеленг близок к тому, что на подлодку.
На «Ямато» еще какая-то артиллерия осталась, он стреляет.
Значит, там все-таки не японец был? Чего же тогда так глупо



 
 
 

подставился? Перископ поднять, выходим в повторную ата-
ку! А ведь интересное выходит кино – что за черт?!

В стороне от туши линкора виден силуэт подлодки, и с
нее что-то передают ратьером, ясно виден мигающий ого-
нек. Предположение, что наш или союзник в таком положе-
нии предлагает линкору сдаться, отбрасываем как бредовое.
Значит, все же японец – убеждает тех, кто на «Ямато», что
он свой. А чего же по нему стреляли – так не иначе за нас
приняли! После нашей атаки едва полчаса прошло – реши-
ли, что тот их противник всплыл? Так, вроде разобрались,
не стреляют больше. И лодка подходит к борту линкора, что
там дальше происходит, не видно, но явно не сплетнями об-
меняться, а по серьезному делу. Ну а мы позицию займем –
отходить будут в восточный сектор, нечего самураям делать
в других направлениях! Если кого-то или что-то важное за-
брали – то повезут домой.

А они долго, однако! Стемнело уже совсем, ничего не
разобрать. Можно выставить антенну и запросить, для пол-
ной уверенности, нет ли здесь лодок наших или союзников.
Передача сжатая в секундный импульс, японцы не перехва-
тят и не запеленгуют. И подождать, что ответят. Чем все же
они там занимаются, нам уже ждать надоело! Что они мог-
ли незаметно отвалить, не смешите, акустикой бы услышали
точно!

Наконец, двинулись! Ими и займемся в первую очередь
– линкор никуда не убежит. А тут, похоже, что-то ценное



 
 
 

вывозят! Готовы две торпеды на кильватер и две противоло-
дочные, если погрузиться успеют. Луна вышла, не полнолу-
ние, но можно что-то разобрать – вот он, самурай, силуэт на
нашу «эску» похож, могли бы и спутать. Позицию мы изна-
чально выбрали хорошо, ну чуть вперед продвинуться в ма-
лошумном режиме, на маломощных и тихих «моторах под-
крадывания», не могут японцы нас услышать, в режиме пол-
ной тишины. Дистанция четыре кабельтова, практически в
упор, промахнуться сложно. Ну, получай, фашист, торпеду!
Услышал что-то, в последний момент начал отворачивать, –
но поздно уже. Обе попали – одна сразу в борт врезалась,
вторая кильватер захватила. Для средней лодки – а это, по-
хоже, тип Ро, на девятьсот тонн, по справочнику – смертель-
но, без вариантов!

Теперь с большой сволочью, «Ямато», разберемся. Если
еще не затонул – торпед не пожалеем. И приступим к выпол-
нению второй поставленной задачи!

Капитан-лейтенант Симидзу Иширо, командир подлодки
Ро-50

23 июня в три часа дня я получил приказ, следовать к эс-
кадре адмирала Морисита. Найдя, доложить о ее состоянии.
И спасти самого адмирала с его штабом.

Приказ вверг меня в уныние. Если сильная эскадра Импе-
раторского Флота, вблизи от берегов Японии, подвергается
настолько большой опасности, что ее состояние и координа-



 
 
 

ты точно неизвестны. Но надо было выполнять – и Ро-50 на-
правилась в предписанный район, восточнее Вонсана. По пу-
ти следования дважды пришлось погружаться от русских са-
молетов. Наконец, уже на закате солнца был обнаружен лин-
кор «Ямато» в сильно поврежденном состоянии, других ко-
раблей рядом не было. При сближении Ро-50 была неожи-
данно обстреляна вспомогательной артиллерией линкора –
это недоразумение было устранено, после того как мы обме-
нялись опознавательными.

Мне приходилось прежде видеть «Ямато». И больно было
смотреть, во что превратился грозный и красивый линкор,
принявший десяток прямых попаданий тяжелых авиабомб и
несколько торпед. Причем торпедная атака была незадолго
до нашего появления, чем и объясняется «салют» при встре-
че, нас приняли за русскую подлодку. На мой вопрос о со-
стоянии корабля пришел ответ: «через два-три часа пойду
ко дну».

Я запросил разрешения встать борт к борту, отсутствие
волнения это позволяло. В то же время были все основания
считать, что русская лодка после атаки поспешила уйти из
этого района, это азбука тактики подводников, и подтвер-
ждением мог служить факт, что «Ямато» не был добит. А
приказ должен быть выполнен – поднявшись на борт, я лич-
но сказал о том адмиралу Морисита.

Изменилось бы что-нибудь, если бы, в строгом соответ-
ствии с приказом, адмирал со своими офицерами тотчас же



 
 
 

сошел бы на мою лодку, и мы немедленно отправились бы
домой? Думаю, что нет, – ведь как оказалось, русский под-
водный убийца ждал лишь удобного случая, чтобы нанести
удар! Но я хочу рассказать о том, чему был свидетелем.

Адмирал категорически отказался спасаться один. Снача-
ла он спросил меня, сколько человек я могу взять на борт.
А затем, обратившись к офицеру, исполнявшему обязанно-
сти командира линкора, приказал отобрать среди экипажа
тех, кто еще будет полезен Японии, – отбирая не только по
квалификации и опыту, но и еще больше по морально-пси-
хологическим качествам, «в ком сильнее дух истинного са-
мурайства». Процедура была проведена, причем свидетель-
ствую, что экипаж отнесся к ней в высшей степени достой-
но, без возмущения и видимого падения боевого духа. На-
против, наша вера, что страна Ямато будет жить и с честью
выйдет из временных трудностей, укрепилась при виде того
факта, что самых достойных, при самом тщательном отборе,
оказалось втрое больше, чем было задумано взять! И адми-
рал сначала хотел предложить тянуть жребий, а затем при-
казал мне, погрузить всех!

Экипаж Ро-50 составлял 54 человека. Сверх того на бор-
ту оказалось еще 287 героев из команды «Ямато»! Люди не
только заняли все мыслимые места в отсеках, но стояли и си-
дели на палубе – конечно, при необходимости погрузиться,
они были бы обречены, но это все же была лишь вероятная
смерть, в сравнении с гарантированной гибелью на обречен-



 
 
 

ном линкоре. И конечно, со всеми почестями был перенесен
портрет Божественного Тэнно.

На «Ямато» осталось еще больше тысячи человек. Вклю-
чая раненых, которых на лодку не брали. Японии сейчас
нужны здоровые солдаты, а не калеки. Мы надеялись, что
смерть тех, кому не повезло вытянуть счастливый билет, бу-
дет быстрой и легкой. А не такой, как у американских мо-
ряков, которую я видел в сорок втором, когда был старшим
помощником на другой лодке. Тогда мы заставили их бежать
через строй наших матросов, вооруженных палками и меча-
ми, – после чего тело сбрасывалось за борт. Бусидо гласит,
что жизнь сдавшегося врага не стоит и горстки пепла. Пото-
му мы ждали от русских и американцев точно такого отно-
шения, как бы мы сами поступили с ними.

С таким количеством пассажиров мы, наверное, не смог-
ли бы погружаться. Даже если не брать в расчет гибель тех,
кто на палубе, – воздуха в отсеках просто не хватило бы для
дыхания такого числа людей. Надежда была лишь на то, что
Ро-50 была совсем новой лодкой, вступившей в строй полто-
ра года назад. И почти двадцати узлов надводного хода долж-
но было хватить, чтобы за ночь отойти миль на полтораста к
юго-востоку, а там уже не слишком далеко до берегов Япо-
нии, и авиация может нас прикрыть, когда мы пошлем ра-
диограмму.

Казалось, боги не оставили нас своей милостью. Но вдруг
мы увидели следы торпед, несущихся к нашему борту! И



 
 
 

поздно было уже погружаться или менять курс. Взрывы были
страшны, кормовая часть лодки со всеми людьми на палубе
просто исчезла, а рубка оказалась вровень с водой. У всех,
кто был внизу, в отсеках, не было ни единого шанса. Может
быть, боги решили, что земная история народа Ямато завер-
шена, и надо взять на небо лучших?

Уцелело лишь пятнадцать человек – те, кто были наверху
и не оказался ранен или контужен. И адмирал был среди нас
– задержавшись на мостике, рядом со мной. Один из матро-
сов отдал ему свой пробковый жилет. И была страшная ночь,
люди тонули один за другим, не в силах бороться, или же в
жилетах плавали мертвые тела. К утру остались лишь я и ад-
мирал. Я сказал себе, что должен жить, хотя бы затем, чтобы
рассказать о подвиге во славу Японии, свидетелем которого
был.

Откуда-то возникла надувная лодка, в которой сидели
трое. Это оказались русские, экипаж сбитого бомбардиров-
щика. Отчего-то они не пристрелили нас в воде и не забили
веслами, а вытащили к себе. Мы были слишком измотаны
и безоружны, чтобы оказать сопротивление, русские были в
гораздо лучшей физической форме, у всех у них были пи-
столеты, и даже один автомат. И эти русские были уверены,
что их скоро спасут, – судя по тому факту, что они дали мне
и адмиралу по нескольку глотков из фляги, а не берегли воду
исключительно для себя. Затем мы увидели подводную лод-
ку, и я подумал, что если это японская субмарина, то я по-



 
 
 

прошу, чтобы этим русским дали быструю смерть, обезгла-
вив мечом. Но старший из них показал гранату, и я понял,
что эти гайдзины скорее взорвутся, чем пойдут в плен. И это
оказалась русская подлодка, причем та самая, что потопила
нашу Ро-50.

Гайдзины обращались с нами по-лицемерному вежливо.
Не били, не пытали, – но подвергли нас самому страшному
унижению, заставив пройти строем по своему Владивостоку.
Фотографировали и печатали снимки в газетах – те, чьи лица
можно было узнать, были опозорены навек! Тогда нам каза-
лось, что нет ничего страшнее – полная потеря лица, после
которой нельзя жить.

А когда мы вернулись наконец домой, то увидели, что слу-
чилось еще более страшное. До нашего позора никому не бы-
ло дела – потому что лицо потеряла вся Япония.

26 июня 1945.
Токио, Императорский дворец
Нередко бывает, что труп, попавший в огонь, вдруг на-

чинает двигаться, словно живой: шевелит рукой, поворачи-
вается или словно пытается сесть. Это явление, способное
напугать несведущих, объясняется всего лишь сокращением
мышц под действием высокой температуры. Мертвое тело
остается мертвым, лишь ненадолго приобретая жуткую ил-
люзию жизни, на самом же деле ему недолго остается до пре-
вращения в пепел…



 
 
 

Таким трупом казалась сейчас императору Хирохито
Япония. Еще воюют солдаты, делают оружие рабочие, ко-
мандуют офицеры, но все это только последние движения
уже неживого перед сожжением в огне вражеского наше-
ствия.

На новом совещании Высшего совета управления вой-
ной, где сегодня председательствовал божественный микадо,
присутствовали те же, что и на предыдущем, за исключени-
ем адмирала Тоеда, командующего Объединенным Флотом.
Судьба его, так же как и адмиралов Одзавы и Мориситы, бы-
ла неизвестной. Зато всем было известно страшное: флота у
Японии больше нет.

– Авианосцы погибли все, – сухим голосом говорил ад-
мирал Енаи, – и огромные потери среди палубной авиации.
Из линкоров – остался один «Харуна», в Куре, заканчива-
ет ремонт после повреждений, полученных в прошлом го-
ду у Филиппин. Тяжелые крейсера – остались лишь «Та-
као» в Сингапуре, и «Аоба», также завершает ремонт. Лег-
кие крейсера – уцелели лишь «Ойода», в ремонте, и «Сака-
ва», единственный, пребывающий в строю. Учебные крейсе-
ра – «Кашии» в Сингапуре, и «Кашима» в Метрополии, в
Куре, также в строю. «Флотские» эсминцы, так же как ко-
рабли ПВО тип «Акицуки», погибли полностью, будучи рас-
ходным материалом во всех сражениях. Старые эсминцы, эс-
кортные эсминцы и миноносцы – уцелело одиннадцать штук,
в реестре указано. В постройке авианосец «Ибуки», с готов-



 
 
 

ностью не раньше января следующего года, и три авианос-
ца типа «Унрю», второй серии, готовность не раньше сле-
дующего лета, при условии бесперебойного обеспечения ре-
сурсами, что под сомнением. Также на стапелях два эсмин-
ца ПВО тип «Акицуки», к постройке еще двух, из того же
заказа, фактически не приступали, из-за отсутствия метал-
ла. Подводные лодки – в строю восемнадцать единиц в Син-
гапурской эскадре и шестнадцать здесь, в Метрополии. Но
в постройке сорок малых скоростных субмарин нового по-
коления, из которых десять могут быть введены в строй до
конца лета, опять же при условии обеспечения ресурсами.
И восемь «средних скоростных», аналог немецкого «типа
XXI», из которых шесть также могут поднять флаг в тече-
ние лета-осени, точнее сказать затрудняюсь, из-за все той же
неопределенности с ресурсами. По малым кораблям, как эс-
кортные, тральщики, канонерские лодки и минные загради-
тели, а также катера всех типов – подробно указано в реест-
ре. Скажу лишь, что эскортные флотилии понесли неожи-
данно большие потери от русской авиации – положение на-
столько серьезно, что мы не рискуем в дневное время посы-
лать корабли в район Курильских островов и пролива Лапе-
руза. Русские подводные лодки замечены у восточного по-
бережья Хоккайдо, и даже у входа в Сангарский пролив. И
есть достаточные основания полагать, что русская «Моржи-
ха», она же «Полярный Ужас», здесь. По крайней мере, раз-
гром эскадры Одзавы это что-то запредельное для обычных



 
 
 

подлодок. Мне тяжело это говорить, – но русские имеют сей-
час господство на море, в водах севернее и западнее Метро-
полии. И Флот в настоящий момент не может это изменить.

– То есть вы хотите сказать, если русские завтра начнут
вторжение, Флот будет не в силах этому помешать? – спро-
сил военный министр Анами. – Что ж, Армия готова защи-
щать страну Ямато и Божественного Тэнно. Я рад доложить,
что мы имеем сейчас в Метрополии пятьдесят девять диви-
зий, не считая отдельных бригад и батальонов! Два милли-
она триста пятьдесят тысяч солдат и офицеров регулярной
армии и армейской авиации, двести пятьдесят тысяч специ-
альных гарнизонных сил, а также два миллиона двести пять-
десят тысяч в армейских строительных частях – и, насколь-
ко мне известно, миллион триста тысяч в строительных ча-
стях флота! И есть еще гражданский добровольческий кор-
пус численностью в двадцать восемь миллионов человек!

– Каждый японец будет рад умереть за страну Ямато и Бо-
жественного Тэнно! – поддержал военного министра адми-
рал Ониси, исполняющий обязанности начальника генераль-
ного штаба Флота вместо погибшего Тоеды. – И если два-
дцати миллионов жертв хватило бы для нашей победы, то
неужели тридцати миллионов не хватит для достижения по-
четного мира? Который станет не поражением, а передыш-
кой, – накопив силы, Япония поднимется и отомстит, и возь-
мет наконец по праву принадлежащее ей! Пусть это будет
уже не при нашей жизни.



 
 
 

– Речь идет не только о военной капитуляции, – сказал
начальник генерального штаба армии Ёсидзиро Умэ, – есть
сведения о «плане Моргенау», который янки готовили для
Германии. К которой у них был куда меньший счет. Если мы
сдадимся – Японии не будет, а лишь подобие Сиама или ка-
кого-нибудь малайского султаната. И не будет шансов под-
няться – можно не сомневаться, что особому искоренению
подвергнется самурайство и сам его дух. Вы можете предста-
вить страну Ямато без самураев?

– Каковы наши реальные военные возможности? – спро-
сил премьер-министр Куниаки Коисо. – Господин Енаи упо-
мянул ресурсы, необходимые для достройки кораблей, вме-
сто погибших. У нас больше нет нефти, нет угля для до-
мен, нет маньчжурской промышленной базы – в Метропо-
лии же производство понесло значительный урон от бомбар-
дировок, дезорганизовано мероприятиями по рассредоточе-
нию, остановлено из-за отсутствия сырья и энергии. Выпуск
военной продукции упал впятеро, и не видно никаких пер-
спектив к улучшению. И мы не сможем обеспечить продо-
вольствием все население, если даже в армии приходится со-
кращать пайки. Господин Умэ, не вы ли мне вчера показыва-
ли доклад, что авиабензина в Метрополии осталось меньше
чем на месяц, и это все наши запасы? А вы, господин Анами,
не подскажете, насколько обеспечены вооружением упомя-
нутые вами пятьдесят девять дивизий?

– Мы могли выдержать войну с одной державой, – сказал



 
 
 

министр иностранных дел Сигэнори Того, – но когда против
нас ополчились все державы мира, положение безнадежно.
И надеяться, что они устанут от войны раньше нас, смешно –
напротив, ее продолжение будет лишь крепить их намерение
после обойтись с нами самым безжалостным образом.

Спор накалялся. Три голоса за капитуляцию (или хотя
бы за рассмотрение предложений вражеской стороны), три
за продолжение войны самым бескомпромиссным образом.
Однако решало сейчас не число голосов. Хирохито слушал
очень внимательно, сам не вступая в прения, – мнение Бо-
жественного Тэнно непогрешимо, и оттого, его голос дол-
жен прозвучать последним. Ведь если после слова импера-
тора выяснится что-то важное, то придется или следовать не
наилучшему решению, или, что гораздо страшнее, потерять
лицо, изменив свой вердикт!

Император знал, что представители Армии изображают
гораздо лучшую картину, чем она есть на деле, – не по умыс-
лу, а оттого, что им хочется в нее верить. Войска в Корее
отступают под натиском русских, бои идут уже на подсту-
пах к Сеулу. Остатки Квантунской армии загнаны на Ляо-
дунский полуостров, и надо полагать, что для русских взятие
их бывшей крепости Порт-Артур будет делом чести. Диви-
зии, идущие из Китая, уже разбиты и отброшены поверну-
той на них русской Шестой танковой армией. Англичане на-
конец заняли всю Бирму и готовы вторгнуться в Малайю и
Индокитай. Во Вьетнаме начался мятеж, поднятый так назы-



 
 
 

ваемым «фронтом Вьетминь», в Ханое, Хюэ и Сайгоне идут
уличные бои. Американская морская пехота высадилась на
Окинаве. Даже Чан-Кай-Ши, не добитый в прошлом году,
воспрял духом и пытается изображать активность. Но самое
главное и страшное – русские, захватив Карафуто, не толь-
ко не выводят оттуда войска, а перебрасывают еще и новые!
Уруп ими взят, скоро и Итуруп падет, за ним Кунашир, что
дальше? Ответ очевиден – активность русской авиации рас-
тет не только над проливом Лаперуза и островами, но и над
Хоккайдо. Русские ждут лишь, когда их фланг будет обеспе-
чен – после взятия Кунашира начнется вторжение в Метро-
полию!

Пятьдесят девять дивизий, четырнадцать бригад – вот
только генерал Анами стыдливо признал, что артиллерия в
них наличествует от трети до половины положенного шта-
та (причем пушки зачастую времен русско-японской войны),
стрелковым оружием обеспечены на шестьдесят процентов
(включая древние винтовки Мурата и «арисаки» первых мо-
делей). Не хватает боеприпасов, нет топлива – если авто-
транспорт еще можно перевести на газогенераторы, то чем
танки заправлять? Солдаты – в большинстве слабообученые
новобранцы. Это при том, что на островах русские с легко-
стью перемололи две кадровые дивизии довоенного состава,
сидящие в долговременных укреплениях, – сами имея мень-
шую численность десанта, чем обороняющиеся гарнизоны!
Их авиация господствует в воздухе, их артиллерия сильнее



 
 
 

нашей, ну а танки это вообще что-то ужасное! Это будет
страшнее нашествия монголов – да, можно поднять на бой
хоть все население Японии, вооружив бамбуковыми копья-
ми и палками, коль не хватает винтовок. Чтобы смерть встре-
чала захватчиков из-за каждого камня, из-за каждого угла –
как у самих русских в эту войну с немцами были партизаны!

Вот только Япония не Россия, территория много меньше.
И естественным ответом со стороны любой армии вторже-
ния будет война на полное истребление. Как на Карафуто,
где русские согнали все японское население в особые лагеря
– и легко представить, что с ними будет после, взгляните на
места заключения пленных англичан и американцев в Япо-
нии! Скорее всего, ни Карафуто, ни Курилы они нам уже не
отдадут – в Европе русские поступали по правилу, «где сту-
пила нога нашего солдата, там уже наша земля» (вполне по-
японски!), на этих условиях они заключили мир с Финлян-
дией и требуют того же от норвежцев. Продолжая сопротив-
ляться, мы с большой вероятностью утратим Хоккайдо, осо-
бенно если Сталин о своих бывших подданных вспомнит14.
И будет страшная мясорубка, которая захлестнет северные
территории и неудержимо покатится на юг, не оставляя ни-
чего живого. Итог будет еще гибельнее, чем при принятии

14  Исторический факт: в  1779 году русские промышленники приняли хок-
кайдских айнов в русское подданство, собирая с них ясак, так же как с сибирских
племен. Япония в то время имела лишь княжество Мацумаэ на юге острова. К
сожалению, в то время Россия не располагала на Тихом океане флотом и воору-
женной силой, чтобы подкрепить свои притязания.



 
 
 

капитуляции, какой бы тяжелой она ни была! И когда все
стихнет – не останется надежды, что Япония когда-нибудь
восстанет из пепла, потому что некому будет ее поднимать.

Да, японский народ терпелив, и ему не впервой отстра-
ивать свои разрушенные дома и восстанавливать прежнюю
жизнь, после землетрясения, тайфуна, цунами. Вот только
что делать, если надвинется цунами высотой с гору Фудзи,
после которого вообще не останется живых?

Любой ценой необходимо избежать такого конца! А зна-
чит, оставалось одно – полная капитуляция и подчинение
всем требованиям противников. Если народ страны Ямато
выживет – останется и надежда.

Хирохито хорошо знал историю. Когда-то монголы, от на-
шествия которых Японию спас лишь Божественный Ветер –
тайфун, вовремя уничтоживший флот вторжения, – завоева-
ли соседний Китай. Китайцам пришлось покориться и жить
под властью чужеземных варваров более ста лет. Но со вре-
менем сила завоевателей ослабла, китайский народ поднял
восстание и сверг династию угнетателей, а Китай вновь стал
великой державой.

Так и Япония когда-нибудь снова станет свободной и по-
бедоносной, пройдет пятьдесят лет, сто или больше… Воз-
можно, сам Хирохито не увидит возрождения родной стра-
ны, но сейчас он сделает все, чтобы потомкам было что воз-
рождать.

Хирохито дождался того момента, когда члены Совета по-



 
 
 

степенно замолчали и повернулись к нему, ожидая оконча-
тельного вердикта, и тихо произнес фразу, вскоре ставшую
знаменитой.

– Продолжение войны может иметь своим единственным
результатом уничтожение японского народа и продолжение
страданий всего человечества. Кажется очевидным, что на-
ция не в состоянии более вести войну и ее способность за-
щитить свои берега сомнительна. Пришло время «вынести
невыносимое». Япония должна принять условие безогово-
рочной капитуляции.

Подполковник Цветаев Максим Петрович, 56-я гвардей-
ская танко-самоходная бригада

Вот он – Порт-Артур. К которому мы, как к Берлину, шли.
Отчего-то казалось, вернем его, восстановим историческую
справедливость – и конец этой войне.

Путь по Маньчжурии запомнился мне, прежде всего, пы-
лью, лезущей во все щели, а также в нос, рот и глаза. В эки-
пажах те, кто ехал по-походному, высунувшись из люка, то
надевали мотоциклетные или летные очки, а у кого не бы-
ло этой полезной вещи, те предпочитали наблюдать через
тримплекс, видно было немногим хуже. Но как дожди пой-
дут, то дороги в болото превратятся, так что нам еще повез-
ло. А собственно боев почти и не было – так, стычки голов-
ных дозоров с кучками фанатиков, пытавшимися нас задер-
жать. Странно, но японцы даже мосты часто не минирова-



 
 
 

ли – хотя на их «живые мины», смертников со взрывчаткой,
мы насмотрелись достаточно. Потери в технике от них были
редко, мы еще с Европы привыкли сажать на броню автомат-
чиков, и какие тогда шансы у самоубийцы даже пять шагов
пробежать и не словить пулю? Конечно, если не зевать. Бы-
вало еще, что японцы лежали у дороги или даже прямо на
ней, притворяясь убитыми, – так что дозор очень скоро стал
стрелять во все подозрительные тела, которые и взрывались
иногда.

А настоящих боев помню лишь два. Один, когда настигли
отступающую японскую колонну, – но когда наша бригада
подошла, все было уже практически закончено, даже постре-
лять почти не пришлось. Второй раз было серьезнее, японцы
укрепились в деревне, силами до усиленного батальона, да-
же с артиллерией и танками. Так, что с ходу смять не полу-
чилось, пришлось разворачиваться в боевой порядок и брать
деревню штурмом. Китайцев было жалко, в чужом пиру по-
хмелье, но снаряды не разбирают, особенно если сначала по
площади залпом «катюш» накрыть, а после бить по каждому
сараю, откуда раздастся хоть выстрел. Пушки у самураев бы-
ли слабенькие, вроде наших сорокапяток, и еще несколько
дивизионных, на высоких железных колесах, как в фильме
про революцию и Гражданскую. А вот из танков один ока-
зался «пантерой», и даже сумел подбить Т-54 головного до-
зора, – хорошо, экипаж выскочить успел! Мы эту «кошку»
и сожгли, наш певец Скляр отличился, прямое попадание с



 
 
 

тысячи ста метров, – а японцы нам не ровня, ну кто же с
одного места, пусть даже удачно выбранного, стреляет, по-
зиции не меняя совсем? Хотя, может, у них мотор сдох или
ходовая, вот машину в засаду и поставили? Уже не понять,
после того как у них боекомплект рванул – и кто там был,
японцы или немцы, нехай их Аматэрасу сама сортирует!

Может, у других и погорячее было. Но я лишь за наш пе-
редовой отряд 59-го корпуса говорю, в котором наша брига-
да, – чему сам был свидетелем. У перешейка те самые Цзин-
джоунские позиции, что Степанов в романе «Порт-Артур»
описал, мы были 24 июня. Тут у японцев было подобие обо-
роны, укрепрайон, построенный еще до того, как они Мань-
чжурию захватили. Так что наши войска приостановились –
думали тогда, сейчас тылы подтянем – и вперед. Бои местно-
го значения были – поскольку самураи свою полосу оборо-
ны спешно укрепляли, и сами, и толпу китайцев с лопатами
согнав, ну а мы, естественно, старались помешать. В первый
день над нами даже японская авиация появлялась, но уже
25-го числа наши это безобразие прекратили, 26 июня мы
увидели в небе «илы»-штурмовики в большом количестве,
а еще прибыли «бронегрызы», 8-я ШИСБР, и боеприпасов
подвезли, так что дело пошло веселее. В сорок пятом у нас
уже научились людей беречь, сначала обстрел и авиаудары,
лишь после пехоту в атаку, и не абы как, а по правильной
тактике. Тогда я снова, после Зеелова, увидел действие бомб
и снарядов «объемного взрыва», вроде и возле дота рвануло,



 
 
 

а внутри мертвые все, убило перепадом давления.
И тут 27 июня японцы парламентеров присылают. Я на

тех переговорах не присутствовал, – но очень быстро извест-
но стало, о чем там говорили – и секретом особым это не
было объявлено, и политработники прямо цитировали, да и
переводчики, и писаря тоже люди, друзей имеют. Будто бы
их император объявил о капитуляции – так что конец войне!
Ну тогда, вы оружие кладете, мы входим в Порт-Артур? Нет,
отвечают, их командование разъяснило, по какой процедуре
все должно происходить, чтобы по самурайской чести. Все
остаются на позициях, какие на этот момент есть, – а когда
мир окончательно будет подписан, тогда японские части вы-
возятся домой, где оружие и сложат. Мать-перемать, что ва-
ше командование решило, это ваши проблемы – нам оно не
указ! Или вы сдаетесь, раз император согласился, или будет
штурм! Дальше разные версии, кто-то из наших, что про их
императора сказал, – так главный из японцев чуть за саблю
не схватился, а затем прорычал, что скорее Япония погру-
зится в море, чем истинный самурай склонит голову перед
проклятыми гайдзинами (слово, у них обозначающее то ли
варваров, то ли вообще дикарей). Так и разошлись – верну-
лись парламентеры назад, мы же не фашисты, чтобы законы
войны нарушать?

Три дня было затишье. В штабе корпуса слышал, что
КВЖД и ее южный участок ударными темпами под нашу
колею перешивают, и вот завершили наконец. Прибывали



 
 
 

лишь новые части, причем не столько пехота, как артиллерия
– например, гвардейская минометная бригада особой мощ-
ности (не путать с «катюшами», те просто гвардейские мино-
метчики, а «особой мощности», это «тюльпаны»), или кор-
пусные артполки, калибра 152 и 203 – сам видел, как пушки
стояли буквально колесом к колесу, как при взятии Берлина.
Прибыла даже железнодорожная батарея 180-мм транспор-
теров, морские пушки, как на крейсерах, от японского фло-
та нас прикрыть – если по сухопутным целям «тюльпаны»
и эффективнее, и дешевле? А еще в небе очень часто кружи-
лись разведчики, их ни с чем не спутаешь, когда одиночный
Ту-2 или Пе-2 на ту сторону летит, сопровождаемый парой
или звеном истребителей. И «рамы» ФВ-189 над передним
краем, цели берут пока на карандаш. Ясно было, что скоро
начнется!

И знаете, мы как-то не особо и сожалели, что самураи ка-
питулировать отказались. Хотелось, конечно, чтобы скорее
войне конец, и домой. Но так уже было вбито в нас про «ге-
роев Порт-Артура», что войти туда без боя… ну вот пред-
ставьте, вы бы к экзамену долго готовились, даже не для ат-
тестата, а лично себе показать, что способен и достоин, – и
вдруг вам документ кидают просто так, даже не спрашивая?
Отказываться, может быть, и я бы не стал, – но вот на душе
было бы что-то не то! Ну и в войне этой мы разогнались уже,
как товарный состав, сложно остановиться, привыкнуть, что
нет обстрелов и бомбежек, для нас это уже как норма было



 
 
 

тогда. Японцы сдаваться отказываются – ну, им же хуже!
1 июля – загремело! Наш маршал сказал, что при двух-

стах орудиях на километр фронта о противнике не спраши-
вают и не докладывают, а лишь сообщают, до какого рубе-
жа наступающие войска дойти успели. Сколько у нас тогда
стволов было, я не считал, но на вид и на слух не меньше,
чем на Одере. А по тому, до чего не дотягивалась артилле-
рия, работали штурмовики – да и наши самоходки, «тюльпа-
ны» и «катюши» вполне справлялись с задачей, сопровож-
дать наступление не только огнем, но и «колесами». Японцы
же, я считаю, поступали тактически безграмотно, все время
подбрасывая резервы на первую линию обороны, что позво-
ляло нам перемалывать эти войска при малых своих поте-
рях. А впрочем, что еще оставалось самураям, если не было
у них сильного мобильного кулака, танковых частей, чтобы
пытаться вести с нами маневренное сражение после прорыва
линии своей обороны? Тогда как у нас 59-й корпус Первой
Краснознаменной армии был поддержан тремя танковыми
бригадами полного состава, все на Т-54, нашей тяжелой са-
моходной бригадой, и еще четырьмя самоходными полками,
да и «бронегрызы» имели в составе саперные и огнеметные
танки, очень эффективные против дотов.

3 июля был полностью очищен Дальний. Первая Крас-
нознаменная армия выходила на высоты вокруг Порт-Арту-
ра, японцы пытались обороняться примерно по тому рубе-
жу, который сорок один год назад защищали наши деды, нас



 
 
 

это лишь обозлило! Утром 4 июля по горе Высокой работа-
ла авиация дальнего действия, бомбардировщики налетали
волна за волной, – а затем, после удара гвардейских миноме-
тов, в атаку поднялась гвардейская пехота, нам было слож-
нее, там рельеф для техники не слишком удобный. И мы
взошли на эти высоты – в 1904-м, японцы почти год штур-
мовали эти позиции, обороняемые двадцатью пятью тысяча-
ми русских солдат, потеряв своих сто тысяч, сейчас же пять-
десят тысяч самураев не сумели продержаться против нас
и четырех дней! Так ведь товарищ Сталин это не бездарь
Николашка, а командующий Первой Краснознаменной гене-
рал армии Белобородов, когда-то красный партизан Граж-
данской, здесь, на Дальнем Востоке, член ВКП(б) с 1926 го-
да, командовавший в сорок первом под Москвой 78-й диви-
зией, ставшей там 91-й гвардейской, а в сорок четвертом уже
армией, бравшей Кенигсберг, – это не какой-то там дурак и
предатель Стессель!

4 июля мы вошли в Порт-Артур, добивая еще сопротив-
лявшихся японцев. Примечательно, что вопреки словам о
«самурайской чести», командующий японскими войсками,
генерал Сэйти Кита, со своим штабом предпочел сдаться
нам, а не вспороть себе живот. Так вышло, что я был свиде-
телем этой сцены – сей бравый самурай сначала заявил, что
«подчиняется неодолимой силе», а затем поинтересовался,
дозволено ли будет ему и другим старшим офицерам оста-
вить себе личное холодное оружие? И получил ответ, что



 
 
 

об условиях вы могли говорить раньше, когда вам предлага-
ли организованную капитуляцию, – а когда ваша крепость
уже взята штурмом, то ситуация совсем иная! Впрочем, ес-
ли вы намерены совершить харакири, это ваше право, прямо
сейчас – или же все идут в плен на общих основаниях. Где,
согласно Женевской Конвенции, вам гарантируется жизнь,
кормежка, медицинское обслуживание и непривлечение к
работам для офицеров, но ничего не сказано про сабли. И
генерал сдулся, потерял важный вид и отстегнул свою желез-
ку, вместе со всеми.

Строго говоря, самурайские мечи как бы уже не счита-
лись оружием, по нашему уставу. По крайней мере, если сда-
ча японцами пистолетов и винтовок, не говоря уже о более
серьезном, подлежала строгому учету, то «холодняк» не вно-
сился ни в какие списки. И разбирались сабли на сувениры
нашими офицерами (теми, кто успел прочесть про легендар-
ные японские клинки трехсотлетней давности), узнавшими,
что в японской армии вполне приветствовалось, когда ис-
тинный самурай отправлялся на войну с древним фамиль-
ным мечом вместо уставного «новодела». Именно в нашей
Первой Краснознаменной (а не у моряков) возникла тради-
ция (еще до окончания войны) награждать не просто ордена-
ми, а наградным оружием (орден на эфесе), причем исполь-
зовались трофейные японские мечи. Получил и я «Красную
Звезду» на коротком клинке вакидаси и полковничьи пого-
ны. А вот из армии демобилизоваться – не получилось!



 
 
 

Помню еще сохранившееся русское кладбище в Порт-Ар-
туре – солдат и офицеров, погибших еще тогда. И сторожа
при нем, сказавшего нам, что был когда-то полковником еще
той, царской армии. Он провел нас по кладбищу, указывая
на могилы и рассказывая, кто это и как погиб. Да, прав был
товарищ Сталин, сказав еще год назад: власть была царская,
несправедливая, но солдаты честно сражались и умирали за
Россию, и это заслуживает уважения!

И после на воротах кладбища появилась надпись, тем же
почерком, что я видел на подбитом японском танке у Гири-
на.

«Деды, спите спокойно. Мы за вас отомстили – теперь
сполна!»

Над Хиросимой. 30 июня 1945 года
Когда над обреченным городом появляется армада из со-

тен В-29, меркнет солнце, а бомбы падают, как дождь.
Кто сказал эту фразу, вошедшую после не в одну книгу

о Второй мировой войне? Лишь японец мог бы выразиться
о таком поэтически – потому что солнце не светит ночью.
Но японец сочинил бы хокку, как некие самураи, четыреста
лет назад заживо сгоравшие в замке, осажденном врагами.
Однако даже в те жестокие времена, когда самурай запросто
мог проверить остроту своего меча на первом встреченном
простолюдине, – война касалась лишь самурайского сосло-
вия, а не всех поголовно. И твоя жизнь или смерть зависе-



 
 
 

ла от твоего воинского умения. А сейчас – бомбам было все
равно.

Эскадрильи В-29 ложились на боевой курс. Тремя эшело-
нами, четко выдерживая строй и дистанцию. Тактика, обес-
печивающая наилучшее поражение цели, была достаточно
отработана, – но ведь нет предела совершенству? И кто зна-
ет, чья земля будет под крылом бомбардировщиков зав-
тра, что потребуют государственные интересы США? Война
должна быть делом чистым и гуманным – естественно, для
американцев! – никакой мясорубки в грязных окопах, лишь
безотказно отлаженная и эффективная машина по доставке
бомб на головы врагов. В идеале – чтобы объявление войны
совпадало с капитуляцией врага: когда над городами стра-
ны, позволившей недружественные действия, или просто вы-
звавшей наше неудовольствие, появляются тысячи «сверх-
крепостей», и нокаутированному противнику остается лишь
подписать условия сдачи. А еще лучше, чтобы и до этого не
доходило, мы же гуманные люди – вполне удовлетворимся,
если вы, лишь увидев эту нашу угрозу, сами поспешите усту-
пить и отдать все, что нам надо, окей? И мы снова будем с
вами дружить и торговать.

Но чтобы это завтра стало реальностью – вам, желтомор-
дые, придется послужить полигоном. На вашем месте впол-
не могли быть другие – так что ничего личного, вам просто
не повезло! Не надо было вам связываться с плохим парнем
Адольфом, подло и фактически без объявления войны на-



 
 
 

падать на Перл-Харбор, а до того не уважать наши торговые
интересы в Китае! Знали бы вы свое место, макаки, никто бы
вас не тронул – так что не обижайтесь, что придется вас по-
учить. Конечно, тех, кто останутся живы после нашего уро-
ка!

Хиросима была выбрана потому, что город был еще не
тронут прежними налетами – и оттого соблюдалась абсолют-
ная чистота эксперимента. Днем высоко над городом про-
летел разведчик, детально сфотографировавший цель. Эти
снимки будут сравнены с теми, что снимут завтра, уже по-
сле – чтобы оценить эффективность налета. Высота сброса
бомб, боевой курс относительно ветра, соотношение фугас-
ных, зажигательных бомб и напалма, последовательность и
интервал их применения, и даже величина потерь, понесён-
ных бомбардировщиками от действий японской ПВО, – все
подвергалось точному анализу и расчету, шло в копилку бу-
дущего опыта. Сильного противодействия не ожидалось –
у японцев не было полноценных, оснащённых радаром ноч-
ных истребителей, а в Хиросиме, не имеющей крупных во-
енных объектов, не было достаточного количества зениток
для противодействия столь массированному налёту. Отто-
го можно было даже позволить снять с бомбардировщиков
часть оборонительного вооружения и брони, чтобы увели-
чить боевую нагрузку до семи с лишним тонн на каждый.
Почти четыре сотни «сверхкрепостей», без малого три кило-
тонны падающей с неба смерти – счет уже в категориях пока



 
 
 

не рожденной, атомной эры!
Японские города были очень хорошими целями. С преоб-

ладающей деревянной малоэтажной застройкой, дома стоя-
ли вплотную, и во всех горели жаровни (и для приготовле-
ния пищи, и для обогрева – центрального отопления в Япо-
нии не было и в гораздо более позднее время). Во время Ве-
ликого землетрясения 1923 года от последующих пожаров
погибло больше людей, чем от подземных толчков. И почти
не было бомбоубежищ, в отличие от Европы, где о защите
населения от бомб (а еще больше от газов) начали беспоко-
иться еще во время прошлой Великой войны. Но это ведь
ваши проблемы, макаки, если вы не готовы, разве не так?

И падал с неба огонь, как на библейские Содом и Гомор-
ру. Горели целые кварталы, пожары не успевали тушить, да
и не хватало воды, и не могли пожарные проехать по узким
улочкам, охваченным огнем. Скоро пожары слились в один,
и поднялся над городом огненный шторм, и стало светло,
как днем, – что неожиданно сыграло на руку прилетевшим
с опозданием японским истребителям, теперь они могли ви-
деть врага. Когда последняя волна бомбардировщиков уже
ложилась на боевой курс, на высоте 2000 метров.

Вроде их император уже заявил о капитуляции? Так, во-
первых, это были пока лишь разговоры, зондаж почвы о на-
мерении – как иначе объяснить, что конкретного приказа
сложить оружия, судя по всему, так и не отдано, на Окина-
ве желтомордые как дрались, так и дерутся с отчаянием за-



 
 
 

гнанных в угол крыс! А, во-вторых, старое верное правило,
что «дипломатическое давление должно быть подкреплено
военным», чтобы быстрей решались – тем более что опера-
ция «Гнев Божий» была задумана еще до того, все приказы
отданы, приготовления завершены, не отменять же? И пусть
еще спасибо скажут, что мы их газами не травим, как тара-
канов и клопов! А то было и такое мнение…

В Хиросиме погибло девяносто тысяч человек. Сведения
неполные, так как в Японии учет населения в городах ведет-
ся по «десяткам» домовладений, которые в свою очередь за-
мыкаются на кварталы – список погибших составлялся по
ведомостям старост и показаниям выживших родственни-
ков, а были целые районы, где не уцелело вообще никого.
Американцы потеряли двенадцать самолетов, судьба экипа-
жей после стала одним из пунктов в списке японских воен-
ных преступлений. Генерал Кертис Лемэй, оценив по фото-
снимкам результат бомбежки, был доволен.

Хиросима… Видать, карма такая у города, что в той ре-
альности, что в этой! Или явление «эластичности» истории
проявляется, учеными пока не исследованное.

4 июля 1945 года.
Токио, Императорский дворец, бомбоубежище
Сказать, что Высший Совет управления войной собрался

в глубокой печали и беспокойстве – это все равно, что на-
звать цунами обычным приливом.



 
 
 

В Японии, в отличие от всех воюющих держав, не было
единого военного вождя. Не обязательно диктатора, как Гит-
лер или Муссолини, в военное время таковыми были и Ру-
звельт, и Черчилль (о Сталине деликатно промолчим). Даже
малые страны имели вождей – таких как Маннергейм, Хор-
ти, Антонеску. А в Японии фигуры, стоящей у штурвала всю
войну, не было. Или все же была?

«Если генералов в Японии меняли, то делало это не пра-
вительство, а другие генералы, главнее главных. Назовем их
Ставкой. У Ставки была сверхзадача покорение Азии. Хотя
никто не осмелился задать Ставке вопрос: а какого черта она
вам сдалась?

Подобного рода вопросы диктаторам не задают.
Даже если у этого коллективного диктатора нет индиви-

дуального лица, он может в одночасье отправить в отставку
самого главного милитариста и вроде бы вождя – генерала
Тодзио, выгнать Хомму и Ямаситу – самых славных полко-
водцев. А уж премьеров этот коллективный диктатор сменил
несчитано»15.

Именно Ставка фактически правила Японией, от лица им-
ператора. При том, что Божественный Тэнно был ей необ-
ходим, освящая ее решения своим моральным авторитетом.
Так велел император – именем его! Вот только истолковы-
вать божественные слова можно по-всякому (тут и японцем
не надо быть – на чем добывают свой хлеб священнослужи-

15 И. Можейко. Западный ветер, хорошая погода.



 
 
 

тели любой веры?). А сам Тэнно отлично понимал, что если
он попробует к своей общепринятой роли Арбитра добавить
еще и роль Игрока и выступить против общего решения, то
завтра на троне, очень может быть, будет сидеть другая фи-
гура. А при каких обстоятельствах вознесся на небо преж-
ний Тэнно – этот вопрос никто не задаст.

«Когда самурай вернулся с войны, соседи сказали ему, что
его жена вела себя в его отсутствие так, как совершенно не
подобает жене самурая. Самурай выслушал, вошел в свой
дом – и больше его жену никто не видел. А назавтра самурай
взял себе другую жену. И никто никогда не спросил его ни
о чем».

Потому на Совете – голосом императора считался пре-
мьер. А сам Тэнно лишь молчал, слушал и лишь в самом
конце своим словом скреплял общий вердикт.

– …в исполнение Божественной Воли, нашим посланни-
кам в Швеции и Швейцарии были посланы телеграммы с
просьбой довести до сведения правительств этих стран, что
Япония согласна на предложенные условия, с некоторыми
дополнениями, известными всем нам, – говорил Того, ми-
нистр иностранных дел, – также я лично принял советского
посла и имел с ним беседу. В настоящее время мы ждем ре-
акции на наши инициативы.

– Русские взяли свой Порт-Артур, – премьер Коисо это
слова произнес по-русски,  – и практически добивают по-
следних наших солдат в Корее. Квантунской армии больше



 
 
 

нет. Вчера русские танки вошли в Пекин. Последние остро-
ва на севере – тоже ими взяты. Только не надо приводить
пример одиночек, где-то еще продолжающих сопротивление
– организованной военной силы ни на одном фронте против
советских у нас нет. Американцы высадили десант на Оки-
наву и твердо намерены поступить с ней так же, как Ста-
лин с Карафуто. Бомбежкой полностью разрушена Хироси-
ма, какой город будет следующим? Если это не реакция на
ваши «предложения», то что тогда? В Метрополии голод,
промышленность и транспорт на грани остановки и разва-
ла. Китай, Индокитай, Ост-Индия потеряны для империи –
никакой устойчивой коммуникации с ними нет и не предви-
дится, а значит, находящиеся там войска и ресурсы можно
сбросить со счетов. Мы не можем продолжать войну. Рус-
ские уже уничтожили все наши войска, находящиеся с ними
в боевом соприкосновении, кому мы сейчас можем прика-
зать сложить оружие – это будет выглядеть профанацией! И
вы еще ждете ответа из Москвы? Сталин вполне может от-
ветить, как Фош немцам16. Довольно – я хотел бы просить
Божественного Тэнно о даровании мне отставки!

Император выслушал его, но ничего не ответил. Холоден
был и хранитель печати Кидо. Зато Аннами и Ониси едва
скрывали злорадство. Отставка премьера будет принята на
следующий день, новым «голосом» Тэнно станет адмирал
Кантаро Судзуки (все как в иной истории, лишь с опозда-

16 «У нас нет никаких мирных предложений, нам понравилось воевать».



 
 
 

нием на три месяца). По существу же – разница была со-
всем невелика. «Умеренный» Койсо уступил место чуть ме-
нее умеренному Судзуки, тогда как на них шипели «ястре-
бы» Анами и Ониси, и на все это с неодобрением смотрел
маркиз Кидо и покачивал головой сам его величество – хо-
тя сами участники интриг относились к ним крайне серьез-
но, они не понимали главного. От них не зависело уже ни-
чего, судьба Японии сейчас решалась в Москве, Вашингто-
не и Лондоне. И тем более наплевать на эту возню, даже не
бульдогов под ковром, а мышей в горящем стоге сена, было
командующему ТОФ Лазареву, маршалу Василевскому, ге-
нерал-майору Куникову, подполковнику Цветаеву, главстар-
шине Тюленину и всем офицерам, солдатам и матросам Со-
ветской Армии и Флота – знавших, что пока японский жел-
тый фашизм еще не добит и враг еще сопротивляется, его
надо уничтожить без пощады.

Доволен был присутствующий на Совете Тодзио. В Япо-
нии существует институт власти, не имеющий больше ана-
логов нигде, – «дзюсины», бывшие премьеры, пожизненно
сохраняющие за собой слово даже на Императорском Сове-
те. И демократия ни при чем – реальный вес каждого и всех
вместе взятых зависел от конкретной обстановки, и того, ка-
кие круги стоят у тебя за спиной. Ушедший с поста премье-
ра Тодзио сохранял немалый вес в армии. И сейчас он при-
сутствовал здесь, чтобы контролировать выборы нового пре-
мьера (а вы думаете, решение Коисо было спонтанным? И он



 
 
 

не прощупывал заранее возможную реакцию на такие слова,
не вел разговоры?). Что ж, пусть будет хоть Судзуки. Глав-
ное, чтобы новый премьер понял – если его политика не бу-
дет устраивать армию, то армия отвернется от него!

Молчал пока и император. Поведение генералов было ему
понятно: неотъемлемой частью требований союзников был
суд над военными преступниками, – а значит, присутству-
ющие здесь Тодзио, Анами, Ониси, да и множество других
фигур в армии, это первые кандидаты на виселицу! И совер-
шенно неясно, намерены ли победители сохранить саму им-
ператорскую власть, и вообще гарантировать жизнь и непри-
косновенность священной особе Тэнно! Последнее и было
главной причиной, по которой Хирохито предпочел закрыть
глаза на самовольство Анами, который отдал приказ Армии
продолжать сопротивление, даже после прошлого Совета, на
котором недвусмысленно прозвучало слово «капитуляция»
из уст самого Божественного! Был еще крохотный шанс, что
русские и американцы примут изменение условий, предпо-
чтя мир затягиванию войны, росту расходов и крови своих
солдат. Теперь этого шанса нет.

– Активность русской авиации над Хоккайдо сильно напо-
минает действия немцев над Британией летом сорокового, –
сказал адмирал Енаи, – вот только у нас нет равенства сил
в воздухе, как было у англичан. Главными целями русских
бомбежек являются наши аэродромы, и потери нашей авиа-
ции, как в воздухе, так и на земле, значительно превыша-



 
 
 

ют потери противника. Причем у русских явно есть резерв
самолетов и хорошо подготовленных пилотов, в отличие от
нас. И неограниченные запасы бензина. Еще неделя-полторы
таких боев, и наша авиация будет прикована к земле. И мы
уже вынуждены посылать в сражение едва обученных летчи-
ков на старых учебных машинах, таких как А5М – факти-
чески на убой, но считается теоретически, что у каждого из
них есть какой-то шанс до своей гибели сбить хоть одного
гайдзина. И нет никаких перспектив что-то изменить.

– Капитуляция это конец Японии! – изрек Тодзио.  – И
мы еще можем сражаться, посмотрите на Окинаву! Когда
каждый японец считает своим долгом умереть, убив хоть од-
ного врага. Все поголовно мужчины и юноши взяли в руки
оружие, хоть палки и копья, девушки организовали санитар-
ные «отряды лилий», а те, кто неспособен даже трудиться
на строительстве оборонительных сооружений, добровольно
ушли в горы, чтобы не отнимать продовольственные пайки у
солдат. Так и в Метрополии – все лишние должны убраться
из городов и самим заботиться о своем прокормлении. Что
до горючего, что я слышал, ученые предложили делать его из
смолы и корней сосен? А самолеты могут на нем летать? То,
что я предлагаю, может испугать недостойных, – но я взываю
к уму собравшихся: кто может гарантировать, что под окку-
пацией нам будет лучше?

Повисло молчание. И нарушил его император.
– Никто не гарантирует, – сказал он, – но это единствен-



 
 
 

ный шанс выжить Японии. А продолжение войны – ни од-
ного. Я приказываю отдать по Армии и Флоту соответству-
ющий приказ. И завтра сам скажу это по радио, войскам и
народу страны Ямато.

Никто не посмел явно и вслух выступить против Боже-
ственной Воли. Но Тодзио подумал, что может до завтра
произойти. И ведь даже Высшую Волю можно разъяснить и
уточнить?

Из телеграммы командующего японскими войсками в
Китае: «…Судьба императорской Японии решается сейчас,
несмотря на успешное наступление противника и трудности
внутри страны. Вся армия готова с честью погибнуть в бою,
но добиться достижения победы этой осенью».

Сообщение от маршала Тэраути, командующего войсками
в Юго-Восточной Азии: «…Южный фронт… считает необ-
ходимым дать отрицательный ответ на предложения против-
ника и, мобилизовав все силы народа, решительно продол-
жать священную войну».

И пушки продолжали стрелять.

Лазарев Михаил Петрович, командующий ТОФ
Снился мне снова мой ночной гость. Ничего на этот раз

не сказал, лишь мерзко ухмылялся. Пожалуй, как в Москву
вернусь, то в госпиталь загляну, может эскулапы помогут? А
здесь придется молчать, как партизану, – хоть и врачебная
тайна, но не дай бог, слухи пойдут, что комфлота немножко



 
 
 

не в себе, чертей гоняет?
Нет тебя, рогатый, ясно! Ты всего лишь плод моего во-

ображения, попал в мозг, как вирус в компьютер. А созна-
ние уже услужливо тебя подсовывает, иллюстрацией к вся-
ким мыслям. Как сейчас – когда прикинул я, каких дров на-
ломали мы тут, на Дальнем Востоке? Ради чего воевали?!

Побочным результатом нашего появления здесь был Ев-
рорейх – и активность немцев на удаленных театрах воен-
ных действий, как Африка, Египет, Испания, Гибралтар. Что
вызвало ответную реакцию и англо-американцев. В итоге их
давление на Японию несколько ослабло17 – и положение са-
мураев в измененной истории было несколько лучше, чем в
августе того сорок пятого. И Бомбы у янки пока еще нет (хо-
тя Хиросиму сожгли не хуже, обычной бомбардировкой). Но
существенным оказалось, что если там Хирохито деклари-
ровал капитуляцию уже 18 августа, через одиннадцать дней,
что сильно подорвало у японцев желание сопротивляться, то
здесь он сделал это через месяц после начала войны (при
том, что я уже сказал, японцы были еще биты союзниками не
так сильно – напротив, тут они еще и в Индии успели повое-
вать!). В итоге же, если там нам в плен сдались полмиллиона,
большая часть Квантунской армии – то здесь, судя по ходу
боев в Маньчжурии, число убитых японцев в разы превыша-
ет количество пленных! И неизвестно еще, какие наши по-
тери на суше – не дай бог, окажутся такими же или больше!

17 О том см. предыдущие книги цикла.



 
 
 

А еще тут, отчасти моими стараниями, весьма активно во-
евал Тихоокеанский флот, в той истории так и простоявший
всю войну в базах, за минными полями и под прикрытием
береговых батарей. Всего же им потоплено:

Японских авианосцев – пять штук («Тайхо», «Унрю»,
«Кацураги», «Дзуньо», «Чийода»).

Линкоров – четыре («Ямато», «Нагато», «Исе», «Хиуга»).
Тяжелых крейсеров – четыре («Миоко», «Хагуро», «Аси-

гара», «Тоне»).
Легких крейсеров – три («Китаками», «Яхаги», «Исуд-

зу»).
Эсминцев – тут сосчитать сложнее. И по качеству (боль-

шие эсминцы ПВО «Акицуки», это скорее «полукрейсера»
по размерам, с другой же стороны, «эскортные эсминцы» по
виду, особенно с высоты, от обычных «флотских», например
тип «Кагеро», отличить сложно). Так что валим в одну ку-
чу – возле Маоки, шесть штук. Возле корейского побережья
– четыре. Из тех, кто в двух «цусимах», северной и южной,
почти никто не вернулся домой – семнадцать побед у Курил
насчитали, там и по отделившейся после потопления «Чито-
зе» и «Исе» эскадре хорошо наши летчики поработали. И
двадцать четыре малых корабля потопили в Японском море.
Итого – пятьдесят один, эсминцы, эскортники, миноносцы
– все вместе.

Минные заградители, или плавбазы спецпостройки (их на
вид различить сложно) – три штуки, два потоплены авиаци-



 
 
 

ей, один на счету лодки Н-9. Сторожевики, тральщики (то-
же в одну кучу) – тридцать четыре штуки. Транспорта – два-
дцать девять штук. Подводные лодки – пять штук.

И (смейся, рогатый!) подавляющая часть команд или
утопла, или у нас в плену. Организованно – никто в Японию
не вернулся, на палубы новых кораблей против нас не вста-
нет! Ну если только одиночки, кому повезло. Три с гаком
тысячи мы выловили, двадцать, по самым скромным подсче-
там, утонуло.

Если считать, что в той истории победы ТОФ за месяц
войны можно по пальцам сосчитать (и как бы не одной руки),
то впечатляет!

У нас погиб крейсер «Каганович». И эсминец «Резвый». А
«Разящий», «Рьяный», «Рекордный» получили тяжелые по-
вреждения. Зато один из японцев, кого я сосчитал у Маоки,
не затонул, а достался нам (а вот назло самураям восстано-
вим и назовем «Восходящим»). Погибли подводные лодки
Щ-139, Щ-108, М-3, М-7 – последняя пропала без вести в
завесе у корейского берега, на связь не выходит, срок авто-
номности вышел. И восемь торпедных катеров. Людские по-
тери 1107 человек, список мне представили поименно. В той
истории флот таких потерь не имел.

И что в итоге, за что воевали? Сахалин и Курилы – наши
все. Дело вышло более быстрым, но и более кровавым, по-
скольку японцы не капитулировали, а в подавляющем боль-
шинстве были просто перебиты. И боюсь, как бы и тут об-



 
 
 

щий счет наших потерь не сравнялся бы с тем, что там. Хотя
в той истории лишь при штурме Симушира у нас числилось,
по разным источникам, от четырехсот до девятисот убиты-
ми – здесь же, по данному мне списку, наших там погибло
187 человек (считая всех – и морскую пехоту, и мотострел-
ков, и пилотов, и из экипажей кораблей). А сколько легло,
освобождая от самураев остальную Курильскую гряду – ве-
домость еще не представили. Считая, что у японцев там бы-
ли две пехотные дивизии полного состава и танковый полк,
больше тридцати тысяч солдат – и никто в Японию не сбе-
жал!

И – боевые действия прекращены за отсутствием против-
ника? Как бы не так! Десанты высаживали, поддерживая на-
ше наступление в Корее. В этой истории никаких «двух Ко-
рей» не будет, Сталин американцам там ничего не обещал.
Авиация вела патрулирование над морем, совершала разве-
дывательные полеты даже над Японией и работала по целям
на Хоккайдо. Подводные лодки Камчатской бригады контак-
тов с противником не имели, а вот Видяев еще сумел отли-
читься! После южной «цусимы» его «белые акулы» смести-
лись к югу, а там активное движение транспортов, японцы и
из Кореи драпали, и туда подкрепление везли, привыкли, что
это фактически их внутренние воды! И устроили «акулы»
там резню, как волки в стаде овечек, за две недели – один-
надцать транспортов, три сторожевых корабля, плавбаза (на
счету Н-9, как я уже сказал), и еще одна подлодка, тип Ро



 
 
 

(в тех водах нашим лодкам, кроме «акул», находиться было
запрещено – так что Видяеву была дана свобода, лодки с си-
луэтом не «двадцать первых» атаковать тоже).

Сразу после «Цусимы» я приказал Зозуле начать актив-
ную работу по плану «Макаров», высадка на Хоккайдо. Вой-
на идет, враг не сдается, с чего бы нам останавливаться на
его границе?

Юмор был в том, что мы исправно получали сведения из
Токио! Не от резидентуры – там все еще функционирова-
ло (правда, с некоторыми ограничениями) советское посоль-
ство. Были также посольства нейтральных стран – и не толь-
ко Швеции и Швейцарии, но и Германии (уже ГДР). Пото-
му мы почти в реальном времени узнавали о войне местного
значения, развернувшейся в японской столице 5 июля.

Император Хирохито был все-таки не фанатиком, а ум-
ным мужиком. Он еще раньше начал разговоры о мире (пе-
редаваемые потихоньку, через нейтральные посольства). А
теперь же, видя, что пользы нет (мы еще Порт-Артур не взя-
ли, Корею всю не очистили – зачем нам это? Как в той исто-
рии!) решил объявить по радио. На что «бешеные» во гла-
ве с Тодзио и Ониси подняли мятеж. При поддержке гвар-
дейской дивизии из столичного гарнизона (комдив генерал
Мори к заговору присоединиться отказался, и был убит) и
роты «тигров», выехавших перед Императорским дворцом.
И было веселье, как в Латинской Америке, завершившееся
– ну, «мятеж не может кончиться удачей», вы же поняли?



 
 
 

Заняв центр Токио и перебив тех, кого сочли изменниками,
заговорщики не знали, а что делать дальше? Императора за-
хватить и силой принудить его другое обращение к нации и
миру прочитать – так охрана не пускает, а стрелять по Импе-
раторскому дворцу даже отмороженные японские танкисты
не решились (а немцев в танки посадить не сообразили?). А
Флот и тут оказался резко против, адмирал Енаи дураком не
был и разведку имел, так что под руку мятежникам не по-
пался. И было как в тридцать шестом году – нет, единствен-
ный уцелевший японский линкор «Харуна» в Токийский за-
лив на этот раз не входил, будучи в Кобэ, почти за тысячу
километров отсюда, на мятежников хватило и легкого крей-
сера «Сакава», и морской пехоты, отчего-то оказавшейся в
столице. И конец мятежа был печален и позорен – сначала
разбежались солдаты-гвардейцы, то ли не рискнув поднять
штыки на Божественного Микадо, то ли сообразив, в какое
дело их втянули, затем экипажи танков (причем «тигры» по-
сле ни завести не смогли, ни оттащить от дворца). Утром 6
июня Ониси и еще несколько самых упертых главарей сде-
лали харакири, а Тодзио и остальные заявили, что готовы
предстать перед судом, чтобы «изложить свою позицию» (а
как же самурайская честь?). И кончился мятеж, которого, по
уверению из посольств, не то что в провинции – на окраинах
Токио не заметили!

А 6 июля днем Хирохито по радио объявил о капитуля-
ции. С-сука!!



 
 
 

В штабе обстановка слегка расслабленная, в ожидании по-
беды, после заслуженных трудов. Прохожу через это сонное
царство с энергией носорога, бегущего по пампасам, рявкаю
адъютанту: «Зозулю срочно» – и вламываюсь в кабинет. На-
бираю на сейфе лишь мне известный код, достаю ноутбук.
Процесс загрузки дико раздражает. А ведь раньше меня ед-
ва ли не флегматиком считали (да и трудно в подплаве нерв-
ным). Вот ведь что власть и ее оборотная сторона, ответ-
ственность, с человеком делают – так, глядишь, скоро вали-
дол начну носить в кармане, а после и в санаториях лечить-
ся от инфаркта. А может, зря вообще психую, свою-то зада-
чу я решил успешно, морской фронт удержал? Так что если
буду сидеть на попе ровно, красиво отрапортую, и получу,
что заслужил (вот смех, если четвертую звездочку повесят!),
нервных клеток своих (которые не восстанавливаются, как
говорят врачи) сохраню куда больше?

Но вот сидит в душе заноза, не за себя, за державу. Я что,
лишь за того персонажа из сна разума старался или все-таки
за СССР? Чтоб снова вышло, «русские хорошо умеют выиг-
рывать войны, но не мир»? А как после своей Анюте в глаза
смотреть – она ведь тогда в Киеве тоже могла – в самолет и в
Москву, строго в рамках приказа, никто не велел ей герой-
ствовать и на себя все брать, с бандеровцами разбираться, ее
же там чуть не убили! Ну а мне – слегка лишь политический
расклад в послевоенном мире изменить, в нашу пользу!

Ноут наконец загрузился. Нахожу нужный файл, про ка-



 
 
 

питуляцию Японии, в памяти засело, но надо уточнить. Вот
самки собаки – точно, Америка страна рекламы и шоу-биз-
неса, даже в эти времена! Причем умеет из того пользу из-
влекать не хуже, чем в мое время. И как сюда песочку под-
сыпать?

– Михаил Петрович, что случилось? – входит Зозуля. За
ним Раков. Черт, у него ведь допуска к секретной технике
нет?! Хотя знаю от Юрки, что какие-то наши ноуты с «Воро-
нежа» успели и на фронте побывать, для планирования опе-
раций, в штабах фронтового уровня, не всех же там в нашу
Тайну посвящали?

– Случилось, Федор Владимирович, – отвечаю, – а вы, Ва-
силий Иванович, уж простите, подождите пока в приемной,
поскольку дело такое, что меньше знаешь, крепче спишь.
Нам пару важных, можно сказать, политических вопросов
обсудить надо – а после все, что авиации касается, вам со-
общим.

Кажется, Раков все же немного обиделся, считая себя в
«ближнем круге». Но ничего не сказал. Хотя непорядок, на-
до вопрос поставить, чтобы нашего главного теоретика и
практика морской авиации и стопроцентно нашего человека
в «Рассвет» посвятить. Но это после, когда с текущими де-
лами разберемся.

– Прочтите это, Федор Владимирович, – говорю Зозуле, с
нашей техникой знакомому еще с сорок второго (когда нас
на СФ встречали), – оцените результат. И скажите, вот мы



 
 
 

можем такое же сделать, чем мы хуже американцев?
Представляю, какая это будет работа штабу – и флота, и

ВВС. Причем в темпе «хватай вокзал, чемодан отходит». Но
не для себя ведь требую, а для Отечества! А зная Ракова и
помня о совсем недавних делах – считаю, что это нам вполне
по силам.

– Было бы неплохо АДД привлечь, – говорит Зозуля, – у
нас все же немного не то. Но стержня не хватит.

– Так привлечем, – отвечаю, – если товарищ Сталин ука-
жет. Вы же понимаете, что он должен на всю операцию свою
санкцию дать, мы же не вольные корсары какие-то? Но вот
когда даст – надо, чтобы у нас все было готово!

– А политическая обстановка? Вдруг там, наверху, с аме-
риканцами уже договорились, поделили. А тут мы, как слон
в посудную лавку!

– А мы что, мешаем? – говорю я. – Если процесс запущен,
пусть идет. Мы лишь слегка процедуру поправим!

– Но все же. Обязательства ведь есть, что никакого сепа-
ратного мира?

– А где тут сепаратный мир? – удивляюсь я. – Их импе-
ратор сказал, что перед всеми капитулирует? Тогда, во-пер-
вых, речь идет сугубо о техническом вопросе, капитуляции и
разоружении японских войск и флота на отдельно взятом…
там видно будет, где. Вот, читайте, тут написано: как только
услышали выступление микадо, так сразу американцы сочи-
нили «Общий приказ № 1» по армии и флоту, где подроб-



 
 
 

но расписали, в какой зоне кто разоружает сдавшихся япон-
цев. Уже готовый приказ сообщили союзникам. На что со-
ветская сторона предложила поправку, что на Курильских
островах принимаем сдачу японцев все-таки мы – получа-
ется, что первоначально штатовцы и туда нацеливались?! –
а также на части острова Хоккайдо. С Курильскими остро-
вами согласились, с Хоккайдо нам показали шиш. Где же
тут сепаратный мир – сугубо военная необходимость, у сдав-
шихся оружие поскорей отобрать, как бы чего не вышло. А
во-вторых, в том мире они с Германией капитуляцию отдель-
но от нас подписали в Реймсе, на целый день раньше, после
лишь с неохотой согласились ее «предварительной» считать.
Ну а тут – нехай сначала с нами, а уж после с Макартуром до-
говариваются! А мы еще можем дурачков изобразить, «вам
же помогали, чтоб скорее». Короче – считайте, что я приказ
о разработке операции отдал, приступайте к работе! А санк-
ция Москвы – на мне.

– Сроки операции?
Читаю файл на ноуте. Макартур, находясь со штабом в

Маниле (как и здесь), запретил подписывать какие-либо до-
кументы о капитуляции на других театрах военных действий
раньше, чем он подпишет их сам. Там обращение импера-
тора было 15 августа, а 19-го в Манилу уже прибыла япон-
ская делегация, с которой обговорили технические вопросы.
Например, что японские войска должны быть выведены из
мест высадки американцев – Токийский залив и залив Са-



 
 
 

гами, юг острова Кюсю, – а то вдруг кто-то решит сопро-
тивление оказать, вот будет конфуз! Японцы еще выпросили
три дня отсрочки, в сравнении с тем, что от них требовали,
первые подразделения Армии США высадились 26 августа,
а главные силы 28 августа. И основной спектакль на борту
линкора «Миссури» состоялся 2 сентября. Но берем по ми-
нимуму – итого десять дней!

Хорошо, силы и средства, участвующие в освобождении
Курил, еще не отведены – «Диксон» с эскадрой возле Ку-
нашира, там по острову еще мелкие группы японцев вылав-
ливают. И Вторая гвардейская бригада морской пехоты вся
там. Авиация – там последние две недели над проливом Ла-
перуза и самим Хоккайдо драка была, почти как над Оде-
ром, самураи бросили в бой все, что имели, включая полу-
ченные от немцев ФВ-190 и Ме-109. А наши их успешно пе-
ремалывали в ноль, все же у нас и техника лучше, и пилоты
поопытнее, и банальный численный перевес! И еще четыре
дня назад замечено было, что японцы стали выдыхаться, уже
не те, и в воздухе появляются гораздо реже – при том, что
мы по их аэродромам успешно работали, а они по нашим,
на Сахалине, нет. Так что авиация поддержку обеспечит –
мы не американцы, нам предварительное очищение района
от японских войск не обязательно (а кого тогда разоружать
будем?), ну а кто попробует сопротивляться, кровью умоет-
ся! Когда у немцев капитуляцию принимали, что в той исто-
рии, что в этой, мы разве договаривались, чтоб с указанной



 
 
 

территории все воинские части отвели?
Только бы народ не подвел! А то расслабились, понима-

ешь, после «анти-Цусимы»! А мне надо, чтобы весь штаб в
том же ударном режиме работал, по волшебному слову «на-
до». Понимая, что победа будет, одна на всех, а уж после –
отдохнем! Черт, надо еще решить, что с представителями от
союзников делать – ограничивать как-то неудобно, а утечет
информация, американцы ведь могут и поспешить?

Значит, первым делом связь по ВЧ с Москвой. Сначала с
Кузнецовым, затем с Самим. И если дают добро – то запус-
каем План в работу.

Мир, значит, выигрывать не умеем? Жульничество, ко-
нечно, выходит, с нашим послезнанием – ну так простите,
многоопытные американские политические шулера, против
нас пока еще в этом юниоров!

Москва, Кремль. 6 июля 1945 года
Иосиф Виссарионович Сталин аккуратно закрыл крышку

ноутбука. Не забыв перевести в спящий режим – ценный все
же прибор, с ограниченным ресурсом. Можно было выклю-
чить, но вдруг потребуется еще справку навести? А потомки
говорят, что включение-выключение по износу равнозначно
нескольким часам работы.

Значит, вот как это в историю вошло? Макартур-победи-
тель, все отрежиссировано до мелочей, и в завершение воз-
душная демонстрация американской мощи над Токио. Ну а



 
 
 

после – условия уже известны. История «эластичность» име-
ет, взаимовлияние параллельных реальностей друг на друга
– или все проще, при схожих «вводных» оптимальны схожие
решения?

Капитуляция… Там, в мире «Рассвета», японцы и меся-
ца не продержались, с 9 августа по 2 сентября. А тут, уже
на второй месяц пошел, и когда еще подпишут? И в отли-
чие от этой войны, в Европе – там, похоже, не только срок,
но и наши потери уменьшить не удалось. Вот только стоит
ли Лазарева в том винить? Хотя даже у него, вон, сомнение
возникает?

Там на морском фронте события носили характер подач-
ки от союзников. Постоянная угроза от великого и ужасного
японского флота (от которого к тому времени лишь рожки
да ножки остались, – но мы этого не знали) заставила нас с
самого начала уйти в глухую оборону, какие десанты, свое
бы удержать? И лишь когда стало ясно, что никакого «перл-
харбора» не ожидается, а микадо уже и капитуляцию объ-
явил, 15 августа, тогда и мы осмелели, лишь 18-го числа на-
чали на Курилах (и до 5 сентября возились, с оглядкой зани-
мая все острова гряды). А на Сахалине началось 11 августа,
но первый десант, в Торо (самые тепличные условия, аж у
Совгавани, до наших баз и аэродромов рядом совсем) толь-
ко 16 августа, в Маоку 20 августа, в Отомари 25-го числа. И
флот задействован не был совсем – те же крейсера, «Кали-
нин» и «Каганович» в море не выходили, ну и какую пользу



 
 
 

Отечеству они принесли, будучи списанными лет через пят-
надцать, так ни в одном бою и не побывав? А линия разгра-
ничения советской и американской оперативных зон прохо-
дила в Японском море едва ли не у наших берегов! И вро-
де даже всерьез рассматривалось предложение разместить в
наших базах американский флот, а на наших аэродромах их
авиацию, вот был бы позор!

Потому скромничает Лазарев. Военный опыт тоже цен-
нейшее приобретение! Особенно если война выиграна, да не
«по очкам», как финская, а вчистую. И моральный эффект
такой победы вполне материален – и в виде репутации на бу-
дущее, и для поднятия духа и энтузиазма советского народа.
Ведь в мире «Рассвета» Тихоокеанский флот, что при Нико-
лашке, что при СССР, ни одной победой не отметился – в
отличие от японцев! Теперь же можно заслуженно сказать,
что позор Цусимы смыт – и нашими руками. И что мы по-
настоящему прочно встали в дальневосточных морях.

Курилы, Сахалин, это ладно, и там было. Ради них одних
воевать стоило, а то чисто географически создавались невы-
носимые условия для развития нашего Дальнего Востока! Но
теперь есть еще и Корея – наша вся! Не будет, значит, посто-
янного очага напряженности у наших границ, и вражеско-
го бастиона, набитого американскими войсками. А нашим
корейским товарищам уже не потребуется загонять себя в
«единый военный лагерь», ввергая население в нищету (они
там, конечно, привычные, но зачем недовольных плодить?).



 
 
 

Кстати, если в той истории большинство изначально недо-
вольных народной властью (прояпонские круги и капитали-
сты) убежали на юг, – то здесь они останутся и будут контр-
революционные козни строить? Так что потребуется здоро-
вая классовая бдительность и мощный аппарат госбезопас-
ности, нашему товарищу… а кого же нам туда поставить?
Казалось бы, найди более своего, чем товарищ Ким Ир Сен,
красный партизан, затем капитан Советской Армии, комбат
88-й стрелковой бригады – даже сына своего, родившегося
на советской земле, в деревне под Хабаровском, Юрием на-
звал – это уж после, когда он сам стал Великим и Непогре-
шимым, то и сын его стал Ким Чен Иром, а не Юрием Ирсе-
новичем, как в советских документах записано. И стал гнуть
свою собственную линию, при первой возможности искоре-
нив в руководстве партии всех, кто «не на меня, любимого,
смотрит, а на Москву или Пекин». Так что пусть пока се-
бе батальоном командует, – а где гарантия, что другой бу-
дет лучше? Правильно Пономаренко говорит – не дело, ко-
гда взаимодействием с зарубежными товарищами занимает-
ся отдел ЦК. Нужна организация с равноправными членами,
в компетенции которой будут лишь «правящие» компартии,
так что господа буржуины в своих Европах могут не беспо-
коиться. Но приказы этой организации будут законом для
всех «товарищей Кимов». Хотя, а что тогда с Италией или
ГДР делать, где коммунисты не единственная правящая пар-
тия, а в коалиции?



 
 
 

Или ввести еще, помимо полноправного членства в СССР
на правах союзной республики, еще и «ассоциацию», тоже с
каким-то подчинением и со снятием каких-то барьеров? И
экономических, и просто границу прозрачнее, чем с капита-
листическими странами? И вообще – вон в Италии, по при-
меру товарища Смоленцева и Лючии, прямо напасть, совет-
ские офицеры (и даже гражданские командированные) счи-
таются у итальянок лучшими женихами. Политорганы ГСВИ
(Группы советских войск в Италии) даже Москву запраши-
вали, как к этому относиться? Завидовать – как еще! Ста-
вить лишь условие, как у Лючии Смоленцевой, «принятие
советского гражданства». Нет, единичные подобные случаи,
как докладывают, есть и в Польше, и в Югославии, и в Гре-
ции, даже в ГДР, но в Италии просто массовый характер!
А там, между прочим, положение сложное – американцы с
Юга уходят, и значит, скоро в воссоединенной стране ока-
жется вся мафиозно-капиталистическая сволочь, вроде со-
ратников дона Кало? Среди которых полно и прямых амери-
канских агентов, которые так полезут и в СССР!

Однако же вернемся к дальневосточным делам. Строжай-
ше указать Лазареву и Василевскому, чтобы освобождая Ко-
рею, не забыли про острова Цусима, Чойкудо и все прилега-
ющие! На этот счет никакого особого соглашения с союзни-
ками не надо – раз они признали за нами всю Корею, а эти
острова, несомненно, корейская территория! Полагаю, тот,
кого мы посадим в Сеуле, не откажет нам в просьбе уступить



 
 
 

их в аренду лет на 99 или насовсем… там видно будет, по-
свойски договоримся! Значит, открываются для нас южные
ворота из Японского моря, на южно-китайский морской ТВД
(театр военных действий – если скоро там начнется). Потому
что именно Китай, а не Япония, очень скоро станет главным
предметом спора нас и Запада!

Мао – «редиска»: красный снаружи, белый внутри? Так
тот же вопрос, что в Корее: если он завтра умрет (техниче-
ски это осуществимо), где гарантия, что другой будет лучше?
Про этого – мы хотя бы знаем многое. А что другой учинит?

Ошиблись бородатые классики, когда писали, что вражда
и войны при социализме станут невозможны! Или же это бы-
ло справедливо лишь для троцкистского «социализма», где
«пролетариат не имеет отечества»? А построение социализ-
ма в отдельной стране автоматически подразумевает и этой
страны государственные интересы? И не спасет даже призна-
ние первичности идеи мировой революции, ну а это лишь
временно для обеспечения тыла! Потому что при желании
можно сюда подвести, что наш тыл более правильный, ну а
кто-то там предатель-ревизионист, так что бей его, за свет-
лое коммунистическое будущее! Это при том, что и социа-
лизм второй половины двадцатого века примет самые раз-
ные формы – от «еврокоммунизма» до полпотовщины (кото-
рая, строго говоря, тоже была уродливым кровавым вывер-
том социализма же, если взглянуть на базис). И, наверное,
это лишь русская черта, все же оставаться интернационали-



 
 
 

стами даже на этом этапе, а вот китайцы, судя по событиям
шестидесятых, оказались напрочь ее лишены. Короче – су-
ществование сильного единого Китая, все равно под какими
знаменами, категорически не в интересах СССР! И как этого
достичь, выиграв эту партию у Запада – это будет ЗАДАЧА.

Ведь Запад – пока! – сильнее. Хотя кружится, даже у кое-
кого из своих, голова от успехов. Но как раз Япония показала
нам пример – что бывает, если взять задачу не по силе. При
том, что скорость ее модернизации заслуживает восхище-
ния: от феодального анахронизма перед революцией Мейдзи
к почти что державе! Но кроме оружия, необходимы станки,
что делают это оружие, а еще нужны станки, на которых де-
лают станки, делающие оружие, – самураи же, может, это и
понимали, но явно недостаточно! А ведь мы сейчас во мно-
гом в положении Японии – если посчитать, какой процент
оборудования на наших заводах получен по ленд-лизу или
из Германии! Зато в США с этим – полный порядок!

И с военной точки зрения. Да, наши ВВС в этой войне в
целом решали задачи успешно. Вот только срок жизни у де-
ревянного самолета, если его в ангаре не хранить, всего два-
три года, – а значит, хороши были Як-3, Ла-7, Ил-2, но скоро
идти им всем на списание, с чем остаемся? Вот отчего при-
шлось пойти даже на такую непатриотичную меру, как пере-
вооружение авиации ПВО на «немца» Та-152. А скоро ведь
начнется реактивная эра – в США первые серийные Р-80
«Шутинг стар» уже поступают в строевые части (и в мире



 
 
 

«Рассвета» они лишь чуть не успели на Тихоокеанскую вой-
ну). У британцев уже стоит на вооружении «Метеор», скоро
к ним присоединится и «Вампир», а что у нас?! Вот она, пла-
та за экстренное отвлечение товарищей Лавочкина и Яко-
влева с их КБ на разработку техники для этой войны! Что ж,
Ла-9, Ла-11, Як-9П вышли не хуже, чем в иной истории, и на
год раньше – вот только с реактивными движками пока за-
вал! При том, что у американцев вот-вот появится Бомба, и
стоят в строю тысячи «сверхкрепостей». Утешает лишь, что
производственная база в лучшем состоянии, чем в иной ис-
тории, – и оборудования больше получили, и немецкий авиа-
пром используем с большей отдачей, и наработали уже опыт
на цельнометаллических конструкциях, и научные трофеи в
подавляющем большинстве нам достались, и лабораторны-
ми, и контрольно-измерительными приборами лучше обес-
печены – так что перспективы хорошие. Но пока перспекти-
вы, а не тысячи Миг-15 в строю!

Даже танки – ведь Т-54 здесь совсем не копия его же от-
туда! А скорее, Т-34 с мотором поперек, торсионной под-
веской и башней-полусферой. Машина военного времени, с
малым ресурсом – нуждается в замене! В мире «Рассвета»
неучет «фактора мирного времени» привел к тому, что при-
шлось остановить производство танка почти на год и срочно
устранять выявленные недостатки. Здесь же это планируется
сейчас, при переходе заводов на следующую модель, назван-
ную Т-55 (и по иронии судьбы, действительно больше похо-



 
 
 

жую на нее, чем на Т-54). Но это еще предстоит, танк пока
еще даже на полигон не вышел, а сколько времени пройдет
до полного перевооружения на него в войсках? При том, что
у американцев на Окинаве уже воюют не «шерманы», а «пер-
шинги». И в иной истории уже через год появятся первые
«паттоны».

Да, у нас есть отличный задел и перспективы. Но мы по-
ка сильно уступаем в ресурсах. И новые программы – атом-
ная, ракетная, реактивной авиации, подводного флота, по-
лупроводников – обещая большую выгоду в будущем, тре-
буют значительных затрат уже сейчас! Так что наследство
потомков в этом плане нисколько не помогает, а лишь рас-
ширяет фронт. А ведь список гораздо шире – если брать не
только «оборонку», но и все жизненно необходимое для на-
родного хозяйства, например, технологии хранения продо-
вольственных продуктов, в чем мы тоже сильно отстаем от
США? Пока еще есть возможность, пользуясь дружеским от-
ношением, что-то закупить, что-то подсмотреть, да просто
украсть, как нефтехимию у французов в Марселе! Тут и ар-
хив товарища Рудински (который сейчас исполняет обязан-
ности главы немецкой ГБ, будущей Штази) оказался очень
к месту, позволив взять за жабры кое-кого из деловых лю-
дей в Голландии, Бельгии, да и той же Франции – итогом же
стало какое-то количество техдокументации и образцов, по
разным интересующим нас предметам. И если в мире «Рас-
света» СССР показывал ежегодный рост ВВП в 20 процентов



 
 
 

(так больше и не превзойденный никем в иные времена), то,
пожалуй, здесь мы, зная, что такое возможно, пойдем еще
быстрее! Но это лишь будет завтра, а пока наша промышлен-
ная мощь едва одна десятая от американской!

А чрезвычайные обстоятельства? Ожидание голода сле-
дующего года (вот зачем нужны технологии хранения про-
дуктов). Землетрясение в Ашхабаде (а значит, расселять и
перестраивать город надо уже сейчас, а не в сорок восьмом
году). И повышение благосостояния советских людей. По-
скольку Северная Корея показала, что путь «единого воен-
ного лагеря» бесперспективен. Потому что энтузиазм воен-
ного времени – это как займ «на победу». Очень скоро лю-
ди начнут вопросы задавать, «за что старались». А там и до
«перестройки» дойдет! Как только умрет он, товарищ Ста-
лин. И кто-нибудь, вместо Хрущева, прочтет доклад на съез-
де (неважно с каким номером). Почуяв, как Горбачев, – что
люди (и массы, и низовой аппарат) пойдут за тем, кто пообе-
щает насущное.

И самое главное. Поскольку пока неясно, как с этим бо-
роться. Внутреннее развитие, там приведшее к гниению. И
ведь чисто гипотетически пройди мы в реальности «Рассве-
та» до Гибралтара, это предотвратило бы «перестройку»?
Копать тут и строить – и ведь верно сказал еще Ильич, «ни-
кто и ничто не может помешать победе коммунизма, если
только сами коммунисты не помешают этому», пророком же
оказался Учитель! А нам что с этим делать – и ведь не ска-



 
 
 

жешь, что в том мире все было однозначно плохо – и пра-
вильному учили, хорошие книги писали, фильмы снимали и
города в тайге строили, и оборонную мощь ковали, и в кос-
мос полетели – много было хорошего, а оказалось – недоста-
точно! И как нам теперь этого избежать?

В итоге же – идти на разрыв с Западом сейчас нельзя.
Категорически. Не то что Третью мировую – и «холодную
войну» оттянуть, насколько возможно! Рузвельт, конечно, та
еще сволочь, а никак не друг СССР. Умный реалист, все-
рьез пытавшийся строить «многополярный мир», полюбов-
но и честно (по соотношению сил) договориваясь о разде-
ле «сфер влияния и интересов». С последующим переводом
соперничества в «мягкую» область, в котором съесть сопер-
ника с потрохами, да еще так, чтобы он остался благодарен
(как в иной, а наверняка и в этой истории, США с Британией
поступят). Но – он бы играл тоньше, чем кто-то там в двух-
тысячных! Признавал бы за СССР право на свои законные
интересы, не стал бы внаглую и грубо давить. В этой истории
ему судьба уже лишние два месяца отпустила, сколько оста-
лось? Неужели советы, данные ему в декабре сорок третьего
в Ленинграде, возымели такой результат – кое-какие методы
народной медицины, чай из листьев гинго, ягоды годжа… и
подаренный сибирский кот? Как бы то ни было, следует быть
готовыми, что очень скоро в кресло в Белом доме сядет дру-
гой человек – интересно, кто, если Трумэн, волею случая (и
еще кое-кого, получившего заслуженную награду), погиб в



 
 
 

автомобильной катастрофе еще в сорок втором? А главное,
останется ли этот человек преемником курса Рузвельта, или
будет играть грубо и прямо «ноги на стол, я беру это, потому
что мне нужно, а кто не согласен, вот мой кольт»?

Но Рузвельт пока что выполняет договоры. Нам совер-
шенно не нужна необъявленная война в Европе. Еще хоть
какое-то время относительного спокойствия, чтобы перева-
рить доставшееся! А то – Япония же и показала антипример,
что бывает, если думать лишь о захватах. Если представить
гипотетический случай, что США не вмешались в войну на
Тихом океане, не было Перл-Харбора, дипломаты договори-
лись – ясно, что такого быть не могло, слишком многие аме-
риканские интересы завязаны были на Китай и Филиппины,
но вообразим для примера? И захватили бы самураи и Ост-
Индию, и Индокитай, и Бирму, как там они провозглашали,
«восемь углов под одной крышей» – и вышел бы абсолютно
нежизнеспособный монстр! И по причинам экономическим
Япония просто не могла обеспечить всех своими товарами
в обмен, равно как и не имела излишков капитала, способ-
ного быстро быть туда вложенным. Этнокультурным – там
хоть и восток, но другая система моральных ценностей – нет
японского «фюрерства» старших над младшими. И полити-
ческим – даже «дружеские» к Японии бирманские и индоне-
зийские националисты однозначно работали на раскол «жел-
той Империи». В этой истории в социалистический лагерь
попали Германия и Италия (теперь целиком) – более ценное



 
 
 

приобретение, но и удержать их в своей орбите будет гораз-
до трудней! А ведь еще и Иран есть, и Ближний Восток, где
тоже надо что-то решать?!

Ясно, что уступки будут восприняты как слабость. Что ни-
когда не прощается. Но взаимные уступки – дело другое. По-
нять, где пролегает граница, дальше которой требовать опас-
но, – или война. И сторговаться на что-то другое. Ведь сей-
час – время перемен, когда можно легко перекраивать гра-
ницы, в последующие годы порядка это сделать будет гораз-
до труднее, если вообще возможно! Но Японию американцы
не отдадут! Считая ее таким же главным врагом в этой вой-
не, как мы – Германию.

И ведь как это провел, подлец? В конфиденциальном по-
слании, где была разъяснена американская политика по от-
ношению к японцам (в общих чертах повторяющая ту же,
что была в мире «Рассвета»). Мы не завоевываем, не окку-
пируем Японию – мы ее освобождаем! От власти военной
клики, злонамеренно подчинившей себе и японское государ-
ство, и демократическое общество, и даже бедного микадо,
который ну совершенно не причастен к гнусным преступле-
ниям военщины! Разве не вы, большевики, когда-то провоз-
глашали «мир без аннексий и контрибуций», разве не вы го-
ворили, что «воюете с Гитлером, а не с германским наро-
дом», разве не точно так же вы в сороковом вошли в при-
балтийские республики, чтобы «помочь народам свергнуть
власть фашистских клик и помочь строить социализм»  –



 
 
 

точно так же США, искренне желая помочь Японии всту-
пить на путь демократии, отказываемся от своего права на
оккупацию и получение репараций! Мы вступаем в Японию
лишь затем, чтобы разоружить милитаристов, судить воен-
ных преступников и обеспечить японскому народу возмож-
ность мирного, демократического развития – для чего там
после останутся наши советники и ограниченный военный
контингент, исключительно для нужд обороны, ведь ради
спокойствия стране Ямато впредь будет не рекомендовано
иметь армию и флот!

Англия согласна. Франция согласна. Голландия согласна.
Китай согласен. Какая позиция у СССР?

Но Лазарев прав – процедуру мы вполне можем попра-
вить? Тем более что линия раздела нашей и американской
оперативных зон проходит не по 38-й параллели Кореи, и
дальше по Японскому морю до пролива Лаперуза, а по Ко-
рейскому проливу, японскому берегу и широте Сангарского
пролива! То есть, строго говоря, остров Хоккайдо – это на-
ша зона. При чем тут оккупация – всего лишь разоружение
японских войск? Если дело всего лишь в занятии нескольких
азродромов на не слишком долгое время.

Через пару лет эта демонстрация может быть нивелиро-
вана ситуацией в Китае? Так не напрасно же Макартур за-
теял свой спектакль – значит, рассчитывал дивиденды полу-
чить? И если американцы, как известно, большие законни-
ки, «важно не то, что я сделал, а что под закон может быть



 
 
 

подведено», то проглотят, ведь мы же договоренности не на-
рушаем?

Вот только Лазарев кое-чего не знает. Макартур принял
японскую делегацию в Маниле еще 4 июля. И надо думать,
договорился о том же, что там – из каких районов японцы
должны убрать свои войска, как бы не вышло чего? А после,
уж это точно, отбил победную телеграмму в Белый дом, с
поздравлениями американскому народу в День Независимо-
сти (это как бы у нас Жуков капитуляцию Рейха 7 ноября
подписал)! Великий полководец – будто не из-за его бездар-
ности Америка потеряла Филиппины в сорок первом (один
лишь «воздушный парад» в первый день чего стоит). И ведь
все за океаном, и сам он тоже, убеждены, что он – полково-
дец американской Победы! Интересно, кто здесь вышвырнет
его с военной службы с формулировкой «за полную военную
некомпетентность», как там Трумэн в пятьдесят первом?

Но раз в этой реальности СССР сыграл в войне против
Японии несколько большую роль, то и заслуживает на це-
ремонии капитуляции чего-то большего, чем единственный
советский представитель генерал Деревянко в мире «Рассве-
та»?

Потому – операции надо дать «добро». Обеспечив под-
держку и по линии МИД, и авиацию дальнего действия под-
ключить, и штаб Василевского, и аппарат пропаганды. Ко-
мандовать же парадом (и отвечать за все) будет Лазарев. Ва-
силевский поймет – в конце концов, он фактически по про-



 
 
 

торенному пути прошел, а Лазарев прыгнул явно выше, на
новый уровень! Ему и флаг в руки.

Да, надо дать операции имя. Если уж есть такая тради-
ция, называть по русским военачальникам, пусть будет «За-
войко». Который командовал обороной Петропавловска от
англо-французских агрессоров, в 1854 году.

Военная миссия ВМС США в Петропавловске-Камчат-
ском – в штаб Тихоокеанского флота США, Перл-Харбор

Успех русского десанта при занятии Курильских островов
является результатом внесения в морскую десантную опера-
цию элементов чисто сухопутной тактики Советской Армии
– то есть того, в чем русские сейчас наиболее сильны.

Действия авиации – завоевание господства в воздухе,
предварительное «размягчение» обороны противника, непо-
средственная поддержка высаженных войск – не отличают-
ся от аналогичных для ВВС США. Следует лишь отметить
очень хорошее взаимодействие авиации с наземными вой-
сками, а также широкое применение зажигательных смесей,
по-видимому, с добавкой легких металлов, что позволяет
эффективно поражать не только личный состав, но также и
технику, прожигая металлические листы и даже тонкую бро-
ню. А также факт, что наличие близкого аэродрома подскока
(первоначально на м. Лопатка, в дальнейшем на ближайшем
из занятых островов) позволяло обеспечить интенсивность
авиаподдержки на таком же уровне, как если бы советский



 
 
 

флот имел в составе выделенных для десанта сил полноцен-
ное авианесушее соединение.

Недостаток корабельной артиллерийской поддержки был
компенсирован высадкой уже в первом эшелоне десанта тя-
желой техники – танков Т-54, самоходно-артиллерийских
установок, и крупнокалиберной артиллерии. По нашей оцен-
ке, наличие в распоряжении командира полка или даже бата-
льона, батареи 210-мм гаубиц, позволяло решать задачу ар-
тиллерийской поддержки десанта столь же эффективно, как
огонь линкоров – с учетом более тесного взаимодействия с
пехотой, постоянной готовности к открытию огня, высокой
меткости стрельбы (слова русского офицера, командира ро-
ты – «зачем мне 16-дюймовые, если и этого достаточно, что-
бы развалить любой японский дот – и прилетает через ми-
нуту после заявки»). А танки Т-54 просто сметали японскую
оборону, как правило, не рассчитанную на противодействие
тяжелым и хорошо защищенным машинам. Даже на ограни-
ченно танкодоступной местности (о. Парамушир) танки бы-
ли весьма действенны, передвигаясь по дорогам и играя роль
самоходной артиллерии, или дотов, при отбивании японских
контратак. Существенным было то, что все танки у русских
оборудованы откидным бульдозерным ножом, и могут ис-
пользоваться для расчистки и прокладки колонных путей.

В то же время и русская морская пехота, по крайней мере
части первого эшелона, имела подготовку т. н. «штурмовых
подразделений» (еще одно «ноу-хау» советско-германского



 
 
 

фронта). Поголовно вооруженные автоматическим оружием,
обученные передвигаться и вести бой на пересеченной мест-
ности, в лесу, в городской застройке, и даже внутри крепост-
ных сооружений, ставить и преодолевать заграждения, мин-
ные поля, пользоваться подрывными зарядами для преодо-
ления препятствий, бороться с танками посредством русско-
го варианта «базук», и хорошо подготовленные к ближнему
бою с применением штыков и гранат – эти элитные совет-
ские бойцы являются намного более опасным противником,
чем японская линейная пехота.

Таким образом, русские провели Курильский десант фак-
тически как свое классическое сухопутное наступление, по-
добное советско-германскому фронту 1944 года. Единствен-
ным исключением является высадка самых первых штур-
мовых групп на скоростных «водолетах» – игнорирующих
мины и большинство противодесантных заграждений, яв-
ляющихся весьма трудной мишенью для береговых орудий.
Эти отборные отряды обеспечивали высадку и развертыва-
ние основных сил, а дальше вступали в силу указанные вы-
ше преимущества Советской Армии в сухопутном бою. Но
следует заметить, что «водолеты», которые прежде применя-
лись русскими для форсирования рек, имеют малый ради-
ус действия и являются скорее высадочным средством «ко-
рабль-берег». То есть при боевых действиях вдали от сво-
их берегов они нуждаются в корабле-носителе с док-камерой
(типа наших «Андромед»), – но пока подобных десантных



 
 
 

кораблей в советском ВМФ нет.
Следует отметить, что все суда, несущие десант, в данной

операции были американской постройки (большие танко-де-
сантные LST, средние пехотно-десантные LSI). Русские ана-
логи которых отсутствуют даже в постройке.

Таким образом, Курильская операция была со стороны
русских «гениальной импровизацией», с правильным уче-
том ряда факторов, позволившим провести ее как версию
сухопутного наступления. К таковым относятся:

– малое расстояние (менее 10 миль) до собственного бе-
рега;

–  география театра военных действий – цепь островов.
Что позволяло каждый раз передвигать исходный рубеж
(аэродромы, запуск «водолетов»);

– танкодоступная местность на о. Шумшу и прочный ка-
менистый грунт на других островах;

– наличие в распоряжении американского десантного тон-
нажа.

Потому представляется сомнительным, насколько такая
тактика оказалась бы успешной в Южных морях – на уда-
лении от русских баз (отсутствие аэродромов), при невоз-
можности выгружать технику (слабый грунт) и местно-
сти, исключающей «правильные» боевые действия (густые
джунгли).

Однако, если вспомнить, что перед этой войной в СССР
вообще отсутствовала морская пехота как таковая, следует



 
 
 

опасаться, что при дальнейшем прогрессе советская военная
мощь будет представлять опасность и для территорий, нахо-
дящихся в зоне американских жизненных интересов.

Токийский залив. 14 июля 1945 года.
Тяжелый крейсер «Диксон» (бывший «Шеер»)
Дождалась бедная Япония новых «черных кораблей».
Хотя в эскадре Тихоокеанского флота, вошедшей в То-

кийский залив утром 13 июля, палубы и надстройки были
выкрашены в белый цвет. По согласованию с союзниками,
для взаимного опознания – наряду с оговоренными флаж-
ными и световыми сигналами, порядком радиообмена, таб-
лицами позывных и радиочастот, шифрами и кодами (сколь-
ко труда штабу). В этой версии истории даже американцы
не посмели усомниться в праве СССР прислать на процеду-
ру подписания капитуляции Японии куда более представи-
тельный состав делегации. По утвержденному плану завтра
должны были высаживаться передовые части американцев,
а 16 июля – главные силы. Ну а мы – первыми. Интересно,
отчего союзники так легко согласились – решили, наверное,
что на «минное поле» лучше вперед не лезть, а вдруг японцы
провокацию приготовили, фанатики же, самураи!

На рейде встали «Диксон», оба эскортных авианосца,
«Владивосток» и «Хабаровск», лидеры «Баку» и «Тбилиси»,
эсминцы – как тихоокеанские «семерки», включая «Разум-
ный» и «Разъяренный», в сорок втором уходившие на Север-



 
 
 

ный флот, а летом сорок четвертого вернувшиеся назад, так
и ленд-лизовские «флетчеры» (с названиями, начинающи-
мися на «А» – «Активный», «Азартный». Подходили вполне
себе мирно, даже как положено оповестив берег, что нужны
лоцманы – могли бы и сами войти, имея точные карты и гид-
ролокаторы, но важно было, пусть японцы нас законными
гостями признают. Но лоцманов не было, саботаж? – И, как
было предусмотрено планом, на берег пошли наши морпе-
хи. Заняли портовые объекты, имеющие какое-то значение
для навигации, и пригнали к эскадре целую флотилию лоц-
манских судов. Японец, поднявшийся на мостик «Диксона»,
имел такой вид, словно мы сейчас убьем его и съедим, часто
кланялся, лопотал по-своему. А наши штурмана контроли-
ровали по карте его указания, не посадил бы на мель? Но
лоцман свою работу выполнил исправно.

Эх, десант бы! Технически это просто – приказ, и на бе-
регу окажутся батальоны Второй Гвардейской бригады, ко-
торая уже прошлась стальной метлой по всем островам Ку-
рильской гряды и теперь заслужила право первыми войти во
вражескую столицу! Чтоб позади все горело, а впереди раз-
бегалось – хотя мы же не звери, если, конечно, нам сопро-
тивления не оказывают? И быть в Токио советской военной
комендатуре, как во множестве немецких городов – а комен-
дантом Куников, командир Второй Гвардейской (да, тот са-
мый, что в нашей истории герой Малой Земли, в этой реаль-
ности не погибший, не было тут новороссийской эпопеи, го-



 
 
 

род был взят с ходу – был Керченский десант, но это совсем
другая история). Поднятые с авианосцев «хеллкеты» (не сде-
лали пока советских палубных истребителей!) скоро доло-
жили, что никаких японских войск в окрестностях Токио, а
тем более движущихся сюда, не наблюдается. Потому зара-
нее поднятые в воздух бомбардировщики флота и АДД лишь
прошли над городом на малой высоте, развернулись над за-
ливом и ушли на запад. Все было готово, чтоб занять Токио
за пару часов! Если бы только был приказ! Но Василевский,
глава советской делегации, сказал – нельзя! Строжайшая ин-
струкция самого Сталина. Без разъяснений!

Снова, значит, политические игры? Договорились о чем-
то с заклятыми союзниками? Хотя знает ведь Иосиф Висса-
рионович, насколько им можно верить, и как сами они к сво-
им обязательствам относятся. Но если все же решил так?

Если бы это не был Сталин! В мое время на СФ хорошо
помнили историю с уходом «Адмирала Кузнецова», перво-
го нашего авианосца, из Черного моря! Корабль, подобного
которому у нас еще не было, строил весь СССР – к ноябрю
девяносто первого он был полностью готов, завершил испы-
тания. А 1 декабря были назначены выборы президента са-
мостийной Украины – после чего бывшая братская респуб-
лика уже полностью уходила в свободное плавание. И были
недвусмысленные сигналы, что самостийники намерены на-
ложить лапу на «Кузнецов»! И что самое поганое, была ин-
формация, что в Москве готовы были с этим согласиться!



 
 
 

Если америкосский президент Буш и так лучший друг наше-
го Бори-козла свет Ельцина, то зачем еще надо содержать из-
лишнюю ораву вооруженных дармоедов, армию и флот – со-
кратить, раз мировая общественность просит! Или уступить
соседям по коммуналке – нам не жалко, пусть забирают!

И тогда главком ВМФ Чернавин, с подачи замкомандую-
щего СФ Устименко, специально прилетевшего на Черное
море для приемки «Кузнецова», буквально выпихнул авиа-
носец в море, своим приказом, настолько срочным и секрет-
ным, что на борту не оказалось части команды, зато застряли
заводские сдатчики из Николаева. В 23.40 1 декабря «Кузне-
цов» вышел в море, а утром уже был у Босфора – военный ат-
таше США в Анкаре добивался у турок закрытия Проливов
всего на сутки, по любой причине, дольше и не требовалось,
но опоздал всего на несколько часов! 21 декабря первый и
пока единственный наш авианосец прибыл в Полярный, где
и продолжал нести службу в 2012 году, когда мы сюда про-
валились. А ведь не прояви Чернавин и Устименко инициа-
тивы – достался бы «Кузнецов» бандерохохлам и был бы, без
всякого сомнения, или продан китайцам, как его систер-шип
«Варяг», или разобран на иголки, как «Ульяновск», так и не
достроенный атомный авианосец, наш ответ «Нимицу».

Так что, сиди сейчас в Москве не Сталин, а какая-нибудь
неуважаемая сволочь вроде Бори-алкаша… Тогда было бы
ясно – пусть после награждают или отдают под трибунал,
а сейчас – вперед, по совести, чести и собственному пра-



 
 
 

вильному пониманию ситуации! Как в том сне с моим рога-
тым гостем, где я, командуя ракетоносцем, приказал нане-
сти по Штатам ядерный удар. И не дай бог, это не сон был,
а отражение еще одного «параллельного» времени – где ка-
кая-то мразь Россию продает, «господин президент, подпи-
шите здесь, окей, вы свободны – вот вам чек и ключи от до-
мика во Флориде»!18 Кстати, победителя не судят, а неува-
жаемая сволочь обычно не настолько сильна, чтобы после
жестокость проявлять.

– Товарищ Лазарев, и чем вы тогда от самураев отлича-
етесь? – послышался ехидный голосок откуда-то из подсо-
знания. – Которые всегда знали, как правильно, в отличие
от штафирок из Токио. И ненавидели свое же правительство
за то, что оно не разрешает им немедленно воевать с вашей
страной, захватывать Сибирь до Урала.

Заткнись, рогатый-хвостатый, нет тебя, ты плод моего во-
ображения, ясно? И не мешай правильное решение прини-
мать! Товарищ Сталин все же не Ельцин, он знает, что дела-
ет, – а уж в том, что он ссучился, и Отечество забугорным
продает, в это и в пьяном бреду поверить нельзя! Что ж, раз
он так приказал – будем послушны.

Но все-таки – в этой истории сотрудники советского по-
сольства (продолжавшего функционировать в Токио все вре-
мя войны) встречали на берегу первыми – наших, советских
солдат, а не американских морпехов, как в иной реальности.

18 Смотри «Страна мечты».



 
 
 

Мелочь, а приятно – настолько, что не пожалел бы за такое
и из своей жизни что-то отдать!

Смотрю с мостика на вражеский берег, такой близкий – и
недоступный. И мечтаю, хоть бы вся эта Япония провалилась
в море, как в каком-то давнем фильме еще из тех, будущих
времен. Хотя тогда вопрос, а не доставались ли бы тогда все
цунами и тайфуны непосредственно нашему побережью?

Уйти спать мне не удалось. Подходит с берега уже знако-
мый лоцманский катер, оттуда что-то кричат по-русски и по-
японски. Все правильно – на борту наряд наших морпехов, а
то вдруг местные решат за своего императора жизнь отдать,
набьют трюм взрывчаткой, и вперед, в камикадзе? Какой-то
японец встречи требует? Кто и какого рожна ему надо?

Сам адмирал Енаи, японский морской министр? В сопро-
вождении нашего посла в Токио? Что за?!.

В кают-компании разместились все наши – Василевский,
как глава делегации, я, Зозуля, начальник разведки Ворон-
цов (а вот Раков с Роговым остались во Владивостоке «на хо-
зяйстве»), прочие товарищи ниже рангом. И лейтенант-пе-
реводчик с японского (тоже человечек интересный, но о нем
еще после скажу). И Валька «Скунс» в роли главноохраняю-
щего, и еще двое его ухорезов, из местных кадров, снаружи
ждали. Ввели японца – хотя при ближайшем рассмотрении
адмирал Мицумаса Енаи на такового не походил совершен-
но! Острые черты лица, глаза не узкие, цвет кожи, как у нас
– в Питере встретив, принял бы за башкира или татарина.



 
 
 

Вспоминаю, что я успел прочесть про эту фигуру. Про-
фессиональный разведчик, глубокий знаток России, япон-
ский военный агент (так тогда атташе назывался) в Петро-
граде, в 1915–1917 годах, сумевший завести обширные зна-
комства среди офицеров Российского Императорского фло-
та, хорошо знал и того, который «Адмиралъ», состоя при нем
в Гражданскую. В двадцатые-тридцатые служил на самых
разных должностях, штабных и строевых, занимался техни-
кой, боевой подготовкой, а главное, военно-морской развед-
кой (которая имела и политические функции). Показал та-
лант стратега, осознающего разницу между мечтами и реаль-
ными возможностями Империи восходящего солнца, в сере-
дине тридцатых выступал за ограничение японской экспан-
сии Китаем – уверенный, что выбор северного и южного на-
правлений закончится для Японии войной с СССР, США и
Великобританией, а война на два или три фронта неизбежно
приведет Империю к катастрофе. В бытность премьер-ми-
нистром в сороковом – сорок первом делал все от него зави-
сящее, чтобы ограничить экспансию на юге взятием под кон-
троль оставшихся бесхозными колоний, Французского Ин-
докитая и Голландской Ост-Индии, считая это единствен-
ным шансом Японии избежать большой войны.

А еще именно он стоял за протаскиванием весной 1942
года через МИД Японии предложения посредничества в за-
ключении сепаратного мира между СССР и Третьим рейхом,
сделанным Сталину – и МИД там был не более чем ширмой



 
 
 

для инициативы руководства Императорского Флота. Ни в
коей мере не друг России и СССР, но реалист и прагматик,
а не фанатичный милитарист, убежденный, что можно за-
воевать весь мир. Потомственный самурай из старого рода,
безусловный патриот своей страны и человек чести, в нашей
истории считавший своим долгом выгораживать на Токий-
ском процессе своих личных врагов. В последние годы жиз-
ни (кстати, осталось ему немного – у нас он умер в 1948 го-
ду) занимался, как бы сказали в конце века, социальной ре-
абилитацией офицеров упраздненного флота, помогая тем,
кто потерял буквально все и не имел иной профессии, найти
свое место в новой жизни. И даже краем не был причастен
к военным преступлениям – как ни старались доказать об-
ратное!

А еще именно он, уже в этом, измененном мире (установ-
лено достоверно!) стоял за скорейшей отправкой делегации
к Макартуру, не к нам. Хотя кое-кто у нас его едва ли не
«японским Роммелем» считал, даже обидно. А что теперь он
от нас хочет? Японские церемонии – сразу к делу, считается
за дурной тон, сначала любезностями обменяться, вот толь-
ко когда это японец по-русски говорит, выглядит как театр.
Который в Японии, с ее страхом «потери лица», так спле-
тается с жизнью, что не отделить. Поинтересуйтесь истори-
ей сорока семи ронинов, из-за чего их дайме сеппуку сде-
лал – в Европе такого даже при дворе французского «коро-
ля-солнца» быть не могло, при всех его ритуалах, вроде ко-



 
 
 

ролевского одевания, завтрака и даже торжественного выно-
са королевского ночного горшка, – а в Японии не так перед
Божественным Дайме поклонился, и уже как у нас – измена
Родине по статье 58-1, нервная же была служба у самураев,
оттого, наверное, после пар выпускали, на улицу вышел, ка-
кой-то простолюдин дорогу не так быстро уступил, как по-
добает – сразу мечом его, проверить, не затупился ли? Друг
друга задевать боялись – иначе бы их поголовье быстро со-
кратилось со скоростью полураспада, сошлись двое, живым
остался один. И так уж – вот забываю имя, Воронцов назы-
вал, их самый знаменитый мастер меча прославился тем, что
вышел победителем почти в сотне поединков и помер в ста-
рости своей смертью. То есть сей великий вояка в веке во-
семнадцатом (когда у нас Суворов был) всю жизнь болтался
по мирной, невоюющей Японии, затевая драки в трактирах
или как эти заведения назывались (наверное, у него и фех-
товальная школа была, но вряд ли он там учеников убивал?).
И так все японское воинское искусство, на девяносто девять
процентов, внутренние разборки – разве что Корейская вой-
на была, триста пятьдесят лет назад, да нашествие монголов,
еще за три века до того. Так что мы, русские – куда более
военный народ, чем самураи. Хотя все же, как дома время
будет, попрошу Юрку «Брюса», чтоб показал, как с подарен-
ной катаной обращаться, а то неудобно.

Тьфу ты, чуть не задремал, вот вышло бы оскорбление по
японскому этикету? Положим, я не самурай, харакири де-



 
 
 

лать не обязан. Да и не уснул же я в самом деле, а лишь
нить беседы упустил, все же поздно, а я почти сутки на но-
гах. Японец мои железки, на стену для красоты повешенные,
увидел и вопрос задает. Я отвечаю: катана досталась мне от
немецкого адмирала Кранке, после сражения в Средиземном
море, в марте сорок четвертого. До него этим мечом владел
адмирал Тиле, а ему вручил какой-то ваш соотечественник,
во время битвы за Гибралтар19. Еще вопросы есть (и когда
же ты к делу перейдешь, японская морда?).

А он снова головой кивает и почтительно просит поближе
посмотреть. Валька меч с ножнами со стены снимает и пере-
водчику передает (а то скучает лейтенантик без дела, разго-
вор-то на русском идет). А сам «Скунс» чуть поодаль оста-
ется, и вижу, кобура у него расстегнута, мало ли что – хотя
Енаи вроде в безумствах замечен не был, но вдруг от огорче-
ния у мужика крышу снесло, и он сейчас всех рубить начнет,
как какой-то серб на Косовом поле турецкого султана? Нет,
японец катану с поклоном берет, клинок из ножен выдвига-
ет (но не до конца), рассматривает внимательно, лезвия не
касаясь (нельзя лапать пальцами, портя полировку, – за та-
кое настоящий самурай бесцеремонного гостя и убить мог),
задвигает обратно, возвращает переводчику. И говорит:

– Вам повезло, Лазарев-сан. Не уверен до конца, это лишь
подлинные знатоки могут гарантировать – но, похоже, этот
меч делал если не кто-то из семьи Мурамаса, то из их уче-

19 Смотри «Ленинград-43».



 
 
 

ников. Но берегитесь – иметь его считается не то что за про-
клятье, но за угрозу. Меч крови, меч смерти – у нас при се-
гуне Токугава запрещалось ими владеть!

Смутно припоминаю – да, было. Будто бы Токугаве пред-
сказали, что он от такого меча умрет, а дальше как в сказке о
спящей принцессе, сегун велел все эти мечи найти и уничто-
жить! И искали с тщанием, по всей Японии, и уничтожали
– скрыть такой меч считалось государственной изменой! – и
уцелело всего несколько штук, по пальцам счесть. Причем
что-то и в Союз попало, когда в той истории Квантунскую
армию разоружали – в девяностые сам читал в какой-то га-
зетенке, что в Сибири пенсионер на антресолях обнаружил
среди хлама японский меч, что его отец с войны привез, и
оказался этот клинок таким раритетом, что, как написано,
будь он из чистого золота, и то стоил бы дешевле.

– Путь меча, путь страны Ямато. У вас в Европе было при-
нято у воинов щит и меч, у нас два меча. Когда «остаться
при своем» равносильно поражению – один из противников
должен умереть. Вы, русские, счастливы тем, что у вас мно-
го лишней земли. У нас каждый клочок, где можно прокор-
миться, давно уже заселен. Мы заперты на своих островах,
как в клетке, и оттого не можем позволить себе роста насе-
ления – куда деть лишних «плодитесь и размножайтесь»? В
эту войну мне довелось быть на Новой Гвинее – в море схо-
дились в сражении авианосные эскадры, а в горных джунглях
племена дикарей, живущих по-прежнему в каменном веке,



 
 
 

бьются друг с другом дубинами и каменными топорами. По
такой же причине: территория не может прокормить боль-
шее число людей. Вот почему для нас экспансия на конти-
нент это вопрос жизни и смерти. Мы попытались и проигра-
ли. Какую плату за это вы возьмете с нашей страны?

А ведь и верно, если подумать, то Япония это остров кош-
маров, ад на земле! Где утилизация излишнего населения яв-
ляется одной из главных общественных функций (предста-
вили?). И никуда с острова не деться, море вокруг куда более
бурное, чем, например, возле Британии (Корейский пролив
– «ворота тайфунов»). Вдовесок тяглового и мясного скота
нет (лошадь это огромная ценность, которую и не каждый
князь-дайме мог себе позволить), все орудия труда – руки да
мотыга, как пятьсот лет назад. Потому жизнь стоит очень де-
шево, и своя, и чужая – и все с этим смирились, как в филь-
ме «Нараяма» (и ведь там вроде речь не о слишком давних
временах шла?), как там старая женщина свое последнее ле-
то доживает, спеша все дела завершить, зная, что с первым
снегом сын ее на гору отнесет и оставит там умирать, по за-
веденному закону; причем все они там показаны вовсе не
жестокими зверьми, сын свою мать искренне любит – и зна-
ет, что когда придет его срок, его собственный сын так же
поступит с ним самим.

А для активной, «пассионарной» части населения меха-
низм другой. Самураи – воинское сословие Японии? Но за-
метьте, что в их пресловутом кодексе бусидо много сказано о



 
 
 

долге и чести, но начисто отсутствует главное, на наш взгляд
– не найдете вы там «за родную Японию живота не пожа-
лею!». То есть бусидо – это не столько воспитание защитни-
ков Отечества, как регламентация процесса утилизации на-
селения, чтобы он не перешел в полный беспредел и войну
всех против всех! В Европе швейцарцы и викинги, оказав-
шись в сходных условиях, находили способ сбрасывать дав-
ление, первые своих пассионариев наемничать отправляли,
вторые в набеги выпихивали, «спаси нас от ярости норман-
нов», а вот японцам податься было просто некуда, было вро-
де сразу после установления сегуната, что пиратство в китай-
ских водах стало для самураев национальным видом спорта,
так там своих пиратов хватало и в большем числе, которые
совсем не были рады конкурентам. И оставалось самураям
лишь друг друга рубить на постоялых дворах, или как в зна-
менитом фильме Куросавы, одни разбойники, другие защит-
ники, и чья команда победит?

Тьфу, опять за размышлениями нить разговора упустил!
О чем там японец с Василевским толкуют?

– …прискорбно, что вы поспешили обратиться к США а
не к нам. Несмотря на предложенные условия, – говорит гла-
ва советской делегации, – а уж в Стокгольме мы бы могли
договориться.

Слышал я про эти условия. Что-то похожее на Японию из
нашего мира, годов так шестидесятых – индустриальная ма-
стерская, работающая на наши заказы и наш дальневосточ-



 
 
 

ный рынок. И довольно щадящие условия мира – никакой
коммунизации с экспроприацией, не станем раскулачивать
господ Мицубиси и прочих, как Круппа в Германии (а нефиг
было наших пленных непосильной работой морить, но ведь
к японцам это не относится?). Невмешательство во внутрен-
ние дела, даже сохранение императорской власти – сидят же
Михай в Румынии, Борис в Болгарии, Хорти в Венгрии и
Маннергейм в Финляндии до сих пор! Так какого черта са-
мураям еще от нас надо?

А в Стокгольме уже месяц как работает свежеорганизо-
ванная ООН, вместо Конференции. Хотя вроде те же самые
люди, и даже переговорный процесс не прерывался. Но Вто-
рая мировая война, применительно к Дальнему Востоку, по
факту приняла характер миротворческой операции под эги-
дой ООН, – а ведь прецедент, однако! Нет еще в обиходе
понятия «миротворческая миссия», но по существу именно
она и есть! Так же как нет еще и Штабного комитета ООН
– в его роли высшие штабные офицеры союзных держав,
при главах этих держав (постоянных членов Совбеза ООН –
каковых пока три: СССР, США, Великобритания). Первый
случай в истории здесь, когда ООН выступает субъектом ми-
ровой политики – процедуру японской капитуляции утвер-
ждала именно она.

Но послушаем, что там японец отвечает:
– Ваш Вождь Сталин очень добр к бедной Японии, по во-

ле богов проигравшей эту войну. И предложил нам очень,



 
 
 

очень хорошие условия мира. Но даже он не может отказать-
ся от непременного требования капитуляции, сокращения,
если не полного роспуска армии. Которая, однако, с револю-
ции Мейдзи является шансом подняться наверх для каждо-
го японца, не принадлежащего к самурайскому сословию. И
думаю, далеко не все из них теперь пожелают вернуться к
прежней жизни и положению в обществе.

Думаю с усмешкой – тоже мне, проблему нашел? А как у
нас, армия сейчас демобилизуется? Причем слышал я, сде-
лано это с большим умом, чем в той истории, когда отпуска-
ли солдата на дембель, а дальше твои проблемы – в колхозе
работа всегда найдется, и хату построить нетрудно, а город-
ским что делать? Так учреждены в городах такие «запасные
батальоны», где дембельнувшиеся, кому идти некуда, полу-
чают койку и довольствие – и лишь когда работу и жилье
найдут, то открепляются – не будет теперь такого, что фрон-
товики-победители, а бомжуют! Хотя если у японцев поряд-
ки, как в мое время были у гордых народов Кавказа, «муж-
чине лишь воевать и торговать пристойно, а работать нет»,
то это действительно проблема, ну где вы видели, чтоб саму-
рай (или кто себя в таковых числит) землю пахал, западло!
Но проблемка тут исключительно ваша, как вы свой контин-
гент убеждать будете, мы-то тут при чем?

– Япония очень бедная страна, – продолжает Енаи, – оди-
ночки не выживают. Только в клане – кто потерял свой, дол-
жен или присоединиться к другому, или создать свою общ-



 
 
 

ность, даже такую, как Сорок Семь самураев. Куда пойдут
вернувшиеся солдаты – в том числе и после вашего плена,
где вы подвергали их коммунистической пропаганде? Зна-
ете ли вы, что идеи, близкие к коммунистическим, сейчас
стали в Японии весьма популярны, даже среди чиновниче-
ства и военных. Хотя далеко не все они считают целью ком-
мунистическую революцию, говоря пока лишь об «обновле-
нии», «реформах», сосуществовании нашего строя с комму-
низмом, – но что будет после? При том, что сейчас офици-
ально действует «Закон об опасных мыслях», по которому
не только членство в коммунистической партии, но и ком-
мунистические убеждения сами по себе караются смертной
казнью – что же будет после снятия запрета, как потребова-
ли вы, например, от Финляндии, «прекратить любые пресле-
дования и ограничения в действии коммунистической пар-
тии»?

А это верно замечено! Цинично рассуждая (и вспоминая
фильм Куросавы и характерного там персонажа, крестьян-
ского сына), для очень многих в капиталистической Японии
армия привлекательна именно надеждой вылезти «из грязи
в князи». И как прежде эти новообращенные старались быть
«самураистее истинных самураев», так теперь ведь с таким
же рвением полезут в партайгеноссе, служить учению Марк-
са – Ленина – Сталина, которое всегда истинно, потому что
верно! И припоминаю смутно, из оставленной мной истории,
что японская компартия, до 1945 года будучи фактически



 
 
 

сектой чуть ли не в несколько сотен человек, за пару-трой-
ку лет стала многосоттысячной, темп роста, как у больше-
виков в семнадцатом. И вроде читал, что «бывшие в СССР
пленные возвращались, в массе зараженные коммунистиче-
скими идеями», так что очень может быть, именно они та-
кой прирост и обеспечили. Но если я вспоминаю, то товарищ
Сталин, всей информацией владея, тоже должен был просчи-
тать?

– Таким образом, коммунистическая партия станет пусть
не правящей, но одной из них, как в ГДР, – дальше гово-
рит Енаи, – но Япония не Европа, у нас проигравшие ли-
шаются жизни, а не демократично удаляются писать мему-
ары. И весьма маловероятно, что коммунисты решат расчи-
щать себе путь к власти парламентскими методами, а не как
«штурмовые отряды» в одной европейской стране. Полагаю,
что будет уже не до милостливо предложенного нам разви-
тия промышленности и торговли – в обстановке тотального
красного террора. Но будет ли это благом для страны Ямато?

Пожалуй, и с этим соглашусь. Что-то не приживается на
Востоке демократия, особенно вместе с левыми идеями –
непременно скатится то в маоизм, то в чучхе, то в полпотов-
щину (да ведь и про Японию 2012 года писали, что парла-
мент там всего лишь декорация для масс, как театр кабуки, а
все решают за кулисами большие люди из дзайбацу). Так что
с политическими противниками и прочими инакомыслящи-
ми разговор будет короткий – вот только что там Ильич пи-



 
 
 

сал, про «усвоивших одни коммунистические лозунги, без
теории и практики», это же выйдет не большевизм, а тол-
па швондеров и шариковых японского разлива, и если такие
еще до власти дорвутся – ну мы помним, как вели себя ки-
тайские хунвэйбины, тут не высокой революционной Идеей
пахнет, а сплошь анархически-погромным, от чего надо по-
дальше держаться, если жизнь тебе дорога. Хотя это же троц-
кизм выходи чистой воды, а в СССР он сейчас очень не в
почете?

– Верю, что ваш Вождь Сталин столь же мудр и добр, как
наш император, – продолжает Енаи, – но по силам ли ему, и
кому бы то ни было, остановить «красных бешеных», почу-
явших запах власти и крови? Если их вожаки не подчинят-
ся приказу – и даже если подчинятся, или будут изъяты, по-
добно тому, как не позволили вернуться в Испанию госпоже
Ибаррури – взамен выберут новых, только и всего. А ведь
ваш Вождь может и не быть обеспокоен…

Положим, Сталин вовсе не революционный идеалист, а
прагматик. И ведь он вполне мог задумать – пусть «красные
бешеные» расчищают Японию, выводя под корень весь лиш-
ний элемент, включая священную особу микадо (ну зачем он
нам нужен?). И этот грязный процесс идет без всякого на-
шего участия и вины – напротив, СССР после еще и восста-
новителем порядка выступит, хоть с вводом ограниченного
контингента, как в Венгрию или Чехословакию, «бешеных»
зачищают без жалости, народ ликует и стройными рядами



 
 
 

и колоннами идет в социализм под нашим чутким руковод-
ством, хоть на правах союзной республики, хоть марионетку
у власти поставят. Ай да Сталин, ай да су… вот только боже
упаси это вслух произнести!

И конечно же, я никогда не спрошу у Иосифа Виссарио-
новича, такое ли он задумал. Но мог вполне!

– Вот отчего мы решили принять предложение американ-
цев, – говорит Енаи, – да, мы знаем, что они выставят нам
условия, гораздо более тяжелые, чем вы. Но стоит ли дого-
вариваться о выгоде при строительстве дома, который зав-
тра сметет цунами? Лазарев-сан, скажите, если вы родились
в Петербурге, как про вас пишут, – то вы должны были ви-
деть, как рушилась ваша прежняя страна. И да, очень может
быть, что через двадцать, тридцать, пятьдесят лет новая Им-
перия будет еще крепче и сильнее прежней, но кто может
знать будущее, видеть течение реки времени? У нас считают
проклятием: «чтоб ты жил в эпоху перемен». Даже если их
не избежать, но можно уменьшить, насколько возможно.

– Думаете, при американцах перемены будут незначитель-
ны? – спрашиваю я. – И что-то останется от прежней Япо-
нии?

–  Останется Божественный Тэнно,  – серьезно говорит
Енаи, – по крайней мере, нас заверили, что на Император-
ский престол никто посягать не станет. Пусть даже эта власть
будет столь же эфемерной, как у того, про кого писали два-
дцать лет назад – «…ты собираешься покинуть пагоду пред-



 
 
 

ков. Твои пальцы не зажгут больше благовонных палочек в
начале весны и в начале осени. Твои руки не коснутся боль-
ше жертвенных столов с приношениями при сборе первых
фруктов и во время жатвы первого риса. И пусть все это
лишь устаревший обычай, но это и единственный долг, кото-
рый ты еще можешь исполнить по отношению к твоим пред-
кам, и единственное, что сохраняет твой престиж в глазах
подданных». Это написал в 1922 году, по поводу визита им-
ператора Аннама20 во Францию вьетнамский поэт и учитель
Нгуен Ай Куок, тогда еще не вождь Хо Ши Мин21. Но про-
шло всего двадцать три года – и у меня сомнения, что Де Гол-
лю удастся восстановить там прежние порядки? Кстати, я су-
мел настоять, чтобы в Индокитае именно повстанцам доста-
лось оружие, взятое у французов, разоруженных нами всего
полгода назад. А также что-то со складов Флота, при капи-
туляции – за Армию не отвечаю. Так отчего бы не верить,
что и Япония поднимется – это все же большая разница, ко-
гда от прежней страны не остается ничего, и когда потери
огромны, но сохраняется основа? Здесь я говорю то, что не
мог бы сказать при официальной встрече и свидетелях – не
считайте Японию убежденным врагом вашей страны. Просто
судьба сыграла так, что с американцами нам придется пре-

20 При французах северная треть Вьетнама.
21 Тут Енаи ошибается или намеренно искажает. Хотя Хо Ши Мин окончатель-

но сформировался как марксист-ленинец во время пребывания в СССР и работе
в Коминтерне в 1923–1925 годах, во Французскую компартию он вступил уже
в 1920 году.



 
 
 

терпеть гораздо меньшие перемены. По крайней мере, они,
даже дав коммунистам свободу, сумеют сдержать ее в узде.
Честь имею!

Короткая церемония прощания. И гость уходит.
– Значит, решили лечь под американцев, – сказал Васи-

левский, – вот он, классовый подход, как буржуя или знать
ни корми… А свои всегда будут классово ближе, с ними до-
говориться легче, чем с Советской страной! Учтем.

А ведь Александр Михайлович – один из тех, кто в нашу
Тайну посвящен! Но даже он мыслит сугубо по-марксист-
ски, а, впрочем, отчего Карл с Фридрихом так уж и непра-
вы? Ведь адмирал Енаи хоть и говорил о «благе страны Яма-
то», честно и исчерпывающе ответил на вопрос – отчего вер-
хушка Японии, Те Кто Решают, выбрали именно США, а не
СССР! По причине сугубо классовой – поскольку именно
всяким там господам тодзио и мицуи при таком раскладе не
светило ничего, а вот риск потерять все, включая жизнь, был
абсолютно реален. Ну а янки, надо думать, не только импера-
тора отменять не собираются, но и частную собственность?
А к временным жертвам японцам не привыкать – если у них
от землетрясения 1922 года ущерб и людские потери были в
разы больше, чем обошлась им русско-японская война? Вот
представьте себе жизнь в стране, где периодически случает-
ся такое, что и никакой войны не надо?

Все расходятся. Вижу, и переводчик тоже собирается –
подзываю его к себе. Пацан, и двадцати ему еще нет (его ан-



 
 
 

кету я уже видел), на фронте побывать не успел, но за войну
должен достаточно пережить и повидать, так отчего сейчас
вид был, как перед расстрельной командой?

– Ты у нас мастер-японист, Военный институт иностран-
ных языков закончил?

– Никак нет, тащ контр-адмирал, не закончил еще. Пер-
вый курс лишь, и вдруг приказ, на стажировку. Боялся, что
не справлюсь – японский знаю еще не совсем!

Ага, дальше ясно. На встрече такого уровня и подвести
– это как минимум крест на карьере, а максимум – обвине-
ние в саботаже и вредительстве. Шучу, конечно, – ну кто бы
стал человека из Особого списка гробить? А вот в события
его ввести, чтобы видел, смотрел, запоминал – это для СССР
очень может быть полезно. Но все же интересно, кто его мне
сосватал, я точно не просил, фамилию в бумагах неделю на-
зад увидел, когда состав делегации утверждали? Неужели и
тут Контора Пономаренко действует?

– Научишься еще, – отвечаю, – а про сегодня боялся зря.
Поскольку было известно, что этот Енаи по-русски гово-
рит, – а если приехал сам и один, то значит, ему больше нас
надо было, чтобы его поняли. А был ты нужен, во-первых,
потому что положено так, чтоб переводчик наличествовал. А
во-вторых, вот представь, уволишься ты из армии и станешь,
например, писателем или журналистом. И тогда очень при-
годится тебе, что ты повидать успел – особенно если это ис-
торическое событие, о котором после в энциклопедиях ста-



 
 
 

нут писать. Еще есть вопросы, лейтенант Стругацкий?

Адмирал Мицумаса Енаи.
Это же время и место
Истинному самураю не нужен поединок, и даже разговор,

чтобы узнать силу противника.
Однажды великий воитель Миямото Мусаси странство-

вал по дорогам Японии и встретил другого самурая. Еще
издали, по осанке и походке он определил истинного ма-
стера меча, а подойдя ближе и оценив «духовную энергию»
путника, решил, что это Ягю Дзюбей, глава прославленной
школы Ягю. Путники встретились и молча разошлись, обме-
нявшись взглядами. Затем они одновременно оглянулись, и
неизвестный спросил: «Простите, не вы ли будете Миямо-
то Мусаси». – «Да, – ответил тот, – а вы, конечно, Яго Дзю-
бей?» Кивнув друг другу, они направились в корчму, заказа-
ли по чашке чая, попросили принести принадлежности для
го, стали играть. Стиль у каждого был свой, но перевеса ни-
кто не добился. Тогда мастера так же молча признали ничью,
встали, раскланялись и разошлись. Им не понадобилось об-
нажать мечи, чтобы убедиться в равенстве друг друга.

Для чего нужна была эта встреча с русскими – личная, как
в давние годы русской Смуты? Европеец бы сказал – навести
мосты, которые могут пригодиться в будущем. Ну а японец –
обеспечить незамутненность зеркала восприятия Японии в
глазах русских. Может быть, все было напрасным – хотя как



 
 
 

показалось, Лазарев понял.
Увидеть этого, самого таинственного адмирала русского

флота – было второй целью встречи. Важно было оценить, с
какой фигурой после придется иметь дело. Да, этот русский
явно буси, в отличие от многих, знакомых по тому Петрогра-
ду, офицеров флота с хорошей подготовкой, но без характе-
ра бойца. И было в нем какое-то отличие от прочих русских,
что-то ускользающее, не ложащееся в формулировку. Пожа-
луй, такому противнику не стыдно проиграть, – но сейчас
не времена Мусаси, спор идет за будущее Японии! Неуже-
ли стране Ямато придется вернуться во времена до-Мейдзи,
быть навсегда вычеркнутой из списка мировых держав?

Гайдзины никогда не могли понять Японию. Если эстети-
ческие образы, вроде знаменитого цветения сакуры или са-
да тринадцати камней, еще могли быть оценены любителя-
ми живописи, то Енаи не встречал пока еще ни одного ев-
ропейца, которому не то чтобы нравился, а вообще был по-
нятен театр но! А объяснение простое – японцы в общении
умеют даже без слов «снимать информацию друг с друга, чи-
тать между строк» (термины европейские, но иначе просто
не сказать). Это пошло от мастеров меча, которые еще до на-
чала поединка, взглянув на противника, на его стойку, поло-
жение рук, взгляд, едва заметные движения, могли безоши-
бочно рассчитать, куда он направит удар и в какой момент
это произойдет. Вот отчего японские дуэли коротки – удар
молнии, отбив, один труп. И вот почему актеры театра но



 
 
 

были весьма уважаемы среди истинных буси: как надо вла-
деть собой, чтобы рассказать целую драму, легко читаемую
такими же мастерами – при том, что гайдзин просто ниче-
го бы не заметил в представлении без действия и почти без
слов.

Сродни театру но древнее искусство каллиграфии, кото-
рым сегодня, к сожалению, владеют немногие. Когда не толь-
ко общий рисунок иероглифа, но и малое отклонение штри-
ха, сдвиг или едва заметное продление несут такую же на-
грузку, как суффиксы и приставки в языке гайдзинов – и од-
на и та же надпись, различия в которой не заметит европеец,
поверхностно заучивший азбуку, скажет разное японцу. Это
искусство уже было редкостью полвека назад, не выдержав
перемен новой эпохи – смешения сословий, ускорения рит-
ма жизни. Однако же владеть искусством «но» профессио-
нальный японский разведчик был обязан!

Да, Лазарев это буси, воин. Но в нем чувствовался даже
не страх, наверное, он бы оскорбился, скажи ему это кто-ни-
будь, а будь он самураем, вызвал бы на поединок! Не страх,
но отчаянная решимость идущего в атаку по мосту, горяще-
му за спиной. Потребность непременно выиграть бой – пото-
му что полупобеды или ничьей быть не может. А чего может
бояться воин – уж точно не врага! А прежде всего, неиспол-
нения своего долга перед повелителем! Неужели это прав-
да, что Вождь Сталин столь же безжалостен, как легендар-
ный полководец Тоетоми Хидееси? Не выполнивший приказ



 
 
 

– должен умереть. Лазарев одержал блистательную победу,
истребив две эскадры Империи, завоевав господство на мо-
ре – и его повелителю, Сталину, этого мало?!

Нам не понять Россию, еще больше, чем гайдзинам Япо-
нию! Сам Енаи, курируя разведку Флота, не однажды убеж-
дался, что судить об СССР по рассказам эмигрантов, уехав-
ших в революцию, нельзя, изменения были намного больше,
чем страна Ямато до эпохи Мейдзи и после нее! Чтоб ты жил
в эпоху перемен – в Китае, да и в Японии, перемены воспри-
нимают как катаклизм, с которым надо смириться и как-то
пережить, если уж нельзя избежать. Это проклятие западных
гайдзинов, жизнь как гонка – да, это иногда полезно, хотя
бы в плане нового вооружения и методов войны, но мир, где
постоянно меняются ориентиры, это подлинный ад! В срав-
нении с этим природные катаклизмы переносятся намного
легче, это уже давняя, привычная беда, не меняющая миро-
воззрение. А русские выглядят по-особому даже на этом фо-
не – страшно представить страну, где каждый новый прави-
тель выбирает совершенно новый путь и новую веру и при-
нуждает к тому всех подданных под страхом смерти!

Это кажется невероятным для японца, привыкшего, что
вера одна – за императора, Тэнно Хэнку Банзай! Бусидо, Ко-
декс самурая, неизменный уже много веков, во всех смутах,
для всех воюющих сторон, требовал верности своему пол-
ководцу, дайме, но не включал в себя клятвы императору
и стране Ямато, это было ясно и так! Но Енаи, когда был



 
 
 

в русской Сибири, представителем Японии при правитель-
стве Колчака, видел сам, как поначалу полки прежней, Им-
ператорской России, отважно и успешно шли вперед, одни-
ми штыками разгоняя красную сволочь. Казалось, что уже
близко триумфальное вступление в Москву и Петербург, и
восстановление законной власти. Но если Белая армия шла
в бой из верности своим командирам, таким как сам Колчак,
Каппель, Пепеляев, а эта верность уменьшалась с гибелью
ветеранов, то красные растили Идею, заставляющую идти в
бой, не жалея себя – в Японии такое могло бы быть, если
бы монгольское вторжение состоялось, не уничтоженное Бо-
жественным Тайфуном. И красная Идея оказалась сильнее
верности белым «дайме», фронт неудержимо покатился на-
зад, целые полки переходили к красным или поголовно де-
зертировали, в лесах возникали целые армии партизан. И на-
прасно Колчак приказывал сжигать целые деревни вместе с
жителями, или ставить приговоренных к смерти ледяными
верстовыми столбами, или приколачивать за руки и за ноги
к шпалам и пускать поезд – жестокость вызывала не покор-
ность, а ненависть и жажду мстить, потому что того, кто во-
юет за Идею, нельзя запугать, а можно лишь убить.

Теперешний же правитель, Сталин, еще более суров, же-
сток и беспощаден. Ту веру, «за мировую революцию», ради
которой его народ шел на смерть – успел объявить враждеб-
ной, наказуемой смертью же. А что будет, когда этот Вождь
умрет? Русские удивляются, как можно жить в стране, кото-



 
 
 

рую регулярно трясет? А японцы не могут понять, как можно
жить в стране, так же регулярно меняющей Идею – когда то,
за что вчера ты должен был идти умирать, завтра объявляют
ложью. И теперь русские хотят и нас так же заставить жить?
Да, победитель может заботиться о сытости побежденных,
зачем ему морить голодом уже своих вассалов? Но ни один
победитель не потерпит, чтобы его вассалы верили в иное,
чем он.

Потому – выбор Японии ясен. Американские гайдзины –
хотя бы более просты и понятны. Может быть, этот выбор
и ошибочен, но когда под ногами разверзается пропасть, на-
до не смотреть в нее, а делать то, что должно самураю. Мы
подпишем Договор, – а что будет лет через двадцать (вряд
ли новая Великая война придет раньше), это в руках богов!
Которые держат в руках судьбу страны Ямато и забирают к
себе на небо всех достойных.

А если в это не верить, то не надо и жить!

Герцог Луис Маунтбеттен, вице-король Индии
Волею нашего короля Георга и Объединенных Наций, мне

было поручено принять капитуляцию Японии, положив на-
конец завершение этой слишком затянувшейся войне.

Видит господь, я не стремился к этой чести – мне хвата-
ло забот на своем посту. К июлю 1945 года Индия и Бирма
были полностью очищены от японцев, Сиам поспешил вый-
ти из войны, объявив о своем «нейтралитете», фронт прохо-



 
 
 

дил по диким джунглям Малайи. Главными задачами было
– взятие Сингапура и восстановление порядка на освобож-
денных территориях. Причем второе отнимало даже боль-
ше сил и ресурсов – при том, что Британия, к сожалению,
была далеко не та, что прежде. Мы могли рассчитывать на
эффективную военно-промышленную базу лишь западных
районов Индии, не затронутых японским вторжением. На
остальной же территории проблема была даже не в разруше-
нии фабрик и железных дорог – восстановление порядка бы-
ло большей трудностью.

При всем моем уважении к Уинни, этой, без преувеличе-
ния, великой фигуре, он не понимал, что Империя, строи-
тельству которой он посвятил жизнь, в той прежней форме
стала нежизнеспособной и неэффективной. Как военному
моряку, мне было больно видеть, как после прошлой Вели-
кой войны Британия, бывшая одной из победительниц, при-
нуждена была не только отказаться от прежнего стандарта,
иметь флот равный совокупному флоту двух следующих за
ней держав, но и сократить флот имеющийся, не в силах его
содержать – и причиной тому было, что огромные владения,
над которыми никогда не заходит солнце, вместо наполнения
казны, стали для нее обузой. Стало ясно, что бремя белого
человека, вести отсталые народы к цивилизации и прогрес-
су, должно быть более мягким и гуманным, не плеть над-
смотрщика над спинами рабов, а мудрый голос учителя вни-
мающим ученикам. Путь уже был виден, и Индия могла бы



 
 
 

уже идти к счастью и процветанию, слушая наши советы. Ес-
ли бы не война.

Я не расист, но ненавижу японцев, наверное, больше, чем
плантатор Саймон Легрю чернокожих! Они вторглись в пре-
делы Империи, ничего не созидая, а лишь грабя и убивая.
Они убили очень многих людей из ИНК, с которыми Бри-
тания достигла полного понимания. Следствием этого бы-
ло, что индусский компонент населения был сильно ослаб-
лен в сравнении с мусульманским, намного более организо-
ванным, монолитным, агрессивным и не склонным идти на
компромисс! И если еще до войны с трудом можно было
сдержать фанатиков мусульманской Лиги, готовых убивать
индусов, то что творилось теперь, когда уроженцы запад-
ных доминионов Пакистан и Большой Пенджаб, герои ан-
тияпонской войны, вошли в Центральную Индию, где были
и прояпонские настроения? Индусская община была боль-
шей численности, но расколота на несколько частей, питав-
ших друг к другу также отнюдь не дружеские чувства. А если
учесть, что подавляющую часть моих войск составляли по-
началу солдаты-пенджабцы и пакистанцы, затем возрос про-
цент и мобилизованных индусов, а собственно англичан, ав-
стралийцев и южноафриканцев было немного, и они были
заняты на фронте, то легко понять, насколько ограничены
были наши возможности силой предотвратить бойню! Что
еще хуже, японское вторжение и временные трудности Бри-
тании весьма уронили в глазах индусов авторитет белого че-



 
 
 

ловека.
Одному господу известно, сколько усилий мне стоило со-

хранить хотя бы относительный порядок. Вместо единой Ин-
дии (ну может быть, в худшем случае разделения на два
государства, индусское и мусульманское) образовалось це-
лых шесть (официально это будет утверждено в 1946-м, но
по факту раздел существовал уже годом раньше). Уже упо-
мянутый мной Пакистан. Союзная с ним республика Боль-
шой Пенджаб (без выхода к морю). Федеративная республи-
ка Индия (большая часть центральных провинций). Консти-
туционная монархия Хайдарабад (плато Декан, выход к мо-
рю южнее Гоа). Мадрасская Конфедерация, с большим про-
центом тамильского населения. Союз княжеств Восточной
Индии – Бутан, Сикким, Ассам и прочие. Несмотря на все
наши миротворческие усилия, границы между государства-
ми в значительной степени определились случайно, силовым
путем, пролилось много крови. И эти границы не везде мож-
но было назвать справедливыми – нередко случалось, что
народность, тяготеющая к одному государству, оказывалась
реально под властью другого. Что имело самые тяжкие по-
следствия в дальнейшем.

А пока война еще не была закончена. Наши храбрые сол-
даты шли вперед, на юг, по тем же джунглям, где в январе
сорок второго наступала армия Ямаситы, впереди был Син-
гапур! В последующие годы наличие в Индии большого ко-
личества людей с боевым опытом, как и оружия на руках,



 
 
 

окажет самое пагубное влияние на развитие событий. Но в
те дни мы не думали об этом, мечтая о победе над общим
врагом. Японцы оказывали ожесточенное сопротивление –
хотя они, безусловно, уступали нам числом и боевой техни-
кой, но умели приспосабливаться к местности гораздо луч-
ше большинства наших индийских войск. Горные джунгли
с ограниченным числом дорог сильно мешали использова-
нию танков, обилие рек, текущих к побережью, задерживало
наступление, мосты, как правило, были взорваны, а восста-
новленные даже в нашем тылу нередко взрывались повтор-
но японскими диверсантами, нападавшими даже на войско-
вые колонны. Гораздо лучше показали себя «чиндиты», ана-
лог знаменитого русского «осназа», слава которого докати-
лась даже до Индии, к сожалению, растяжение наших комму-
никаций все больше заставляло нас применять этих бойцов,
умеющих сражаться в лесу, для охраны штабов, складов, мо-
стов и патрулирования дорог. Я рассказываю обо всем этом,
чтобы вы поняли: освобождение Малайи вовсе не было лег-
кой прогулкой, даже при нашем восьмикратном превосход-
стве в живой силе, двадцатикратном в танках и артиллерии и
абсолютном – в авиации! Театр военных действий абсолютно
не способствовал глубоким танковым прорывам в стиле Гу-
дериана, нам оставалось лишь выдавливать японцев массой,
заполняя всю территорию. Но мы неудержимо шли вперед!

И воистину, нет ничего более дорогого, чем «бескорыст-
ная» помощь американцев! Их разрушительная бомбежка



 
 
 

Сингапура (к сожалению, по нашей просьбе) привела к то-
му, что японцам, при сдаче нам крепости и военно-морской
базы, практически не пришлось ничего взрывать, все и так
было обращено в руины! В которых засели японцы, полные
решимости обороняться до последнего патрона – слава гос-
поду, до необходимости штурма не дошло, самураи сдались
сами, получив приказ из Токио. Осмотр показал, что Синга-
пур как полноценную базу флота можно будет использовать
лишь после долгих и дорогостоящих восстановительных ра-
бот. Зато положительным результатом было то, что откры-
вался морской путь через Малаккский пролив, на соедине-
ние с союзниками.

5 июля флот объединенных европейских наций, которо-
му надлежало войти в Токийский залив, проследовал мимо
Сингапура на север.

Моему назначению верховным главнокомандующим Объ-
единенными вооруженными силами на Дальнем Востоке
предшествовали долгие дебаты в Стокгольме. Казалось оче-
видным, что этот пост принадлежит генералу Макартуру,
но эта кандидатура встретила полное неприятие СССР. И в
то же время был уже не 1918 год, когда Россию можно бы-
ло просто исключить из рассмотрения столь значимого во-
проса, как Сиам или Китай. Больше того, в Организации
Объединенных Наций, учрежденной взамен довоенной Ли-
ги, именно русские, наравне с нами и американцами, име-
ли решающий голос. Что даже послужило поводом для кари-



 
 
 

катур во французских газетах, разошедшихся после по всей
свободной (не захваченной коммунистами) Европе – Ста-
лин, Рузвельт и Джон Буль (наш новый премьер Эттли, сме-
нивший скандалиста Уинни, еще не был легко узнаваем пуб-
ликой) за закрытыми дверями делят глобус, а собравшаяся
в зале толпа прочих делегатов ждет их решения.

Насколько мне известно, первым вопросом, вынесенным
на голосование ООН (или все еще Стокгольмской мирной
конферениции?), было – считать ли страны, бывшие члена-
ми Еврорейха – Францию, Бельгию, Данию, Норвегию и Гол-
ландию, – жертвами агрессии или виновными в ней? Если с
последними двумя из перечисленных все было ясно, так как
их законные монархи и правительства продолжали функци-
онировать в эмиграции, пребывая в состоянии войны с Гер-
манией, а следовательно, никак не могли нести ответствен-
ность за преступления коллаборационистов, то по прочим
развернулись ожесточенные дебаты. С прискорбием замечу,
что если поначалу и правительство Эттли было полно реши-
мости получить с французов полную компенсацию британ-
ских военных расходов (невероятно, но русские смотрели
на это благосклонно), то затем под американским нажимом
эта позиция была значительно смягчена – возмещение затрат
Британии на собственно освобождение французской терри-
тории в 1944 году и право доступа на рынки перечисленных
стран английского капитала и товаров, «столь же свободно,
как и США», было недопустимо малым призом за почти пять



 
 
 

лет войны! Теперь же вся британская надежда на возмеще-
ние убытков от этой проклятой войны (где это видано, чтобы
Англия, воюя или даже не воюя сама, не получила в итоге
прибыль?) была связана с условиями мира на дальневосточ-
ном театре.

Я держал флаг на линкоре «Энсон». В ордере еще шли
линкор «Хоув», новейшие авианосцы «Колоссус» и «Ви-
дженс», крейсера «Кумберленд», «Диадем», «Блэк Принс»,
«Беллона», двадцать самых новых эсминцев типа «Кас-
сандра», возглавляемых «Бафлером», кораблем принципи-
ально нового типа «Бэттл». Французы были представлены
крейсерами «Кольбер» и «Фош» под флагом контр-адми-
рала Мальгузу – этот галл, истинный аристократ по мане-
рам, прославился тем, что возглавил восстание на француз-
ском флоте, во время морского сражения в Средиземном
море, уведя свои корабли из-под немецкого командования,
он очень сокрушался, что в той битве «эти русские варва-
ры» самым подлым образом захватили его флагман, линкор
«Страсбург» и не желают возвращать!

– Простите, месье, так вы там с русскими воевали? С на-
шим союзником?

– Мы сражались за честь и свободу нашей милой Фран-
ции, против германских поработителей! Которые заставляли
нас воевать за свой проклятый Еврорейх – у меня на мости-
ке был немецкий кригс-комиссар, с автоматчиками-эсэсов-
цами. Они убили бы любого, кто посмел не исполнить при-



 
 
 

каз!
– Насколько велик был ваш флот в том сражении?
– Все, что на тот момент имела Франция! Линкор «Страс-

бург», крейсера «Алжир», «Дюпле», «Фош», «Кольбер», во-
семь суперэсминцев «Ле Харди», десять эсминцев и ми-
ноносцев более старого типа. И немецкий линкор «Шарн-
хорст» под командой самого адмирала Кранке, заместителя
великого Тиле!

– А какие силы были у русских?
–  Один легкий крейсер, четыре эсминца. И Полярный

Ужас внизу – но мы поняли это слишком поздно. Когда на-
ши корабли стали взрываться и тонуть. В суматохе нам уда-
лось перебить немцев на борту и взять курс на Бизерту. Но
«Страсбург», получивший несколько торпедных попаданий,
принужден был спустить флаг и был после утащен в Специю
подошедшим русско-итальянским флотом22. Также в даль-
нейшем русские в Тулоне нагло захватили наш поврежден-
ный линкор «Ришелье», оставшиеся эсминцы и, между про-
чим, бывший ваш крейсер «Мэнксмен». Причем, несмотря
на требования Де Голля и самого Черчилля, отказались даже
обсуждать возможное возвращение нам этих кораблей!

Француз сразу стал мне неинтересен – с его стороны бы-
ло бестактностью напоминать о судьбе «Мэнксмена», захва-
ченного немцами в Гибралтаре в мае сорок третьего. И что
характерно, он умолчал об «Алжире», лучшем из крейсеров,

22 Смотри «Врата Победы».



 
 
 

которым заинтересовалось наше Адмиралтейство. Но пред-
ставлял интерес его рассказ о «Полярном Ужасе», русском
подводном линкоре, способном в одиночку уничтожить це-
лый флот. Хотя, если чисто гипотетически представить, к
примеру, немецкую подводную лодку «тип IX», попавшую
во времена испано-американской или русско-японской вой-
ны, а ведь этот проект (или что-то сравнимое) вполне мог
быть реализован на том уровне науки и техники? Так что
можно быть уверенным, очень скоро эскадры таких супер-
подлодок появятся во флотах всех держав.

Но вот здесь и сейчас… Лазарев, который по нашей ин-
формации был командиром «подводного ужаса», сейчас яв-
ляется командующим русским Тихоокеанским флотом, до-
стигшим в сражениях возле Японии значительных успехов.
И, как докладывают парни из SIS, он отчего-то искрен-
не ненавидит американцев! А его «Моржиха», или ее си-
стер-шип, по достаточно достоверным данным, приняла са-
мое непосредственное участие в разгроме японцев возле Ку-
рильских островов. О нет, не стоит всерьез бояться, что этот
русский вдруг объявит нам свою личную войну, сейчас все
же не времена короля Ричарда, но зачем мировому сообще-
ству нужно, когда две важные фигуры дипломатической про-
цедуры готовы вцепиться друг другу в глотку, так что мое
назначение было компромиссом, на котором настояли ООН,
президент Рузвельт и британская королевская семья. В кон-
це концов, публичный политик не может позволить себе лич-



 
 
 

ных чувств в ущерб делу?
Еще в эскадру входили: крейсер «Австралия», на борту

представитель Австралии, генерал Блэми и от Новой Зелан-
дии вице-маршал авиации Изитт, крейсер «Якоб Ван Хе-
емсверк», представитель Нидерландов лейтенант-адмирал
Хелфрихт. Китайских представителей (самого Чан Кай Ши
с кем-то) американцы обещали доставить сами.

10 июля мы пришли в Манилу. На рейде уже стоял огром-
ный американский флот. Выделялся флагман, громадный
новый линкор «Монтана», только что вошедший в строй, для
него это был вообще едва ли не первый выход в море – после
я узнал, что корабль был по сути небоеспособен, на нем не
была налажена СУО, отсутствовали и некоторые другие си-
стемы. Его сопровождали новые линкоры «Миссури», «Вис-
консин» и старики «Калифорния» и «Вест Вирджиния», их
включили в состав эскадры, чтобы показать японцам: погиб-
шие в Перл-Харборе снова в строю! Еще были авианосцы
«Шангри Ла», «Тикондерога», «Рэндольф», «Беннингтон»,
десяток крейсеров, наверное, больше полусотни эсминцев,
огромное число транспортов и вспомогательных судов. В То-
кийской бухте хватит места, чтобы все это разместить?

Дипломатическую часть опущу, поскольку она была ко-
роткой. Надо было выйти как можно скорее, чтобы успеть
прибыть в Японию раньше русских! Уже вечером 11 июля
флот вышел в море, шли двадцатиузловым ходом, оставляя
«обоз» позади. Утром 16 июля мы входили в Токийский за-



 
 
 

лив – к нашему удивлению, на лоцманских катерах, указыва-
ющих места якорных стоянок, были советские военно-мор-
ские флаги и смешанные экипажи из японских лоцманов и
русских морпехов. Я представил, как бранится при виде это-
го Макартур!

А когда Великий Флот встал наконец в порту вражеской
столицы – да, это выглядело зрелищнее военно-морского па-
рада тридцать седьмого года, по случаю коронации наше-
го короля Георга! Русские с их единственным крейсером
(немецкой постройки) и несколькими эсминцами (и то четы-
ре из них были американские «флетчеры») смотрелись от-
кровенно убого, как нищий на паперти! Правда, очень может
быть, что где-то в океане рядом ходит «Моржиха», но отче-
го же ее нет здесь? Или русские опасаются, что раз они все
поставили на боевую мощь единственного уникального ко-
рабля, то у нас или американцев может возникнуть соблазн
устроить несчастный случай, столкновение с кем-то (сколь-
ко подлодок погибло так в мирное время, попав под таран
своего же корабля на учениях)?

Лазарев произвел на меня впечатление – совершенно не
аристократа! Если и месье Мальгузу общался со мной на без-
упречном английском языке, как принято среди моряков лю-
бой цивилизованной страны, то русский притащил с собой
адъютанта-переводчика и объяснялся исключительно через
него! Хотя была информация, что службу он начинал вовсе
не в советском флоте! А где тогда – чтобы проверить свою



 
 
 

догадку, мой офицер из разведотдела внезапно обратился к
Лазареву по-немецки. Самообладание русского поразитель-
но, что вполне объяснимо для бывшего нелегала, но мне по-
казалось, что его реакция, «нихт ферштейн», была явно по-
казной. Неужели он и впрямь топил наши суда в Атлантике
в сороковом?

Мы обсуждали чисто технические моменты. Среди кото-
рых под конец Лазарев попросил: раз уж вы пришли с та-
ким парадом, то позвольте и нам показать вам парад тех, кто
обеспечили всем нам эту Победу. Завтра над Токио пролетит
несколько эскадрилий русских самолетов, чтобы произвести
на японцев впечатление, во избежание у них даже мыслей
о сопротивлении и провокациях! Просьба показалась мне
вполне справедливой, я дал свое согласие. И были отданы
распоряжения по всему флоту, – а то могли ведь принять за
воздушную «банзай-атаку» самураев!

Это – несколько эскадрилий?! Больше тысячи бомбарди-
ровщиков, включая и четырехмоторные, прошли над Токио
на малой высоте! Причем, как выяснилось после, русские
еще и сжульничали, часть их эскадрилий делала над Япони-
ей круг и снова заходила на цель! Удивляло большое коли-
чество истребителей эскорта – у русских есть аналоги «му-
стангов», с таким же радиусом действия? Японцы, надо ду-
мать, были впечатлены.

А мой друг «Дуг» Макартур буквально взбесился. По
крайней мере, когда я совершил к нему визит, то не берусь



 
 
 

передать приличной публике слова, которыми он охаракте-
ризовал персонально Лазарева и русских вообще! Оказыва-
ется, такое же действо было задумано американцами, в мо-
мент когда Сигэмицу будет подписывать от япошек Акт ка-
питуляции – и в небе американская воздушная мощь, тоже
на малой высоте! Но теперь это будет совсем другое впечат-
ление – Макартур был полон решимости узнать, кто выдал
Советам его секретный план, или в его собственном штабе
засел русский шпион?

Затем, успокоившись, он попросил меня – вернее, поста-
вил перед фактом, что американская делегация сможет при-
сутствовать на процедуре не раньше чем через двое суток.
И я должен буду обосновать это перед прочими, под любым
предлогом – раз уж позволил русским провести свое шоу!

18 июля в 12.00 на палубе «Энсона» собралось светское
общество. Каждый раз при вступлении на трап очередной
высокой делегации корабельный оркестр играл соответству-
ющий гимн. С учетом того, что помимо представителей бы-
ли адъютанты, переводчики, а также фотографы и даже ки-
нооператоры (от американцев и от русских), на юте линкора
едва хватило места всем разместиться – ведь гости не обяза-
ны стоять, как матросы почетного караула, для них были рас-
ставлены стулья и столы. В точно оговоренное время доста-
вили японцев, их было двое, министр иностранных дел Сиг-
эмицу, представляющий императора и гражданскую власть
Японии, и генерал Умэдзу, начальник генерального штаба,



 
 
 

представляющий японские вооруженные силы. Которые, как
было объявлено, вышли из-под контроля законных граждан-
ских властей и встали над государством – и теперь союзные
войска всего лишь помогают микадо восстановить порядок,
разоружив милитаристов. Юриспруденция имеет свои зако-
ны – если собравшиеся джентльмены пришли к соглашению
и занесли его на бумагу, значит, так это и войдёт в анналы
истории. А что при этом думали присутствующие, значения
не имело.

Министр Сигэмицу поднимался по трапу с трудом, вме-
сто одной ноги у него был протез. Разумеется, никто не пы-
тался помочь проигравшему врагу – горе побежденным! И
японская делегация была единственной, которую не привет-
ствовал оркестр и не встречал строй почетного караула. Как
сказал мне Макартур, была бы его воля, он бы привел палу-
бу в неубранный вид и приказал команде заниматься свои-
ми делами, будучи одетыми в рабочую форму 23, – но это уже
слишком расходилось с традициями Королевского Флота!

Макартур нервно посматривал то на небо, то на часы. На-
конец, вдали появилась точка, скоро уже можно было разли-
чить силуэт самолета, издающего странный свистящий звук.
Новейший американский истребитель Р-80, достойный со-
перник наших «метеоров» и «вампиров», которые также на-
чали поступать у нас в Британии в строевые части, первые
еще с прошлого лета, вторые совсем недавно. Мне эти само-

23 Именно так и было при подписании Акта на линкоре «Миссури».



 
 
 

леты необычного вида, без винта, пока были знакомы лишь
по фотографиям. По авторитетному мнению британских пи-
лотов и авиаконструкторов, именно за реактивными маши-
нами будущее, поскольку они намного превосходят по ско-
рости и скороподъемности даже лучшие из самолетов при-
вычного типа, такие как «Спитфайр» и «Темпест».

– У нас в Штатах истребительные эскадрильи уже перехо-
дят на этих красавцев, – громко сказал Макартур, глядя на
русских. – «Шутинг стар» превосходит любой истребитель
мира настолько же, как «спитфайры» или «мессершмитты»
сильнее довоенных фанерных бипланов. Даже жалко, что
япошки так быстро сдались, не дав нам по-настоящему опро-
бовать эти суперистребители в бою. Теперь неизвестно, в ка-
кой войне им суждено открыть свой боевой счет – в мире
остались лишь три силы: Штаты, Англия и Россия. Но все
мы ведь союзники, не так ли?

Офицеры-связисты уже вынесли на палубу ящик рации,
микрофон и зачем-то динамик. Макартур, отстранив адъ-
ютанта от ВВС, лично отдавал команды на пилотаж. Затем
реактивный истребитель пошел вниз, чуть уменьшил ско-
рость, его маневры показались мне немного странными. И
тут из репродуктора раздалось такое, что все присутствую-
щие успели прийти в смятение – до того, как отключили
связь. Самолет пролетел мимо нас совсем низко, так что все
на палубе «Энсона» могли различить его опознавательные
знаки, это вызвало удивление еще больше.



 
 
 

– Простите, Дуг, вы для демонстрации выбрали русского
пилота? – спросил я. – Да еще, похоже, пьяного? И судя по
обозначениям – чей же это самолет?

Макартур в ответ, не сдержавшись, разразился моноло-
гом, который я не позволю себе цитировать, поскольку та-
кие слова джентльмену в приличном обществе совершенно
не подобают.

18 июля 1945 года.
Над Токийским заливом
– Су-ука, – сказал Джимми, с тревогой глядя, как прибли-

жается водная поверхность, – ну выходи, сво-лочь!
Он обращался в женском роде к свистящему и ревуще-

му грозному самолету – потому что накрепко запомнил, что
говорил инструктор, ему и остальным пилотам 412-й авиа-
группы, в Калифорнии на авиабазе Бэкерсфилд. Их было де-
сять, лучших воздушных бойцов Воздушного корпуса Ар-
мии США, все асы – ни у кого не было меньше пяти сбитых
немецких или японских самолетов. Хотя на взгляд инструк-
тора, испытателя с фирмы «Локхид», прежние навыки воз-
душного боя были скорее недостатком для полетов на «Шу-
тинг старе».

– Ни в коем случае не дергайте ручку и газ резко. Может
возникнуть срыв потока, и не на крыле, а на воздухозабор-
нике – что вызовет такую гадость, как помпаж движка. По-
просту – или мотор просто остановится, а без него Р-80 ле-



 
 
 

тает не лучше топора, так что на вынужденную посадку не
рассчитывайте, а запускать турбину в воздухе до того, как
врежетесь в землю, это игра в русскую рулетку. А в худшем
случае будет пожар двигателя – и тогда молите бога, если
скорость достаточно мала, чтобы выпрыгнуть. Эксперимен-
тально установлено, что при четырехсот пятидесяти милях
выбраться из кабины невозможно, особенно при пикирова-
нии, – а эта малышка в добром настроении разгоняется и до
пятисот тридцати. Да, именно так – ведите себя с ней как с
девчонкой, нежной и не терпящей грубости – может быть,
тогда вы не забудетесь и в воздушном бою не станете шуро-
вать ручкой, как дубинкой в драке. И эту науку вам придет-
ся постигать здесь самостоятельно – двухместных учебных
машин еще нет. А сейчас я расскажу вам, как на этой стер-
вочке садиться – с непривычки это едва ли не сложнее воз-
душного боя.

Инструктор оказался прав – Джимми чуть не разбился то-
гда, в первом же полете. Хотя надо было всего лишь взлететь,
сделать «коробочку» вокруг аэродрома, никакого пилотажа,
лишь почувствовать, как реактивный себя в воздухе ведет, и
сесть. Но одно дело услышать, что у этой стервы высокая по-
садочная скорость и очень пологая глиссада – и совсем дру-
гое – сидеть в кабине во время процесса! Как выдержать курс
захода на посадку, если при низкой глиссаде полоса попро-
сту не видна вдали? На медленный, плавный сброс газа, как
учил инструктор, самолет сначала не отреагировал вовсе, а



 
 
 

затем так же плавно и неудержимо пошел вниз, Джимми об-
лился холодным потом и так же плавно прибавил турбине
оборотов, прыгать с парашютом на такой высоте нечего бы-
ло и мечтать! Но если «уорхок» буквально ходил за газом,
лишь двинешь вперед, и уже ускорение вдавливает тебя в
спинку, то у этой сволочи оказалась на редкость замедлен-
ная реакция, земля была совсем рядом, когда самолет нако-
нец прыгнул вверх! И снова приходилось гасить скорость,
молясь, чтобы не упасть – в итоге плюхнулся с большим пе-
релетом, хорошо что полоса была длинной, хоть на «сверх-
крепости» садись! Страшно представить, окажись это обыч-
ный полевой аэродром!

– Верь не глазам, а приборам, – сказал после инструктор, –
заметь на подходе ориентиры, измерь по карте дистанцию от
них до полосы и посчитай, какая скорость и высота должны
быть у тебя при их прохождении. Тогда – ничего страшного.
Что любопытно, пилоты с бомберов к такому гораздо лучше
привыкали.

Вдобавок плохо работали закрылки, выпускаясь едва на
четверть от положенного, – что еще добавляло при посадке
острых ощущений. А отвратительная приемистость движка
была как дамоклов меч при виражах, чуть перетянешь руч-
ку, потеряешь скорость и срываешься в штопор – особен-
ностью реактивного мотора было то, что он выдавал боль-
шую тягу, чем больше, а не чем меньше была скорость! По-
сле первых же учебных боев Джимми решил, что «собачья



 
 
 

свалка» для «шутинг стара» категорически противопоказана
– только «качели», бум-зум, удар с пикирования на скоро-
сти, и снова наверх. В этом случае машина вела себя просто
великолепно – свободно выдавая пятьсот миль, не угонится
никто! Да, это был лучший истребитель мира – раз мог легко
сделать любого противника, любой страны. А «уорхок» был
хорош, но ушло уже его время.

Ну вот и кончилась эта война. И его контракт. И четыре
сбитых японца, в дополнение к шестнадцати гуннам. А ведь
он всерьез подумывал о музыкальной карьере – после того
выступления с Гленом Миллером во Франции в сорок чет-
вертом, тот белый оказался истинным джентльменом, пред-
ложив сотрудничество, а тот факт, что Джимми, пилот-ис-
требитель действующей армии и имеет на счету больше де-
сятка сбитых немцев, лишь добавляло к нему интерес пуб-
лики. Тем более что какой-то очень умный человек приду-
мал аппаратуру звукозаписи на магнитную ленту, и не требо-
валось уже лететь в студию в Штаты, чтобы выпустить пла-
стинку. Которую Джимми держал в руках уже в мае, через
две недели после капитуляции гуннов.

И все пошло прахом – кто же знал, что этот мерзавец, ка-
питан Уокер, первый ведущий Джимми, обращающийся к
нему не иначе как «эй, ниггер», и даже раздающий зуботы-
чины при каждом удобном случае, не погиб тогда над Гавром
и не сдох в немецком плену? А вернувшись, вполне офици-
ально заявил, что это Джимми, а не немец, в том бою сбил



 
 
 

его, Уокера, в хвост, отомстив за битую физиономию перед
вылетом. Хорошо, что в армии не только такие, как этот по-
донок, есть – генерал обвинение не поддержал. Но после вы-
звал к себе Джимми и сказал:

– Парень, я бы очень не советовал тебе сейчас мозолить
глаза в Штатах. У этого говнюка дядя большая шишка в Ва-
шингтоне. Если хочешь, я устрою тебе отправку туда, где ему
до тебя дотянуться будет сложно. Ну а после, если вернешься
живым, публика любит героев. А если погибнешь – на мой
взгляд, это будет лучше, чем военная тюрьма Форт-Ливену-
орт, где тебя забьют до смерти. Согласен – тогда подпиши
здесь, рапорт на добровольный перевод в одну очень крутую
эскадрилью. Удачи!

На войне в Европе сорок процентов потерь считались
очень серьезными. Здесь же эскадрилья еще при обучении
потеряла четверых – двое разбились, один насмерть, второ-
му повезло отделаться переломанными ребрами и рукой. А
еще двое подали рапорты об отчислении, с согласием на лю-
бые штрафные санкции, «это все лучше, чем летать на гро-
бах». Найти замену им уже не удалось – и вскоре после Рож-
дества шестеро пилотов (пятеро белых, один негр, и это он,
Джимми!) отбыли на японский фронт. Разобранные самоле-
ты затолкали на авиатранспорт, обычный пароход, приспо-
собленный для перевозки авиатехники. И – Перл-Харбор,
Иводзима (уже взятая у джапов, так что повоевать не при-
шлось), Филиппины. А вот там дело было серьезно!



 
 
 

Ходили разговоры, что там на стороне макак воюют и
гунны, нацистские фанатики, для которых сдаться русским
означало бы даже не пулю, а петлю. Джимми был уверен в
этом, увидев в небе над Лусоном хорошо знакомые ему си-
луэты «мессершмиттов» – лишь много позже он узнал, что
это были очень похожие «супер-Тони», японские истреби-
тели «Кавасаки» Ки-61 Хиеи, с немецкими моторами Дайм-
лер-Бенц 605, такими же как на Ме-109G. Правда, было
японцев уже не слишком много, так что они предпочита-
ли не затевать больших сражений в воздухе, а внезапно уда-
рить и исчезнуть, самыми частыми целями для них были
одиночные транспортные и связные самолеты, но также они
легко могли свалиться со стороны солнца на зазевавшихся
или подстеречь при заходе на посадку, одна подлая внезап-
ная атака, убийство и уход на полном газу. Причем такие
«охотники» могли появиться и в районе, считавшемся глу-
боким тылом, – японцы были просто виртуозами устраивать
в джунглях отлично замаскированные площадки. Тяжелые
японские самолеты, не истребители, появлялись в воздухе
гораздо реже. Хотя первым японцем, кого Джимми тут сбил,
был именно гидросамолет, громадная четырехмоторная ле-
тающая лодка – возможно, вез снабжение на какой-то остров
с тайным аэродромом? Вовсе не противник для реактивно-
го истребителя, но пришлось заходить в атаку четыре раза,
уж очень быстро получалось проскакивать мимо цели. Нако-
нец горящий японец упал в море, ну а Джимми нарисовал на



 
 
 

борту первый красный кружок в дополнение к черным кре-
стам.

Затем у эскадрильи пошла полоса неудач. Разбился при
посадке первый лейтенант Уолтон, остался жив, но сломал
обе ноги, а самолет восстановлению не подлежал. Погиб
майор Тэйт, опытный боец, имевший на счету тринадцать
сбитых японцев – свалив соколиным ударом четырнадцато-
го, он отчего-то не ушел на высоту, а погнался в азарте за
уворачивающимися «Тони», на вираже потерял скорость и
попал врагу в прицел. А капитан Чендлер просто пропал,
отбившись от ведущего в густой облачности, Джонсон, быв-
ший с ним в паре, вернулся, а его напарник так и сгинул,
и следов не нашли, попался «охотникам», потеряв бдитель-
ность, или двигатель отказал над морем?24 И это за одинна-
дцать сбитых японцев – не сказать, что соотношение достой-
но «лучшего истребителя мира», во Франции «черная эскад-
рилья» и на «уорхоках», бывало, достигала такой же пропор-
ции. И целых четыре было на счету у Джимми, отчего так?

Наверное, оттого что ему нравилось летать. И он твердо
решил вернуться в Штаты героем. А белые парни были слав-
ными ребятами, вовсе не трусами, и отличными пилотами, –
но было в них и абсолютное нежелание погибать в этой, в
общем-то уже выигранной войне. К тому же, как показалось

24 В нашей истории четыре Р-80 были отправлены в Англию в декабре 1944
года. Совершали боевые вылеты, но встреч с немцами, тем более с Ме-262, не
имели. Зато три из них разбились в небоевой обстановке, правда, до 9 мая 1945
года лишь один.



 
 
 

Джимми, никто из них так и не сумел изгнать из себя страх
перед норовистой машиной, а потому не считалось зазорным
и отказаться от вылета, если находилась причина. Особен-
но когда их осталось всего трое – сам Джимми, еще капи-
тан Ральф Уивер и капитан Джошуа Джонсон. А главным
был полковник Барнетт, но он сам не летал, а лишь испол-
нял административные функции, как во Франции был «ми-
стер Стальной Шлем»25. Еще было три десятка механиков,
оружейников, мотористов – жалко лишь, что не было Стива
Белью, русского эмигранта из-под Полтавы, обслуживающе-
го его, Джимми, «уорхок» в Португалии и после во Франции
– где он сейчас? Ведь «черную» эскадрилью вроде бы рас-
формировали? А ведь, если честно подумать, именно Стив,
у которого по большому счету не было ни голоса, ни слуха,
сделал Джимми эстрадной звездой, пристрастив его к пес-
ням, которые напевал сам. Русским песням – о нет, Джимми
вовсе не был коммунистом, но ведь и Стив Белью, Степан
Белов, тоже не большевик, его семья уехала в Штаты, когда в
Москве еще царь сидел? Что у коммунистов все равны, и ни-
кто не посмел бы обратиться к Джимми «эй ты, ниггер», это,
конечно, приятно, но ведь у них и собственность запрещена,
все общее, своего дела открыть нельзя и детям не оставить?
А добиться, чтобы тебя уважали, можно и здесь – вон, даже
генерал оказался хорошим человеком, и Барнетт, и Ральф с
Джошуа будто и не замечают, что я чернокожий, – ну а гов-

25 Смотри «Сумерки богов».



 
 
 

нюков вроде Уокера, наверное, и среди русских хватает?
А русское сейчас в моде. После того, как в этой, самой

страшной войне они, считай что в одиночку, одолели пло-
хого парня Гитлера. Были уже на Одере, в сорока милях от
Берлина, когда мы наконец высадились в Гавре. До того бы-
ла еще Португалия, когда гунны наконец стали там воевать
всерьез, то окончательно не сбросили нас в Атлантический
океан лишь потому, что русские форсировали Вислу – это
вовсе не «красная» пропаганда, а разговоры наших же офи-
церов, прошедших через португальский ад, когда пал Лис-
сабон на юге, то никто не сомневался, что Порту на севере
продержится максимум пару недель. И так было бы – если
бы не русское наступление. Так что русские, безусловно, это
хорошие парни, ну а что коммунисты, так у себя дома каж-
дый право имеет устроить такой порядок, какой сам хочет,
окей? Да и что нам делить, из-за чего ссориться, ну где СССР
и где Штаты – причем и те, и другие – за свободу, колонии
никому не нужны! Не то что чопорным англичанам, которые
еще тридцать лет назад считали нас, американцев, провин-
циалами… хотя, по правде, тогда мы еще такими и были, в
сравнении с Империей на половину мира! И где теперь та
Империя – из Индии своей япошек вышвырнули с трудом,
теперь им еще надо остальные разбежавшиеся колонии со-
брать. О прочих же нациях и говорить не стоило – гуннов и
макаронников те же русские себе на воспитание забрали. И
Франция тоже в счет не идет.



 
 
 

Был Джимми в Париже, «столице моды и культуры», как
его белые называют. Видел, как парижане на уличном рынке
униженно протягивали ордена своих отцов, с той Великой
войны – купите, мистер, недорого! А парижанки продавали
самих себя, за банку тушенки, или пару пачек сигарет, или
шелковые чулки. И не в публичном заведении, а в обычной
квартире, причем парень, что дверь открывает, оказывается
вовсе не сутенер, а муж, но «ай лайв ю, мсье американский
офицер, десять долларов, плиз» – так что после не знаешь,
то ли деньги честно отдать, то ли боксом в морду обоим. Это
при том, что в Штатах негра, обвиненного в том, что он был
с белой, толпа на первом же дереве вздергивала, до полицей-
ского участка не доводя! Слава господу, что Америку никто
завоевать не сможет (не мексиканцев же бояться?), да и у
русских как-то выходило, что кто их пытался покорить, тот
сам после едва ноги уносил, – оказывается, Гитлер был не
первым! Капитан Джонсон рассказывал, а он до армии успел
в университете обучиться. Был Наполеон, так же до того по-
коривший всю Европу, – а кончилось тем, что русские в Па-
риж вошли. Были поляки, шведы, турки – и все они в ито-
ге, жестоко битые русскими, переставали быть державами.
А это, черт побери, заслуживало уважения – ведь мир, ес-
ли подумать, еще более жесток, чем окраины Чикаго: в нем
нет полицейских, стоящих над всеми, и каждый стоит ровно
столько, насколько может за себя постоять!

Потому Джимми, как только представился случай достать



 
 
 

краску и нашлось время, старательно разрисовал свой Р-80
в уже проверенный «счастливый» камуфляж. Летчики это
такой же суеверный народ, как и моряки. «Русская» окрас-
ка, темно-зеленый с черным верх, синий низ, красные пяти-
конечные звезды на киле и асимметрично на крыльях (чуть
меньшего размера, чем положенные опознавательные знаки,
чтобы порядок не нарушать). И оскаленная морда зверя – по
замыслу это должен быть медведь, но вышло что-то похожее
на собаку. Вообще, это было обычным делом на войне – чего
только ни красовалось на самолетах ВВС США: ведьмы, ске-
леты, паровозы, самые разные звери, герои комиксов, ноты,
карточные масти и, конечно, красотки в разной степени оде-
тости. Командование обычно смотрело на это сквозь пальцы
– хотя ветераны могли вспомнить пару кампаний по запрету
«смертельной» символики, как подрывающей боевой дух, и
отчего-то карточной, – но, как правило, эти попытки успе-
хов не имели, по завершению или вдали от начальства все
очень быстро возвращалось на круги своя. Так что полков-
ник Барнетт, увидев, во что превратился еще вчера серебри-
стый «шутинг стар», лишь ухмыльнулся, но ничего не ска-
зал. А Ральф сам поспешил намалевать на киле своего ис-
требителя черный пиратский череп со скрещенными костя-
ми. Джошуа же рисовать не умел и потому попросил Ральфа
изобразить на борту портрет своей девушки с фотографии,
вышло очень похоже. За обещание капитана Джонсона после
капитуляции япошек оплатить всем обед в лучшем рестора-



 
 
 

не Токио, если таковой найдется.
А еще Джимми пел. Чтоб не отвыкнуть, когда кончится

война, – ведь тот белый, Глен Миллер, пообещал, что еще
сделает из него, Джимми, звезду эстрады. И оставил свои ко-
ординаты, взяв с Джимми обещание немедленно связаться,
как только тот будет в Штатах после войны. Это должно быть
скоро – ведь вряд ли Япония еще долго продержится? Осо-
бенно когда русские тоже вступили – и как радио передает,
бьют япошек в Маньчжурии так, что только кровь в сторо-
ны летит. А мы на Филиппинах застряли, хотя генерал Ма-
картур уже в Манилу торжественно вступил, но из этих про-
клятых джунглей, с сотен и тысяч островков, еще до конца
века можно самураев выковыривать, пока они там от старо-
сти все не перемрут! Хотя армейским можно посочувство-
вать – сколько их тут полегло? Рассказывали про бой возле
Багио, когда несколько замаскированных у дороги «пантер»
три дня сдерживали наступление едва ли не целой дивизии,
перебив из засады полсотни танков, бронетранспортеров и
грузовиков26. А ведь, как разведка сообщает, на тех конвоях
из Германии и «тигры» были – хорошо, что их на Филиппи-
нах не оказалось, наверное, в самой Японии нас ждут.

Затем была Окинава. Как сказал Барнетт, а ему сообщили
из штаба, у японцев там оказались «фокке-вульфы», в возду-

26 В нашей истории у японцев были легкие «ха-го». В том бою два из них, на-
чиненные взрывчаткой, таранили колонну «шерманов», задержав продвижение
американских войск на несколько дней.



 
 
 

хе идут жестокие бои, палубники несут потери – так что, по-
можем водоплавающим! Надо, значит, надо – причем была
идея добираться по воздуху, расчеты показали, что на преде-
ле, но должно дальности хватить, если взять подвесные баки.
Но все же штаб не разрешил, посчитав, что есть все же риск
нарваться на «фоккеров» в конце перелета, имея горючего
в обрез, крейсерская скорость Р-80 не превосходила макси-
мальную для поршневых самолетов, а прибавив газ, были все
шансы упасть в море, не дотянув до полосы. Однако же, как
оказалось, в штабе про эту идею и расчеты не забыли.

Ну а пока – добирались на палубе эскортного авианосца
«Блок Айленд». Погода портилась, еще не тайфун, но при-
ятного мало. Приплыли, разгрузились – к этому времени ра-
боты в воздухе уже не нашлось, русские говорят, что самое
лучшее ПВО это свои танки на вражеском аэродроме, ну а
здесь оказалось, что несколько сотен бомбардировщиков над
аэродромом (включая «сверхкрепости» с Иводзимы) будут
ничем не хуже. Но и для Р-80 нашлась работа, один раз они
летали с бомбами, второй – Джош сбил японский скоростной
разведчик «Дина», Ки-46, прилетевший с северо-востока. А
вот Ральфу не повезло – при посадке на его истребителе не
сработала гидравлика, закрылки вышли несимметрично, и
самолет свалился на крыло, чиркнул по земле и закрутился
«блинчиком» на брюхе, просто чудо, что не скапотировал и
не загорелся. И Ральф, компанейский веселый парень два-
дцати шести лет, остался жив, но сломал себе позвоночник



 
 
 

– и как сказали в госпитале, жить будет, но только в коляске,
как наш президент.

– Это тоже война, сынки, – сказал полковник Барнетт, –
мы тут не только ради сбитых нами япошек. А прежде всего,
чтобы конструкторы фирмы «Локхид» узнали слабые места
этого великолепного самолета и сумели сделать его лучше.
Мы рискуем – ради тех, кто будет летать на нем после нас.
Чтобы никто не мог бросить Америке вызов!

Вечером дождь усилился, небеса разверзлись так, слов-
но начался Великий Потоп, исключив возможность передви-
гаться даже по земле, не то что по воздуху. Джимми и Джош
сидели в баре (а как вы думаете, чтобы воинская часть США
и подобного заведения не было?), вместе с летчиками из
морской пехоты.

– …вы еще на «корсарах» не летали, – говорил кто-то, –
я еще самые первые их модели застал. Вот это действитель-
но был цирковой номер – на посадке прямо перед собой и
вниз вообще ничего не видно. А потому глиссада была на
вираже, чтобы полосу видеть сбоку, – надо было еще рассчи-
тать, чтобы по курсу вписаться. А еще эта сволочь на умень-
шенной скорости по-страшному валилась на крыло, потому
что реактивный момент от винта был очень мощный, и так
сделали, чтобы в полете все было в равновесии, а на посад-
ке кренит, не удержать. Ну и вдобавок садиться надо было
очень аккуратно, шасси слабовато для такого веса. Ох и на-
мучились мы с ним, сколько ребят побилось! Зато на высоте



 
 
 

«корсар» разгонялся до четырехсот тридцати миль, а в бум-
зуме ему равных не было, в бою мы были спокойны, что лю-
бого сделаем, или удерем. А на посадке – да, было страшно!
Это уже с конца сорок третьего улучшенная модель пошла,
кабину подняли, шасси усилили, крыло улучшили, что ва-
литься перестал, – с тем, что раньше было, как день и ночь!
И из ваших птичек, думаю, настоящие орлы вырастут. Кста-
ти, интересно, а они с палубы взлететь могут? Если однажды
В-25 смогли?

Эскадрильи Корпуса морской пехоты, формально числясь
за флотом и имея ту же технику, теоретически должны бы-
ли, по необходимости, работать и с авианосцев. И даже про-
ходили в Штатах соответствующую подготовку, но в практи-
ке реальных боевых действий обычно к такому не привлека-
лись. Да и не уступили бы летчики палубной авиации свою
привилегию, включающую повышенную оплату, ускоренную
выслугу в чине и, конечно, почет. Это лишь у англичан одни
и те же эскадрильи могли действовать в равной мере и с па-
лубы, и с берега – ну так у кузенов и настоящих авианосцев
мало. Зато в морской пехоте служить было весело: это ведь
не просто род войск, а те, кого президент может послать в
бой своим единоличным решением, без санкции Конгресса
и формального объявления войны. Так мы ведь и не воюем,
а наводим порядок – именно благодаря нам все, что южнее
Флориды, считается «наш задний двор», как еще Тедди Ру-
звельт сказал, и попробуй там против Америки кто-то что-



 
 
 

то хоть пикни, мы придем и вразумим!
– Ну а поскольку серьезного врага в мире больше не оста-

ется, не с русскими же воевать, зато вон сколько в мире бес-
хозного образовалось, ведь и Британия не та уже. То мы еще
набегаемся повсюду, как пожарная команда – защищать ин-
тересы Штатов. Будет ведь теперь в мире век спокойствия,
как был уже от Наполеона до прошлой Великой войны. Вой-
нушки в колониях, – а кому почет и ордена: нам, героям!

–  И зачем вам тогда реактивные с палуб,  – спросил
Джош, – ниггеров в джунглях можно с чего угодно бомбить.
Ох, Джим, прости, это я исключительно про тех, кто там в
Африке или какой-нибудь Малайе. Парни, знайте, за нашего
Джима я кому угодно морду расшибу! Он у нас не кто-то, а
звезда эстрады, пластинка уже есть, и по радио с самим ор-
кестром Миллера выступал!

Как водится, в угоду тем, кто не слышал – нашлась гитара,
и героя уговорили на выступление. Джимми не нашел при-
чин отказываться – нельзя сказать, что он был в ударе, но
парням понравилось. Лишь спросили после, что за непонят-
ные слова и целые фразы он вставляет? Хотя что-то похожее
мы по радио слышали, русские песни, так ты по-русски го-
воришь? Джимми честно ответил, что русского не знает, но
есть у него друг (не по чину, конечно, пилоту механика за
ровню считать – плевать, сам он кто?), который понимал и
переводил. Ну а он, Джимми, помня о чем, уже досочинял
по смыслу. Нет, вдвоем против восьмерых он сам не дрался,



 
 
 

а вот вдесятером против двадцати было, под Гавром. Ну а «я
– истребитель» это прямо про нас сочинили, и «по пять вы-
летов в сутки» у нас тоже однажды случалось, ведь «черную»
эскадрилью пихали в любую дыру. И что «самолет необъез-
женный» это круче любого родео, только не поднимешься
после, если упадешь. И вообще, если в бою не терпеть, зубы
стиснув, а орать ругательства или песню, то легче, уж привык
так. С русскими говорить не приходилось, – но вот какие-то
фразы запомнил.

Японцев добивали. Еще рассказывали о фанатичном со-
противлении, снайперах-смертниках и сумасшедших, броса-
ющихся под гусеницы танков, но в воздухе уже не встреча-
лись их самолеты, может, что-то и было припрятано, но не
осталось уже ни бензина, ни бомб, ни обученного персонала;
если же кто-то и появлялся, то это было сродни одинокому
голубю в стае голодных ястребов, так много было над Окина-
вой американских самолетов, и все желали увеличить боевой
счет. К общему удивлению, русские, морскую мощь которых
тут, на Тихом океане, никто не принимал всерьез, устроили
японскому флоту две бойни подряд, а до того стерли в поро-
шок миллионную Квантунскую армию, всего за пару недель
– никто не ждал, что макаки выстоят на суше против побе-
дителей Рейха, но чтобы так быстро? Советские войска вхо-
дили в Китай, и Джимми слышал, что кто-то из высоких чи-
нов вроде обеспокоен, как будем после делить трофеи, «на-
деемся, по справедливости, а не так, как в Европе»? Но про-



 
 
 

стые парни с погонами полегче, истинные труженики войны,
предпочитали в большинстве о том не думать – мы же союз-
ники, окей, как-нибудь договоримся? Да и не войну же нам
объявлять Сталину из-за какого-то Чан Кай Ши? Что из то-
го, что у красных есть Мао, ну будет после привычное дело,
в туземной стране мы поддерживаем одну макаку, они дру-
гую – если бы в каждом таком случае белые люди объявляли
войну друг другу, то жить стало бы очень неуютно? Да и прав
тот парень из морской пехоты, сейчас по всей планете будет
достаточно бесхозных территорий, чтобы державы поделили
сферы влияния, не наступая на чужие мозоли!

Микадо заявил о капитуляции, уже второй раз. А здесь,
на Окинаве, стреляли! Американской была южная, относи-
тельно ровная часть острова, вместе с городами Наха и Сюри
– когда-то бывшей столицей здешних королей27. Хотя замок,
построенный в тринадцатом веке, как сказал Барнетт (Джош
удивился – так эти желтомордые дикари имеют столь же дав-
нюю историю, как англичане?), после бомбежки и штурма
представлял весьма жалкое зрелище. А все местные жители,
кому повезло уцелеть, были согнаны в лагерь на южной око-
нечности острова, во избежание диверсий и шпионажа. Еще
не сдавшиеся японцы засели на северной половине, в горах,
и быстро выдавить их оттуда никак не получалось. В лесу,
смоченном дождем, даже напалм не давал должного эффек-

27 Королевство Рюкю стало вассалом Японии лишь в 1609 году, а провинцией
в 1879-м.



 
 
 

та, хотя его сбросили на этих упрямых мартышек в общей
сумме не меньше, чем на Токио в том славном деле два ме-
сяца назад. Отчего вы воюете, вам же приказано сдаться?
Немногочисленные пленные отвечали, что они сдадутся, ко-
гда будет общая капитуляция, и никак не раньше. В итоге
генерал Бакнер, командующий 10-й армией, заявил, что ему
надоели бессмысленные потери, и он прекратит общее на-
ступление, тем более что погода не благоприятствует. Надо
было начинать раньше, а не 9 мая, в годовщину завершения
боев в Европе, после серии жестоких морских сражений в
окружающих водах, именно там японцы массово применили
пилотов-смертников – камикадзе. А в конце мая начались
муссонные дожди, когда даже дороги становятся болотом,
непроходимым для техники, а воздушная поддержка край-
не затруднительна. Утешало лишь, что японцам в джунглях
еще хуже, ну а все города и деревни на севере были давно
разрушены бомбежками. Интересно, что там эти желтомор-
дые едят – считая, что с ними еще масса гражданских? Ско-
рее бы уж их император объявил третью и уже последнюю
капитуляцию – и нам всем домой!

4 июля, в День Независимости Америки, было объявлено,
что наконец японцы сдаются – их представители сами приле-
тали к Макартуру и предложили мир. А русские взяли Порт-
Артур, где желтомордые точно так же отказывались капиту-
лировать – и ходили слухи, что Макартур после выразил свое
неудовольствие Бакнеру, отчего Окинава еще не взята? Од-



 
 
 

нако это было большой политикой – простые же американ-
ские парни с нетерпением ждали возвращения в Штаты. А
16 июля Джимми и Джоша вызвал к себе Барнетт, еще при-
сутствовали мистер Хатчисон, глава прикомандированных к
эскадрилье инженеров от фирмы «Локхид», и какой-то мо-
ряк.

– Для вас две новости, парни, одна хорошая, вторая пло-
хая, с какой начать? – спросил полковник. – Ладно, для под-
нятия духа начну с хорошей. Вам выпала высокая честь по-
участвовать в процедуре подписания японской капитуляции
в Токио – для демонстрации американской воздушной мо-
щи, показать лучшие в мире истребители. И конкретно для
вас, Америка этого не забудет, так что повышение в звании
и самые лучшие перспективы для карьеры Армия США вам
гарантирует. Теперь новость плохая: вам предстоит для это-
го взлететь с авианосца «Хенкок». Спокойно, парни, я не со-
бираюсь отправлять вас на гибель! Я знаю, что вам требует-
ся для взлета минимум тысяча двести футов, а палуба все-
го восемьсот тридцать. Но есть и факторы, которые вам по-
могут. Катапульта разгонит вас до девяноста миль, полный
ход авианосца добавит еще тридцать четыре28, встречный ве-
тер по прогнозу добавит еще двадцать. Если дать полный газ
на стоянке, вернее, на стопоре катапульты, это также позво-
лит сократить обычную дистанцию в сравнении с взлетом с
полосы. Мистер Хатчисон обещает, что его люди переберут

28 Имеются в виду сухопутные мили, 1609 м, а не морские.



 
 
 

двигатели ваших машин, чтобы выжать всю возможную тя-
гу. Наконец, самолеты будут предельно облегчены, снято все
лишнее, например, вооружение – воздушного противника
вы точно не встретите! Предварительный расчет показыва-
ет, что в этом случае взлет с палубы вполне реален, по край-
ней мере, не меньше, чем В-25 три года назад. Подумайте,
парни, – вы станете первыми пилотами, кто сумели на реак-
тивных взлететь с авианосца! Сей факт окажет весьма благо-
приятное влияние на военные программы, финансирование
– и наконец, на безопасность США: отныне любой наш ве-
роятный противник должен будет принять во внимание, что
с любой нашей палубы могут работать «шутинг стары»! Ко-
нечно, дело сугубо добровольное, и вы можете отказаться…
но неофициально – я бы очень вам этого не советовал!

– Ваш риск будет оплачен по повышенной ставке пило-
тов-испытателей, – добавил Хатчисон, – то есть за один по-
лет вы получите почти годовое теперешнее жалованье. И в
дальнейшем, в случае вашего увольнения из Армии, фирма
«Локхид» обещает помочь с трудоустройством – нам нужны
хорошие летчики. И, конечно, о вашем подвиге узнает вся
Америка! Еще вопросы есть?

Сборы были недолгими. Буквально через пару часов оба
самолета были погружены на «Хенкок», который немедлен-
но снялся с якоря. В ангаре, оборудованном под мастерскую,
целая толпа инженеров и техников возилась вокруг машин.
А Джимми с Дошем сидели в корабельном баре.



 
 
 

– Только бы не как Ральф, – сказал Джошуа, – я ведь же-
ниться хотел, как только вернусь. Но Клэр не будет ухажи-
вать за калекой всю жизнь, я ведь не наследник миллионов.
Господи, за что мне это? Одно хорошо, если это и случится,
то быстро, я даже не успею ничего понять. А ты боишься,
Джим?

Джимми пожал плечами. Он привык драться за свою
жизнь еще в мальчишеских бандах с окраин Чикаго. И од-
но из правил, усвоенных им тогда, гласило: не думай о том,
что завтра тебя убьют. Потому что это лишает тебя сил – и
увеличивает шанс, что ты и в самом деле умрешь. А Стив
сказал, что и у русских есть такое – «чему быть, того не ми-
новать».

–  Я говорил с полковником, уже после,  – продолжил
Джош, – он сказал, что уверенности нет. Он солгал нам про
расчеты, вернее, они есть, но там все на грани, может, вый-
дет, может, нет. И как раз еще и потому важен эксперимент –
удастся – получим какие-то политические очки перед союз-
никами и уверенность в новых возможностях палубной авиа-
ции, за такое не жалко и облагодетельствовать двух героев.
А не удастся – потеряем всего лишь двух неудачников и два
самолета «нолевой» серии, уже почти выработавшие ресурс.
Взлет будет вне видимости берега, чтобы при провале никто
не узнал – нас просто вычеркнут из списка, забудут, и толь-
ко! Все в руках божьих, как в русской рулетке – и неизвестно,
сколько в барабане пустых гнезд, и есть ли они там вообще!



 
 
 

Джимми промолчал. А разве не в этом вся суть американ-
ского образа жизни? Постоянно принимать «челлендж», вы-
зов судьбы – выиграешь – и ты на коне, проиграешь – тебя
похоронят под забором, как собаку. Главное было – не оши-
биться с размером ставки, ну и конечно, если решился, не
подвести самому. И если Джошу, белому парню из хорошей
семьи, было что терять, – то у него, Джимми, это был уни-
кальный шанс вернуться в Штаты, наплевав на того говню-
ка Уокера: мир любит героев, и в этом его справедливость.
Ну а если не повезет, что ж, он сделал все, что мог. Но если
господь до сих пор помогал ему, то отчего же он не выручит
и в этот раз?

– Я после нашел и этого фирмача, – говорил Джош, – и
потребовал деньги вперед. Чтоб если я и погибну, получи-
ли мои старики и сестра Мэри. И Клэр узнает, что я умер
за Америку, героем. Хатчисон, крыса, пытался спорить, что
плата лишь после, за сделанную работу. А я ответил, что
пусть тогда он тут, на «Хенкоке», найдет другого, кто завтра
сел бы в кабину. И что я буду рисковать не деньгами, а голо-
вой. Ему нечем был крыть, и он выписал чек. Я тут же по-
шел к корабельному финансисту и договорился о переводе в
Штаты. Советую и тебе сделать так, Джим, – мы ведь сейчас
диктуем условия, ну где «Локхид» или кто-то там наверху
найдет двух других дураков, вместо нас?

Джимми печально усмехнулся. Ему некуда и некому бы-
ло посылать – отец умер еще в Депрессию, мать пятью года-



 
 
 

ми позже, после был приют, приработок где попало и чем
попало (который вполне мог кончиться тюрьмой, будь по-
лиция расторопнее), и наконец работа подручным на заводе
– авиационном заводе, был тридцать девятый год, в Европе
уже пахло войной, и ожидались выгодные заказы. И так вы-
шло, что на смышленого чернокожего паренька обратил вни-
мание один хороший человек, ищущий курсантов в летную
школу Таксиги. А завтра будет еще одна ступенька к тому,
чтобы к тебе обращались «мистер», а не «эй, ниггер». Или
же – Джимми вспомнил еще одну поговорку Стива – «или
грудь в крестах, или голова в кустах». На Медаль Конгрес-
са рассчитывать смешно, но, может, хоть Летный крест по-
весят!

Напиваться не хотелось, и Джимми пошел в ангар, застал
там техников, заканчивающих счищать краску с его птички.
Попробовал возмутиться, и получил в ответ лекцию о порче
аэродинамики шероховатостью поверхности при кустарной
окраске.

– Слушай, по уму надо было твою красотку лаком покрыть
и отполировать, если тебе нужна ее летучесть до последней
крохи.

– А опознавательные знаки, вижу, вы оставляете?
– А тебе нужно, чтобы тебя по ошибке сбили наши же?
– Я всего лишь думаю, что если они не портят вашу аэро-

динамику, то не испортит и моя счастливая эмблема!
Краска нашлась. И Джимми старательно выводил на киле



 
 
 

и под кабиной свой фирменный знак, русскую пятиконечную
звезду. А чтобы не спутали с японским кругом, нарисовал
лучи подлинней, а центр поменьше. Удовлетворенный рабо-
той, пошел спать.

Следующий день запомнился лишь тем, что к вечеру вы-
глянуло солнце. Авианосец шел на север полным ходом, за
кормой осталась серая стена муссонных туч. По палубе бы-
ло трудно перемещаться из-за слишком сильного встречно-
го ветра, и Джимми спустился в «ready room», помещение
для отдыха дежурных экипажей (и по общему мнению, самое
комфортное место на авианосце). Там скучали с десяток пи-
лотов из штатной авиагруппы «Хенкока», при виде Джимми
они оживились.

– Коллеги, кто разъяснит мне небольшую логическую за-
дачу? – громко сказал один. – Если принять исходным по-
стулатом, что небелые это такие же люди, как мы. Поскольку
Америка это свободная страна, то любой ее достойный граж-
данин способен баллотироваться на сколь угодно высокий
пост. Следовательно, негр может быть судьей, губернатором
и даже, теоретически, президентом Соединенных Штатов.
Что есть абсурд. Следовательно – исходный постулат неве-
рен.

– Причина в том, что как утверждают ученые, люди чер-
ной расы могут быть храбры, сильны, ловки, но в их духов-
ном мире в сравнении с нашим гораздо больше доля бессо-
знательного и меньше сознательного, – ответил второй, – та-



 
 
 

ким образом, животные инстинкты в их поведении играют
намного большую роль. То есть они вполне способны выпол-
нять работу низших общественных классов, но непригодны
там, где требуется высшая интеллектуальная и духовная де-
ятельность.

– Однако же и в этом качестве они могут быть полезны
людям, – заметил третий, – как в том комиксе про полет на
Луну, как сначала пускали ракету с обезьянами. Что нера-
зумно: выгоднее запустить существо, которое по возвраще-
нии (если вернется) может внятно рассказать, что видело.
Чтобы людям после было меньше риска. И кажется, это мы
сейчас и наблюдаем – первым взлетит лабораторный объект,
и если удачно, то можно попробовать и человеку.

Джимми усмехнулся. Он уже успел отвыкнуть от такого
отношения, но Флот всегда был намного консервативнее Ар-
мии, а палубная авиация считалась элитой среди флотских.
И эти белые очень хотели бы, в лучших традициях драки в
баре, вышвырнуть его вон, намяв бока, – но ведь он, Джим-
ми, был не просто прикомандированным, а важным участни-
ком завтрашнего дела, ради которого авианосец и совершает
этот поход, а потому, если потасовку начнут они, то взыска-
ния виновным последуют обязательно. А вот если он первым
вспылит, оскорбит кого-то или ударит, то десяток свидете-
лей с чистой совестью будут говорить, что всего лишь усми-
ряли обнаглевшего ниггера. Но спускать обиду молча тоже
было никак нельзя!



 
 
 

– Простите, господин майор, – разглядев погоны, Джимми
обратился к тому, кто заговорил первым, очевидно, заводиле
компании, – а сколько у вас воздушных побед над японцами?

– Одиннадцать, – гордо сказал тот, – я более чем дважды
ас, черный. Одиннадцать раз я смотрел в лицо смерти, но так
выходило, что они все отправлялись в ад, а я пока что живой.

– А у меня двадцать, – ответил Джимми, – полковник со-
врать не даст, спросите у него. Шестнадцать – джерри, чет-
веро – японцы. И еще неизвестно, кто хуже – у джерри са-
молеты сильнее, зато дух слабже, как получат по зубам, так
из боя выходят, даже если их больше нас. Я в Португалии
был, на суше, как раз тогда, когда немцы на нас напирали,
вас, водоплавающих, ждали на помощь. Там счет свой и от-
крыл – целая эскадрилья нас была, таких же, как я. И только
четверо нас из Португалии вернулись.

Его слушали внимательно. Палубные пилоты были эли-
той, с предельным самомнением и спесью. Но боевое мастер-
ство они уважали.

– Пополнение получили – и во Францию, – рассказывал
Джимми, – мы первыми на том берегу Канала приземлились,
оттуда и работали, не из Англии. Фронт от нас рядом совсем
был, наш аэродром даже артиллерия регулярно обстрелива-
ла.

– Врешь, – неуверенно сказал кто-то, – как тогда летать?
Или вы для самолетов окопы рыли?

– Капониры строили, – ответил Джимми, – такая земля-



 
 
 

ная подкова, сверху балками, рельсами перекрыта, железны-
ми листами и землей для маскировки. Прямое попадание
не выдержит, но осколки и близкий разрыв держит хорошо.
Нам говорили, русские так делают на фронтовых аэродро-
мах. Газ можно прямо в капонире дать, быстро выскочить на
полосу, и на взлет, до того как гунны огонь откроют. А при
посадке – быстро к своему месту подрулить, тут же наши из
наземной команды трос за хвост цепляют и внутрь затаски-
вают – когда снаряды прилетают, мы уже в укрытии сидим.
Месяц так и летали, затем фронт вперед пошел. Мы – «чер-
ная эскадрилья», нас особенно не жалели, совали первыми в
любую дыру. Зато и гуннов над нами летало, как ворон над
помойкой – искать не надо, лишь взлетаешь, сразу в драку.

– А как ты сюда попал?
– Я в эскадрилье был за командира, – сказал Джимми, –

формально командовал нами белый, мы звали его мистер
Стальной Шлем, но он никогда в воздух не поднимался. И
когда после понадобился пилот на новое дело, испытывать
на войне эти «трубы», взяли меня. Потому что я был лучшим
пилотом эскадрильи – когда командир на земле оставался, я
всегда ребят в бой вел.

Он подумал – знают ли эти парни про историю с Уокером,
ведь вроде было, что и в газетах писали? А господь запре-
щает врать, но разве то, что я был лучшим, это неправда?
И разве я не обязан теперь выжить, пробиться – и за себя,
и за них?



 
 
 

Майор протянул руку:
– Я – Кен Шорт из Джорджии, будем знакомы.
Затем так же подошли остальные. Разговор плавно пере-

тек на обсуждение воздушных боев над Европой, авианос-
ники больше спрашивали, Джимми отвечал. И напоследок
лишь кто-то спросил:

– А все-таки ты первый завтра пойдешь?
– Нет, – ответил Джимми, – полковник решил, что первым

будет Джош. Ну а я пойду у него ведомым.
Их разбудили до рассвета. Авианосец выходил в назна-

ченную точку старта, в ста милях к юго-юго-востоку от То-
кийской бухты.

– В тридцати милях к северу, возле японского берега за-
нял позицию в радиолокационном дозоре эсминец «Чарльз
Сперри», он будет следить и даст команду на изменение кур-
са, если отклонимся. Дальше полет над сушей, через полу-
остров, над ним вас уже подхватят радары кораблей эскадры
– и уже залив. Вот частоты для радиосвязи, таблица позыв-
ных – запомните, что главное для вас – оказаться на месте
минута в минуту, ни раньше, ни позже! С корабля, на кото-
ром находится Самая Большая шишка с гостями, ради кото-
рых собственно все и устроили, дадут сигнал, ракетой с ды-
мом, заметно даже днем. Покажи им пилотаж, чтобы было
хорошо видно, затем сбрось газ и пролет мимо на малой вы-
соте. После чего свободен, посадка на аэродром, по карте вот
здесь, от Токио всего ничего, там вас примут. Удачи, парни!



 
 
 

Истребитель Джоша уже был закреплен на катапульте.
Как изощрялись инженеры «Локхида», чтобы обеспечить
процесс, совершенно противопоказанный для конструкции
Р-80! Решили, что один запуск самолет должен выдержать,
без поломок и деформаций, ну а после все равно машину
спишем. Команда выпускающего, взвыл двигатель, выбро-
сил факел из сопла, выходя на максимально возможный ре-
жим, и «шутинг стар» устремился вперед. Вот он скрылся за
срезом палубы, задрав нос… и исчез! В шуме волн и встреч-
ного ветра ничего не было слышно. Но самолет не появился
в небе. В динамике раздался голос наблюдателя, сидящего в
самом носу, ниже палубы, на передней батарее зениток:

– Ему чуть не хватило! Казалось, выйдет уже! Но волну
задел, и всё!

И некого было спасать, и ничего не найти. Жалко Джоша,
хороший парень был, хотя и белый, из образованных.

– Теперь твоя очередь, сынок, – сказал Барнетт, – или ты
отказываешься?

А рядом смотрят – майор Шорт и остальные, с кем вчера
разговаривал. И если он, Джимми, откажется, то не скажут
уже: «я знал одного чернокожего, которого стоило уважать».
Да и вдруг все же повезет, поймает свою удачу? Ведь прези-
раемым неудачником незачем и жить!

– Удачи тебе!
Джимми еще успел пожалеть о своем решении, когда са-

молет несся вперед после пинка катапульты. Вот срез палу-



 
 
 

бы мелькнул под крылом – и Джимми тотчас же рванул кран
гидросистемы уборки шасси, улучшить аэродинамику, выиг-
рать скорость! И, в отличие от Джоша, не стал тянуть руч-
ку на себя, задирая нос и скорость теряя, а даже напротив,
чуть-чуть отдал вперед, небольшой запас высоты был, палу-
ба над водой в двадцати метрах. Конечно, риск огромный,
но Джимми уже достаточно успел изучить поведение своей
«стервочки», она не любила рывков и туго реагировала на
изменение газа, но ее ответ на плавное отклонение ручки
был вполне нормальным. Еще немного… пора! Ручку чуть
на себя, в горизонталь – господи, вода, кажется, не дальше
чем в десяти футах! Теперь осторожно вверх, скорость уже
за двести миль и продолжает расти, и волны уходят вниз, он
летит! Ему удалось! Впереди еще полет, пилотаж и посадка,
но это такая мелочь в сравнении с тем «челленджем», что он
принял и выиграл сейчас!

– Браво, 017-й, – голос Барнетта в наушниках, – теперь
ложись на курс 351. Еще раз удачи, и встретимся уже в То-
кио!

Полет не представлял ничего интересного. Погода была
хорошей, видимость нормальной, да еще и с земли коррек-
тировали курс. Вот и залив, и корабли внизу, как их много!
С одного – условленный сигнал, надо запомнить место. И го-
лос по радио – отлично, 017-й, покажи, на что ты способен.

Программа пилотажа тоже была заранее утверждена пол-
ковником. И в завершение – эффектный выход из пике чуть



 
 
 

в стороне от зрителей, и пролет мимо, и дальше на север. Вот
только «сучка» вдруг заупрямилась, не захотела выходить.

– 017-й, что случилось, – надрывалась земля, – ответьте!
Это будет несправедливо – разбиться вот так, на виду у

всех. Опозорив тем всю Америку, как сказал Барнетт. Черт
побери, что с управлением, – нос как будто налился свин-
цом? И тогда Джимми сделал то, что категорически запре-
щал инструктор – резко сбросил газ. Просто подумав, если
«стервочке» не нравится слишком большая скорость, зна-
чит, надо уменьшить? И случилось чудо – истребитель под-
чинился его воле! Правда, начал болтаться, опасно теряя
скорость,  – но это уже знакомое, можем бороться. Я тебя
укрощу, стервочка, suka blyad uroy! Ich vosem – nas dvoe,
rasklad pered boem ne nash – no mu budem igrat! Russkie ne
sdautsya, svolotchi, vseh uroy!

Сражаясь с непослушным самолетом, Джимми не заме-
чал, что орет уже вслух, в радио. Слова, которые он запом-
нил от Стива и которые помогали ему максимально собрать-
ся в воздушном бою. Вверх, вниз, качели, совсем как в тот
первый раз, когда он эту chertovy suku оседлал и чуть не раз-
бился, но теперь он знает, как ее одолеть! И это получалось –
размах колебаний снижался, вот истребитель уже нормально
летит. А зрители, похоже, остались уже позади?

– 017-й, следуйте на базу, – голос по радио с непонятно
холодным тоном. И после добавил: – Готовь вазелин, подо-
нок, он тебе скоро понадобится.



 
 
 

Джимми не понял, что могло не понравиться начальству,
ведь он сделал все, что предписано, да еще чудом спас са-
молет. И на время выбросил из головы – топлива осталось
(с учетом неполной заправки, для облегчения веса) не так
уж много. А посадка на строптивой сволочи то еще удоволь-
ствие, особенно на незнакомом аэродроме!

Долетел и сел нормально. На аэродроме еще стояли на
краю самолеты с красным солнцем на крыльях. Но встре-
чала его своя, американская аэродромная команда – завели
на стоянку и первым делом укрыли самолет брезентом. А
Джимми сказали, ждать – судя по всему, они были не в кур-
се, что произошло над заливом, а просто выполняли приказ.

Через полчаса приехал патруль военной полиции – белые
каски, дубинки, повязки на рукаве с буквами МР. И сразу к
Джимми.

– Вы такой-то? Арестовать!
Руки скрутили, как преступнику, наручники надели и ки-

нули в джип. И еще дубинками огрели пару раз, непонятно
за что!

– Приказ генерала Макартура!

Лазарев Михаил Петрович.
Токийский залив, на борту линкора «Энсон» Роял Нэви.
18 июля 1945 года
Ну вот и вошел я в историю. Наравне со всеми, чьи подпи-

си стоят под Договором о безоговорочной капитуляции Япо-



 
 
 

нии – завершении Второй мировой войны.
В той реальности, где война кончилась 2 сентября 1945

года, от нас был единственный представитель-подписант, ге-
нерал Деревянко. В этой, где уже создана ООН, и Совет-
ский Союз, как подобает, имеет место Постоянного члена
Совбеза, подписантов от таковых стран было по двое. От
нас – маршал Василевский, как представитель СССР – члена
ООН, и я – от Вооруженных Сил. Аналогично у американ-
цев Макартур и Нимиц, у англичан Маунтбеттен и Фрейзер.
Также, в отличие от иной истории, за Францию подписал ге-
нерал Тассиньи, а за Китай сам Чан Кай Ши, вот не помню
точно, но вроде бы в списке 2 сентября значились другие фа-
милии?29

И журналистов столько набежало! От советской стороны
был Виктор Темин, личность легендарная. В свое время сни-
мал челюскинцев, экспедицию Папанина на Северный по-
люс, побывал на Хасане, Халхин-Голе, финской войне – и
конечно Отечественная, и знамя Победы над Рейхстагом,
снимки в «Правде» – тоже его работа. Фотоаппарат «лей-
ку» ему подарил сам Максим Горький 30. А тут ему самым
хамским образом объясняют, что лучшие места для съемки
распроданы за деньги мировым информагентствам – и кто
попробует влезть на чужой участок, того просто выкинут за
борт, ну просто мафия! Ладно, акулы пера – сами напроси-

29 В нашей истории были генерал Леклерк и генерал Сюй Юнчан.
30 Все факты биографии В. А. Темина – подлинные.



 
 
 

лись. А вы, Виктор Антонович, за мной!
Момент удобный – как раз было представление советской

делегации хозяевам, то есть Маунтбеттену. Говорю:
– А это корреспондент Виктор Темин, специальный фо-

тограф Сталина.
Англичанин приветливо кивает и приглашает Темина за-

нять любое удобное ему место. И надо было видеть физио-
номии западных журналюг в задних рядах! Ну так не вы ли
говорили, что проблемы негров шерифа не волнуют?

Стол, покрытый бархатом. И на нем сам документ в ко-
жаной папке, размером с хороший альбом. Подошли, подпи-
сали. Сигэмицу выглядел ну совершенно инородно, во фра-
ке и цилиндре, как плакатный буржуй – среди военных мун-
диров. Затем японцев назад на берег отправили, а тут еще
было продолжение – вручение наград победителям, из числа
союзников. Вот никогда не думал, что стану американские
ордена носить! «Легион почета», учрежден по образу и по-
добию французского в сорок втором, по статуту вручается
военнослужащим армии США (генералам и старшим офи-
церам, в исключительных случаях чинам помладше), а также
дружественных государств (разница в том, что своим лишь
одна степень, «легионер», а иностранцам, в зависимости от
ранга, аж четыре – еще сверху добавляются «главнокоман-
дующий», «командор», «офицер»), за исключительные во-
енные заслуги, а также достижения в чрезвычайной обста-
новке. Мне – «офицерская» степень, пятиконечный крест с



 
 
 

розеткой на ленте, вручал сам Честер Нимиц (еще адмирал,
а не атомный авианосец, в сорок пятом году главком ВМС
США, а в прошлом отец-основатель американского подпла-
ва). От англичан «Баню» – как маршалу Жукову, в обеих ис-
торических реальностях. И от французов – «Почетный Ле-
гион». Жмоты – у них, оказывается, за собственно орден-
ский знак, как и официальный диплом, что ты кавалер орде-
на, принято платить, так что простое награждение это лишь
уведомление, что деньги принять готовы. Если только ты не
военнослужащий Франции, тогда за тебя казна платит, как
и должно быть по-людски. У нас, американцев и англичан
честнее – раз наградили тебя, значит, наградили, получи все
положенное. Ну и пес с вами – и без вашей висюльки похожу.

А это еще что? Китайский орден «Белое солнце на синем
небе» из рук самого Чан Кай Ши? Ну разве что для коллек-
ции – сколько еще гоминьдановскому Китаю существовать,
у нас его еще на четыре года хватило. Вот интересно, чем
слабее страна, тем роскошнее у нее награды. Слышал, что
один из самых красивых орденов мира – персидский «Лев
и Солнце», славный тем, что получить его мог любой, кто
заплатит. И шах, не помню как его по имени, ввел этот за-
кон после проигранной войны с Россией, когда Грибоедова
убили, за что Персия лишилась прикаспийских земель (тер-
ритория Азербайджана) и должна была заплатить огромную
контрибуцию, после которой казна показала дно. Юмор же
был в том, что большинство награжденных и пополнивших



 
 
 

персидский бюджет составили не просто иностранцы, а рус-
ские, причем часто даже не офицеры, не чиновники, не дво-
ряне, а купцы – и щеголял какой-нибудь Тит Титыч из Сара-
това роскошной орденской звездой на красно-зеленой ленте.

Впрочем, персияне были не одиноки. В две тысячи де-
сятом довелось мне встретиться с бывшим однокашником,
подавшимся служить на флот незалежной Украины. Так он
всерьез говорил, что там у них ордена продаются – хочешь
самолюбие потешить, плати и носи, хоть «Ярослава», хоть
«Ольгу», хоть «за мужество» или «за услуги», хоть даже са-
мый высший, «Свободу». Не знаю насколько это так, сам я
все же на Самостийной не только не служил, но и не бы-
вал. Но судя по тому факту, что самым первым кавалером
«Свободы» (повторяю, высшей награды Украины!) стал ко-
роль Швеции Карл Густав (интересно, за какие подвиги?),
это очень похоже на правду31. Так что пусть и китайская цац-
ка висит, после сниму.

От нас ордена вручал Василевский. Нимицу и Маунтбет-
тену «Победу» (заслужили!). Фрейзеру «Ушакова», а Макар-
туру «Суворова» (что уже имело тонкий оттенок издеватель-
ства – с учетом реального боевого пути этого «величайшего
американского полководца»). Обстановка была, как на свет-
ском рауте, англичане это умеют – как в нашей истории они

31 Соответствует истине. Орден Свободы за № 1 вручен в 2008 году королю
Швеции. Это примерно как бы у нас, учредив в 1934 году звание Героя Совет-
ского Союза, первую Золотую Звезду вручили бы Фр. Д. Рузвельту или королю
Георгу.



 
 
 

свой последний линкор «Вэнгард», после войны уже в строй
вошедший, оборудовали как королевскую яхту. И ходил он с
королевской семьей на борту, в сорок седьмом вокруг Афри-
ки, в следующем году в Австралию и Новую Зеландию (у Сан
Саныча на компе фотки сохранились из журналов, а Елиза-
вета тогда вполне ничего была, еще не королева, а наслед-
ная принцесса). Так и сейчас – погода хорошая, места на па-
лубе много, столы вынесли, вестовые с подносами бегают,
как официанты – не застолье, а именно раут, когда публика
свободно перемещается и беседует. Лично я чувствовал себя
неловко, из-за плохого владения языком – и в прошлой жиз-
ни в веке двадцать первом я в английском не силен был, ну а
тут у меня по определению встреч с иностранцами не было.
Хорошо, лейтенант Стругацкий, будущее светило фантасти-
ки, а пока всего лишь щегол-переводчик, рядом. Не знаю,
каким он будет японистом, но английским владеет вполне на
уровне, причем с военной спецификой.

А после награждения удостоился я разговора с еще од-
ной знаменитостью. Спроси любого американца, кто самый
лучший подводник в мире – ответ будет – конечно же ви-
це-адмирал Чарльз Локвуд, командующий подводными си-
лами США. Пока еще не написавший свою книгу «Топи их
всех» (в нашем переводе – «Морские дьяволы»), и из-за за-
тягивания войны на Тихом океане не присутствовавший на
Штутгартском процессе, как в Нюрнберге нашей истории,
где он Деница от петли спас. Там британцы имели искрен-



 
 
 

нее желание отправить гросс-адмирала на эшафот, и СССР
вроде ничего против не имел, но встал тогда Локвуд и за-
явил, что потопление невооруженных гражданских судов и
расстрел спасающихся в шлюпках экипажей это норма мор-
ской войны, и что его, Локвуда, подчиненные на Тихом оке-
ане поступали с японцами точно так же, имея на то им соб-
ственноручно подписанный приказ, который можно в архи-
ве найти, так что, выходит, «я тоже военный преступник»?
И там Дениц отделался тюрьмой – ну а в нашей истории,
скорее всего, получит виселицу, наравне с прочими! Любо-
пытно, что если немецкие подводники своего гросс-адми-
рала неофициально звали «папой», то американские своего
командующего – «дядей», оба пользовались у своих людей
огромным уважением и авторитетом. В иной истории Локвуд
ушел в отставку в сорок седьмом, как и Нимиц, и умер, ка-
жется, в один с ним год, в середине шестидесятых. Вроде бы
в ярой антисоветчине ни тот ни другой не отметились, но
оба убежденные консерваторы, американские патриоты.

– Давно искал ответ, кто же вы, мистер Лазарев? Коман-
дир корабля, словно вынырнувшего из ниоткуда среди Нор-
вежского моря, летом сорок второго. Корабля, который, по
авторитетному утверждению наших экспертов, не мог быть
построен ни на одной верфи мира, – рядом с которым лю-
бая субмарина все равно что паровой фрегат Семмса перед
линкором «Нью Джерси». Что важнее всего для подводника
– свежий воздух и скорость! И мне чисто профессионально



 
 
 

было бы интересно узнать, как вы решили эту проблему.
– Обратитесь к советскому правительству, – отвечаю я та-

ким же полушутливым тоном, – если оно разрешит, я с удо-
вольствием покажу вам мою К-25.

– Было бы неплохо, – замечает Локвуд, – надеюсь, вы и
ваше правительство понимают, что любое техническое усо-
вершенствование перенимается очень быстро. Да, в эту вой-
ну ваша «Моржиха» не имела конкурентов. Как в нашу вой-
ну за свободу негров, «Монитор» сделал устаревшим весь
прежний военный флот – и что же, очень быстро броненосцы
стали основой военно-морской мощи всех держав. И согла-
ситесь, что в ближайшем будущем вряд ли возможна война
между нашими странами, тем более морская. Мы, американ-
цы, пока еще ни разу не воевали с Россией – и помним, как
вы поддержали нас в той давней войне, прислав свои крей-
серские эскадры.

– К сожалению, воевали, – отвечаю я, – север России, де-
вятнадцатый год. Американские войска в Архангельске – и
концлагерь на острове Мудьюг для русских, охраняемый ва-
шими и британскими солдатами.

– Мне искренне жаль, что тот инцидент имел место, – го-
ворит Локвуд, – но вы должны понимать, что мы, солдаты,
лишь исполняем приказы политиков. В этой войне мы сра-
жались вместе против общего врага. И мне очень не хотелось
бы представлять, как лет через двадцать-тридцать – вы не
находите, что мировые войны случаются именно с таким ин-



 
 
 

тервалом, достаточным, чтобы выросло поколение, не испы-
тавшее ужасов прошлой войны? – теперь уже Россия и Аме-
рика сходятся в битве. Хотя не скрою, мне было бы любопыт-
но, как изменится военно-морская тактика? До прошлой Ве-
ликой войны сражения на море были «двумерными», в при-
вязке исключительно к поверхности, развитие авиации до-
бавило к плоскости верхнюю полусферу, теперь полноцен-
но добавится и полусфера нижняя. Хотя думаю, что надвод-
ный флот не исчезнет, подобно парусным фрегатам – ведь
даже такие сверхсубмарины не могут нести авиацию в зна-
чимых количествах, максимум – звено разведчиков. Не мо-
гут высаживать десант, да и защитник собственных морских
перевозок из них плохой, без обеспечения ПВО. Но резкое
изменение дальности действия торпедного орудия, ставше-
го равным, а то и превосходящим дальнобойность артилле-
рии, это действительно прорыв, что ваша «Моржиха» бле-
стяще показала в бою у Тулона: стрелять торпедами из-под
прикрытия своих артиллерийских кораблей, не дающих ра-
ботать вражеским противолодочникам! Пожалуй, вам уда-
лось создать первую по-настоящему эскадренную подлодку
– могу поздравить русских конструкторов.

– Мистер Локвуд, а с чего вы взяли, что через двадцать лет
будет еще одна война? – спрашиваю я. – По поводу войны
этой можно вспомнить слова маршала Фоша, сказанные при
подписании Версальского договора в девятнадцатом, «это не
мир, а перемирие на двадцать лет», и ведь даже срок угадал!



 
 
 

Слишком унижена и обижена была Германия, так что не сто-
ило и гадать, предполагая – немцы с этим не смирятся. А где
вы видите сейчас подобные обиды?

–  Я солдат, а не политик,  – говорит Локвуд,  – но слы-
шал разговоры в кулуарах власти. Что кое-кто у нас считает,
что вы, русские, получили кусок не по праву, в результате
этой войны. Забрали себе больше половины Европы, о том
больше болит голова у наших британских «кузенов» – даже
смешно, всегда Англия получала выгоду от войны, даже ко-
гда сама непосредственно не участвовала, и вдруг такая ка-
тастрофа, два раза подряд! Однако думаю, что не раскрою
секрета, что в Вашингтоне крайне негативно отнеслись к ва-
шим успехам здесь, на Тихом океане! Простите, но мы счита-
ли эту войну своей, кровь Перл-Харбора взывала к мщению.
И вдруг нам приходится обойтись с Японией недопустимо
мягко – лишь затем, чтобы не допускать распространения
в ней коммунизма. А Китай, который традиционно был на-
шей сферой влияния и крупнейшим рынком сбыта? Что вы
ответите маршалу Чан Кай Ши, если он сейчас подойдет и
спросит, когда русские уберут свои войска из Пекина, если
военной необходимости в том уже нет? Или вы собираетесь
коммунистических инсургентов поддержать? Простите, но
это будет принято всеми державами крайне негативно! Мы,
американцы, любим честную игру – по правилам, подобным
тем, что были установлены на Вашингтонской конференции
двадцать второго года!



 
 
 

Вспоминаю историю – у нас, военных моряков, слова «Ва-
шингтон 1922» прежде всего ассоциируются с ограничени-
ем на военные флоты. А вообще-то это была конференция,
созванная на предмет, «что будем делать с Китаем, и вооб-
ще с дальневосточным регионом». Поскольку прежде Китай
окучивали на пару англичане и японцы, а всем прочим это
жутко не нравилось. И ведь договорились же – англо-япон-
ский союз расторгается, а на территории Китая все девять
стран-участников – США, Англия, Франция, Италия, Бель-
гия, Голландия, Португалия, Япония и сам Китай – «име-
ют равные права касаемо торговли и предпринимательства»,
без раздела на сферы влияния, а полная политика «откры-
тых дверей» по всей китайской территории, на которой, если
кто не понял, сам Китай имел равные права со всеми прочи-
ми заезжими, ну а Советской России там не было вообще!
Учитывая же размер свободного капитала и товарной массы
– ясно, на что рассчитывают американцы, предлагая сейчас,
как и тогда, «честную и равную игру». Вот только хрен вам,
а не рынок – тогда обломилось, что Китай влез в затяжную
смуту, где в каждом уезде свой диктатор, какая уж тут эко-
номика! – и сейчас тоже гражданская война будет, уж мы-
то историю знаем. Ведь очевидно же, что любое соглашение
между Чан Кай Ши и Мао это не мир, а временное переми-
рие – не договорятся они никогда! Также крайне сомнитель-
но, что даже если Мао захочет лечь под США (к чему он и в
нашей истории склонялся), то в Вашингтоне никогда не сде-



 
 
 

лают на него единственную ставку, отбросив Чан Кай Ши! И
что именно будущий тайваньский правитель сейчас упраши-
вает СССР не уходить из Пекина, Маньчжурии, Внутренней
Монголии – не желая, чтобы эти территории с построенной
японцами промышленностью достались коммунистам. Вот
только какой предлог мы после придумаем, чтобы и гоминь-
дановцев туда не пускать? Так что предвижу, что в Китае еще
грядет «эпоха перемен», надеюсь, не как у Льва Гумилева,
когда вымирало и вырезалось от половины до трех четвертей
китайского населения? Но тут, я надеюсь, товарищ Сталин,
информацией обладая, все правильно решит?

– …но это в компетенции политиков, – продолжает Ло-
квуд, – я бы хотел поговорить о другом. Можете считать это
«полуофициальным» предложением американских деловых
кругов. Вы не находите, что русская мечта и американская
деловая хватка очень хорошо могли бы дополнить друг дру-
га? С учетом ущерба, нанесенного войной русским центрам
кораблестроения, и необходимости больших затрат на вос-
становление прочего разрушенного войной – как бы ваше
правительство отнеслось к строительству подводных линко-
ров типа «Моржиха» на американских верфях?

– Примерно так же, как если бы вы заказали ваши «мон-
таны» и «эссексы» строить нам, в Ленинграде, – отвечаю я, –
простите, вы это серьезно?

Локвуд вдруг ухмыляется, очень неприятно.
– Мистер Лазарев, вы не читаете фантастику? Я вот раз-



 
 
 

влекаюсь иногда – например, последний роман Дока Смита,
про лорда Тедрика и кровавый Сарпедион. Как там пытаются
изменить историю, вмешиваясь в прошлое. И кое-кто у нас
всерьез считает, что раз ваш корабль никак не мог быть по-
строен в СССР, то возможно, он был прислан из иного вре-
мени.

И смотрит внимательно – ждет, что я отвечу.
– Вы считаете, что мы изобрели машину времени? – го-

ворю я. – Или имеет место некий природный феномен? Вто-
рое, правда, следует однозначно отнести к области фантазии:
если бы такое было возможно, то за историческое время бы-
ли бы отмечены и задокументированы иные подобные слу-
чаи, чего в реальности нет. А фантастикой я не увлекаюсь –
нахожу, что жизнь бывает куда интереснее. Хотя Беляева и
Адамова почитываю изредка.

Только не переигрывать! Как бы отнесся выходец из это-
го времени, если бы его огорошили столь идиотским, на его
взгляд, предположением? Наверное, мысленно покрутил бы
пальцем у виска – про себя посмеявшись над собеседником,
если протокол не дозволял сделать это открыто. И в любом
случае не воспринял бы это всерьез. Нет у них ничего кон-
кретного, они на мою реакцию хотят взглянуть? Так получи-
те!

– Если это всего лишь открытие советских ученых, то при
общем научно-техническом прогрессе оно неизбежно будет
сделано и в других странах, в том числе и у нас. Но воз-



 
 
 

можен вариант, что «машина времени» на той стороне, не
здесь. Предположим – подчеркиваю, предположим! – что пе-
ремещение во времени существует. Очевидно, что каждый
такой случай должен быть весьма дорогостоящим – имея
некоторый опыт общения с нашими умниками, я представ-
ляю, сколько стоит подобная программа, это намного боль-
ше возможностей даже крупной корпорации, не говоря уже о
частном лице, под силу лишь государству. Но тогда и целью
должно быть не простое любопытство яйцеголовых умников,
а конкретный национальный интерес. Посланцы в прошлое
должны идти с четко поставленным заданием, рассчитанным
планом действий – изменить историю в угоду своей стране.
А теперь главный вопрос, мистер Лазарев, – как, по-ваше-
му, должно отнестись мировое сообщество даже к одному
подозрению, что Советский Союз ведет такую игру, не при-
гласив за стол прочие заинтересованные стороны? Вы жела-
ете новой большой войны, на этот раз между СССР и всем
остальным цивилизованным миром? Даже если научная и
технологическая помощь из будущего существует – вы ока-
жетесь в положении «янки из Коннектикута», Марка Твена,
чем там все завершилось, помните? Потому, чтобы разве-
ять подозрения, вам лучше предоставить нам самые подроб-
ные и убедительные доказательства земного и современно-
го происхождения вашего корабля, объяснив все противоре-
чия. Вам смешно?!

– Я просто представил, как бы это выглядело, – отвечаю



 
 
 

я,  – едва завершив эту войну, Соединенные Штаты жаж-
дут напасть на вчерашнего союзника, потому что вашу вер-
хушку, банкиров с Уолл-Стрита, заела жаба по поводу деле-
жа плодов победы. Вы же не думаете, что ваш собственный
электорат, уставший от всемирной войны, поверит сказкам
про машину времени? У нас, русских, говорят, «какая рабо-
та, такая и награда». Вы сами не захотели открыть Второй
фронт, когда мы вас просили – высадились во Франции, ко-
гда мы уже штурмовали Берлин, а теперь нам предъявляе-
те претензии, что вам в Европе мало досталось? А здесь, на
Тихом океане, прыгали от пальмы к пальме, целым флотом
штурмуя островки, какие и не на всякой карте найдешь – и
возмущаетесь, когда нам хватило месяца, чтобы поставить
японцев на колени, ну как же так, вы-то с ними воевали три
года? Теперь же Китай хотите поделить, как в двадцать вто-
ром, снова нас забыв пригласить? Так простите, нам разру-
шенное восстанавливать надо – и миллионы голов дешевой
рабочей силы будут очень кстати. Вам не нравится мифиче-
ская машина времени, якобы находящаяся у нас в кармане?
А нам еще больше не нравится, что кто-то хочет установить
свои порядки в сопредельном с нами Китае, даже не интере-
суясь, чего хотим мы.

– Если не секрет, мистер Лазарев, за что вы так не люби-
те Америку? Если вы или ваши родные действительно по-
страдали от американских или британских войск во время
вашей смуты двадцать лет назад, то правительство США го-



 
 
 

тово предоставить вам компенсацию. А также и убежище на
тот случай, если ваш Сталин решит, что сбросить вас со сче-
тов выйдет дешевле, чем ссориться со всем миром.

– Помните, что сказал Чкалов, прилетев в Америку во-
семь лет назад, когда его спросили, богат ли он? – отвечаю
я. – Он сказал: я очень богат, у меня двести миллионов. Не
долларов, а советских людей, которые служат ему, так же как
он сам служит им. И если мы отвечаем за все свои поступки
перед товарищем Сталиным, партией и советским народом,
то никогда своих на чужой суд не выдаем. Чего бы нам это
ни стоило. Вам, американцам, как нации эмигрантов, слож-
но понять принцип, что Отечество не выбирают. У вас есть
еще что-то мне сказать?

О, тяжелая артиллерия подтягивается – Нимиц подошел.
Как раз ко времени, чтоб дослушать мой ответ. И произнес
внушительно:

– Мистер Лазарев, прошу передать это вашему правитель-
ству – можете считать это официальной позицией США. Мы
категорически настаиваем, что любые «иновременные» кон-
такты должны быть достоянием не отдельной страны, а всего
мирового сообщества, которому должна быть предоставлена
полностью информация, если подобные контакты уже имели
место. При всей фантастичности этого предположения, по-
верьте – мы не намерены шутить. До войны, может быть, и не
дойдет, но мы, я имею в виду тех, кто правит Соединенными
Штатами, этого никогда не забудем и не простим. Через ка-



 
 
 

кое-то время к вам поступит от нас очередной запрос на до-
пуск людей из военной миссии США к вашей сверхсубмари-
не. От вашего ответа станет ясно, приняли вы наше предло-
жение или нет. Да, мы не настаиваем на вынесении данного
вопроса в ООН – достаточно двухстороннего соглашения.

Сказал – и как вынес приговор. И ведь бесполезно да-
же спрашивать, а как же «мировое сообщество», после то-
го как сам только что предложил меж собой договориться,
а всех прочих за скобки? Ответит – Америка призвана Бо-
гом править миром, а вы будьте благодарны, что вас всего
лишь просят поделиться, а не все отдать – во времена Борь-
ки-козла был бы просто ультиматум – все ваше будет наше, и
вы еще заплатите за то, что незаконно пользовались прежде.
Вот только разница большая – что сталинский СССР, а не
ельцинская Федерация. Да, беднее мы были в сорок пятом,
в сравнении с двухтысячными, – но думаю, что с импорто-
замещением было куда получше? А друзьями нам заокеан-
ская элита не была и не будет никогда, как бы перед ней ни
расстилались. Сейчас угрожать они будут, но воевать против
нас реально – расклад совершенно не тот!

– И последнее, мистер Лазарев, – снова вступает Локвуд, –
англичане считают, что это были вы.

На фотографии – некто в немецкой морской форме, на
мостике субмарины. Физиономия – при очень большом же-
лании можно найти со мной некоторое сходство. На оборо-
те подпись – фрегаттен-капитан Харалд Гроссе, командир



 
 
 

U-53. Числится погибшим в Атлантике в 1940 году.
–  Шесть потопленных судов. Англичане по отношению

к этому очень щепетильны. И все же не было английско-
го разведчика-нелегала, который в личине немца убивал ва-
ших людей. Я не буду спрашивать, вы это или нет, а лишь
предупреждаю, что в британском Адмиралтействе намерены
предъявить вашей стране и этот счет. Может быть, и не дока-
жут, но и вашей стране, и вам персонально нужен еще один
скандал? Тем более, я слышал, эту деталь вашей «полуофи-
циальной» биографии даже в СССР не опровергают?

– У вас, американцев, да и у англичан тоже, есть прави-
ло: существует лишь то, что юридически доказано, – отвечаю
я, – и кто-то сможет безупречно доказать, что этот и я одно
лицо? Касаемо же моей биографии – вас не обидит, если я
скажу, что разгласить ее я могу лишь по особому дозволе-
нию, в чем подписанные обязательства давал?

– А вам не говорили, что есть еще одно правило: то, что
известно большим заинтересованным людям, не нуждается в
обосновании законников? – усмехнулся Нимиц. – В общем,
вам все сказано. Больше не смею отнимать вашего времени,
мистер Лазарев. Честь имею!

Уходят. Два адмирала и переводчик, почти не участвовав-
ший в процессе – Стругацкий хорошо справлялся. А пере-
водчик-то был непростой – во-первых, взгляд цепкий, как у
спецуры, и больше не на своего шефа смотрел, а на меня. Во-
вторых, даже кэптен (по-нашему – кап-1) в присутствии са-



 
 
 

мого главкома должен держаться иначе, американцы, конеч-
но, не немцы, мне Зозуля рассказывал, как их Хэллси с чи-
нами своего штаба общался совершенно по-простому, – но
не настолько же у них демократизм, чтобы этот «адъютант»,
как мне показалось, с адмиралами себя чувствовал наравне?

– Тащ контр-адмирал, а переводчик у них переодетый, –
тихо говорит мне Стругацкий, – мундир и погоны флотские,
но явно сухопутный. Когда говорил, то жаргон у него был
армейский, а не морской, – я во Владивостоке с ними, из
американской военной миссии, разговаривал, знаю.

Чин из их разведки? Флотских разведчиков не учитыва-
ем, любое лицо оттуда главкому подчинено по определению,
армейцев тоже – США, конечно, не Япония, но нечего было
бы делать сухопутному в такой компании, да еще во флот-
ском мундире. А вот человек из Вашингтона, из централь-
ного аппарата УСС, предтечи ЦРУ – вполне может быть!
Помню, как наш персональный опекун, «жандарм» Кирил-
лов, старший майор ГБ, на Северном флоте с самим Головко
держался на равных, имея в кармане мандат с подписью «И.
Ст.». Так и этот – вот будет мне забота после в разведотделе
эту личность описывать, фотки смотреть (кто там уже на ка-
рандаше), а если не найдут, художник по моим словам порт-
рет нарисует, что за тип засветился в серьезных делах?

А впрочем, можно и проще! Вижу Темина, подхожу и
ставлю ему задачу. Найти этого типа, описание прилагается,
где-нибудь рядом с Нимицем ищи – и делай что хошь, чтобы



 
 
 

его морду на пленке увековечить! Может, и повезет.
Когда мы на «Диксон» вернулись, беру в оборот Стругац-

кого. Вопрос первый, отчего он решил, что тот мутный тип
не моряк?

– Так по мелочи, тащ контр-адмирал! Про речь его сказал
– а еще видел его еще прежде, перед подписанием. Он по
трапу задом спускался, а я уже заметил, что моряки так не
делают никогда. И на корабле явно был не в своей тарелке –
оглядывался, у людей из команды спрашивал что-то, дважды
только у меня на виду.

Наблюдательный, однако. Второй вопрос – что по самому
разговору необычного заметил? Промолчу, что этому меня
мой мурманский приятель научил, с которым когда-то в од-
ной каюте обитали, а после я на командирство, он в бизнес,
однако связи не теряли, в гости я заходил, как в Мурманске
оказывался. Так он говорил, что на важные переговоры с со-
бой особого человека берет с задачей со стороны смотреть
и о всяких замеченных странностях после доложить. Был у
него на этой должности дипломированный психолог, – ну а у
меня лишь будущий гений литературы, так, может, и он что
увидел?

– Мне вообще показалось, что тот, третий, главным был.
По крайней мере, не ниже их адмирала. Уж больно уверенно
себя вел, совершенно не боясь ничего.

А ведь верно! Как бы у нас чувствовал себя даже полкан
в компании Жукова и Рокоссовского? Но ведь Нимиц в аме-



 
 
 

риканской пирамиде власти тоже лицо не последнее, это кто
же ему мог быть ему равен по чину – директор ЦРУ, вернее
УСС – как называется пока эта контора? Или, что более ве-
роятно, чье-то доверенное лицо, «контролер»? Ладно, пере-
дам информацию в разведотдел, пусть там разбираются!

Стругацкий наконец решился:
– Тащ контр-адмирал, разрешите обратиться? А что, К-25

и в самом деле из будущего? Я от приятеля, на СФ служив-
шего, такое слышал!

– Вы в Бога верите, лейтенант Стругацкий? – отвечаю я. –
А также в перпетуум мобиле и прочие машины времени? Ко-
гда и если станешь фантастику писать, подумай: вот прова-
лишься ты в прошлое, что-то там изменишь, и в итоге буду-
щее станет другим, и ты сам, возможно, не родишься. Как
вот не помню, какой мудрец сказал, «в одну реку нельзя вой-
ти дважды» – истина, я тебе скажу, над этим подумай. Вот
представь, плывешь ты по течению, из прошлого в будущее.
И удалось тебе как-то из лодки выскочить и назад переме-
ститься. И что будет, если ты что-то там поменяешь, это же
выйдет, что река отворот сделает, и тебя самого там, в буду-
щем, уже не станет. Парадокс выходит, по логике? Из чего
следует, что машина времени невозможна.

Слышу тонкий смешок на грани подсознания. Рогатый,
пшел вон! В Москву вернусь, так точно в госпиталь схожу,
чтобы тебя изгнать, – ты мое воображение, не существуешь!



 
 
 

18 июня 1945 года, вечером.
Линкор «Миссури», Токийский залив
Рекламу изобрели не в США? Зато там она достигла ху-

дожественного совершенства!
Как, например, показать всему миру сильнейший боевой

корабль, равного которому нет (и долго еще не будет) ни в
одном флоте мира. И что с того, что «Монтана» (в иной ре-
альности так и оставшаяся в проекте) на момент подписания
японской капитуляции была еще не готова идти в бой? Сра-
жений уже не предполагалось – зато выглядел линкор чрез-
вычайно грозно, как раз чтобы впечатлить всех, что отныне
в мире вовсе не Британия владычица морей!

Оборотной же стороной поспешного выхода корабля в мо-
ре была неготовность не только системы управления огнем и
радаров, но и отделки адмиральских помещений. Потому ко-
мандование и штаб эскадры ВМС США расположились не на
ней, а на «Миссури». И никого не удивляло, что после столь
важной процедуры высшее начальство поспешило уединить-
ся, без сомнения, обсуждая государственные дела.

–  Джек, я хотел бы получить объяснения,  – сказал Ни-
миц, – это было обязательно, чтобы я и Чарльз играли роль
статистов в вашем спектакле? Честное слово – повторяя ваш
текст, я чувствовал себя шутом в ваших шпионских играх!

– Честер, вы думаете, этот русский стал бы разговаривать
с кем-то ниже рангом? – ответил тот, кто на процессе изоб-
ражал «адъютанта». – Что до «игр», так работа наша при-



 
 
 

личная, мирная, аналитическая, никакого отношения к ге-
роям плаща и кинжала не имеет, разве что добытое ими в
общую картину укладывает – так если честно сказать, девя-
носто процентов того, с чем мы работаем из открытых ис-
точников добыто.

– Вы и впрямь верите в русскую «машину времени»? Я
думал, такие как вы – эталон здравосмыслия и холодного
ума. Где все сверхъестественное исключается из рассмотре-
ния изначально.

–  Это так. Но когда все – подчеркиваю, абсолютно
все «здравые» версии исчерпались, вдруг оказывается, что
безумная идея тоже в дело годна. Сначала прикинуть, «а
вдруг», а затем оказывается, что как раз она все очень даже
логично объясняет. Остается малое – убедить в этом тех, пе-
ред кем мне отчитываться о результате. Хотя если наш пре-
зидент поверил, не постеснявшись русского Вождя наедине
о том спросить…

– Вы и на той встрече наедине были, и тоже «переводчи-
ком»?

– Нет. Хотя в состав нашей делегации входил. Работа у нас
такая – все знать. Ведь это будет проблемой – если что-то
возникнет, а мы не готовы дать ответ. Если вы, Честер, про-
играете сражение – вас не разжалуют и не выпрут в отставку.
Особенно если найдутся объективные причины – враг был
сильнее, или «у меня пороха не было», как сказал Наполеону
кто-то из его генералов. А у меня таких «объективных при-



 
 
 

чин» нет по определению, мне ошибаться нельзя.
– А если все же ошибетесь? У нас за это не расстреливают,

как Сталин – тех, кто не оправдал его доверия и ожиданий.
– Честер, как вы думаете, сколько сейчас стоит мое слово

– того, кто прежде не ошибся ни разу? Когда Акела прома-
хивается, его рвут всей стаей. Это я к тому, что в «шутов-
ском спектакле» моя ставка гораздо выше вашей – в банке
на столе весь мой капитал. И игра еще не кончена – мне еще
доклад делать.

– Боюсь даже предположить, перед кем. Хотя если наш
Фрэнки верит… Но все равно – я бы не решился сказать та-
кое серьезным людям.

– Что ж, Честер, даже ваше неверие может мне помочь.
Вас не затруднит побыть для меня «адвокатом дьявола»?

– «Этого не может быть, просто потому что не может».
Какие еще аргументы вы приведете?

– Начну с личности этого русского, Лазарева, ради кото-
рого и был затеян спектакль, в котором участвовали вы и
Чарльз. При том, что я собирал информацию об Объекте,
прочтя все, что прислали из наших военных миссий во Вла-
дивостоке и Петропавловске, а также все, что нам прежде
было известно из иных источников. Скажите, Честер, что
вам бросилось в глаза в этом человеке?

– Его поведение. Здесь собрался цвет морской мощи ве-
ликих держав – и даже «кузены» смотрели с завистью и вос-
хищением на нашу «Монтану», шестьдесят тысяч тонн, две-



 
 
 

надцать 16-дюймовых пушек, в Королевском Флоте нет и не
предвидится ничего подобного! А Лазарев – он должен быть
профессионалом, раз очень хорошо справился с командова-
нием русской Тихоокеанской эскадрой, но мне показалось,
для него не было разницы, «Монтана» или туземная пирога.
Как доктор Ливингстон в Африке, на смотру флотилии ту-
земного царька, которую любой европейский фрегат разме-
тает одним бортовым залпом. Даже обидно.

– Что еще больше усугубляется фактом, что Лазарев не
парадный, а боевой адмирал. Военные мирного времени, как
и чиновники, всегда в своих поступках руководствуются, «а
как это будет выглядеть», «а чем оправдаться при возмож-
ном провале», «а нельзя ли обосновать, как этого не делать».
А Лазарев, насколько нам известно, всегда действовал, наце-
ливаясь лишь на конечный конкретный результат – так ве-
дут себя лишь деловые люди, имеющие собственный бизнес
(случай явно не наш), и фронтовики, с реальным боевым
опытом, постоянно ходящие под смертью и привыкшие, что
«победителя не судят». Он не думает даже об идеологиче-
ской чистоте – вам это незнакомо, Честер, но у советских во-
енных (и не только у них) славить не к месту своих вождей
и коммунистическую идею является столь же привычным и
обязательным, как упоминание Бога для доброго пуритани-
на. Но не для Лазарева – больше того, есть информация, что
он до совсем недавнего времени даже не состоял в больше-
вистской партии! Американцу этого не понять, но я прошу



 
 
 

поверить, что беспартийный адмирал в СССР это столь же
невероятно, как если бы римским папой избрали атеиста!

– Простите, Джек, в русском флоте есть те, кто были офи-
церами еще при царе. И даже принадлежали к классу дво-
рянства. Например, Галлер, который сейчас занимает долж-
ность заместителя русского морского министра32 – если ве-
рить биографическому справочнику, в 1917-м был капитан
первого ранга фон Галлер, награжденный царскими ордена-
ми. Или тот, вот забыл фамилию, кого сам Ленин произвел
в адмиралы, и кто после в ГПУ служил?

– Фамилия у него была самая русская: Иванов33. Одна-
ко замечу, что это как раз те исключения, которые подтвер-
ждают правило. «Бывшие» у Советов сейчас это исключи-
тельно те, кто своими особыми заслугами доказали свою ло-
яльность большевикам – фигуры на виду и под строгим кон-
тролем. Очень редко им дозволено командовать единолично
– гораздо чаще они лишь советники, специалисты при ком-
мунисте-начальнике. И ведут себя чрезвычайно осторожно,
зная, что за возможную ошибку отвечать придется в первую
очередь им, и по всей строгости закона.

– Ну, если Лазарев, как я слышал, в фаворе у русского

32 Л. М. Галлер, заместитель наркома ВМФ по кораблестроению и вооружению.
33 Капитан 1-го ранга Модест Васильевич Иванов-седьмой, командир 2-й бри-

гады крейсеров Балтфлота, был произведен в контр-адмиралы приказом Ленина,
21 ноября 1917 года, еще до упразднения старых воинских званий, став первым
советским адмиралом. После был одним из организаторов морской пограничной
охраны СССР. Умер в 1942 году, в блокадном Ленинграде.



 
 
 

Вождя? И получил от него карт-бланш на любые действия?
Тогда ему и нечего бояться!

–  Честер, вы привыкли к нашей демократии. В тотали-
тарном обществе благосклонность диктатора это вещь очень
переменная! Сколько фаворитов Сталина закончили свою
жизнь на Лубянке? Но Лазарев совершенно не похож на
глупца, не понимающего этого,  – значит, он либо твердо
уверен в своей необходимости мистеру Сталину на долгие,
очень долгие годы… либо за ним стоит еще и некая сила,
спорить с которой не смеет даже красный Вождь.

– Например, «командование флотом коммунистического
Марса»? Припоминаю, что ходили и такие бредни…

– Все, с кем общался Лазарев, однозначно характеризова-
ли его как русского. Подчеркиваю, не как «землянина вооб-
ще», а именно русского, отличая от иных наций. Причем не
единожды отмечали некую «странность», но не могли четко
сформулировать, какую. Его русский язык безупречно пра-
вильный, без малейшего акцента, но что любопытно, отдель-
ные слова могут иметь иной смысл или оттенок, чем обще-
принятый. Или, что чрезвычайно интересно, распознаются
как «американизмы», при том что Лазарев английским язы-
ком владеет очень слабо. А немецким, и это установлено точ-
но, не владеет совсем, что категорически исключает как по-
луофициальную советскую версию о «агенте ГПУ в кригсма-
рине», так и вообще длительное проживание вне пределов
СССР. Вы верите, что профессиональный моряк не говорил



 
 
 

бы по-английски?34

– Притворяется, играет. Плох тот разведчик, кто не может
быть актером.

–  А «американизмы» в  своей речи пропустил? Не буду
утомлять вас подробностями, но один из моих помощни-
ков, оценивая речь Лазарева, с высокой вероятностью опре-
делил как «язык человека из некоей замкнутой общности,
безусловно русскоязычной, но испытавшей заметное амери-
канское культурное влияние».

– Прямо роман Жюль Верна – про пятьсот миллионов че-
го-то? Вот только слабо верится, что такое возможно в Аме-
рике.

– Однако, Честер, и эта версия была отработана со всем
тщанием. В американской глубинке встречаются, знаете, са-
мые разные оригиналы, иные из них так сектами и жи-
вут. Вот только уклад у них обычно самый патриархальный,
стремления к научному прогрессу не замечено – и обитают,
как правило, от моря вдали. А Лазарев на парня из деревни
ну совершенно не похож! Скорее уж не просто на моряка, но
на такого, для кого и «Монтана» с «Нью Джерси» это вче-
рашний день. А его даже не только ненависть, но и презре-
ние к нам чем объясняются?

–  Положим, вел себя он в рамках приличия, никаких
враждебных выпадов не позволял. Или вы умеете мысли чи-
тать?

34 Тогда, как и сейчас, английский был «международным морским языком».



 
 
 

– Мимика, жесты, поза. Вот вы, Честер, сейчас сцепили
руки перед собой, что говорит о вашем недоверии. Ну а ко-
гда ваш собеседник как бы случайно трогает свой нос или
подбородок после сказанного слова (жест сродни тому, как
дети, соврав, поспешно закрывают ладошкой рот), это сви-
детельствует о сказанной лжи. А поза с руками, заложенны-
ми назад (грудь открыта), может встречаться у хозяев терри-
тории – как, например, у директора, инспектирующего свою
фирму, или полисмена, обходящего свой участок. Поверьте,
что существует множество таких вот мелочей – если инте-
ресно, книжку могу посоветовать35. И я очень внимательно
наблюдал за Лазаревым – как до того сотни раз за своими со-
беседниками, в самых разных обстоятельствах. И формули-
ровка «презрение», применительно к его отношению к нам,
это еще очень мягко звучит.

– А как же – жестко?
– Что мы все – покойники, которых уже списали. Я не шу-

чу, Честер, именно такой взгляд, как у Лазарева, я видел од-
нажды у парня, который точно знал, что его оппонент скоро
будет мертв – позвольте мне не уточнять, где, когда и при ка-
ких обстоятельствах это было. Он не испытывает перед на-
ми и нашими нациями никакого пиетета – потому что счи-
тает уже проигравшими. А раз мы пока еще не проиграли, то
какие выводы? И повторю вопрос, за что он ненавидит нас
больше, чем немцев, – и это после того, что нацисты делали

35 Из современных Алан Пиз «Язык жестов».



 
 
 

в России? Ну какие у него к нам могут быть личные счеты
– не к отдельным личным врагам, а к американской нации
в целом?

– Я слышал, что это тянется еще с событий на севере Рос-
сии в их Гражданскую. Лагерь на острове Мудьюг, где с за-
подозренными в большевизме обращались примерно как на-
цисты в Дахау?

– Правдоподобно, на первый взгляд. Лазарев говорил, что
родился в Ленинграде (не в Петербурге, не в Петрограде, что
любопытно). Это позволяет предположить, что его возраст
моложе, чем значится в документах, – да и на вид ему впол-
не может быть меньше сорока, даже тридцать пять. Тогда он
покинул город своего рождения еще малолетним, и прежнее
название еще не врезалось в память. Также существенно, что
он прежде никогда не был и не служил на Дальнем Восто-
ке – природные условия здесь не были ему знакомы, в этом
также сходятся несколько свидетельств. Но тогда он мог пе-
ресечься в те годы с американцами только на севере, ведь на-
ши войска тогда высаживались лишь в Архангельске и Вла-
дивостоке. Показательно также, что нет никакой информа-
ции о его родителях, а сам он никогда о них не упоминает.
Сын большевистского функционера (неважно, офицера или
пролетария), погибшего в Мудьюге, сам чудом оставшийся
в живых?

– Джек, окажись я на месте Лазарева, я бы тоже люто, на
всю жизнь ненавидел нас и британцев. И очень хотел бы ото-



 
 
 

мстить.
– Но вот дальше начинаются нестыковки. Чтобы получить

свой теперешний чин, наш герой должен был начать мор-
скую карьеру примерно в то же время. И как раз тогда боль-
шевики объявили: «комсомол – на флот» – из тех парней,
первых наборов, вышли многие из тех, кто командуют сей-
час. Но никто из них не узнал Лазарева – все сходятся, что
его личность абсолютно неизвестна в Красном Флоте, не на-
шлось ни единого человека, кто бы тогда с ним учился или
служил, и никто даже не слышал про таких!

– Допустим, он сразу получил «предложение, от которого
невозможно отказаться» – служить в ГПУ, затем в загранич-
ной разведке, там и получил квалификацию подводника? А
вы просто плохо искали.

– Допустим, – кивнул «адъютант», – но тогда непонятно
незнание языков. Или вы поверите в возможность стать вы-
дающимся подводником, служа во флоте какой-нибудь Ар-
гентины или даже Испании? Зато эта безъязыкость легко на-
ходит объяснение, если предположить… Скажите, Честер,
многие ли из офицеров ВМС США, включая даже лучших,
самых умелых, говорят по-японски?

– Что вы хотите этим сказать?
–  Пока – всего лишь отметить. И перейти к его кораб-

лю. Который мог быть построен или в самом СССР, или вне
его. Установлено достоверно, что русские никак, ни сами, ни
с помощью немцев, не могли построить подводный линкор



 
 
 

водоизмещением, как теперь оказалось, не меньше двадца-
ти тысяч тонн. Не было у них перед войной ни технологий,
ни судостроительных мощностей – и что еще важнее, само-
го проекта. Машины линкорной мощности, не нуждающиеся
в воздухе, вроде пока гипотетического «атомного котла» –
при том, что сам факт распада атомного ядра открыт в де-
кабре 1938 года, а за три оставшихся года на русской верфи
строили обычную подлодку тип К, в десять раз меньшую, –
а ведь речь идет о принципиально новом корабле, с машин-
ной установкой, до того не применяемой нигде и никогда,
опыт отсутствовал полностью! Допустим, что Гамов прав, и
русские сделали открытие раньше и засекретили. Но даже
тогда это не могло случиться прежде 1934 года, все равно
слишком мало времени, чтобы все отработать! Сколько мы
сами бьемся с «фтор-пентаборановым котлом», без резуль-
тата, уже больше двух лет? А русские сумели пройти путь от
идеи вчерне до удовлетворительно работающей машины за
шесть-семь, и это в лучшем случае? Знаю, что на К-25 бы-
ли аварии, возможно даже с жертвами, но ничего серьезно-
го, судя по сохранению боеспособности корабля. Что также
нереально для принципиально новой конструкции – сколь-
ко немцы мучились со своими высоконапорными котлами на
эсминцах?

– Логично. Но где же тогда «вне СССР» могла быть по-
строена «Моржиха»? Уж точно не на американских верфях!
И не на немецких – я тоже читал протоколы допроса Дени-



 
 
 

ца. Как бы ни была засекречена программа советско-герман-
ского сотрудничества, которое могло быть весьма кратковре-
менным, с период конец тридцать девятого по сороковой, но
гросс-адмирал по своей должности обязан был что-то знать!
Не на английских, это тоже проверено. А уж про итальянцев,
французов, японцев – не смешите! Судя по техническому
уровню и качеству постройки их обычных субмарин.

– Именно до этого дошел и я в своих рассуждениях. Ко-
гда «разумные» версии сжались в вероятности до размеров
безумных, это значит, что последние обрели право на рас-
смотрение? Так разберем их все.

Первое. Магические действие, или помощь Высших сил,
попросту Божественное вмешательство. Не зная психологии
Господа, все же рискну предположить, что он следует прин-
ципу эффективности. Зачем Всемогущему, коль уж он ре-
шил вмешаться в земные дела, делать это столь странным
способом, когда ему вполне возможно полностью уничто-
жить одну из воюющих сторон, наслав на нее хоть потоп,
хоть землетрясение, хоть мор – да мало ли какие из казней
египетских тут можно придумать? А если имела место магия
– тогда непонятно, что же русские жрецы, из ничего сотво-
рив объект в двадцать тысяч тонн, не сумели в дальнейшем
слать на фронт тысячами столь же совершенные танки, са-
молеты?

Второе. Помощь от некой иной цивилизации, сосуществу-
ющей на Земле рядом с известными нам – наподобие ми-



 
 
 

фической страны Шангри-Ла, намного опередившей наши в
развитии и от всех скрытой. Остается тогда вопрос, с чего
бы они, никогда прежде не вмешивающиеся в наши войны,
вдруг решились – и почему на стороне русских? И откуда
тогда взялся экипаж – из русских, но «других»?

– Предположим, в Шангри-Ла образовалась русская коло-
ния, – сказал Нимиц, – припоминаю, что в России и рань-
ше ходили легенды о мифической счастливой стране «Бело-
водье». После 1917 года число иммигрантов превысило кри-
тический предел – возможно даже, что вся эта акция всего
лишь частная инициатива тех, кто не забыл еще о прежнем
Отечестве?

– Предположим. Сходится даже время, когда в Беловодье
или Шангри-Ла образовался русский анклав – не менее од-
ного, но не более двух-трех поколений, так как в противных
случаях языковое сходство было бы, соответственно, или бо-
лее или менее заметным. Но тогда непонятно, а американцы
там откуда взялись, в значимом количестве, раз сумели на
язык повлиять? Второе – это никак не объясняет глубокого
уважения вернувшихся «русских» к Сталину и Советскому
Союзу – напомню, что они бежали туда в революцию, как раз
от красного большевистского террора! Или ушли прежде,
еще из царской России, и никак не могли проникнуться со-
ветскими идеями. А ненависть и презрение к американцам
откуда – даже если Беловодье не было раем, и там между пе-
реселенцами была самая жесткая борьба, с чего бы Лазареву



 
 
 

распространять свои чувства к небольшой группе отщепен-
цев на всю американскую нацию в целом? И третье – анализ
развития советских технологий до и после появления «Мор-
жихи» указывает на отсутствие совершенно новых и неожи-
данных технологических решений, но в то же время после ее
появления явно ускорились разработка и внедрение техно-
логий советского же изобретения. Словно русские научились
из всего разнообразия разработок сразу же находить самое
удачное. Что больше похоже не на влияние иной развитой
цивилизации, а на использование уже изученного своего же
опыта. Но это уже другая версия, о которой скажу дальше.

Третий вариант – «инопланетный». По сути, практически
ничем не отличается от второго, только иная цивилизация
находится не на Земле, а вне ее. Однако все остальные про-
тиворечия остаются, и речь все равно должна идти о русских
и американских анклавах на иной планете. Раз уже пришель-
цы – биологически однозначно земляне, с земными женщи-
нами совместимы, дети рождаются самый обычные. Все воз-
ражения – аналогично предыдущему.

Четвертый вариант – «параллельный мир». Версия для
меня самого малопонятная – родилась из объяснений одно-
го знакомого мне «безумного гения», что в нашем простран-
стве может быть не три, а четыре, пять и даже больше изме-
рений, и каждое «сечение» это свой мир, похожий на наш…
даже если это так, то все подобно двум предыдущим вари-
антам.



 
 
 

И наконец пятый – наиболее интересный и логичный. Ес-
ли иной мир лежит не в «нигде», а в «никогда».

– Простите, а в чем особенность этого варианта в сравне-
нии с уже сказанным?

– Да в том, что Шангри-Ла или коммунистический Марс
никак не связаны ни с русскими, ни с нами! А вот тут оказы-
вается, что это – наше будущее. То, к которому мы придем.
Скажите, Честер, что бы было, если бы в ту войну с испан-
цами в составе эскадры Серверы оказался «Нью Джерси»? И
главный вопрос – отчего Лазарев (и по некоторым сведени-
ям, не он один, но и многие из его команды) ненавидит нас
больше, чем немцев?

– То есть, хотите сказать… В том будущем мы и русские
воевали? Тогда «Моржиха» это серийный корабль уже Тре-
тьей мировой…

– Договаривайте, Честер, – судя по тому, что сюда пришла
русская, а не американская подлодка, ту войну мы проигра-
ли. Причем у тех русских счет к нам больше, чем у живу-
щих сейчас, к немцам, и это после того, что творили наци в
СССР! Могу представить, что сделали там, в будущем, наши
потомки… причем это было еще и чем-то глубоко презира-
емым, совершенно не заслуживающим даже уважения. Рус-
ские, бесспорно, умеют воевать, но их мышление в чем-то
еще остается в устарелых традициях прошлого века. Когда я
в сорок четвертом был в Москве, то один их генерал сказал
мне, что наши стратегические бомбардировки это военное



 
 
 

преступление, «истреблять мирное население, в том нет ни
чести, ни воинского искусства».

– Может быть, мы все же выиграли ту войну? Или хотя бы
остались при своих?

– Спросите о том у Лазарева. Его поведение хорошо объ-
яснимо лишь при условии, что там мы проиграли даже без
правки истории, без пришедшей сюда «Моржихи». Он не со-
мневается, что теперь мы проиграем с еще более разгром-
ным счетом. Его личное к нам – а если у него семья погибла
там, в будущем, при нашей бомбежке Москвы или Ленин-
града? А сам он воевал не хуже, чем здесь какой-нибудь ге-
рой кригсмарине, топя в Атлантике наши корабли. Предста-
вили теперь, что за персону наш мир получил в гости? И этот
человек, в совершенстве знакомый с военно-морским искус-
ством уже следующей Великой войны (другого бы не при-
слали), по заверениям нашего атташе, имеет все шансы в бу-
дущем стать командующим всем флотом СССР. Я, конечно,
боюсь ошибиться, как истинный патриот Америки, но если
я прав, то… Честер, вы по-прежнему уверены в незыблемом
превосходстве морской мощи США, и что оно останется та-
ковым лет через десять?

– Хотите сказать, что вся Тихоокеанская кампания была
для Лазарева всего лишь «командирской практикой» перед
показательной поркой нас – лет через пятнадцать-двадцать?
Или раньше?

–  Пожалуй, что нет. Все-таки для новой мировой вой-



 
 
 

ны желательно, чтобы выросло поколение, не знавшее тягот
войны этой. И в мире пока еще достаточно бесхозных терри-
торий, французского, голландского, а очень скоро, я думаю,
и английского наследства – есть куда расширять сферы вли-
яния и рынки сбыта. А вот через двадцать лет… Если Лаза-
реву сейчас около сорока, или даже меньше, то там он будет
в самом возрасте и с опытом, для командующего флотом.

– Позволю все же возразить, Джек. А если нет никакой
«машины времени»? А какой-то неизвестный природный
феномен, в который попала подлодка, выйдя в обычный по-
ход? Отсутствие зафиксированных прецедентов не доказы-
вает ничего! Во-первых, мы ничего не знаем о частоте этого
явления – возможно, века или даже тысячелетия. Во-вторых,
место явления – что если по каким-то причинам оно возмож-
но лишь в глубинах моря, и кто тогда мог отметить межвре-
менную миграцию косяков сельди? С другой стороны, этот
факт как раз косвенно подтверждается пойманной в 1938 го-
ду ископаемой рыбой целакантом, и единичными случаями
встречи с неопознанными морскими чудовищами (динозав-
рами?), о которых имеются записи в вахтенных журналах ко-
раблей. В-третьих, если ситуации, описанные пером Марка
Твена, все-таки происходили даже в человеческом обществе,
нет никаких гарантий, что факт получал огласку и был запи-
сан в заслуживающих доверия документах. Не говоря уже о
том, что случайные путешественники во времени легко мог-
ли быть приняты за сумасшедших или колдунов, и даже, в



 
 
 

недавних европейских реалиях, закончить жизнь на костре.
– Честер, вы возражаете, значит, уже мне поверили? Что

ж, отвечу по порядку. Вы согласны, что в таком случае фе-
номен «окна во времени» не может быть слишком большим
пространственно, и сколько-то длительно существовать в ак-
тивном состоянии? Тогда какая вероятность, что подлодка
окажется случайно строго в нужном месте в нужное вре-
мя? Да, шансы ненулевые, но на порядки меньше, чем если
это искусственный пробой. О случаях с «морскими змеями»
знаю – вот только, к сожалению, достоверно о том можно бу-
дет сказать, лишь когда к нам попадет экземпляр. А поиск
в архивах всяких непонятных случаев, связанных с появле-
нием странных людей, уже ведется – пока ничего по нашей
ситуации не обнаружено. И замечу, что если Советы волею
случая нашли и используют природный межвременной ка-
нал, то это ничем для нас не отличается от варианта «маши-
ны времени». Ирония судьбы, что Сталин не лгал. Нашему
Фрэнки надо было лишь по-иному поставить вопрос. У рус-
ских действительно нет здесь машины времени – она, скорее
всего, на том конце канала. Просто потому, что существует
общий научно-технический уровень – и мне слабо верится,
что умники нашего века в состоянии раскрыть тайну време-
ни. А вот умники века двадцать первого или двадцать вто-
рого – отчего бы нет?

– Дьявол. Джек, а ведь я даже могу сказать, как начнет-
ся Третья мировая война. Вам не приходилось общаться с



 
 
 

Макартуром? Это ведь его идея «чистой и стремительной»
войны – по крайней мере, он ее страстный адепт. Когда на
страну, вызвавшую наше неудовольствие, посылается тыся-
ча «сверхкрепостей», возможно даже без такой мелочи, как
формальное объявление войны, – и вражеские города в пер-
вые же часы превращаются в сплошные Дрездены и Хироси-
мы. После чего, по идее, противник должен зам запросить
капитуляции, и желательно в тот же день. Если Макартур,
или такой, как он, там, в будущем, так поступил с русски-
ми, – а они ведь не сдадутся, в эту войну показав, что уме-
ют драться насмерть, вырывая победу из, казалось бы, без-
надежного положения! И если с Японией, уступающей нам
многократно, мы воевали почти четыре года, победив с по-
мощью того же СССР, то что будет, если объявить войну, по
сути, всей Евразии?

– Причем ситуация, возможно, еще хуже, – заметил «адъ-
ютант», – мы ничего не знаем ни о виде межвременной свя-
зи, ни о природе времени. Что если Док Смит угадал – и
там, в будущем, отслеживают текущие изменения истории и
непрерывно вносят коррективы? Это значит, что любые на-
ши действия, даже записанные решения и планы, прочтен-
ные там, через сколько-то лет, подвергаются анализу, на ос-
новании замеченных изменений окружающего мира – и ре-
комендации, как поступать, передаются уже сюда. И этот
наш разговор уже виден потомкам – если вы, Честер, будете
иметь неосторожность описать его в мемуарах. Мне страш-



 
 
 

но, если это действительно так.
– Позволю возразить! – ответил Нимиц. – А как же 22

июня? Это ведь было для Сталина как Перл-Харбор для нас
– отчего же потомки не предупредили?

– Объяснений как минимум два. Во-первых, возможно,
что межвременной канал заработал лишь в сорок втором, с
появлением «Моржихи» или незадолго перед ней. Хотя Фр-
энки думает, что эти связи завязались давно – но широко-
масштабной помощи точно не было, мы бы заметили. Одна-
ко передача информации была возможна – о противниках
мистера Сталина внутри страны, о существующих раскла-
дах в мире были бы ценным вкладом в формирующееся со-
трудничество между Сталиным и СССР из будущего, но тут
нельзя ничего точно сказать. Во-вторых, что изменения вре-
менного потока имеют дискретность. Решение Гитлера на-
пасть ведь тоже было спонтанным, авантюрой. На которую
могли просто не успеть отреагировать, тогда. Зато, если я
прав, то в русском морском штабе сейчас самым вниматель-
ным образом изучают уставы из будущего и опыт тех, еще не
состоявшихся здесь сражений – конечно, для всех не посвя-
щенных это будет подано как «обобщение опыта этой вой-
ны». Будут избавляться от ненадежных – как летом прошло-
го года, когда Лазарев появился в Москве, в советском во-
енно-морском командовании началась чистка: дело «группы
Абанькина», которых обвинили во вредительстве и шпиона-
же! Абанькин, Алферов – те, кто были замечены в друже-



 
 
 

ских связях с нами и англичанами. И наконец, если я прав,
то карьера Лазарева очень круто пойдет наверх.

– Дьявол! – сказал Нимиц. – Хорошенькую картину бу-
дущего вы нарисовали: американцы там разбиты или низве-
дены до положения какого-нибудь Китая, и при том явля-
ются военными преступниками, подлецами и презираемыми
неудачниками, что хуже всего! Отчего у нас не нашлось сво-
его «инэдзиро»? Если бы те японские неумехи, в мае, бы-
ли порасторопнее. Надо было устроить «несчастный случай»
прямо там, на подписании – ведь не объявили бы Советы нам
войну? Если, конечно, вы правы… Сегодня не день шуток –
вы отвечаете за все сказанное здесь?

–  Да, отвечаю,  – кивнул «адъютант»,  – и повторяю, го-
тов поставить весь свой авторитет. Причем мне хотелось бы
ошибиться, чтобы все оказалось лишь моей паранойей. Но,
как патриот Америки, я не могу позволить ей оказаться него-
товой. Может быть, еще можно что-то изменить. Это будет
война не за добычу, а за само выживание США, понимаете
ли вы это? Если я прав, то мы не можем дать русским вре-
мени собраться с силами и переварить полученный опыт.

– Это будет трудно, – ответил Нимиц, – сейчас объявлять
войну СССР? В Комитете Начальников Штабов прямо ска-
зали, что в случае войны вопрос не в том, сумеют ли русские
выйти к Гибралтару, а как быстро им это удастся, за две неде-
ли, или месяц максимум, судя по темпам, что они показали в
Маньчжурии? Германия и Италия на этот раз однозначно вы-



 
 
 

ступят на стороне СССР, во Франции наличествует комму-
нистическая «пятая колонна», Испания явно склоняется ту-
да же, Данию и Норвегию Советы захватят так же быстро, как
немцы в сороковом, да и Англия вряд ли продержится дол-
го. Конечно, океан остается нашим, но Россия, в отличие от
Японии, не имеет жизненно важных для себя морских ком-
муникаций. А недавняя «Цусима наоборот» показала, что
и на море русские очень опасные противники, по крайней
мере, возле своих берегов. Промолчу уже о том, что после
только что завершившейся войны наши финансы нуждают-
ся в восстановлении, и что у нас будут очень большие про-
блемы с электоратом, если мы не сумеем внятно объяснить,
отчего это американские парни должны снова идти умирать,
сражаясь против бывшего союзника, – а ведь в новой войне
гробов будет куда больше! Может быть, можно договориться
с русскими по-хорошему?

– Как? – с усмешкой спросил «адъютант». – Вот вы бы
поделились, на месте Сталина, не будучи окончательно при-
пертыми к стенке. Но если нам удастся поставить Советы в
такое положение, мы возьмем все и так. А пока нам будут
отвечать лишь, что такое невозможно – причем обществен-
ность и пресса скорее поверят Москве, а не нам! Да и что мы
можем предложить настолько ценного, что стоило бы такой
золотой жилы? Представьте, что к острову, на котором жи-
вут несколько туземных племен, приплывает европейский
корабль – и вступает в отношения с одним из вождей, меняя



 
 
 

на копру и жемчуг товары нашей цивилизации. Полагаю, что
этот вождь ни на каких условиях не подпустил бы других во-
ждей к своему бизнесу – вы считаете Сталина глупее?

– А кому вы собираетесь объявлять войну, – спросил Ни-
миц, – если есть вероятность, что и потомки вмешаются. И
пришлют еще что-то вроде «Моржихи», и с командой из лю-
дей, прошедших Третью мировую, с тем опытом и выучкой.
И один черт знает, что они сбросят нам на головы, уж Бом-
ба у них точно есть! Есть вероятность, что мы против них
будем, как Германия 1914 года против современных США.
Или вы можете гарантировать, что это невозможно?

– Гарантировать не могу. Но могу точно – что если мы
завтра не рискнем, то послезавтра получим сами. И как раз
то, чего вы боитесь.

– То есть вы предлагаете всей Америке сыграть в русскую
рулетку? При том, что есть вероятность, что все это ваша
паранойя? А если, к несчастью, вы окажетесь правы, то мо-
жет стать, что противник намного нас сильнее и опережает в
развитии? Вам опыта берлинского неудачника мало?

– А у вас есть другое предложение?
– Для начала – добыть более достоверную информацию.

И если подтвердится, от лица всего мирового сообщества
требовать, чтобы все межвременные контакты контролиро-
вались исключительно всем этим сообществом, а не одним
СССР.

– И как мы это потребуем? Ультиматум, за неисполнение



 
 
 

которого нельзя покарать, будет просто смешон! А чтобы об-
винить Советы в присвоении того, что должно по праву при-
надлежать всему цивилизованному человечеству – для то-
го нужны весомые доказательства, факты, а не голословные
утверждения, над которыми кремлевский диктатор просто
посмеется в усы!

– Может, похитить кого-то из экипажа К-25?
– И что дальше? – спросил «адъютант». – Как мы сумеем

доказать подлинность такого свидетеля, даже если добьемся
искреннего сотрудничества и притащим его хоть на трибуну
ООН? Русские заявят, что это или нанятый актер, или сума-
сшедший. И будут правы – если понадобится, я сам берусь
вам организовать хоть сотню лиц, которые завтра под лю-
бой присягой покажут, что прилетели с коммунистического
Марса. А еще проблема в том, что у нас нет для того воз-
можностей. До совсем недавнего времени СССР не входил
в сферу наших интересов и приоритетного сбора разведы-
вательной информации – и на севере России у нас нет ни
агентурной сети, ни налаженных каналов связи. Что-то есть
у «кузенов», но разве мы собираемся делиться с ними такой
информацией?

– Дьявол! – сказал Нимиц. – И что выходит в итоге?
– Пока что – мне надо как можно быстрее попасть в Шта-

ты. Где я сделаю этот доклад тем, кто действительно будет
решать. Вижу, что вы мне поверили – это обнадеживает. Зна-
ете – как это, стоять на краю бездны и пытаться в нее загля-



 
 
 

нуть?

Анна Лазарева, комиссар госбезопасности 3-го ранга, на-
чальник департамента внутренней разведки (именуемой в
просторечии инквизицией). Москва, 1961. (альт-ист)

Мы не волшебники, а лишь учимся пока. Но наказать ко-
го-то все равно придется!

Кто допустил, что объект из «белого» Особого списка
несанкционированно пересекся с таковым из «черного», зна-
чит, мог попасть под его антисоветское влияние? Понятно,
что у богемы уровень связей отследить крайне сложно, зна-
комы, в общем, все со всеми – вопрос лишь, насколько? Но
уж между такими фигурантами ребята (и девчата) моего от-
дела должны были контакт заметить?

Интересно, можно было все перевернуть тогда, в сорок
девятом, когда наш гений торпедно-правозащитный пред-
ложил «Дачника», а попросту гражданина Солженицына, к
своей «группе реабилитации» привлечь? И ведь грамотно
обосновал, в докладной на имя Пономаренко, что получив
прямое дозволение от ГБ на поиск брака в ее работе, наше-
му «Льву Толстому двадцатого века» будет просто неудобно
заниматься антисоветчиной, да и времени на нее не шибко
найдется, так что пусть хоть так человек пользу принесет?
Но Пантелеймон Кондратьевич встал на дыбы, «козла в ого-
род пустить», и я его тогда поддержала. Поскольку видела
Солженицына на тот момент уже сложившимся мерзавцем,



 
 
 

врагом, под влиянием его позднейшей биографии, мне из-
вестной. А был ли он таким на тот момент – вот сейчас не
знаю. Я тогда по молодости предпочитала по-простому – да
так да, а нет так нет, и если человек после ссучился, значит,
изначально в нем гниль была. Наверное, с какой-то катего-
рией людей так и есть, а с какой-то – гораздо сложнее. Валь-
ку «Скунса» забыть не могу, но что с ним случилось – исто-
рия отдельная.

И, наверное, это дьявольски трудно, быть Рудольфом Си-
корски, который с приговором Абалкину до последнего тя-
нул, потому что для него жизнь одного человека и благопо-
лучие всего человечества были равны на чашах весов? А я
не такая – и не знаю, стану ли такой когда-нибудь. Я вообще
уникум – в тридцатых – истинная комсомолка, на собрани-
ях поднимавшая руку за казнь «врагов народа» и сохранив-
шая до сих пор что-то из тогдашнего максимализма (и в чем
не раскаиваюсь), а теперь ну не совсем человек из века два-
дцать первого, но понять уже те мышление и психологию мо-
гу отлично. Смоленцев вообще меня назвал «зависшей меж-
ду мирами». Ой, не разорваться бы!

По существу: гражданин Солженицын вчера сдал в изда-
тельство рукопись с названием «Нельзя стать Богом». Фан-
тастический роман, сюжетом похожий на тот, известный в
иной истории и пока не написанный в этой. Но расследова-
ние показало, что братцы Стругацкие (здесь уже известные
молодые писатели, выпустившие первые книги на модную



 
 
 

«космическую» тему) новую линию про «институт экспери-
ментальной истории» уже обкатывали, в разговорах с писа-
тельской публикой, может, подскажут чего? Что ж, Пушкин
Гоголю тоже сюжет для «Ревизора» бесплатно дал. Но все
же надо будет установить, здесь авторы были согласны, или
интеллектуальная кража имела место? Хотя и тут Солжени-
цына не прижать – по докладам, у Стругацких намечалось
что-то в средневековом антураже, как и в той реальности. А
в солженицынском «шедевре» по-другому!

Некая «межвременная» Контора наличествует. Но забра-
сывает своих агентов в прошлое вовсе не с научными целя-
ми. А ради спасения наилучших его представителей – ну ко-
нечно же, творческой интеллигенции, которые должны по-
гибнуть. Причем со строжайшим запретом вмешиваться в
«политические распри», ну кто мы такие, чтобы давать пре-
имущество даже той стороне, кто нам кажется правой, а
вдруг Равновесие поколеблется, и в итоге вырастет объем
зла в мировом масштабе? Оттого, например, не рекоменду-
ется спасать политиков и героев, ясно отчего. Нежелательны
и «технари», а вдруг они что-то особо убойное изобретут?
Зато высшую ценность имеют гуманитарии: чтоб сумел всю
общечеловеческую культуру осчастливить, написать еще ка-
кую-нибудь симфонию или роман.

И вот, влетает такой засланец, нет, не на феодальную пла-
нету Арнакар, а в год сорок второй, на оккупированную
территорию! Чтобы вытащить из гетто гениального Пиани-



 
 
 

ста, за день до того, как фашистские каратели расстреляют
там всех, несколько тысяч советских людей. Но спасен бу-
дет лишь один человек – хотя технически возможность вы-
вести всех есть, но как тогда с Равновесием? При этом нель-
зя убить ни единого фашиста, а как это отразится на Равно-
весии? Нельзя даже предупредить подпольщиков об угрозе,
случайно ставшей известной герою. Нельзя вмешаться, лишь
смотреть, как у тебя на глазах фашисты сжигают деревню со
всеми жителями – «это ужасно, бесчеловечно, но ради спа-
сения бесценного Гения можно пожертвовать жизнями тех,
о ком завтра и не вспомнят». И так далее.

Ладно, спасли. Герой доставляет Пианиста в партизан-
ский отряд (как и задумано, ни один немец при этом не по-
страдал). Самолет на Большую Землю… и вот в Москве му-
зыкант пишет не просто симфонию, а что-то вроде «Вставай,
страна огромная», или Ленинградской симфонии Шостако-
вича! Что, на взгляд межвременной Конторы, тоже являет-
ся нарушением Равновесия, могущим дать преимущество в
войне одной стороне (СССР)!

Дальше целая глава терзаний, «твари мы дрожащие или
право имеем», в конце все же решают, что интересы всего
человечества больше чем одной страны, даже своей (забыла
сказать, у героев из будущего – русские имена). Сначала хо-
тят ради все того же пресловутого Равновесия полностью от-
катить назад, пусть будет как прежде, погибнет музыкант со
всеми расстрелянными в гетто. Но затем находят «идеаль-



 
 
 

ный, гуманный способ, устраивающий всех». Главный герой
снова прыгает в прошлое, как раз на партизанский аэродром
перед отлетом, и лишает Пианиста памяти, вместе с рассуд-
ком. И в Москву прилетает помешанный, пускающий слюни,
ничего не помнящий из своей прежней жизни, но, усажен-
ный за рояль, по-прежнему способный творить!

Ни один фашист, повторяю, от рук героя не пострадал.
Зато его действия стали причиной гибели (я не поленилась,
посчитала) тридцати семи партизан и подпольщиков, шести
летчиков, двадцати двух бойцов РККА и полутысячи (точ-
но не названо) мирных жителей. Такая цена спасения Гения,
которую и те, кто в светлом будущем, и сам герой, и музы-
кант (пока помнил) принимают как должное. Да, и патрио-
тизм в романе назван «национальной узостью, пережитком»,
а Великая Отечественная война – чудовищным недоразуме-
нием, в которой обе стороны неправы и виноваты!

И что теперь нам с этим делать? В принципе, поскольку
там в тексте есть высказывания про советский строй и даже
про товарища Сталина (все еще здравствующего и пребыва-
ющего на посту Верховного Вождя партии!), можно подве-
сти под статью, тем более что гражданин Солженицын уже
сидел за то же самое с пятьдесят первого по пятьдесят пятый,
так что сейчас рецидивистом пойдет, а это уже автоматиче-
ски увеличение срока, даже по той же самой статье, и гораз-
до худшие условия отбывания. Или же, а что если напеча-
тать, как просит, мы же не звери… вот только с соответству-



 
 
 

ющим предисловием и «рекламной» кампанией в прессе, да
после майских, вслед за чем-то патриотическим, что там в
планах издательств числится, чтобы вещь была посильнее?
Он так не мучеником, а юродивым станет, посмешищем, по-
лоумным, в глазах подавляющего большинства наших совет-
ских людей! Да, мне лично так больше нравится, но послед-
нее слово будет за Пономаренко. Если уж Пантелеймон Кон-
дратьевич – бессменный глава нашей «инквизиции», с само-
го начала.

И обязательно разобраться, насколько Аркадий и Борис
Стругацкие разделяют взгляды этого… Их жалко будет по-
терять, в отличие от твари!

Аркадий Стругацкий. «Обитаемый архипелаг».
Статья в журнале «Знание – сила», 1968
Нас часто спрашивают, отчего мы выбрали такую стран-

ную модель Вселенной? Жители планет, удаленных от Сол-
нечной системы на «многие сотни и тысячи световых лет»
абсолютно схожи с землянами в биологическом плане,
вплоть до возможности браков и рождения детей. В то же
время по-настоящему Иных в мире наших романов на удив-
ление мало, пока. Что совершенно непохоже не только на
космическую фантастику Запада, но и на картину мира, бо-
лее правдоподобную с точки зрения современной науки. До-
ходило до того, что некоторые ответственные товарищи по-
прекали нас даже не тем, что обитатели Саракша и Гиган-



 
 
 

ды подобны землянам, а тем, что они, исключительно белые
европеоиды, «а где показана борьба угнетенных народов и
рас»?

Если западная фантастика это исключительно товар для
развлекательного чтения, описывающий приключения от-
важных героев в иных мирах, с обязательным хэппи-эндом,
то есть по сути вестерн с «инопланетным» антуражем, то со-
ветская фантастика, как и вся советская литература, должна
служить прежде всего задаче воспитания советского челове-
ка. Воспитания не навязчивым менторством (так скорее бу-
дет достигнут обратный результат), а показом жизненной си-
туации под неожиданным углом, над которым стоит пораз-
мыслить. И фантастика, в отличие от реалистичной совет-
ской литературы, отличается лишь еще одной «степенью сво-
боды», позволяющей моделировать мир, которого нет. Сю-
жет, действие, держащее читателя в напряжении, тоже может
(и должен) быть полезен. Можно сравнить действие, «экшн»,
с «ракетоносителем», обеспечивающим вывод на орбиту чи-
тательского внимания «полезной нагрузки», идеи, что мы
собственно хотим своим произведением сказать, что пока-
зать. Равновесие должно соблюдаться – перегруз в сторону
«идеи» даст скучный (хотя и правильный) трактат вместо ху-
дожественного произведения. А перегруз в сторону «экшна»
даст западную фантастику, где хорошие парни всегда побеж-
дают, просто потому что у них метче кольт или бластер, тя-
желее кулак, а в остальном же их отличие от плохих мини-



 
 
 

мально.
Этот образ (правда, там говорилось о самолете и его по-

лезной нагрузке, а не о ракете), и многие другие, мне дал тот,
кого я считаю своим наставником, несмотря на то что он не
имел никакого отношения к литературе. Адмирал Лазарев
Михаил Петрович, самая загадочная и легендарная фигура
советского флота – под началом которого мне выпала честь
служить в течение всей войны 1945 года на Дальнем Востоке
и не раз встречаться в дальнейшем.

Я был тогда совсем «зеленым» лейтенантом из училища,
даже не закончившим школу военных переводчиков, интел-
лигентным мальчиком из Ленинграда. Он – просоленным
морским волком, командующим флотом, трижды Героем, а
до того лучшим из советских подводников, имея на счету
около сотни потопленных вражеских кораблей. Я не мог по-
нять, отчего он старательно выделял меня из всех – нет, не
создавал никаких тепличных условий, но всегда делал так,
чтобы я был свидетелем каких-то важных и интересных со-
бытий. Причем после еще и спрашивал, что я видел необыч-
ного и интересного, под каким новым углом? Прямо сказав
мне, как в шутку, «а вдруг после писателем станешь, приго-
дится».

Это было сказано тогда, когда я и сам не помышлял, что
литература станет моей профессией. Неужели он знал?

Трудовой подвиг советского народа, сумевшего создать
такой корабль, как прославленная подводная лодка К-25,



 
 
 

намного опередившая свое время, казался тогда настолько
невероятным и врагу, и нашим союзникам, и даже нам са-
мим, что на Северном флоте еще до Победы ходили разго-
воры о «подводных силах коммунистического Марса», или
наших потомках из будущего, приславших корабль с экипа-
жем на помощь Советскому Союзу в этой самой страшной и
тяжелой войне. Я сам был свидетелем того, как в Токийском
заливе, после подписания капитуляции Японии, где я при-
сутствовал в качестве переводчика, американский адмирал
Нимиц абсолютно всерьез просил поделиться тайной «меж-
временных контактов», которые, по убеждению американ-
цев, не могут быть достоянием одной страны, а лишь всего
человечества. Ответ Лазарева, со смехом давшего союзни-
кам совет лечить своих экспертов от шизофрении, тогда по-
казался мне абсолютно истинным. Но уже после он сказал
слова, смысл которых я сумел понять лишь много позже.

Он сравнил время с рекой, в которую нельзя войти два-
жды – ведь она течет, меняется! И если вы сумеете переме-
ститься назад и что-то изменить, то само течение станет дру-
гим. Но тогда не будет существовать и того будущего, из ко-
торого вы пришли, а значит, и вас самих. Но тогда и измене-
ния истории не будет – некому его произвести! Нарушается
причинно-следственная связь, возникает парадокс.

Которого можно избежать – представив, что «ваше» буду-
щее продолжит существовать в прежнем русле. А изменен-
ное образует новый поток реки времени, как бы не ваш, но



 
 
 

«параллельный» мир!
И нет никакого Критического Парадокса, могущего разру-

шить мир при изменении. Чего не понял Солженицын, когда
украл идею одного из наших будущих романов. Настолько
боящийся что-то изменить, что это выглядело просто подло-
стью, а также отсутствием логики: ну от чего он решил, что
запретны лишь собственные прямые действия пришельца из
будущего, а не косвенные последствия его действий, и даже
самого его появления?

Но если Парадокса нет, и историю можно менять, то где
тогда предел моральной ответственности за это?

– Ответ простой, – сказал Адмирал, – мы отвечаем за все
то, что в силах изменить. Даже в том случае, когда не видели
возможности – отвечаем за то, что оказались недостаточно
зорки и умны. И конечно, в том, если «хотели как лучше, а
вышло, как всегда», – за то, что ошиблись.

Отчего миры, возникающие из-под пера моего и брата, так
похожи на наше земное человечество? А это наша «лабора-
тория алхимика», наши колбы и пробирки, стоящие на ра-
бочем столе. Нам интересны прежде всего закономерности
развития земных людей – ведь подлинно инопланетные со-
здания будут иметь принципиально иную этику, психологию,
мораль, возможно, весьма отдаленные от наших. Нам инте-
ресна и эта проблема, каким будет иной, нечеловеческий ра-
зум, ведь когда-нибудь, в далеком космосе, мы обязательно с
ним встретимся? – Но это вопрос не на сегодня, и даже не на



 
 
 

завтра. А вот представить человечество, подобное нашему,
но где-то свернувшее на другой путь?

Мне приходилось участвовать в допросе Мацумото. И я
запомнил, как он сказал, «если бы в Японии все пошло вот
так, – а может, мы и живем в отраженном мире». И наши ми-
ры первоначально были не инопланетными, а «параллельны-
ми», теперь об этом можно рассказать. Мир Мацумото все
же родился первым – Япония, где не было революции Мейд-
зи. После – я был переводчиком «Семи разбросанных кам-
ней» на русский. Причем так случилось, что русская версия,
с согласия автора, вышла из печати даже раньше японской.
Что породило совершенно ложное, но встречающееся в за-
падной критике мнение, будто подлинными авторами были
я и брат.

Что если они существуют – «альтернативные миры»? Как,
например, битва при Садовой, 1866 год. При победе ав-
стрийцев Бисмарк вошел бы в историю не как объединитель
Германии «железом и кровью», а как один из мелких неудач-
ливых политиков с чрезмерными амбициями; не было бы
разгрома империи Луи-Наполеона, не было бы Парижской
коммуны. Но мощь Пруссии росла – и где-нибудь к 1914
году ей все равно предстояла бы разборка с Францией, на
этот раз, возможно, более успешная. Возникла бы Герман-
ская империя – и законы империалистической конкуренции
за рынки сбыта вынудили бы ее к общеевропейской, а может
быть, и мировой войне, Первой мировой, где-то в 1939-м



 
 
 

или 1941-м. Ленин и Гитлер остались бы не востребованы,
но гнилость дома Романовых и их режима неизбежно приве-
ла бы в итоге проигранной войны к коммунистической ре-
волюции, пусть с другим вождем; за ней последовали бы ре-
волюции еще в нескольких странах. Энгельс считал, что у
австрийцев шансы – предпочтительнее! Но история сыграла
по-своему – и пруссаки победили36. Насколько этот мир от-
личался бы от нашего, и что писали бы историки там?

К нашему удивлению и недоумению, Адмирал (и еще
некоторые фигуры) настоятельно советовали нам не касаться
«параллельных миров». Не давая никаких объяснений – ска-
зав лишь, «пока не время». Это были годы советского три-
умфа в космосе, год пятьдесят пятый, запуск первого спут-
ника, пятьдесят девятый – полет человека. «Лучше, товари-
щи писатели, перенесите действие на другие планеты». Так
появились Саракш, Гиганда, Тагора и остальные миры.

И – нельзя не только дважды войти в одну реку. Но и са-
мим остаться прежними – чего абсолютно не понял Солже-
ницын. В наших мирах земляне-прогрессоры это коммуна-
ры, боевой авангард человечества, готовые командиры, офи-
церы, на случай возникновения любой критической ситуа-
ции, вроде реального инопланетного вторжения, умеющие
при необходимости и убивать и умирать – ставшие такими
из мирных жителей коммунистической Земли. У Солжени-
цына же «охранители истории», это циники и предатели –

36 Мир моей «Страны Гонгури».



 
 
 

тоже, по сюжету, ставшие таковыми из землян счастливого
будущего; машина времени у него – это машина развраще-
ния людей. Но можно ли ждать иного от писателя, который
сам никогда не был коммунаром?

Странники изначально были задуманы как Разрушители.
Творцы посредством хаоса – они ломают отсталые, закоснев-
шие структуры, ну а после здоровые законы естественного
развития приведут все в должный порядок; ну а если не при-
ведут, то о нежизнеспособном не стоит и жалеть! Откуда у
нас родилась сама идея Странников – разговор долгий. Ска-
жу лишь, что Рудольф Сикорски во многом был списан нами
с реальной личности германской национальности. Впрочем,
многие другие персонажи также имели реальные прототипы.
А вот Прогрессоры (не прогрессоры – сотрудники земного
департамента, а именно фигуры, равнозначные Странникам)
появились позже и были задуманы именно как антипод по-
следних. Они не ломают, а помогают строить, перестраивать,
преодолевать препятствия глобального масштаба. Они враги
Странников, или противовес, идущий от того же корня? А
мы с братом еще и сами не решили!

Вашингтон, Белый дом.
30 июля 1945 года.
– Значит, Джо мне солгал, – сказал президент, – по форме

– безупречно, если у него действительно этого нет. Но вот по
существу… С таким талантом – ему бы в нашем Верховном



 
 
 

суде выступать.
Его собеседник промолчал. Сейчас он был в безупречном

штатском костюме, а не в мундире кэптена. Согласно неофи-
циальному статусу, «особо доверенного лица, привлеченно-
го в качестве советника или эксперта»37. Он лишь пытался
угадать, доволен ли президент его докладом, или совсем на-
оборот.

–  Вероятность того, что все это правда,  – спросил Ру-
звельт, – если бы это был тотализатор, то сколько бы вы по-
ставили за и против?

– Восемьдесят процентов, – ответил советник, – и это при
максимально критической оценке. Такой корабль, как «Мор-
жиха», в принципе не мог быть построен на верфях СССР.
Была еще какая-то вероятность, что русские блефуют, что
все это грандиозная игра. Но блеф не может топить целые
эскадры. Добавлю, что, по достовернейшим данным, К-25 не
покидала Молотовска, выходя лишь на короткое время. Сле-
довательно, на Тихом океане… делайте выводы, мистер пре-
зидент.

– Насколько мне известно, как раз там русские пытались
в Петропавловске изобразить имитацию присутствия «Мор-
жихи»? Причем эта попытка была довольно неумелой.

–  Или же истинной целью было скрыть приход второй
«Моржихи». Натолкнуть и нас, и японцев на «естественное»

37 Должность советника по национальной безопасности учредят лишь в 1953
году.



 
 
 

объяснение, что речь идет все о той же К-25, прошедшей под
полярными льдами. А раз эту вторую суперлодку никто не
видел, кроме Лазарева, специально прилетавшего в Петро-
павловск, бросив все дела, что разумно, надо же было четко
договориться о взаимодействии, не доверяя радиосвязи, – то
повторю еще раз, делайте выводы, куда вторая «Моржиха»
после делась, выполнив свою работу, на бумаге расписан-
ную между обычными подлодками русской Тихоокеанской
эскадры. И остается лишь гадать, что она еще привезла, ес-
ли японцы устроили целое воздушное сражение, лишь бы не
позволить Лазареву вернуться во Владивосток.

– То есть, по-вашему, и они что-то знали?
– Допрос всех причастных, кто остался жив, показал, что

точных сведений не было. Но меры по обеспечению безопас-
ности были совершенно беспрецедентные – русские явно бы-
ли озабочены чем-то помимо сохранности жизни даже свое-
го комфлота. Бомбардировщик Ер-2, переделанный в пасса-
жирский, поднимает десять человек с багажом, а назад Ла-
зарев летел лишь в сопровождении адъютанта. К сожалению,
офицер нашей миссии не мог видеть, что до вылета грузили
в самолет.

– Ваши соображения – что бы это могло быть?
– С вашего дозволения, мистер президент, я бы сначала

хотел изложить свои соображения. Кажется, я понял, отчего
именно подводная лодка в качестве транспортного средства.

– Внимательно вас слушаю.



 
 
 

– Во-первых, межвременной пробой, без всякого сомне-
ния, требует больших затрат энергии. И если с той стороны
его можно открыть, используя стационарную установку, то
как попасть обратно? Значит, на «транспортном средстве»
должен быть собственный источник энергии, на роль которо-
го больше всего подходит гипотетический «атомный котел».

– Минутку, Джек. Тогда замечу, что Джо все-таки мне наг-
ло солгал в глаза, утверждая, что у него машины времени
нет. Грубо сыграл.

– Не совсем там, мистер президент. А что если не были
ложью слова, что у него нет? Если распоряжаться межвре-
менным проходом имеет право не он, а лишь те, кто оттуда?

– Ну, может быть…
– Второе. Существует такое явление, как пространствен-

но-временная неопределенность. Иными словами, чем точ-
нее мы можем предсказать положение объекта в простран-
стве, тем неопределеннее – во времени. И наоборот. Мы не
знаем, насколько точно этот принцип работает по отноше-
нию не к протонам-электронам, а к макрообъектам, но с вы-
сокой вероятностью будет так же: чем точнее мы задаем ко-
ординаты выхода, тем больше будет временная погрешность.
Можно, наверное, найти компромисс, но скажите, что де-
лать, если допустимое отклонение на выходе будет порядка
десятков, даже сотен метров? Что исключает наземный объ-
ект – могущий возникнуть здесь над или под поверхностью.
Исключает корабль – по тем же принципам. Исключает са-



 
 
 

молет, на котором просто нельзя поставить атомный котел.
Что остается?

– Уже легче, Джек, что вторжение танковой армии из бу-
дущего нам не грозит. Как и появление армады сверхбомбо-
возов.

– Боюсь, что все не так просто. Что мешает агрессору там
послать нам в один конец атомный заряд, для которого будет
без разницы, возникнет он на поверхности, или в километре
над землей, или в ста метрах под ней? К сожалению, мы не
знаем, надо ли для того находиться на том самом месте, во
времени отправки, но пока не установлено обратное, прихо-
дится иметь в виду худший вариант. Так что если тех, в бу-
дущем, сильно разозлить…

–  Ну, раз не послали, даже когда Гитлер подходил к
Москве…

– Потому что знали, что Москва выстоит и так. И очень
возможно, не хотели афишировать свое присутствие не пе-
ред немцами, а перед нами. Теперь же им стесняться некого.
И если мы проиграем, даже без их вмешательства…

– Короче, Джек, все остается в пределах «вероятно», «мо-
жет быть»?

– Простите, мистер президент, а как можно сказать что-
то точно, не имея прямых улик?

– Так добудьте эти улики!
– С уровнем доказательности для публики? Или для нас.
–  А это как получится. Хорошо, конечно, если удастся



 
 
 

прижать СССР и потребовать доступа к иновременному ка-
налу от лица всей мировой общественности. Но если мы са-
ми будем точно представлять, с чем имеем дело, то это также
будет отлично!

–  Тогда – организовать похищение кого-то из экипажа
К-25? Или из тех, кто в СССР здесь что-то знает?

– С обязательным условием. Вы не забыли правила, что
«русские своей крови никому не прощают»? Отчего вы ду-
маете, что их потомки считают иначе? А потому виноватыми
должны быть не мы, не США! Заодно оценим возможности
потомков, по силе затрещин, которыми они угостят испол-
нителей.

– Британцы, французы? Не капитулировавшие немцы, да
хоть украинцы или китайцы?

– А это уже детали, Джек. Кто окажется под рукой. Мы
должны быть исключительно хорошими парнями. Кстати,
вариант, что со Сталиным все же удастся договориться? Ви-
жу совпадение интересов – если там, в будущем, действи-
тельно была война между нами и СССР. То нам обоим вы-
годно ее избежать – нам, потому что мы знаем ее результат,
им, чтобы избежать жертв и разрушений. Торговать, а не во-
евать, – ну а что в торговой войне разгром может быть не
менее результативным, это уже вопрос технический.

– Попробовать можно, сэр. Кто конкретно будет догова-
риваться?

– А ты еще не догадался, мой мальчик? Кто посвящен в



 
 
 

суть вопроса, и кому я могу абсолютно доверять? Ты и от-
правишься в Москву, с верительными грамотами специаль-
ного посланника США. Изложишь Сталину наши условия –
и сделаешь ему предложение, от которого он не может отка-
заться. А если все же откажется, то это тоже будет нам сиг-
нал: значит, во-первых, ты оказался прав, а во-вторых, рус-
ские твердо взяли курс на войну, убежденные, что догово-
риться по-хорошему не выйдет.

– Готов выполнить ваше приказание. Во славу Америки,
мистер президент!

– И никаких записей, никаких документов! Если ты прав,
и там, в будущем, действительно читают наши архивы и ме-
муары. Но у тебя ведь идеальная память, Джек, – и ты не
упустишь ничего. Так слушай же, что ты должен будешь пе-
редать Сталину при личной встрече. И о чем поговорить с
Лазаревым, если это тебе удастся.

Выслушав инструкции, посланник ушел. Франклин Де-
лано Рузвельт удовлетворенно откинулся в кресле. Как он
ненавидел сейчас свое старое, изношенное тело, в любой миг
готовое подвести! Он не боялся смерти, привыкнув к мыс-
ли, что ему уже немного осталось на этой земле. Но чтобы
уйти спокойно, надо было завершить не только жизненный
этап своей биографии, но и политическую эпоху для Соеди-
ненных Штатов, поставить все точки над «i», оставить сво-
ему преемнику положение на мировой игровой доске, кото-
рым стоило бы гордиться. Но этого не было – да, война бы-



 
 
 

ла завершена, и месть за Перл-Харбор свершилась, однако
то, как это случилось, совершенно не вызывало удовлетворе-
ния! Как и положение в Европе, где Америке пришлось до-
вольствоваться крохами, оставшимися после русских. План
сделать доллар мировой валютой, что само по себе приноси-
ло бы американскому бизнесу и казне десятки, сотни мил-
лиардов финансовой ренты в год, следовало считать если не
окончательно проваленным, то отложенным на неопределен-
ный срок, с совершенно неясной перспективой. В отличие от
Англии, США из этой войны вышли все же с прибылью, но с
меньшей, чем ожидалось, и совершенно не соответствующей
затратам. А капитал не может без экспансии, без расшире-
ния сфер влияния и завоевания новых рынков сбыта!

Так что – ничего личного, «кузены», но придется делить-
ся. После того, как оприходуем Китай. Сначала придется
навести там порядок – начиная с собственного командова-
ния! Макартур, главнокомандующий вооруженными силами
США в Азии, спит и видит развязать войну с коммуниз-
мом… если гипотеза о пришельцах из будущего и Третьей
мировой войне там верна, то этого честолюбивого психопа-
та нельзя подпускать к президентскому креслу даже на сто
миль! Пусть лучше воюет с «красными» где-то там, за оке-
аном. Сейчас же важно, что он готов двумя руками поддер-
жать любую идею Чан Кай Ши, если она во вред «комми», со-
вершенно не просчитывая последствия. И на ножах со Сти-
луэллом, командующим войсками США в Китае – катего-



 
 
 

рически считающем, что мы должны ставить не на Чан Кай
Ши, а на Мао, подобно тому, как в Испании сумели приру-
чить тамошних коммунистов! Стилуэлл пишет, что корруп-
ция у гоминьдановцев превысила все допустимые пределы,
что девяносто восемь процентов американской помощи ис-
чезло неизвестно куда, что Чан Кай Ши не может распоря-
жаться даже своими войсками и не имеет авторитета даже у
собственных генералов – вынужден не приказывать, а угова-
ривать, обещать, подкупать. Что «китайский солдат ничуть
не хуже солдата любой другой нации, если о нём нормально
заботиться и дать ему достойного командира», вот только ни
того, ни другого, как правило, нет – китайский генералитет
и офицерство в массе слишком хорошо помнят недавнюю
эпоху милитаристов, «в каждой провинции свой диктатор»,
и смотрят на собственных подчиненных исключительно как
на расходный материал. А потому всерьез ставить на гоминь-
дановцев это все равно, что «на скачках пытаться поднять
на спину сдохшую лошадь и продолжить с ней забег на сво-
их двоих». Все логично – с точки зрения командующего ар-
мией, вот отчего Джозеф Стилуэлл никогда не станет поли-
тиком. Верно, что Мао, раздосадованный, что Советы мед-
лят уходить из Маньчжурии, поглядывает в нашу сторону и
прощупывает почву для переговоров. Но если Чан Кай Ши,
равно как и любой из его окружения, находится у нас в ру-
ках со всеми потрохами и банковскими счетами, и физиче-
ски не может предать, даже если бы хотел – то, что мы бу-



 
 
 

дем делать, если Мао передумает? Или вдруг умрет, а у его
преемника окажется иное мнение, кого считать союзником?
Нет, переговоры поддерживать можно… как стимул для Чан
Кай Ши, хехе, может, снизит аппетит воровства, процентов
до восьмидесяти? Ну а если у гоминьдановцев не получится,
то придется браться за дело самим… но не сейчас! Электорат
не поймет, если сразу после завершение такой войны, в Шта-
ты снова пойдут гробы. И пока не слишком многие разде-
ляют идею Макартура о «сдерживании мирового коммуниз-
ма», ради которой надо снова идти умирать. Хотя для страте-
гической авиации, при отсутствии у коммунистических по-
встанцев ПВО, работа может найтись и сегодня.

Что же до Гипотезы, то придется подождать возвраще-
ния Джека. Он не был другом президента – Франклин Д.
Рузвельт был дружен с его отцом, и мальчик рос букваль-
но на его глазах. И он действительно, никогда не ошибался
прежде. Если же он окажется прав и сейчас – то помоги гос-
подь Америке!

30 июля 194 года, Москва, Кремль
– Что знают двое, знает и свинья! – изрек Вождь, отложив

доклад Лазарева. – Ну вот, догадались союзнички!
– Не факт, что знают, товарищ Сталин, – заметил Берия, –

весьма вероятно, что подозревают и хотят на нашу реакцию
взглянуть. Не могут же они всерьез думать, что даже если
такое у нас есть, – то поделимся?



 
 
 

– А мы подэлимся, – сказал Сталин, – но нэ с ними. Хоть
какая-то польза и от этого инцидента. Вот список лиц – что
скажешь?

Берия прочел. К его удивлению, там было не одно, не два
(как бывало прежде, с тем же авиаконструктором Лавочки-
ным), а больше двадцати имен.

– Товарищ Сталин, вы их всех хотите допустить к «Рас-
свету»?!

– Лаврентий, шэни дада, ты совсем баран?! – вспылил им-
ператор. – Сын барана и внук барана! Ты и здесь дождешь-
ся, что военные сделают из тебя шашлык? Подумай голо-
вой, осел, почему армейцы тогда рисковали своими жизня-
ми, чтобы прикончить тебя?

– Они хотели поделить власть с партийцами, и им надоел
контроль со стороны органов, – ответил Берия, до которого
наконец начало доходить, что он еще не «ухватил Бога за
бороду».

– Что ты запомнил информацию из будущего, это хорошо;
что ты не захотел немного подумать, очень плохо, – конста-
тировал Сталин, – после твоего убийства военные перестали
быть исполнителями воли партии, или в армии ликвидиро-
вали особые отделы?

– Нет, – ответил Берия.
– В таком случае, повторяю вопрос – почему? – тихо ска-

зал Сталин.
– Они боялись повторения «большой чистки» – и поэтому



 
 
 

посмели? – предположил Берия, привыкший, что армейцы
его, мягко говоря, недолюбливают и весьма опасаются.

– Хоть ты и баран, но даже у тебя случаются проблески, –
выдал сомнительный комплимент ближайшему сподвижни-
ку Красный Император, – а теперь попробуй объяснить мне,
почему стал возможен двадцатый съезд. Всяких там Бушко-
вых можешь не цитировать, я и сам читать умею.

До Лаврентия Павловича, пусть и с заметным опоздани-
ем, дошло, что Хозяин, во-первых, не просто решал герман-
ский, испанский и католический вопросы, и собирался ре-
шить японскую проблему, но создавал задел на будущее,
рассчитанный на решение внутренних вопросов; во-вторых,
Сам не на шутку разъярен его бестолковостью – хоть Сталин
часто и с полным на то основанием говорил о себе «Я гру-
бый», так с ближайшими сподвижниками он говорил редко.
Так что следовало собраться – и очень постараться не разо-
чаровать Сталина еще больше, поскольку ему почетная от-
ставка, с последующей скукой на даче, явно не угрожала.

– Они устали бояться, за себя и за свои семьи, – начал из-
лагать суть дела Берия, – им надоело, что их судьбы реша-
ет один человек, поэтому генеральный секретарь стал выра-
зителем воли коллективного руководства. Если в нашей си-
стеме, существующей сейчас, партийное руководство име-
ет большую власть, но головами отвечало за результат пе-
ред Вождем, имеющим поддержку не только внутри систе-
мы, но и напрямую опиравшегося на народ, то в их системе



 
 
 

партийное руководство имело власть, но куда меньше ответ-
ственности. В итоге система начала постепенно гнить, пока
не сгнила окончательно при Горбачеве.

– Уже лучше, – буркнул Сталин, – а народ?
– А народ они вообще выкинули из этого уравнения, по-

степенно приучив его к тому, что от него ничего не зависит, –
отчасти и поэтому люди повелись на лозунги «демократов»,
что наиболее активной части народа надоело находиться на
положении стада, вот и повелись на иллюзию американской
демократии, когда делается вид, что от простых людей что-
то зависит, – четко доложил Берия.

–  Почему мы проиграли «холодную войну»?  – холодно
спросил Сталин, пристально глядя на Берию.

– Это зависело от многих причин, – обстоятельно начал
отвечать Берия, понимавший, что начались главные вопро-
сы. – Во-первых, мы понесли тяжелейшие потери в войне,
во-вторых, приобретения не окупили понесенных потерь, в
то время как янки оказались в огромном выигрыше, так что
в «холодную войну» мы вступили, имея заведомо слабейшие
позиции; в-третьих, Хрущев и Брежнев подорвали внутрен-
нее производство уравниловкой и милитаризацией экономи-
ки, дополненные фактическим отказом от материальной за-
интересованности и запретом артельного сектора; в-четвер-
тых, страшный удар был нанесен возвратом к старой прак-
тике субсидирования республик за счет РСФСР, что законо-
мерно привело к расцвету инфантилизма и иждивенчества,



 
 
 

в-пятых, наше руководство искренне не понимало того, что
главными видами Вооруженных Сил в «холодной войне» яв-
ляются финансы, высокие технологии и мировой рынок, –
а ВВС, ВМФ, СВ являются вспомогательными средствами,
обеспечивающими успех главных сил; в-шестых, вместо то-
го, чтобы оказывать помощь развивающимся странам на воз-
вратной основе, разбрасывались средствами, играя в «брат-
скую помощь». Были и другие факторы, но эти я считаю клю-
чевыми.

– Начинаешь говорить дельные вещи, – кивнул Сталин, –
а что надо сделать, чтобы этого всего не было?

– Для начала – усилить руководство страны, слой управ-
ленцев, постепенно переводя партию на роль идеологиче-
ской силы, занимающейся воспитанием и контролем, – до-
ложил Берия.

– Бушкова начитался, начал за здравие, закончил за упо-
кой, – тихо сказал Сталин, – слушай внимательно, дурак, что
надо будет делать сейчас и, самое главное, продолжить после
моей смерти. Дальше держать все на одном человеке нель-
зя – это рано или поздно закончится Горбачевым и Ельци-
ным, пусть они и будут называться иначе; оптимальный ва-
риант – это китайская система коллективного руководства,
введенная после смерти Мао, там ведь были сходные с нами
процессы. Напоминаю, что там высшие руководители стра-
ны меняются каждые десять лет, постепенно передавая де-
ла молодому преемнику, именно молодому, это очень важ-



 
 
 

но, иначе будет «второе издание» брежневской эпохи, когда
судьбу страны определяли больные старики, постепенно впа-
дающие в маразм. Список прочти – фамилии сверху!

Берия еще раз взглянул на листок. Мазуров. Машеров.
И… Эрих Хонеккер?

– Еще надо будет раз и навсегда определить правила для
верхушки, – продолжил Сталин, – четко определить, какое
наказание полагается за те или иные провинности. Да, элита
устала жить под моим топором, поэтому придется несколь-
ко смягчить меру ответственности, иначе переворот по хру-
щевскому образцу неизбежен – твои орлы могут раскрыть
десять заговоров, но одиннадцатый увенчается успехом. Но
это должно стать не системой коллективной безответствен-
ности, а жесткими правилами игры, пусть не настолько же-
стокие, как при мне.

Руководство должно быть коллективным, чтобы никто не
мог быть новым Сталиным, единоличным властелином над
их жизнью и смертью, но это должно быть не только пар-
тийное руководство, это должно быть, прежде всего, госу-
дарственное руководство, делящиеся на управленческо-эко-
номическую элиту, военную элиту, элиты госбезопасности и
МВД и партийную элиту. Такое разделение придаст системе
устойчивость – и эту устойчивость можно будет поддержи-
вать без «Большого террора».

Далее, надо чтобы система не коснела, замыкаясь в себе,
как это было в мире «Рассвета»,  – и чтобы это обеспечи-



 
 
 

валось самой системой, без моего топора – для этого надо,
чтобы система ориентировалась на экспансию, но не исклю-
чительно военно-политическую, как у потомков, а на эконо-
мическую, дополненную военно-политической. В конце кон-
цов, этот англичанин, Лиддел-Гарт, был прав, когда написал:
«Сегодняшний противник завтра будет вашим покупателем,
а послезавтра – союзником». Все верно – от экономического
союза один шаг до политического союза, и еще один шаг –
до военного союза. Именно так действовали американцы и
китайцы в мире «Рассвета» – и это обеспечило им успех.

Что касается системы сдержек и противовесов в системе
спецслужб – понадобится гибрид поздней советской и китай-
ской систем, когда ГРУ уравновешивало ПГУ КГБ во внеш-
ней разведке, а МВД уравновешивало КГБ внутри страны;
у китайцев эта система удачно дополнена спецслужбами пар-
тии и Комитетом по борьбе с коррупцией, беспощадно пре-
секающими загнивание руководства на всех уровнях, от по-
следнего уезда до высшего руководства страны, чего не было
у нас, когда Комитет партийного контроля под руководством
Пельше заигрался во внутрипартийные интриги, а Между-
народный отдел (де-факто разведка КПСС) по уши увяз в
играх с «национально-освободительными движениями».

Сейчас надо будет выстраивать систему взаимодействия
и взаимных сдержек наших спецслужб применительно к но-
вым условиям – например, твои подчиненные будут на паях
с флотскими контролировать нефтяные дела, а армейцы зай-



 
 
 

мутся золотом и взаимодействием с Ватиканом. Черт побе-
ри, Лаврентий, тебе понятна разница между умным и дура-
ком – что первый учится на чужих ошибках, а второй лишь
на собственных? Тот же, кто и на своих промахах учиться не
умеет, это даже не дурак, а конченый дебил. Отчего твои ум-
ники лишь сокрушаются и головы ломают, «отчего японцы
не выбрали нас, а предпочли американцев»? Отчего я дол-
жен вот такое – от своих собственных аналитиков получать?
Читай!

Берия знал, что по приказу Хозяина еще в сорок четвер-
том, а может даже и раньше, был создан то ли особый от-
дел, то ли департамент неких гениев, дающих аналитические
оценки событий совершенных и прогнозы на будущее – на
основании всей полученной информации, и разведки, и от-
крытых источников, и статистики… и наверное, знаний от
потомков? Кто входил в этот «орден посвященных», закон-
спирированный еще лучше, чем «Рассвет», знал только сам
Красный Император (Берия ловил себя на том, что прочтя
Бушкова, мысленно называет Вождя именно так). Когда-то,
еще в самом начале, госбезопасность попыталась осторожно
выяснить личности этих, бесспорно, самых высших секрето-
носителей СССР, «для отработки лучшего взаимодействия».
После чего Лаврентий Палыч был вызван «на ковер» к Ста-
лину – и взгляд Вождя был таким, что описался бы от страха
даже уссурийский тигр, доведись зверюшке оказаться тогда
в кабинете. А Хозяин лишь сказал: ничего выяснять не надо.



 
 
 

И добавил: надеюсь, ты понимаешь, если с кем-то из товари-
щей случится что-то плохое, я буду очень огорчен.

Так что сейчас, читая документ с уже знакомой подписью
Н. Ш., даже всемогущий контролер всех спецслужб Совет-
ского Союза не знал, это «позывной» одного человека или
группы? И ведь вполне возможно, что «в миру» этот Н. Ш.
хорошо известен Берии под другим именем, может даже они
и лично встречались, например, в одном из наркоматов, или
в Совете Обороны, или в ЦК. Но ведь не спросишь? Глав-
ное – мнение этого человека (или коллектива) для Сталина
чрезвычайно авторитетно.

…важнейшим элементом японского нацизма – хотя этот
термин, наиболее отражающий суть, исторически неточен,
так как описанная ниже картина сложилась намного рань-
ше зарождения германского нацизма – стали «новые дзайба-
цу», представлявшие не слишком организованные, но весь-
ма жадные военно-административные группы уже напрямую
связанные с «военщиной» как явлением, в то время как сама
военщина стремилась получить через них необходимый вес
в состязании за власть.

В итоге в японском обществе, ставшем на путь ускорен-
ной модернизации, вместо прежней четкой (пусть и архаич-
ной) системы, основу которой составляли два клана аристо-
кратии, чьи кулаки – это армия и флот, сытые пузики – это
дзайбацу, поделенные между кланами, а интеллект, общая



 
 
 

на всех голова, это Двор Императора – возник клубок нераз-
решимых противоречий и проблем на экономическом, соци-
альном и политическом уровнях. Систему взорвал (при от-
сутствии иных социальных лифтов) наплыв в вооруженные
силы массовой комплектации огромного числа лиц не саму-
райского сословия. Существенно, что эти военные «среднего
и нижнего слоя», объединенные двумя мощными иерархиче-
скими системами (армия и флот) в противостоящие группы,
чье противостояние само по себе основано только на бедно-
сти государственных ресурсов, анахронизмах в фундаменте
социального мышления и поведения – очень скоро осозна-
ли свою силу и явно не были удовлетворены полученным.
Причем связь (и психологическая, и экономическая) выс-
ших военных (в подавляющем большинстве представителей
древних самурайских родов) и офицерской/унтер-офицер-
ской массы была утрачена. И в Японии не было ресурсов,
чтобы эту массу, обученную только войне, ориентированную
на спасение и бессмертие через войну, и категорически не
желающую возвращаться к мирным занятиям – как-то «на-
кормить», в широком смысле.

Отсюда противоречие между «старыми» генералами и ад-
миралами, давно сросшимися со старыми Дзайбацу, с граж-
данскими элементами Власти с одной стороны – и «молоды-
ми офицерами» (без различия, армейскими или флотскими)
с другой. Бесконечные офицерские бунты тридцатых – на-
глядное выражение этого тезиса. Вот это и есть борьба за



 
 
 

власть в тогдашней Японии, в самом первичном смысле.
В итоге военные были многочисленны, сохраняли власть,

но существовали буквально в социальном вакууме.
Снизу привычно подчинялись – своеобразные «менталь-

ные крепостные», иногда волей штабов и религиозными
установками становящиеся этакими солдатами-рабами – да-
же вопреки экономическим задачам корпораций. Способны-
ми эффективно воевать не в последнюю очередь, оттого, что
«счастлив лишь мертвый». Заодно военные таким способом
охраняли от корпораций свою власть.

Наверху боялись повторения тридцатых и уступали в те-
чение всех тридцатых, пытаясь как-то использовать такую
активность, но совершенно не хотели идти ко всеобщей ка-
тастрофе (в 1944–1945 годах, тенденция уже заметна в выс-
шей степени). Наиболее разумные из высших военных Япо-
нии вместе с кругом «высших управляющих» искали выход
из тупика – собственно, Коноэ именно для того и создал свое
«Общество любителей чайных церемоний».

Но в том-то и дело, что системный выход им, как и всей
Японии, могли предложить лишь США со своим «сетевым»
мироустройством! (ага, подумал Берия, – писал явно или вы-
ходец из 2012 года, или тот, кто хорошо знаком с их идеями и
лексиконом). Именно потому за контакты с СССР уже в бес-
смысленной форме выступили немногочисленные военные,
желающие сохранить систему мироустройства, но избежать
катастрофы – и как раз они-то остались в полной политиче-



 
 
 

ской изоляции. Потому что брать за основу советское обще-
ство – наиболее мыслящим группам представлялось прин-
ципиально бессмысленным. Зачем надстраивать свою пира-
миду еще одной «малоустойчивой вершинкой», создающей
только дополнительный гнет?

Именно поэтому американцам в конечном итоге подчини-
лись не только интеллектуалы, но и подавляющее большин-
ство населения, которое в целом без эксцессов приняло «де-
мократический» порядок, приспособив его под свою специ-
фику. (ну точно, писал тот, кто знал историю мира «Рассве-
та»).

Послевоенной Японии невероятно повезло с массовой ги-
белью офицеров среднего и старшего (но гораздо реже выс-
шего) звена в самоубийственных атаках. Были в массе вы-
биты носители национальной шизофрении на почве глубо-
кого социального невроза, отраженного в синтоизме, боль-
ные «отключением действительности» и загонявшие нацию
в непроходимый цивилизационный тупик, буквально вы-
жженный в социальном интеллекте, «счастлив лишь мерт-
вый» из марша скорби.

– Прочел? – спросил Сталин. – И чтоб было ясно: это не
личное мнение Н. Ш.! В основе – опрос самих японцев, что
они думают – опрашиваемые были как из числа пленных, так
и в естественной среде. Так какого… такой обзор не лежал
на столе у меня и прочих ответственных товарищей еще до



 
 
 

начала войны? Мы бы все равно свое забрали, но скорректи-
ровали бы и политику и пропаганду. А что ты можешь ска-
зать о «русские часто выигрывают войны, но у них куда реже
выходит выигрывать мир»?

– У европейцев степень допустимой подлости больше, –
ответил Берия, – как какой-то француз назвал нас «варвар-
ской нацией», потому что мы «соблюдаем международные
договоры». В то время как у них «джентльмен всегда хозяин
своего слова – когда выгодно, даю, когда надо, беру назад».

– И этот дурак еще отвечает у меня за разведку и контр-
разведку?! – взорвался Сталин. – Да кто и когда видел чест-
ность на войне? Да, ты верно сказал – ну не приходилось на-
шему народу вариться в том змеюшнике, каким была Евро-
па. Потому у нас в уме лишь два состояния: или вы нам смер-
тельный враг, или «приходите на землю русскую с миром и
торгом», как в фильме Александр Невский битым немцам
говорит! А у них – не два, а три. Как товарищи из будущего
рассказывали – у них для масс было, «мы в осажденной кре-
пости, кругом враги, завтра на нас нападут». А люди видели,
что не нападают, а очень даже торгуют, улыбаются, слова о
мире-дружбе говорят, всякие там «Союз-Аполлоны» запус-
кают. Но очень немногие, самые умные, замечали, что в ос-
нове всего – глубокая позиционная игра, чтобы на будущее,
они стали сильнее, богаче, а мы – слабее. Причем заметно
это было лишь по большой политике – внизу, простые люди
даже и с их стороны могли ничего не замечать! И не надо ис-



 
 
 

кать тут всеобщий заговор, некое тайное общество, которое
столетиями проводит свой зловещий план по захвату мира.
Истина же в том, что такого масонского ордена нет – и в то
же время он есть. Так же как фюрер у японцев – «виртуаль-
но», как бы наши потомки сказали. Ну вот так.

Берия прочел еще одну бумажку, из той же папки. От-
носящейся, казалось, совсем к иному. Из пояснения следо-
вало, что где-то в Красноярске ломали старый купеческий
дом, мешавший постройке заводских корпусов. И нашли за-
мурованную железную коробку, а в ней записку, написанную
еще в конце прошлого века. Где купец такой-то извещает,
что «фундамент под строением сделан из расчета на стену
в четыре кирпича, а клали в два, так что если когда надума-
ют перекладывать дом, то фундамент переделывать не надо,
выдержит». О потомках, выходит, думал, – да нет, о наслед-
никах своих, считая что тем домом детки его будут владеть
вечно!38

– Так и Запад, – усмехнулся Сталин, – у них правило, что
игра всегда со вторым, с третьим, с четвертым дном. Не про-
считано детально – тут подлинно всеведущим надо быть, но
чтобы тенденции сложились в нужную сторону. В уверенно-
сти, что те, кто придут после, этим воспользуются, подхва-
тят, разовьют. А мы думаем – Тайный орден: все видит, всем
руководит. Как они в свое время со своими индейцами: ведь

38 Случай подлинный, описан у Бушкова в одном из выпусков «Сибирской жу-
ти».



 
 
 

не давили до упора, а – войнушка, затем мир на таких усло-
виях, чтобы противник слабел. А как ослабнет – все повто-
рить. Это – Европа, где войны на полное истребление все же
были не так часты, а вот такой крысиной возни выше крыши.
У нас такой практики не было. Ты понимаешь, как нам сей-
час повезло, что мы расклад на будущее, по крайней мере,
на наиболее вероятной его линии, знаем? И не имеем пра-
ва проиграть! Конкретно и сейчас, что там во Вьетнаме тво-
рится?

– Провозглашена Демократическая Республика Вьетнам,
где задают тон коммунисты, – ответил Берия, – и товарищ Хо
Ши Мин во главе. В руках новой власти все крупные города
Севера, как Ханой и Хайфон, разоружение японских войск
в целом завершилось. На юге сложнее – но в общем события
развиваются в русле мира «Рассвета». К сожалению, комму-
никация от нас туда сильно затруднена. Но и у французов, в
отличие от той реальности, нет войск, чтобы привести свою
бывшую колонию к покорности. А США и Британия воевать
и укладывать в гробы своих солдат за французский интерес
явно не хотят.

–  Все перечислил и ничего не заметил,  – буркнул Ста-
лин, – ладно, вопрос первый, на понимание. Отчего и там
было, ДРВ на севере, всякая сволочь на юге?

– Католики, – ответил Берия, вспоминая аналитическую
записку по Индокитаю, – так было исторически, что на юге,
Кохинхина, управляемая непосредственно французским гу-



 
 
 

бернатором. А на севере, Аннам, где сохранялась хотя бы
для вывески императорская власть. Следствие – гораздо
больший процент католиков вообще и образованных в част-
ности, среди местного населения. Которые были самой ло-
яльной общиной сначала к французам, затем к Европе вооб-
ще. В дальнейшем на расклад «север-юг» еще и соседство с
коммунистическим Китаем повлияет, но это будет в пятиде-
сятые-шестидесятые. Сейчас же пока и в Китае коммунисты
на юге слабы.

– Правильно, – заметил Сталин, – а теперь вопрос второй.
Если Франция не может найти достаточное число своих сол-
дат… То кто там стоит на границе, кого британский союзник
щедро готов уступить?

– Банда Достлера, сорок тысяч голов, по которым плачет
веревка. Бывшие эсэсманы и прочая сволочь со всей Евро-
пы, «герои» еще Варшавы. После того, как они отличились
в Африке, усмиряя британскую Кению так, что там вообще
населения не оставалось, где они прошли, их перебросили
в Индию. Где, однако, у англичан хватило ума не спускать
с поводка – войска, которые британцы послали в Бирму и
Малайю, в большинстве индийские, ну как бы они отреаги-
ровали, если бы у них дома устроили резню? Вся затея с по-
пыткой создать в Британии свой Иностранный Легион это
очередное «озарение» Черчилля – теперь же правительство
Эттли всерьез думает над продажей всей банды оптом фран-
цузам, у которых соответствующий опыт больше.



 
 
 

–  А теперь представим, что договорятся,  – сказал Ста-
лин, – и что в результате? Черта с два усмирят, конечно –
Вьетнам, это куда похлеще Брянских лесов, и с партизански-
ми традициями у товарищей все в порядке. Но к каким по-
литическим последствиям это приведет – если учесть, что
Вьетнам не Италия, нет нам ни «красных бригад», нами обу-
ченных, ни Советской Армии на территории? А «дядя Хо»
прежде всего националист, а уже после коммунист?

– Ну, учитывая одну репутацию Достлера, не говоря уже
о том, когда начнутся зверства – против поднимутся все, как
в Италии. И католики тоже – здесь будут вместе с коммуни-
стами, а не против них.

– Теперь понял? – спросил Сталин. – Вот только наших
там не будет, как в Италии, чтобы скомпенсировать размыв
коммунистов всякими там… Я даже в идейной чистоте то-
варища Хо при таком раскладе далеко не уверен! «Народ-
ный фронт» вместо руководящей и направляющей компар-
тии, которая и сама-то при этом вполне может пойти по пути
Хейса в Испании39. Американцы с британцами тогда придут
не врагами, а все в белом, еще и совместные предприятия
организуют, а красный цвет вьетнамской революции уйдет в
забвение. Годам к шестидесятым у нас вполне можно ждать
становление Вьетнама как «Азиатского Тигра», вроде Гон-
конга и Сингапура – вместо твердого коммунистического со-
юзника. И будет в Камрани база не наша, а англичан или аме-

39 «Проамериканские» коммунисты, было и такое!



 
 
 

риканцев, или вообще французов. И не будет никакой вьет-
намской войны, которая там здорово подкосила США. Как
думаешь, это в интересах СССР?

– Так и в той истории французы воевали там в основном
руками немецких «легионеров», – заметил Берия, – хотя они
там были раскассированы по отдельным батальонам и даже
ротам, в провинции. Значит…

– Вижу, ты все понял, – усмехнулся Сталин, – приятно,
когда есть умные соратники. Пока британцы с Де Голлем не
договорились – поднять шум, и побольше! Вряд ли францу-
зам понравится, что Достлер и те, кто еще недавно Францию
кровью заливал, – теперь будут на французской службе? А
уж Святой Престол подключить это вообще святое дело! В
США пусть тоже напечатают, куда делся тот, кто два года
назад в Лиссабоне американских пленных танками давил. И
англичане – они, конечно, нация небрезгливая, но для них
очень важно, чтобы все выглядело пристойно, а тут уж очень
грязная история выходит, заведомых висельников от между-
народного правосудия укрывать? Неофициально же Де Гол-
лю сообщить, что СССР очень не нравится, что бывших фа-
шистских карателей используют против вьетнамских комму-
нистов, наших братьев по идее! Если ему так хочется пока-
зать, что Франция все еще великая держава – пусть или во-
юет своими войсками, или принимает достлеровских банди-
тов в свой Иностранный Легион в частном порядке, но никак
не оптом! При несогласии – французы ведь не могут знать,



 
 
 

что мы не пошлем во Вьетнам несколько дивизий наших доб-
ровольцев и в изобилии не снабдим повстанцев советским
оружием? В то же время мы обязуемся не мешать «войне
по правилам»… вот что бывает, когда нет настоящего оке-
анского флота, «длинной руки СССР»!

– Задача ясна, – сказал Берия, – завтра я подам вам план
всех мероприятий.

– Не позже, – ответил Сталин, – слишком много у нас за-
дач. Вот, следующая лежит. Взгляни.

Берия взял документ. А подпись внизу другая – В. Т.!

…сохранения Маньчжурии и Кореи под нашим непосред-
ственным контролем резко улучшит экономические и воен-
ные позиции Советского Союза на Дальнем Востоке.

В настоящее время в Маньчжурии существует черная ме-
таллургия проектной мощностью от 3,5 до 4 млн т чугуна в
год и от 2 до 2,5 млн т стали в год; применительно к Корее –
соответственно, до 1,5 и 0,75 млн т; к Китаю – 1,5 млн т чу-
гуна и 0,25 млн т стали. Существующие в Маньчжурии мощ-
ности обеспечиваются железной рудой с давно разведанных
и освоенных месторождений в Бэньсиху и Аньшане, и высо-
кокачественным коксующимся углем с угольных копей Фу-
шуня, Бэньсиху и Аньтаня. Кроме того, японцы интенсивно
развивали район Дунбяндао, с его богатыми залежами же-
лезной руды и угля.

Также Маньчжурия являлась важным поставщиком про-



 
 
 

довольствия на главные острова Японии, удовлетворяя 2/3
потребности Метрополии в соевых бобах – 1 млн т, до 10 %
в зерновых культурах, поставляя свыше 1 млн т пшеницы
и риса. В прибрежных водах Маньчжурии осуществляется
значительное рыболовство. Северная Маньчжурия, являясь
крупным районом пастбищного животноводства, дает зна-
чительные количества мяса, кож, шерсти.

В течение последних 12 лет японцы осуществили в Мань-
чжурии крупномасштабное промышленное строительство –
созданы автосборочный и авиастроительный завод, крупные
элекстростанции, химическое производство и производство
алюминия, развитую пищевую промышленность. Есть хо-
рошая промышленность строительных материалов. Развита
транспортная система – КВЖД и ЮМЖД соединены с же-
лезными дорогами Кореи в единую транспортную систему.
Построено значительное количество шоссейных дорог, раз-
вивается речное судоходство.

В целом можно сказать, что Маньчжурия являлась уголь-
но-металлургической и продовольственной базой Японии –
машиностроение там развито слабо, но созданы условия для
его ускоренного развития.

Сходная ситуация с Кореей – есть неплохо развитая ме-
таллургия на севере страны, система электростанций, хоро-
шая транспортная система, но машиностроение ограничива-
ется ремонтными мощностями небольших верфей в портах,
на которых собирались пароходы среднего тоннажа, машины



 
 
 

и механизмы к которым завозились из собственно Японии.
На юге страны развито рисоводство и выращивание овощей –
существенная часть продукции поставлялась в Метрополию.

Исходя из вышеперечисленных данных, реализация дан-
ного варианта даст СССР продовольственную, металлурги-
ческую и, частично, топливную базу на Дальнем Востоке.
Это позволит нам развивать эту часть СССР многократно
ускоренными темпами – будут возможности для промыш-
ленного, транспортного, жилищного строительства, будет
дешевая ресурсная база по ряду позиций.

Недостатки этого варианта имеют политические и воен-
ные свойства – нам гарантированы сложности во взаимоот-
ношениях со всеми значимыми политическими силами Ки-
тая, поскольку все они считают Маньчжурию неотъемлемой
частью Китая…

– Что интересно: Чан Кай Ши, пока формально законный
правитель единого Китая, выступает категорически против
вывода советских войск из Маньчжурии, – усмехнулся Ста-
лин, – потому что у него самого есть промышленный район
Шанхая, а вот у Мао своей «кузницы и мастерской» нет, пока
мы не уйдем. Так что по данному вопросу, есть такое мнение,
СССР следует подчиниться международному праву, то есть
мнению законной власти названной страны. Хотя товарищ
Мао очень недоволен – впрочем, в его понимании и Мон-
голия это неотъемлемая часть Китая! Раз он даже решил-



 
 
 

ся выразить протест против занятия территории Внутренней
Монголии войсками товарища Чойбалсана. Спрашивает, яв-
ляется ли МНР уже Монгольской ССР или пока еще незави-
симым государством? И совершенно не видит, что у данной
территории есть пока еще международно признанный закон-
ный правитель Пу И, который уже подписал с СССР договор
о содружестве и границах. По поводу которого никаких воз-
ражений не последовало не только от США и Британии, но
даже от Чан Кай Ши!

– И какая же будет наша политическая линия? – спросил
Берия.

– Будет тебе линия, – ответил Сталин, – пока же выполняй
поставленную задачу.

Как прибрать к рукам Маньчжурию, жизненно необхо-
димую для развития нашего Дальнего Востока? На правах
союзной, или условно независимым государством, или как
МНР сейчас, как бы «ассоциированная» с СССР – это во-
прос технический. Ведь формально Маньчжоу-го никогда
не была Китаем в «послециньский» период! Прибрать-то
несложно, но реально ли сделать это, не разругавшись по-
крупному с Китаем?

Но будем ждать по этому вопросу мнения от уважаемого
Н. Ш. – такое решение вообще существует в природе?

Ну а после, как положено Вождю, «мы посовещались, и я
решил».

Да, а требование союзников про К-25 и доступ к «иновре-



 
 
 

менному» контакту? Так ленд-лиз уже завершен. А в уже за-
ключенных торговых сделках весьма заинтересован их соб-
ственный бизнес, который очень не поймет, если их соб-
ственное правительство вдруг резко отыграет назад. Конеч-
но, какие-то проблемы последуют, но на порядки меньшие,
чем раскрытие тайны «Рассвета». Так что – все отрицать!

Джон Р. Толкиен. Записано в 1965 году (альт-ист). Ни-
когда не было опубликовано

Мне страшно заглядывать в бездну, которая вдруг откры-
лась. Но невыносимо будет, если я окажусь прав, унести эту
тайну с собой. Я уже стар, и скоро уже настанет день, когда я
предстану перед Всевышним. А тем, кто останется на земле
– придется рядом с этим жить!

В эту Великую войну я был привлечен в качестве экс-
перта, аналитика и лингвиста к работе одного из правитель-
ственных учреждений. Не буду уточнять, какого – назову его
просто Конторой. Я видел в этом служении свой долг солда-
та и джентльмена – что делать, если годы и здоровье не поз-
воляли мне быть в рядах нашей армии, сражающейся за сво-
боду Британии! Это вовсе не было пустыми словами для на-
шего поколения, еще помнившего славные времена той Им-
перии, над которой никогда не заходило солнце!

Я не имел никакого отношения к «рыцарям плаща и кин-
жала», подобных героям сказок про суперагента «два но-
ля», выходивших в последнее время из-под щедрого пера



 
 
 

мистера Бонда. Равно как и к подвигам британских воинов
на фронте. Наш отдел Конторы всего лишь давал рекомен-
дации, на основе самой разнообразной информации, остав-
ляя за скобками, как эти сведения были добыты и как наши
советы использовались. Мы просиживали, бывало, с утра до
позднего вечера, за горами бумаг, пытаясь из кучи словес-
ного мусора добыть зерна истины, а после сложить из них
цельную картину. И нередко это нам удавалось – по крайней
мере, начальство Конторы было довольно.

Осенью сорок третьего нам было поручено разобраться
с загадкой русской подводной лодки К-25, также известной
как «Моржиха». Конкретно наша группа больше занималась
не техническими вопросами, для того было смежное под-
разделение, куда входили лучшие моряки, кораблестроите-
ли, инженеры Британии, но и нам что-то доставалось. Мы же
плотно занимались анализом биографий людей с того кораб-
ля. Даже в самых закрытых, тоталитарных обществах, любой
человек оставляет вокруг себя массу свидетельств, свидете-
лей – родственников, друзей, сослуживцев, а также докумен-
тов и деяний, ставших известными. А капитан «Моржихи»
Лазарев, при ближайшем рассмотрении, казался не менее за-
гадочной фигурой, чем его корабль!

Начнем с того, что у него фактически нет полной офи-
циальной биографии. И это у русских, с их культом героев
той войны! Впрочем, во всей человеческой истории вряд ли
можно найти фигуру, столь известную в настоящем, и храня-



 
 
 

щую воистину непроницаемую завесу тайны на своем про-
шлом. Если не считать Иисуса Христа, про которого Библия
также умалчивает, где Спаситель пребывал от своего отроче-
ства до тридцати трех лет. Но такого просто не должно быть
– в любом флоте любой страны, чтобы стать командиром ко-
рабля, тем более такого, человек должен окончить соответ-
ствующее учебное заведение, послужить на более низших
должностях, и при этом суметь там отличиться, заработать
доверие. При том, что офицеры-подводники любого флота
это корпорация, куда стороннему человеку, не варившему-
ся с ними в одном котле, попасть просто невозможно! Одна-
ко же, при всей советской закрытости, мы можем достовер-
но восстановить послужной список Лазарева, начиная с лета
сорок второго года, но ничего не известно о более раннем
периоде! А ведь, если по возрасту, он родился в России где-
то на рубеже веков, то должен был застать многие события,
как русская революция и Гражданская война, и чем он зани-
мался в это время? Комсомолец, чекист, красный командир
– будьте уверены, это бы обязательно превозносилось про-
пагандой! Белогвардеец, эмигрант? С этим согласуется тот
уникальный для СССР факт, что по нашей информации, он
вступил в большевистскую партию уже в 1945-м, после По-
беды – хотя беспартийный адмирал в правление Сталина это
столь же невозможная вещь, как убежденный католик-роя-
лист среди «железнобоких» Кромвеля! Но как тогда объяс-
нить невероятное доверие к нему со стороны коммунисти-



 
 
 

ческих властей, что, не могли найти более политически бла-
гонадежного для командования таким кораблем?

И тогда выходит, что квалификацию подводника он по-
лучил не в советском флоте? Да, есть версия, которую в
СССР распространяли «среди своих», что Лазарев – развед-
чик-нелегал, вернувшийся домой в 1942 году. Что он родил-
ся в Петербурге в семье морского офицера, не принявшей
революцию и бежавшей на Север, где его родители погибли
от рук англичан, в концлагере на острове Мудьюг, после чего
наш герой приобрел патологическую ненависть к англосак-
сонской расе. Он все же не остался в России – с вариантами,
уже был послан в эмиграцию как агент ЧеКа и Коминтерна,
или был завербован после. А дальше – судьба «русского ка-
питана Немо», он стал подводником, служил в кригсмарине
(конечно, под другим именем), был одним из лучших в «бит-
ве за Атлантику», а затем «погиб», чтобы возродиться уже
самим собой. Этого было достаточно в СССР, где не приня-
то задавать лишних вопросов, встретив «те, кому надо, зна-
ют, а прочим не положено». Но отчего тогда эта версия так
и не стала официальной, вошедшей в книги? Уж не оттого
ли, что тогда пришлось бы прописывать подробности, вме-
сто общих фраз?

И эта версия была основной для расследования уже тогда!
Однако Дениц, допрошенный на этот предмет почти сразу
после пленения, еще тогда, в 1944 году, Лазарева катего-
рически не опознал! А ведь гросс-адмирал и шеф подвод-



 
 
 

ного флота Рейха лично знал всех командиров своих U-бо-
тов. Также не мог узнать нашего фигуранта никто из немец-
ких подводников, оказавшихся у нас в плену после войны,
и поиски в архивах, нам доступных, включая документацию
сдавшихся нам флотилий подплава кригсмарине, ничего не
прояснили. И еще немецкая разведка искала нашего героя
среди бывших подводников всех стран Европы – особенно
испанского, ведь казалось логичным, что русский главком
флота Кузнецов, бывший советником у республиканцев, по-
знакомился с нашим героем именно тогда! Что подтвержда-
ла и наша информация, о каких-то «особых отношениях»,
большем доверии между Лазаревым и Кузнецовым – такое
бывает у тех, кто вместе воевали, а Кузнецов, кроме Ис-
пании, не покидал СССР никогда. Но мы проверили всех
офицеров испанского флота, а также ВМС всех стран ми-
ра, включая Японию и Латинскую Америку – искали под-
водника, подходящего по возрасту и внешним данным, ярко
себя проявившего, и исчезнувшего или погибшего в конце
тридцатых – начале сороковых, все безрезультатно! Искали,
с учетом возможных уловок, как, например, человек не «по-
гибает», а подменяется двойником. Это был воистину адов
труд, с учетом объема и времени – завершившийся ничем!

Тем более закончились неудачей попытки решить загадку,
проследив биографии кого-то из экипажа. Потому что офи-
цер низшего ранга, а тем более нижний чин «Моржихи» во-
все не обязательно должен быть гением подводной войны,



 
 
 

вполне достаточно какого-нибудь «Иванова из Рязани». До-
стоверно установлено, что еще в 1943-м на К-25 было при-
слано пополнение из моряков Северного флота, надо думать,
что это проделывалось и в дальнейшем – вполне логично бы-
ло со стороны большевиков как можно скорее заменить на
корабле хотя бы матросский состав, именно мелкими груп-
пами, постепенно, чтобы не снижать боеспособность. Рус-
ские же источники, вроде известной книги «На борту К-25»
и снятого по ней фильма, такой «боевой версии» еще дово-
енной «Тайны двух океанов», запутывают дело еще больше.
Ведь странно, что автором книги о самом успешном кораб-
ле советского флота выступает не его командир, и даже не
старший офицер, а судовой врач? Объяснение, что товари-
щи по экипажу уступили ему эту честь «потому что у тебя
литературный слог», выглядит явно надуманно.

Про техническую же загадку К-25 написано много. И
весьма правдоподобной выглядит версия, что русские лгали
про «химический реактор-регенератор», тактические воз-
можности «Моржихи» однозначно показывают именно ато-
марину! Но в сороковые годы про то еще никто не мог знать.
Потому что не существовало технологий, позволивших со-
здать атомный корабельный «котел», и сам факт деления
атомного ядра был открыт в декабре 1938-го, то есть физи-
чески не было возможности за столь короткое время пройти
путь до надежно работающей машины! Самые авторитетные
кораблестроительные умы у нас и в США вынесли вердикт,



 
 
 

постройка атомной подлодки в СССР тридцатых годов абсо-
лютно невозможна. Но никто не дал ответа на вопрос, где же
тогда был построен этот корабль?

Ответ пришел мне совсем с иной стороны. Вы знаете, что
как русские сумели удивить мир «Индианой Джонсом», так
в шестидесятом они выпустили на экраны «Властелина Ко-
лец»! Шестидесятый! Но саму Книгу, главный труд моей
жизни, они издали ограниченным тиражом «для Академии
Наук» еще в сорок пятом, когда мой вариант существовал
лишь в виде рыхлой кучи материала! И мне пришлось, добыв
экземпляр, переводить с русского – и я даже в таком виде, с
удивлением узнавал свой неповторимый стиль, не только то,
что мог бы написать, но и как бы мог написать, но я точно
знал, что еще не писал такого никогда! В то же время они
пытались дополнить текст своими вставками – откровенно
противоречащими всему духу эпопеи, но о том знал лишь я
один!

Отличие было в том, что русские писали историческую
хронику. А я – миф, легенду! Где подробности являются
лишь штрихами к картине, иногда подобной полотнам Бос-
ха. Там, где материализм сковывал полет моей фантазии,
я отбрасывал его без колебаний. Зачем нужна магия в ми-
ре Средьземелья? Чтобы исключить индустрию, разрушаю-
щую любимый мной мир доброй старой сельской Англии!
Оставаясь в рамках реальности, такого не сумел сделать да-
же певец этой идиллии «под деревом зеленым» Гарди, ведь



 
 
 

его герои при этом пользуются фабричными инструмента-
ми, одеждой, утварью – проклятый мир пара и электриче-
ства неявно существует и там, где-то позади. Вот почему в
моем мире техникой могут пользоваться лишь порождения
Тьмы, ну еще гномы, не видящие света, – но никак не люди,
не эльфы, не хоббиты! И эта техника имеет сильную «маги-
ческую» составляющую, без которой не может работать – вот
отчего, с развоплощением Саурона, все его царство, все его
кузницы и мастерские сразу стали прахом, лишь стены кре-
постей остались стоять! А то, что русские вписали в книгу
о «высшей расе орков»? Когда у меня орки, а также тролли,
гоблины и все прочие это не более чем полуживотные, гово-
ря по-современному, биороботы, с вживленной в них про-
граммой, той же волей Саурона, – без которой все его войско
утратило не только волю к борьбе, но и разум. Черный Вла-
стелин не фюрер – он желает возвышения не своего народа
или расы, а исключительно собственного! И на иллюстраци-
ях к русскому изданию он выглядит человеком – высоким,
бледнокожим, черноволосым, в черных доспехах – подобно
вампиру Дракуле. Когда у меня прямо дан намек, в его име-
ни: Saur (Завр), ящер, дракон!

Меня обокрали. Украли труд всей моей жизни – и я не
мог заявить претензий, ведь формально я не писал то, что
было у них! И еще имели наглость предложить мне «соав-
торство», поделившись долей от продаж Книги (о фильме,
собравшем миллионы, и речь не шла!). Я отказался, посчи-



 
 
 

тав это унизительным – и не в состоянии требовать от них
не доли, а всего! Еще и ради мести – чтобы выпустить свой
доработанный вариант.

Что лежит на востоке Средьземелья? К восходу от Мгли-
стых Гор, Эсгарота, Лихолесья и Мордорских земель?

Никто из людей Запада не знает этого, ибо, двигаясь на
восход, не доходил до края. Там тоже есть горы на севере,
леса посреди и степи на юге. Населяют их многочисленные
племена, не подчиняющихся никому. Они столь вольнолю-
бивы, что покорить их никогда не могли ни кто-либо из ко-
ролей Запада, ни даже Мелькор.

Рассказывают, что когда самый великий из людских за-
воевателей, король Ангмара, повел на восток огромное вой-
ско, варвары отступали, не принимая сражения. Удивился и
разгневался Ангмарец и спросил у варваров: отчего вы не
бьетесь за свою землю? И ответили тогда варварские вожди:
а разве можете вы взять и унести нашу землю и наше небо?
Все наше мы носим с собой, в земле остаются лишь могилы
наших предков. Посмей их тронуть – и ты увидишь, как мы
умеем сражаться, никто из вас не уйдет живым!

Рассмеялся король Ангмара и приказал сравнивать с зем-
лей могильные курганы. Но настала тут зима, лютая и холод-
ная, какой не бывает на Западе, и замерзли реки, и не стало
ни еды, ни питья. И едва десятая часть ангмарского войска
вернулась домой, на закат – прочие же так и остались лежать



 
 
 

в чужих снегах. И никогда больше не ходил Ангмарец вое-
вать на восток.

Лицом и статью были варвары близки к оркам, хотя вожди
их больше походили на людей. Впрочем, говорили, что вар-
вары охотно принимают у себя беглых принцев из западных
королевств, научивших их какой-то цивилизации и культу-
ре. А Саурон, когда воссел в Мордоре, снова послал свою
великую армию на восток – прокатилось его войско Тьмы по
тем землям, убивая все живое, не щадя ни детей, ни женщин,
ни стариков. Но храбро дрались варвары, не прося пощады.
И заключили союз с людьми Запада. И получали от них ору-
жие – хотя и Гондору не хватало его в той страшной войне.

…

Тьма готова была поглотить всю землю. Полчища Мордо-
ра наступали, солнце покраснело, и крылья назгулов отбра-
сывали черную тень смерти. Войско Запада отчаянно сража-
лось, в надежде удержать последний рубеж.

Вдруг земля содрогнулась у всех под ногами. Далеко за
черными воротами высоко в небо рванулся исполинский
смерч, пронизанный молниями.

–  Царство Саурона погибло!  – воскликнул Гэндальф.  –
Хранитель выполнил свою миссию!

И дрогнули враги, и обратились в бегство. Орки, тролли,
звери – почуяв утрату ведущей их воли, думали лишь о том,
как спастись.



 
 
 

Но дорогой ценой досталась людям Запада их победа. Де-
сять дней стояло войско на том смертном поле, хороня своих
убитых и излечивая раненых. Мощь Тьмы была сломлена, но
не было уже сил воспользоваться победой.

И поднялись тогда от восхода солнца и лес, и степь,
неудержимой стальной волной варварской конницы, и со-
дрогнулась земля от поступи неисчислимых орд варварской
пехоты. Жители Востока не забыли своих сожженных горо-
дов и деревень и убитых соплеменников. Ничего не забыли,
не простили – и теперь отомстили Мордору за все! Ничто
не могло остановить их, не боящихся своей пролитой крови,
а лишь становящимися от нее злее! И теперь пришла пора
царству Саурона испытать, что такое беспощадные орды за-
воевателей, когда убивают всех мужчин, а женщин берут на-
силием в рабство. И погибли последние полки Черного Вла-
стелина, – а сам он, потерявший с утратой Кольца большую
часть своей силы, был схвачен варварами, посажен в клетку
и привезен на суд. И возгордились варвары, веря, что в этой
войне победу добыли они!

…

– Вот твое королевство! – сказал Гэндальф Арагорну. –
Оно станет сердцем Западного мира. Третья эпоха кончает-
ся, на смену ей идет новая. У меня был враг – Саурон, те-
перь пришел конец моим трудам. Твой труд будет иным –
твой меч еще послужит тебе, но не он будет твоим главным



 
 
 

оружием. Те, чьи земли теперь граничат с нами – они похо-
жи на нас, людей Запада, но другие, совсем другие. Сейчас
они нам союзники, и даже сами в это верят, но завтра могут
стать нам злейшим врагом! Они не под нашей властью, вла-
стью Света, а значит, могут завтра предаться и Тьме! И лю-
ди ли они вообще – Мудрые, и я в их числе, не могут дать
ответа, не родственны ли варвары оркам, не течет ли в них
малая доля и поганой орочьей крови? Они не хотят уходить
с взятых ими земель, причем подобно проклятому Мордору,
строят кузницы вместо ферм! Они сильны, слишком силь-
ны, – что будет, если им придет на ум идти на нас войной?
Можем ли мы терпеть рядом с собой существование тех, кто,
возможно, завтра станет нам угрозой? Нет – истинная муд-
рость это побеждать врага раньше, чем даже он сам поймет,
что он нам враг! Сейчас они играют в благородство, но что
будет, если завтра их Вождь поставит вопрос, кому дальше
жить в Средьземелье, им или нам?

Но мы не хотим еще одной страшной войны. Потому что
нет уверенности, что мы в ней победим! И есть еще надежда,
покорить варваров не мечом, но словом, заставить склонить
голову перед Западом, признать наше превосходство, стать
нашими младшими братьями, во всем покорными нашей во-
ле. Вот твоя миссия, о король Запада, и твоих наследников –
до тех пор, пока варвары не склонят голову, и не будут знать
свое место. И лишь тогда тобой будет доволен пресветлый
Валинор!



 
 
 

Но откуда все-таки взялась «русская версия»? Невнятное
объяснение о некоем офицере Северного флота, лежащем в
госпитале и вдруг что-то увидевшем во сне, дала мне исход-
ный пункт информации. Я был знаком с Исайей Берлиным,
тоже профессором Оксфорда, в военные годы служившим
вторым секретарем нашего посольства в СССР, – и разгова-
ривал с ним после его возвращения из России. Где он имел
широкий круг общения с творческой интеллигенцией, кото-
рая у русских занимает место «совести нации» и властитель-
ницы умов.

Представьте ситуацию в стиле «янки при дворе короля
Артура», когда в иной мир, иное время, попадает целая груп-
па людей. Что будет привнесено ими в первую очередь – на-
верное, даже быстрее, чем технические новшества, для кото-
рых может не оказаться материальных ресурсов? При усло-
вии, что язык не изменился. Конечно же – песни и стихи!
Именно осенью сорок второго в России произошел букваль-
но вброс большого количества песен, в основном на патрио-
тическую тему, авторы которых были фактически неизвест-
ны – подавались как некие «моряки Северного флота». Осо-
бенность советской бюрократии – признание конкретного
авторства означало бы выплату каких-то премий или гонора-
ров, но зачем платить за то, что было не сочинено, а привне-
сено? И если техническая информация, которая, несомнен-
но, наличествовала, была тщательно засекречена, то о музы-



 
 
 

ке и песнях никто не подумал. Впрочем, и у нас, два года, до
миссии Берлина, никто не обратил внимания на сочинитель-
ство каких-то русских матросов. Это заметила лишь москов-
ская богема, весьма ревниво относящаяся к чужому успеху.
Причем у советских есть такая особенность: если техниче-
ская интеллигенция, запуганная секретностью и «допуска-
ми», очень неохотно идет на откровенный разговор, то в сре-
де богемы слухи и сплетни распространяются стремительно,
даже когда невыгодны для говорящего – поскольку осведом-
ленность там служит подтверждением статуса. А еще харак-
терно, что целый ряд свидетелей воспринимали людей, от-
куда-то появившихся в СССР в 1942-м, как «иных». Но, что
так же важно – «не белогвардейцев»! И без уточнения, в чем
конкретно эта «инаковость» выражалась. Это легко могу по-
нять лишь я, видевший смену поколений. Мышление, пси-
хология, вкусы меняются со временем, – но если интервал не
слишком велик, то отличие будет уже чувствоваться в обще-
нии, но еще не осознаваться в четкой формулировке. Протя-
женность двух поколений, то есть лет сорок-пятьдесят, даль-
ше различие становится слишком очевидным.

Есть еще одна подсказка. Отчего цикл Мацумото «Семь
разбросанных камней», пробудивший интерес к так называ-
емой «альтернативной» фантастике, был впервые издан не в
Японии, а в СССР? Сам Мацумото написал мне, что сюжет
не более чем художественный образ, навеянный тем, что, бу-
дучи в плену в России, несколько раз общался с теми, кто,



 
 
 

как он был убежден, знали будущее, по крайней мере, вели
себя именно так, словно боялись не успеть чего-то. Обладая
чисто художественным вкусом, он решил написать «что бы-
ло бы если», опираясь на тот факт, что Японии в нашей исто-
рии действительно невероятно везло, на протяжении семи-
десяти лет, от революции Мэйдзи до 1941 года – страна, быв-
шая почти что средневековым анахронизмом, почти сумела
войти в клуб мировых держав! А после боги отвернулись, и
все вернулось на круги своя. Но если время действительно
подобно реке, а ученые не могут сейчас уверенно сказать,
что это не так, то «параллельный» мир (или время) Мацу-
мото, возможно, существует реально! Мир, где не было Ти-
хоокеанской войны, зато были и битва за Англию, и Сталин-
град, – а Япония же, подвергшись колониальному завоева-
нию в тот же период опиумных войн прошлого века, что и
Китай, пребывала в статусе «индии», нищая колония и по-
ставщик пушечного мяса. Патриотичный самурай, не сми-
рившийся с этим, уходит в горы и в медитации (это лишь
европеец Уэллс видел машину времени непременно механи-
ческим агрегатом) проваливается в прошлое, перед эпохой
Мейдзи. Ему удается стать очень влиятельной фигурой при
императоре – и река времени разветвляется, возникает но-
вая реальность, как бы потомок первичной – кстати, тогда
выходит, что и мы плывем не по главному фарватеру, а по
боковому рукаву, ведь у нас были и Порт-Артур, и Циндао,
и Перл-Харбор. Но время снова встает на пути, сроком че-



 
 
 

ловеческой жизни – и как только герой, отклонивший ис-
торию, умирает, все идет под откос, ведь излишняя уверен-
ность тоже опасна, нельзя думать, что удача будет всегда спа-
сать от ошибок, и мы, несмотря на преимущество послезна-
ния, сильнее мира всего! В итоге вступление Японии в Тихо-
океанскую войну стало катастрофой, превратившей все про-
шлые достижения в пыль, – как говорят русские, «к разби-
тому корыту». А отчего первая публикация в России – так
вспомните притчу, «у царя Мидаса ослиные уши», ведь тут
нет явного разглашения Тайны, лишь очень косвенно и на-
меком?

Да, теперь я абсолютно убежден – тогда, в 1942 году, в
России имел место межвременной контакт! Из того, что эта
версия уже тогда подверглась осмеянию, наряду с множе-
ством таких же бредовых, как о «коммунистических при-
шельцах с Марса» – вовсе не следует ее ложность! Где ум-
ный человек прячет лист – в лесу! Прием, когда информа-
ция не засекречивается наглухо – это трудно сделать, ко-
гда причастных слишком много,  – а забивается информа-
ционным шумом множества ложных версий, известен дав-
но. Здесь же русские правильно рассчитали, что политики и
разведка подобны полицейским, мыслят сугубо материаль-
но, то есть версии божественного вмешательства, нечистой
силы, инопланетян и пришельцев из иных времен отверга-
ются с порога, «преступники это существа материальные»,
как сказал Шерлок Холмс, надо лишь разгадать загадку. Вот



 
 
 

только что делать, если решения нет? Хотя над ним бились
самые лучшие умы, и даже целые отделы соответствующих
Контор?

Это значит, что русские в 1942 году получили мало того
что уникальную боевую единицу флота, по мощи сопоста-
вимую с парой эскадр, но и огромный объем инсайдерской
информации, самого разного характера – техническую, по-
литическую, военную, коммерческую. И самым наглым об-
разом утаили ее от всего человечества, предпочтя распоря-
жаться ею исключительно для блага своей нации – насколь-
ко удачно, видно по достижениям СССР. Но еще и сумели
избежать ошибки японцев у Мацумото – головокружения от
успехов, когда кажется, что весь мир готов упасть к твоим
ногам. Они вели свою партию, трезво рассчитывая каждый
ход, очень часто оказывающийся удачным и непредсказуе-
мым для всех. СССР после войны производит впечатление
совершенно другой страны, в сравнении с тем, что было до
1941 года – при том, что во главе стояли те же самые люди,
Сталин и его команда. И лишь им известно, что узнали они
о мире будущего, что хотели изменить, от чего уйти.

Я доложил о своей догадке руководству Конторы. Полу-
чил вежливую благодарность – и всё. Я не знаю, занимают-
ся ли сейчас другие умы этой проблемой – или мой доклад,
посчитав бредовым, просто положили в сейф. В первом слу-
чае, я отлично понимаю необходимость секретности, страш-
но представить, какое смущение в умах началось бы в ми-



 
 
 

ре, стань эта новость всеобщей! Но если истинно второе, то
человечество катится к пропасти всеобщего коммунизма, и
никто не осознает угрозы! Интересный вопрос, что из рус-
ской «альтернативной» фантастики является не игрой вооб-
ражения, а рассказом о реально сбывшемся в ином време-
ни, чтобы дать читателям «вакцину», предупреждение о воз-
можных ошибках? Любопытно, что главной опасностью там
признаются не ядерная война, не нападение марсиан, не пла-
нетный катаклизм, а прежде всего, социальные проблемы.
Получается, что и мы живем в боковой ветви истории? Хо-
тя полагаю, что и в той, «главной» по отношению к нашей
реальности русские не проиграли войну, раз имели возмож-
ность строить такие корабли.

Я никогда не был усердным сыном нашей Церкви. Но сей-
час, когда мне осталось не так много времени до встречи с
Всевышним, я искренне молюсь – если правы индусы, и пе-
реселение душ существует, то сделай со мной, как у Мацу-
мото, перенеси меня в 1945 год! Когда история, начав пово-
рот, еще не легла на устойчивый новый курс. И был шанс
схватить русских за руку, хотя бы на Стокгольмской конфе-
ренции, где Сталин и Рузвельт, нагло отпихнув в сторону
нашего бедного Уинни, делили мир. Когда еще не была упу-
щена возможность создать против СССР новый «Восточный
фронт». Нет, я не сторонник всеобщего самоубийства, но
ведь можно и должно состязаться в политике, промышлен-
ности, торговле, даже в плане духовно-культурного превос-



 
 
 

ходства, чтобы защитить наши ценности «свободного мира»
от русской экспансии? Если уж бог создал нации, – то сопер-
ничество между ними будет всегда! Судя по тому, что про-
изошло в сорок втором в Баренцевом море – знает ли исто-
рия сослагательное наклонение? Могло ли все быть иначе?

И если бы мне в той жизни довелось встретиться с Лаза-
ревым. Я бы задал ему один вопрос – меняя историю, он ду-
мал хоть немного о последствиях для других наций? Или ему
был важен лишь успех СССР?

Из кн. А. Сухорукова «В небе Маньчжурии и Китая».
Из интервью с летчиком 776-го ИАП 32-й истребительной
Краснознаменной авиационной дивизии 9-й ВА 1-го Дальне-
восточного фронта полковником И. Ф. Гайдаем. (Альт-ис-
тория, 2002)

А.С. После Мукдена где продолжил воевать ваш полк?
И.Г. Потом был Порт-Артур. Вначале мы поддерживали

наступление наших войск, но там боевых вылетов было от-
носительно немного, японцы отступали и не получалось у
них закрепиться. После взятия города мы перебазировались
на один из аэродромов в его окрестностях. В Порт-Артуре
мы и встретили окончание войны.

А.С. Город посещали?
И.Г. Конечно. Роман Степанова «Порт-Артур» мне по-

нравился, и очень хотелось поглядеть на те места, что в нём
описаны.



 
 
 

А.С. Ну, а после окончания войны что было?
И.Г. Сначала нас, совсем ненадолго, перебросили на юг

Кореи, на аэродром возле города Ульсан. Для того, чтобы
наш полк принял участие в знаменитой «Токийской демон-
страции».

А.С. Из Порт-Артура летели напрямую?
И.Г. Практически да. Вначале по компасу над морем, по-

том в 150 километрах от Пусана «поймали» радиомаяк, а
Ульсан с Пусаном совсем рядом.

А.С. Над морем лететь было не страшно?
И.Г. Страшновато… Никогда до этого над морем так дол-

го не летали. Вот станет двигатель, и что делать? Обошлось,
все перелетели нормально.

А.С. Теперь вот какой вопрос – понимаете, согласно спра-
вочникам, не может Як-9УД летать на 2000 км, а от Ульсана
до Токио и обратно примерно столько и есть. Как же вы до-
летели? Или в Ульсане ваш полк перевооружили на Як-9П?

И.Г. Нет, матчасть нам не меняли, но история действи-
тельно была интересной. И началась она ещё под Мукденом,
когда на наш аэродром приземлилась пара Як-9П. Ведущий
у них был подбит над целью. Они штурмовали отступающих
японцев, те начали отстреливаться из винтовок и попали в
самолёт ведущего одной-единственной пулей, но зато в ра-
диатор. Антифриз начал вытекать, двигатель стал перегре-
ваться, и лётчик принял решение садиться на наш аэродром,
который оказался ближайшим. Ведомый, понятное дело, со-



 
 
 

провождал и приземлился вместе с ведущим.
А.С. Из какого полка были Як-9П?
И.Г. Уже не помню. Да это и не важно. Существенным бы-

ло, что внимательно осмотрев эти самолёты, мы выяснили,
что по планеру они ничем не отличаются от наших УД. Во-
обще ничем. Вся разница только в двигателе и вооружении.
У нас двигатель карбюраторный, у них – с непосредственным
впрыском. У нас пушка и два пулемёта, у них – две пуш-
ки. Во всём остальном полная идентичность. Даже по кабине
никакой разницы. В столовой разговорились с этими лётчи-
ками – их полк, так же как и наш, был «заточен» под удар-
ные действия. Спрашиваем: «Двух пушек хватает?» – «Хва-
тает». – «С бомбами летаете». – «А то!..» Тут они и прогово-
рились, что несколько раз летали на цель с 250-кг бомбами.
Причем без всякого бахвальства, так, между делом, а у нас-
то максимум сто. Я, помню, ведущего подробно расспросил,
нет ли проблем на взлете с таким весом? Выяснилось, что
нет. Не то чтобы совсем просто, но и ничего особо сложного.
Ну, поговорили и поговорили. Починили наши мотористы
им двигатель, и на следующий день они улетели.

А.С. Сами на «П» подлетнуть не попробовали?
И.Г. Нет, а чего там пробовать? «Як» он и есть «як». Ну,

вот… Через неделю после этого случая случилось у нас в
полку партийно-комсомольское собрание с повесткой «Как
усилить удары по врагу?». Я возьми и брякни, что можно ле-
тать и с 250-кг бомбами. Не то чтобы каждый раз, но вдруг



 
 
 

какая важная цель, то можно и нужно. И не на тяжёлом, ко-
нечно, а на «удалом». Мне говорят «нельзя, у нас 100  кг
уже перегруз», я – «можно, раз шасси и крылья позволяют».
В общем, «зацепились». Я встаю и заявляю: «Забиваюсь на
ящик водки, что взлечу в двумя “250” при полной заправ-
ке и половинном БК к пушкам-пулемётам!.. Кто готов “отве-
тить”?!..» Ну, нашлась у нас пара смельчаков – «ответили».

А.С. А почему «половинном БК»?
И.Г. Ну, всё-таки двигатель у нас послабее, чем на Як-9П.

Я и объяснял, что если полетим с «250-тикиллограммовка-
ми», то это будет задание типа «ударил и смывайся!», там
надобности в стрельбе не будет, а значит, и в полном БК не
будет никакой необходимости. Да и половина боекомплекта
это так, «для спокойствия духа», для реальной подстраховки
хватит и трети (а по большому счёту и трети много).

А.С. А что комполка сказал на ваше предложение?
И.Г. Новоселов сказал: «Лётчик ты хороший, взлетишь.

Но знай, что, не дай бог, движок “запорешь”, то я с тебя жи-
вого потом не слезу!..» Ну всё, через пару дней привезли
на аэродром пару 250-кг авиабомб. Самолёт мне снарядили
с полной заправкой, половинным запасом патронов к пуле-
мётам и пушкам и двигателем выработавшем часов десять,
не совсем новый, но и не «при смерти». Бомбы мне подве-
сили без взрывателей. Я на старте прогрел двигатель, разо-
гнался и взлетел. Тот летчик с Як-9П был прав – не то чтобы
совсем просто, но ничего и особо сложного. Правда, темпе-



 
 
 

ратура охлаждающей жидкости и масла на взлёте подошла
практически к «красной риске», но с перегревом вроде обо-
шлось. Сделал я несколько кругов вокруг аэродрома, вос-
становил нормальную температуру головок цилиндров, по-
том сбросил бомбы на полигоне. Как приземлился, Новосе-
лов тут же командует инженеру полка: «Проверь масло!..»
Тот прибегает через полчаса: «Стружки нет!..» – «Точно?» –
«Точно!..» Потом у нас еще несколько лётчиков так слета-
ло. И тоже нормально. «Тянет» наш самолёт «двухсотпяти-
десятки»!.. Собственная правота приятна, опять же – ящик
водки «как с куста»!.. Потом по итогам этих вылетов инже-
нер полка подал донесение в инженерную службу нашей Воз-
душной армии. Ну, написал и написал. Правда, у нас так до
конца войны необходимости слетать с «двухсотпятидесятка-
ми» так и не появилось. Зато вот после войны… Прилетаем
мы в Корею, а там нам и говорят, что принято решение ваш
полк назначить в сопровождение тяжёлых бомбардировщи-
ков в полёте до Токио. И хоть это и не боевой, но полити-
чески очень важный вылет. В общем, оказано вашему полку
в этом деле особое доверие. Тут-то и выяснилось, что доне-
сение нашего инженера не пропало и «под сукно» не легло.
Тот, кто надо, его прочитал. И не забыл. Когда комполка нам
этот приказ довёл, то вижу, стали на меня некоторые ребята
так нехорошо смотреть – лететь нам к Токио с подвесными
баками, но не нашими обычными 150 л, а 300-литровыми,
а это примерно 220 кг на плоскость. Отсюда недовольство



 
 
 

понятно – война окончилась, и «накрыться» на взлёте с дву-
мя 300-литровыми «бочками» под плоскостями никому не
хочется. Я им: «Ребята, спокойно! Ничего сложного…» Тем
более что лететь нам без боекомплекта.

А.С. То есть боекомплекта не было?
И.Г. А он-то зачем?
А.С. Ну, вдруг какая провокация?..
И.Г. Ну, мы так думали, что если какая вероятность про-

вокации была бы, то и никакую бы «демонстрацию» устра-
ивать не стали. Стали думать, что делать с «тяжелыми» ис-
требителями, у нас их половина полка! Их-то на 250 кг ни-
кто не рассчитывал. Понятно, что пушку надо снять, но как
это повлияет на центровку? Да и особист влез: «Случись что
с самолётом над Японией, лётчик выпрыгнет, самолёт упа-
дет. Осмотрят японцы обломки, а пушки-то нет!.. И расска-
жут япошки всем, что с советских истребителей пушки сня-
ты, а это явный политический ущерб для Советского Сою-
за!..» Вот представляешь, это какие надо мозги иметь, чтобы
в этом направлении даже думать?!. Но с другой стороны, а
ведь он прав! Получается, что надо 37-мм пушки заменить.
Новоселов на телефон. Через день-два привозят нам новые
пушки, часть 23-мм НС-23, часть 20-мм ШВАК. Их вместо
«37-миллиметровок» и поставили.

А.С. Проблем с этой заменой не было?
И.Г. Нет, на «яке» конструктивно возможность такой за-

мены предусматривалась. Другое дело, что тогда их просто



 
 
 

поставили. Не стали к ним ни тяги подводить, ни провода
электроспуска. И патронные коробки тоже не меняли. За
время подготовки к «демонстрации» у нас все лётчики сде-
лали по нескольку тренировочных вылетов по «проверенной
методе» – взлёт с 250-килограммовыми бомбами. Всё нор-
мально. Никто не разбился, правда, пару движков всё-таки
перегрели. Ну, так в процессе подготовки всё равно замени-
ли двигатели на всех самолётах на новые. А.С. Как согласо-
вывали взаимодействие?

И.Г. В Пусане, в Штабе ВВС, командиры и комэски участ-
вовавших полков собирались и «пешим по лётному» ходили
по двору. Благо основной сложностью была только числен-
ность самолётов. В остальном ничего особо сложного – взле-
теть, собраться, пройти над морем, встретить другую группу,
взлетевшую из Приморья, пару раз кругами пройти над То-
кио и вернуться обратно. Нет тебе ни зениток, ни вражеских
истребителей. Красота!.. Так и случилось. Взлетели, собра-
лись, прошли, вернулись.

А.С. Какие типы бомбардировщиков сопровождал ваш
полк?

И.Г. Ил-4, До-217 и Ту-2. Там было несколько полков и
нас истребителей тоже несколько полков в эскорте. Прав-
да, на Як-9УД только наш полк, все остальные на Як-9П и
Ла-11.

А.С. То есть это правда, что для визуального «увеличения
численности» наши самолёты делали несколько кругов?



 
 
 

И.Г. Да, пару кругов сделали, но я не уверен, что это для
«увеличения численности». На мой взгляд, это было для за-
крепления психологического эффекта. Каждый раз «короб-
ки» проходили над разными районами города.

А.С. Горючего для возвращения вам хватило «впритык»?
И.Г. Нет, ещё и запас остался. Практически весь полёт на

крейсерской скорости. Запас оставался хороший.
А.С. Чем больше всего этот вылет запомнился?
И.Г. Вот длительностью и численностью и запомнился.

Всё-таки в «коробке» больше чем сто бомбардировщиков,
это очень внушительно. А когда таких «коробок» несколь-
ко!.. И конечно корабли!.. Вся гавань в кораблях!.. Такие
громады!..

А.С. На какой высоте шли?
И.Г. Нижний край бомбардировочной формации где-то

на 1000 м, а истребители, случалось, опускались и пониже.
А.С. После «Токийской демонстрации» ваш сразу верну-

ли домой, в Союз? В прошлый раз вы говорили…
И.Г. Не совсем – из Кореи нас сначала вернули в Китай.

Под Пекин. Там много наших аэродромов было. Мы попали
на аэродром Тунчжоу. Там уже стоял полк на Ла-7 (номера
этого полка уже не помню).

А.С. Не знал, что с японцами воевали полки и на Ла-7.
И.Г. Этот воевал. У них были Ла-7 последних серий, с

возможностью подвески ПТБ, а часть и с тремя 20-мм пуш-
ками. Правда, после и их перевооружили на Ла-9, но уже по-



 
 
 

сле окончания войны.
А.С. Ну, и как вам показался Ла-7?
И.Г. Отличный истребитель.
А.С. А по сравнению с Як-9УД?
И.Г. Знаешь, мы, когда с соседями перезнакомились (сто-

ловая у нас была общая), решили провести соревнование
– по жребию три лётчика от каждого полка, бой «один на
один» на 1500 м. Взлетают, занимают высоту, сходятся на
лобовой – и дальше уж кому повезет зайти в хвост. На бой
пять минут. Если за пять минут в хвост противнику зайти
не получилось, значит, ничья. Итог – из трёх боёв один вы-
играли мы, два других – ничья. Да и то наш выигрыш был не
за счёт превосходства самолёта, а за счёт явного более высо-
кого класса лётчика. Повезло ему с противником.

А.С. На Ла-7 полетать не пробовали?
И.Г. Нет, не рискнул. Взлёту и посадке на «лавочкине»

надо специально учиться. Это не «як». У нас лётчик был,
так он в авиаучилище учился на «ла», а распределили его
почему-то в наш полк, на «яки». Так он нам рассказывал, что
после первого вылета на «яке», уже после посадки, поднял
глаза к небу и про себя сказал: «Спасибо, Господи, спас!..»

А.С. И чем же Он его «спас»?
И.Г. Вот тем, что дал возможность не убиться на взлёте

или посадке. Запомни, все молодые лётчики боялись взле-
тать и садиться на «ла». Все, исключений не было. Впрочем,
боялись и многие немолодые. Знаешь, сколько лётчиков на



 
 
 

«ла» на взлёте-посадке побилось?!. О-о!.. Взлётно-посадоч-
ные характеристики «лавочкиных» и «яков» несопоставимы
– «як» по сравнению с «ла» можно было сажать «с закры-
тыми глазами». «Як» сам садился. Конечно, как воздушные
бойцы «ла» отличные истребители (а на больших высотах да-
же получше, чем «яки»), но воздушный бой он далеко не в
каждом вылете, а вот взлёт и посадка в каждом.

А.С. Вернемся к вашим «якам». 37-мм пушки вы обратно
поставили?

И.Г. Нет, не стали. Война закончилась, на штурмовки ле-
тать перестали, а на воздушном патрулировании (самая ве-
роятная задача) малокалиберные пушки более «к месту».
Опять же мирное время – и лишняя аварийность тут ни к
чему, а чем истребитель легче, тем пилотировать его проще.
Отсюда и вероятность аварии ниже. И если снижение ава-
рийности можно обеспечить законным облегчением воору-
жения, то, будь спокоен, вооружение облегчат. Это уже за-
коны военной бюрократии. Тем более что стали в воздухе
встречаться с американскими истребителями, так там, слу-
чись что, самолёт лучше иметь поманевреннее, особенно на
вертикали, а вот супермощная пушка не очень и нужна.

А.С. Советский 20-мм снаряд считается слабым. Ваши
лётчики так не думали?

И.Г. Нет. Много ли истребителю с поршневым бензино-
вым двигателем надо? Один-два 20-мм снаряда, да десяток
крупнокалиберных пуль – и любой заполыхает как милень-



 
 
 

кий!.. У нас наоборот, некоторые лётчики постарше проси-
ли, чтобы им ставили обязательно ШВАК, а не НС-23, по-
тому как у ШВАК скорострельность выше и запас патронов
больше. Я любил крупнокалиберные пушки, поэтому попро-
сил, чтобы на мой самолёт поставили именно НС-23.

А.С. Когда вы в воздухе впервые встретили американцев?
И.Г. Да где-то недели через две после возвращения в Ки-

тай – значит, начало августа. Я своей парой летел вдоль ли-
нии разграничения на 3000 метров. Смотрю, на одной с нами
высоте к нам приближается пара, примерно в одном направ-
лении, но с пересечением курса. Я внутренне напрягся, но
ничего, вижу, они не атакуют, а именно сближаются. Сбли-
зились, уравняли скорости. Летим. Мы, ведущие – в 50 мет-
рах друг от друга. Ведомые чуть подальше, в разных пелен-
гах (мой – в правом, его – в левом). «Мустанги».

А.С. И как вам «мустанг»?
И.Г. Большой и блестящий. Всей окраски только «звёз-

ды», номера, у ведущего «шахматка» вдоль борта да «деви-
ца в купальнике» на капоте, а в остальном лак по белому ме-
таллу. И даже лётчики в белых шлемах и светлых куртках.
Молодые парни. Улыбались. Ах, да!.. У ведущего на борту
было ещё нарисовано пять маленьких японских флажков.

Им тоже, похоже, было интересно. Наверно, смотрелось
очень контрастно – «яки» в черно-зеленом камуфляже, мы
в темно-коричневых кожаных куртках и темно-коричневых
шлемах.



 
 
 

А.С. А вы им улыбались?
И.Г. Нет. Смешного там ничего не было. Вот так летим,

ведущий ещё ближе подошел. Потом смотрю, он прибавляет.
И так головой вперед показывает, вроде как «погоняемся?..»
Ну, давай! Мы тоже потихоньку прибавляем. Я кидаю глаз на
указатель… ого!.. уже 570, а останавливаться он не думает.
Проходит ещё какое-то время, уже за 600, а мы прём!.. По-
том смотрю, а я вроде бы его обхожу!.. И тут их пара уходит
резкой косой полупетлёй вверх, я тут же за ними такой же
косой полупетлёй!.. В итоге – мы выше них метров на две-
сти и на метров сто пятьдесят сзади. В общем, они перед на-
ми как «на блюде», бери их и убивай. Смотрю, американцы
закрутились, крыльями закачали – ага!.. пытаются нас под
собой рассмотреть. Я потихоньку сближаюсь с ведомым, и
когда мне до него оставалось метров пятьдесят, парень на-
конец догадался посмотреть вверх. За секунду его лицо из
красного стало белым, как его шлем. Я так плавненько снова
сблизился с ведущим, стал почти «крылом к крылу» и так
пальчиком ему погрозил – «не шали!». Смотрю, он уже не
улыбается, зато уже я скалюсь во все зубы. Теперь мне смеш-
но. Тут американцы сваливают в пике на свою территорию,
и только мы их и видели.

Прилетел, докладываю – так, мол, и так, имел встречу с
парой американских «мустангов». Сложилось у меня мнение
– быстрые, маневренные, но на вертикали против «яка» сла-
боват будет. Так что, случись что, «вертикаль» всегда будет



 
 
 

наша.
В следующие несколько дней мы ещё раз встречали «му-

стангов» в  воздухе, когда пару, а когда четверку. И каж-
дый раз всё было по одному сценарию: американцы доводи-
ли скорость до максимума, а потом резко уходили вверх ка-
ким-нибудь вертикальным маневром – от «горки» до «им-
мельмана». И каждый раз всё заканчивалось одним и тем же,
мы всякий раз оказывались метров на 150–200 выше них.
Кстати, с Ла-7 была та же история – разгон, уход на верти-
каль, «ла» сзади и выше.

Безусловно, случись нам повстречаться тысячах так на
шести и выше, скорее всего, всё было бы наоборот, но ни-
же пяти преимущество на вертикальном маневре однознач-
но было за нами. Похоже, что американцы поначалу сами не
верили тому, что видели, но после нескольких таких «про-
колов» они перестали уходить от нас вверх, а наоборот, ста-
ли уходить пикированием. Ну, в этом мы с ними не сорев-
новались – во-первых, самолёты наши легче (а у Ла-7 ещё и
обшивка деревянная); а во-вторых, зачем?..

А.С. Другие типы американских истребителей вам встре-
чались.

И.Г. Лично мне нет, но другим летчикам пару раз встре-
тились «тандерболты». Но те в пилотаже с нами не соревно-
вались, сразу уходили пикированием. Но недолго наша служ-
ба в Китае в тот раз продолжалась, уже где-то в конце авгу-
ста 1945-го мы перелетели в Харбин, где передали свои ис-



 
 
 

требители маньчжурским лётчикам, а оттуда транспортны-
ми самолётами вернулись в Союз. И сразу на перевооруже-
ние, на Як-9П – на них мы и летали, до самого перехода на
реактивные.

Юрий Смоленцев.
Москва. 2 сентября 1945 года
День, когда в той истории закончилась эта война. Я про

японскую кампанию говорю. Это надо же – сюда попав, Оте-
чественную прошел без единой царапины, а тут в первый
день совершенно дурной осколок словил! Не иначе – знак
свыше – что поистратил я свое везение?

Правда, заштопали меня качественно. И обещали, что в
дальнейшем никаких ограничений по здоровью не будет –
при условии правильной реабилитации, как сказали бы в бо-
лее позднее время. Сам маршал Василевский намекнул, что
пора бы мне переходить с оперативной работы на штабную
и аналитическую, – может, и подумаю, теперь, когда Лючия
сразу двоих родила, хочется мне их выросшими увидеть. Не
каждого раненого майора в госпитале сам главком Дальнего
Востока навещает, но тут случай особый: Василевский тоже
член «ордена Рассвета», то есть в нашу Тайну посвящен, кто
мы и откуда. И, как ни крути, но операцию мы все же за-
вершили успешно – не только «управление водоснабжения»
разгромили, лишив японцев бактериологического оружия,
но и генерала Исии живым притащили, вместе с докумен-



 
 
 

тацией, вещдоками и свидетелями (кого из тюрьмы успели
освободить). Ребят жалко, и Андрюху «Чечена», родившего-
ся в иной истории в 1980-м, в год Московской Олимпиады,
и местных ребят – Пашу Коробова, Гошу Мартынова, Воло-
дю Барсукова, Равиля Зелимханова – а впрочем, после все-
го, что мы вместе прошли, нет для меня разницы между те-
ми, кто со мной из 2012 года сюда провалился, и кто здесь
вытянул на себе Отечественную войну. Но не бывает войны
без потерь – и если мне как-то везло, то не ко всем судьба
благосклонна.

А мне достались катана и вакидаси, взятые у самого гене-
рала Исии. В этой войне обычай пошел, о котором не слышал
я в нашей истории – может, пропагандисты виноваты, выпу-
стив в обращение кое-какую литературу из иных времен? –
но если осталось в Уставе Положение о наградном оружии,
то отчего это обязательно должны быть кортики и шашки
златоустовской работы, а не раритетные японские мечи? Ес-
ли театр дальневосточный, и трофеи по праву? Кто первым
додумался, не знаю, – но приказом Василевского это было
узаконено, с конца июня. Для того отбирались подлинно до-
рогие клинки, а не новодел, и вручали перед строем, обыч-
но вместе с орденом, не ниже «Красного Знамени», как на
моем мече, – даже эфес и гарду (по-японски – цубу) успе-
ли позолотить. Так что буду при полном параде, как мар-
шал Буденный, у которого наградная шашка еще с Граждан-
ской – носить придется именно как шашку, а не по-самурай-



 
 
 

ски, за поясом, но нам это рост позволяет, средний русский
заметно выше среднего японца. Хотя, вот интересно, та же
самая катана в японской армии называется син-гунто, а во
флоте кай-гунто, различаются лишь ножнами (деревянные у
армейцев, металлические у моряков), и рукоять отделана по-
иному, носят эти мечи, в отличие от катаны, не за поясом,
а на портупее. Но как мне ни разъясняли (и на целой куче
экземпляров показывали), вот не нашел я отличия от ката-
ны в собственно клинке. Меня больше заботит – если я хочу
меч не только для украшения использовать, мало ли что, то
придется приемы иаи-дзюцу (мгновенного выхватывания с
ударом) изучать? А где я в СССР наставника по японскому
фехтованию найду?

Еще я получил в награду подполковничьи погоны. Коман-
дующий сказал – война закончится, на мирные сроки вы-
слуги перейдем, так что прими по чести. При том, что я
в майорах едва год отходил. Это надо понимать в связи с
предложением, сменить «поле» на штаб? Бумажки, согласо-
вания, – а ведь ошибешься, спросят с тебя так, что пуля на
фронте будет гуманнее? Этого боюсь – хотя слышал, наш кэп
из 2012-го, Андрей свет Витальевич, большим начальством
стал, между Москвой и Европами болтается. А его зам, стар-
лей Васька Гаврилов (в одном звании были, как сюда попа-
ли, три года назад), сейчас уже полковник, и тоже больше в
штабе сидит. Может, и не так все плохо? Ладно, три месяца
до принятия решения у меня точно есть! Столько дано мне



 
 
 

на отпуск по ранению – а после – в кадры, где решать будут,
что со мной делать дальше.

День Победы (над Японией) я в госпитале встретил, лишь
в начале августа меня выписали. До Омска повезло самоле-
том добраться – ну а дальше, паровозной тягой, «я ехал по
самой прекрасной земле», эту песню сейчас чаще, чем да-
же Высоцкого тут можно услышать, эшелоном через всю Си-
бирь. Доехал, в общем, без приключений, если не считать то-
го, что у меня пытались стянуть наградную катану, дело кон-
чилось битыми мордами двух тыловых ухарей, сданных в ко-
мендатуру. Прибыл на Ярославский вокзал – в этом времени
он Северным назывался, но мне так привычнее. На площадь
Трех Вокзалов вышел – и почувствовал себя дома! Москва
сороковых, как из фильма «Место встречи» – старые дома,
кривые улочки на окраинах, древние автомобили, девушки
в непривычно длинных платьях, а не в джинсах и мини-юб-
ках – для меня это все уже больше «свое», чем лужковская
Москва-Сити, а тем более «москвабад» (кто здесь нашу сто-
лицу так назвать посмеет – убью!). Наверное, оттого, что
ждут меня здесь. Ведь дом – это и есть то единственное ме-
сто, где тебя любят и ждут.

На асфальте лужи, летний дождь недавно прошел, воздух
как на даче (хотя своей никогда не имел). Ныряю в метро,
до станции «Сокол», конечной по Замоскворецкой линии,
на сорок пятый год – и вот я на Ленинградском шоссе. Пря-
мо напротив выхода знаменитый в будущем «генеральский»



 
 
 

дом, где сейчас наша квартира, обставленная в стиле, кото-
рый в 2012 году назвали бы «ретро пятидесятых», все такое
основательное, дубовое, даже радиола, приемник с проигры-
вателем, с отделкой под цвет – наверное, тут в конце века уже
мои внуки и правнуки жить будут? Проспект перебегаю, хо-
чу к парадной повернуть, но как толкнуло что-то взглянуть
налево, там церковь Всех Святых (постройки аж петровско-
го времени), за ней парк. И увидел я две женские фигурки в
косыночках и плащах парусами, с колясками перед собой. К
ним бегу, они тоже меня увидели – и одна сразу хотела бро-
ситься навстречу, но коляску не решилась оставить, а лишь
когда я рядом был, с визгом у меня на шее повисла. Обни-
маю я Лючию, Галчонка своего, какая же она у меня краси-
вая, ну просто расцвела, а рядом Аня Лазарева улыбается.

– Детям свежий воздух нужен. Вот и гуляем, в любую по-
году, если только не проливной дождь.

Смотрю на своих двойняшек, январские они, значит, семь
месяцев уже. Укутаны плотно – а все равно на руки взять их
боюсь, вдруг уроню или что-нибудь сломаю, если слишком
крепко сожму? Как только женщины наши с ними так ловко
обращаются? Хотя и не на руках тащить – детские коляски
в этом времени еще редкость, но слышал я еще перед отъез-
дом, что в Москве их какая-то артель делает (частники!), по
образцу из Германии привезенных, но немецкий оригинал
больше похож на то, что в конце века было, а наше изделие
словно с того же завода, который раньше танки выпускал, у



 
 
 

немцев рама из тонких трубок, а местами даже из чего-то по-
хожего на пластмассу, у нас же плоский стальной профиль,
довольно толстый (зато хрен сломаешь или погнешь). И еще
нет колясок для двойни – так что мои Петр с Анечкой долж-
ны были тесниться вместе, уже едва помещаясь. А укрыты-то
как, ну словно на Северный полюс, будто январь, а не август
сейчас!

– А если простудятся и заболеют? – серьезно говорит Лю-
чия. – Мы их дома, когда моем, то под конец холодной во-
дой обливаем из ковша, чтоб закаливались. И сразу в тепло.
Вдруг продует?

И зонтики сложенные у них с собой, на всякий случай.
Погуляли мы тогда еще немного и пошли домой. Женушка
моя бурную деятельность развила – оказывается, пока меня
не было, она и Аня вместе жили, в квартире Лазаревых, чтоб
удобнее было присматривать за «детсадом», а наше жилье
этажом выше пустовало, лишь домработница тетя Даша туда
убираться приходила. Теперь же пришлось обратно переба-
зироваться – дав Анне Петровне обещание, что будем часто в
гости приходить. О дальнейшем, чем мы занимались, умол-
чу. Скажу лишь, что когда Лючия обнаружила свежий шрам
у меня на спине и выслушала мой рассказ, то сначала раз-
разилась экспансивными проклятиями в адрес самураев на
родном итальянском, а затем спокойно так спросила, много
ли их я убил?

– Мой кабальеро, Аня учила, что когда хочется плакать,



 
 
 

то это должна делать не я, а те, кто были в том виноваты!
Такая вот пантерочка мне в жены досталась. И ведь сам

ее выучил, а Лазарева только добавила!
А на следующий вечер приехал Пантелеймон Кондратье-

вич Пономаренко. Оказавшийся тут, в Москве, моим пря-
мым начальником.

– Служба партийной безопасности, товарищ Смоленцев,
стоит выше НКГБ и армии. Хотя вы, при исполнении, може-
те иметь документы от них. Вы очень хорошо показали се-
бя на японском фронте – теперь же нам надлежит основное
внимание направить на фронт внутренний. Который, впро-
чем, вполне может быть связан с фронтом внешним. Дета-
ли вам товарищ Лазарева разъяснит, или даже ваша супруга,
которая Анне Петровне помогала. Но вы поправляйтесь по-
ка, а следующую задачу вам завтра поставят.

Назавтра с утра пришли рабочие, готовить место под
сейф: вам, товарищ Смоленцев, положено, для работы с до-
кументацией. Стахановскими темпами намертво заделали в
пол и в стену стальные рамы, и еще через день на особой те-
лежке с домкратами шестеро солдат под командой лейтенан-
та с погонами ГБ привезли тяжеленный ящик – выверили на
месте и опустили, крюки зацепили за гнезда на стене, ножки
намертво застопорились в раме, теперь вывезти сейф отсюда
можно, лишь разломав пол. И сразу после инструктажа по-
явился фельдъегерь с бумагами – всего лишь с грифом ДСП.
Пока – информационный обзор событий для своего узкого



 
 
 

круга Тех Кому Надо. Гриф секретности – чтобы на той сто-
роне не знали, что именно мы знаем. Или о том, о чем нашей
широкой публике не обязательно знать.

– Чтобы вы были в курсе текущих дел, товарищ Смолен-
цев. Конечно, если у вас будут какие-то замечания или пред-
ложения, то пишите.

Так что я ежедневно по паре часов в день уединяюсь в ка-
бинете, с документами работать. Слышал я от Ани Лазаре-
вой, что наш отец-адмирал еще в сорок третьем такую обя-
занность имел, – ну а меня, значит, сейчас нагрузили, расту,
«от ухорезов до умных», как товарищ Сталин сказал. Еще
физнагрузки с тренировкой, по мере возможности – после
надо будет вопрос поставить, чтоб можно было в зале с груп-
пой, а не кустарно, одну из комнат освободил, «бой с те-
нью» тренирую. Или с моим Галчонком – не дай бог, конеч-
но, ей придется одной и против кого-то серьезного, а не гоп-
ников в подворотне, за это я спокоен, с одним-двумя, если
без стволов, моя пантерочка справится, ловкость, скорость и
резкость у нее вполне на уровне, чтобы по болевым точкам
отработать, против ножа приемы я ей сам ставил: но главное
запомни, тебе рукопашка нужна лишь на те секунды, чтобы
достать пистолет. Ну а дальше – не знаю, были ли американ-
ские ганфайтеры так хороши, как в вестернах, но судя по то-
му, что я в «доме ужасов» видел, как ты там с пистолетами
танцевала, причем с двух рук, подготовка у тебя к скоротеч-
ным огневым контактам намного лучше, чем у каких-нибудь



 
 
 

«черных кошек» (история в фильме придуманная, но такая
банда в Москве сорок пятого реально существовала). А глав-
ное, если кто опознан как враг, и у него оружие – стреляй
первой, и сразу на поражение, без всяких сомнений. Тем бо-
лее что в этом времени к праву на самооборону относятся с
полным пониманием.

Раз в три дня – мне в госпиталь, на осмотр. Раз в неделю –
Пономаренко приезжает. И конечно, ежедневные прогулки с
подрастающим поколением. При этом Лючия как в театр на-
ряжается – платье с тонкой талией и юбкой-клеш (по мне, ку-
да лучше джинсов и футболок, опостылевшего стиля «уни-
секс» следующего века), шляпка, перчатки, а поверх плащ
ставшего тут очень модным фасона «летучая мышь» (он
же «парус», «шаль», «разлетайка», а по сути накидка-пончо
«Алла Пугачева»). Тоже удобно – если с боков не застеги-
вать, то на прогулке я могу свою жену ненаглядную за талию
обнять незаметно – мораль тут еще не 2012 года, не принято
на виду обниматься и целоваться, если случай не особый, как
любимый муж с войны вернулся. Идем так по улице, всей
семьей – было бы кино, так финальная сцена, хэппи-энд, «и
жили они долго и счастливо».

Вот только, документы читая, другая совсем картина ри-
суется. И во всем мире, и внутри СССР.

Главная задача сейчас – восстановление мощи СССР.
Помню, что в той истории была особая медаль «За восста-
новление шахт Донбасса», но вот только сейчас, читая крат-



 
 
 

кую сводку, понял, отчего это считалось особым трудовым
подвигом. Кузнецкий бассейн был еще недостаточно разра-
ботан, и основной объем угля стране должен был дать имен-
но Донбасс. Причем восстановление шахт шло одновремен-
но с их механизацией, в сравнении с довоенным уровнем,
по наиболее трудоемким работам уже в первом полугодии
1945-го замена ручного труда машинами достигла 90 про-
центов, а в целом же, по завершению программы, донецкие
шахты должны были по производительности намного пре-
взойти англичан! И триста тысяч рабочих со всего Союза не
только восстанавливали шахты, но и строили жилье и объек-
ты соцкультбыта, транспорт, дороги – уже второй раз Донец-
кий край обретал свое новое лицо (первый раз было во время
первых пятилеток). Трудами и усилиями всего СССР – все
это в нашем времени прибрали к рукам самостийники; хоро-
шо, что в этой реальности Донецк, Ворошиловград, Днепро-
петровск, Херсон, Николаев, Одесса – российские города,
области переданы состав РСФСР после прошлогоднего ки-
риченковского мятежа. Есть еще Украинская АССР (остав-
шиеся области Украины в границах до 1939 года) и Галиц-
ко-Волынская ССР (с границами ясно), где я еще прошлым
летом бандеровскую сволочь давил40.

Аналогично – и с металлургией Юга. Пономаренко ска-
зал, что фильм «Высота», где все в общем показано верно,
еще летом принято решение выпустить на экраны – толь-

40 Смотри «Союз Нерушимый» и «Страна мечты».



 
 
 

ко не в нашей копии, а отснять здесь, по тому же сценарию
и с другими актерами. Строились новые заводы, причем с
активной помощью из ГДР – в этой реальности СССР взи-
мал свою долю репараций большей частью не демонтирован-
ным, а вновь изготовленным промышленным оборудовани-
ем. Причем самое поганое, что хотя что-то могли уж дать
немецкие «камрады», без американских поставок было ни-
как не обойтись – например, машины для Днепрогэса были
американской «Дженерал электрик» заказаны. Хотя поворот
в отношениях с союзниками уже наметился явно, – но трудно
ведь их бизнесменам, уже привыкшим к прибыли от совет-
ских заказов, разом все свернуть? Помнится мне, в той ис-
тории довоенный уровень по промышленности был достиг-
нут СССР то ли в сорок седьмом, то ли в сорок восьмом? А в
этой реальности положение все же полегче, потери меньше,
поставки из-за бугра побольше, да и Германию мы не трясем
бездумно, а доим медленно и старательно, с большей поль-
зой. Только приходится для того пленных уже возвращать
домой, ну, кроме тех, кто с квалификацией, и на срок к нам
завербовался, видел я такое на Севмаше. И армия демоби-
лизуется, возвращаются мужики по домам – так что отменя-
ется пока «наш Советский Союз покоряет», не нужна нам
сейчас еще одна серьезная война.

С повышением жизненного уровня населения хуже. Но
что-то поступает уже из «нашей» Европы – в Москве (слы-
шал, что и в Питере тоже) есть обувные магазины от чеш-



 
 
 

ского «Бати». И открылся на Арбате Дом итальянской мо-
ды, причем Лючия в этом мероприятии участие принимала
– конечно, одеваться там прежде всего будут жены большого
начальства, но, во-первых, ничто не мешает нашим произ-
водителям перенимать опыт, а во-вторых, снижение цен гря-
дет. Ну а такие полезные вещи, как детские коляски и склад-
ные зонтики (еще один привет из будущего – их тут артели
делают), свободно продаются в магазинах. И ведь мы еще в
самом начале пути – 1 апреля каждого года и здесь будут
снижать цены на товары народного потребления, ну а ВВП
(валовой внутренний продукт) и в иной реальности, где вой-
на кончилась в 1945 году, показал темп роста, как в Китае в
двухтысячных, здесь же, по всей видимости, будет еще боль-
ше. Летит Советский Союз вперед, как ракета со старта – и
ничто не сумеет нас остановить, если только мы сами дров
не наломаем.

А вот с этим пока вопрос. Киевский мятеж подавили, Ки-
риченко расстреляли, прочие же первые на местах клянутся
в верности делу Ленина – Сталина. И под борьбу с «кири-
ченковщиной», то есть политикой «я делаю вид, что лоялен
Центру, а он не лезет в мои дела», провели национально-тер-
риториальную реформу и в Прибалтике, аналогично укра-
инской. Черт побери, какой потерей для нашего дела было,
что эстонский и латышский рабочий класс, бывший нашим
верным союзником еще с дореволюционных времен, в мас-
се полег на фронте этой войны – и заменить его в иной ре-



 
 
 

альности так и не сумели?! В итоге, для работы на заводах
пришлось привлекать русских, которые так и остались для
местных «чужими», отдельной прослойкой, пусть и состав-
ляющей в Риге большинство населения. Как выйдет здесь,
неизвестно, но хоть с территорией ошибок не повторим! По
реформе 1944 года Нарва с прилегающим районом отошла
к Ленобласти, Двинск (Даугавпилс) и Резекне (Ракобор) к
Псковщине, Вильно (Вильнюс) к Белоруссии, ну а Мемель
(Клайпеда) исторически к Калининградской области! И «по
волеизлиянию народа» три отдельные союзные республики
заменяются на одну Прибалтийскую ССР с тремя автоном-
ными внутри.

Тут, как следует из прочитанных мной документов «ДСП»
была проблема. Нам надо, чтобы впредь новые республики,
пожелающие войти в СССР, опасались, что их вот так же
упразднят? Потому важно было, чтобы это решение выгля-
дело не произволом из Москвы, а справедливой реакцией в
ответ на «сепаратизм». Как это – нет кириченковского заго-
вора в Риге, Таллине, Вильнюсе? А разговоры были, а смот-
рел кто-то на Запад, заигрывал с «лесными», имел какие-то
подозрительные пятна в биографии? Если очень постарать-
ся, то всегда можно найти – и перетрясли местные верхи, и
отправился кто-то в места не столь отдаленные, возможно
даже, что и не совсем по вине.

– На товарища Сталина большое впечатление произвело,
как прибалты предали Союз в восьмидесятых, – сказал По-



 
 
 

номаренко, – предали, хотя мы им многое дозволяли. А от-
того, закрутив гайки, мы немногое теряем – в их лояльности.
Если теряем вообще – как волка ни корми…

В Польше творится локальный ад на земле – нет здесь
бывшего у нас обмена населением, им с Галиции-Волыни эт-
нических поляков, потомков «осадников», нам украинцев,
оказавшихся в большинстве боевиками УПА с богатым опы-
том. Потому Львов остается русско-немецко-еврейским, но
никак не рагульским городом, там на суржике заговоришь
– не поймут! Про новую экономическую политику («товари-
щества по совместной обработке земли»), когда «лесным»
оказался должен платить не «колхоз» в виде общины, а каж-
дое конкретное куркульское хозяйство, я уже рассказывал41,
только польские товарищи мудрости и гибкости ума Иоси-
фа Виссарионовича оказались лишены, и на практике стали
проводить политику «понаехали тут», а поскольку принуди-
тельно высылать щирых-свидомых на нашу территорию про-
тив нашей воли они никак не могли, и своей Сибири не име-
ли, то стали прессовать щеневмерлых на месте, кто тут рав-
ны, а кто равнее прочих, вводя, например, ограничения на
владение собственностью и уровень налогов, что пану дозво-
лено, то щирому или низзя, или семь шкур сдерут в уплату.
Сторонники дела Бандеры отреагировали, как им привыч-
но, поляки в долгу не остались, так еще и бывшие АКовцы
спрятанное оружие достали – короче, в южных воеводствах

41 Смотри «Страна мечты».



 
 
 

Польши идет сейчас что-то похожее на первую арабо-изра-
ильскую войну, эти деревни против тех, и от новой «волын-
ской резни» спасает лишь, что нет там мирных деревень, все
боеспособное население вооружено и организовано в банды
(простите, в отряды самообороны). «А что, если в Италии в
“красном поясе” было можно, то отчего нам нельзя?»

В Германии, на удивление, спокойно. Возможно, немцы
пока присматриваются и оценивают, – но нет у них пока при-
чин быть недовольными. Мужиков у них повыбило, это да
(и у нас в Союзе пока еще сколько-то их пленных на вос-
становлении пашут как папы Карло). Так что в качестве до-
полнительной рабсилы, особенно в сельском хозяйстве, у
них привлекаются туркоарабы (подарок Исмет-паши), при-
чем есть сведения, что иные бауэры-хозяева к ним относят-
ся примерно как прежде к «восточным рабочим» (кстати,
слово «остарбайтеры» в Германии сейчас обозначает имен-
но турок, а ни в коем случае не русских, боже упаси). А так,
фольксармее под командой фельдмаршала Роммеля повы-
шает боеспособность, а полиция безопасности, где заправ-
ляет другой наш знакомый, герр Рудински, бдит, вылавли-
вая затаившихся фанатиков из «Гроссдойчланда» и «Тотен-
копфа». И так же идет восстановление всего, разрушенного
войной.

С границами интересно. Похоже, Сталин решил подсла-
стить пилюлю – Восточную Пруссию мы забрали, а вот в Ав-
стрии, Судетах, Силезии объявлено о предстоящем плебис-



 
 
 

ците (неудобно же впрямую признать гитлеровские захваты
территории?). Вот только весьма вероятно, что раз немцы
там составляют большинство, то захотят нах фатерланд, ну
так воля народа, это святое, особенно когда наших интере-
сов не задевает. Есть проблемы с Пфальцем, откуда союзни-
ки наконец убрались – и оставили своей агентуры, как блох
на барбосе. Ожидается решение ООН по Эльзасу и Лотарин-
гии, наши предлагают плебисцит, французы категорически
против, янки их поддерживают, англичане же, как дерьмо в
проруби, намекают нам, что могли бы поддержать, в обмен
на помощь во взыскании французских долгов. Также плебис-
цитом будет определяться, чья Трансильвания – венгерская
или румынская? Из Франции нам все же уйти пришлось,
Де Голль сволочь – надеюсь, что бог его накажет. Правда,
коммунисты в Национальное Собрание и даже в правитель-
ство все же пролезли. Причем на юге, в бывшей нашей зо-
не, им удалось сохранить гораздо большее влияние, и даже
какие-то вооруженные структуры (местные «роты республи-
канской безопасности»). Туда ультраправые не суются, а в
Париже случается, что «левых» и убивают, и похищают, и
просто бьют.

В народной Италии неспокойно – американцы с Юга и из
Сицилии ушли. Оставив нам богатое мафиозное наследство
– так что будет еще в этой реальности свой «Спрут» и комис-
сар Каттани. Но все же надеюсь, что мафия не будет настоль-
ко бессмертна – поскольку нет у нее поддержки от крупного



 
 
 

бизнеса (зато от среднего и мелкого в изобилии). Утешает
лишь, что даже в нашей истории о мафии на итальянском
Севере не было слышно до семидесятых, – а тут ей тем более
хвост прижмут. И довеском ко всему – в ООН будет решать-
ся судьба Ливии, бывшей итальянской колонии – поскольку
никто из держав особого интереса к этой бесполезной терри-
тории не проявил (нефть там лишь в пятидесятые найдут), то
велика вероятность, что Ливию вернут на баланс бывшему
владельцу. При том, что СССР решительно «за» и Рим тоже.

В Иране нездоровое шевеление. Британцы в ООН поста-
вили вопрос о наведении порядка на территории, контро-
лируемой «этим бандитом Барзани», их поддержали США,
французы и турки (и эти туда же!). Это при том, что совет-
ские войска с Ближнего Востока постепенно выводятся (в
рамках общего сокращения армии по демобилизации). Так
что курдская (а заодно и иранская) проблема еще ждет свое-
го решения, но в документах подробностей нет. По моему же
убеждению, Восток это тот еще гадючник, там понятия друг
и враг весьма относительны, и рубить этот клубок сплеча не
советую никому. Чего стоят афганские события 1941–1942-
х, когда там во власти победила «прогерманская» партия, и
премьер-министр Мухаммад Хашим-Хан отдал приказ ор-
ганизовать банды басмачей, обеспечить их оружием и про-
визией, и ждать приказа напасть на советскую территорию?
И уже собиралась Лоя Джирга (всеафганский совет старей-
шин племен), где должен был быть объявлен джихад против



 
 
 

СССР, и сто тысяч моджахедов, при поддержке инструкто-
ров из Абвера, готовы были начать вторжение? Предотвра-
тить это тогда удалось лишь в тесном союзе советских ди-
пломатов и разведки с британскими коллегами. Англичанам
тогда совсем не был нужен еще один немецкий успех, и они
банально подкупили Хашим-Хана, а также большинство де-
легатов – в итоге выступление против нас не состоялось, за-
то было принято решение выдворить из Афганистана немец-
кую колонию, кроме германского посольства. Это было в но-
ябре сорок первого, – но и через год, во время битвы под
Сталинградом, Хашим-Хан официально обещал Рейху на-
чать вторжение в СССР, как только немцы захватят Кавказ
и решат идти в Индию42. И снова тогда англичане были на
нашей стороне, защищая сугубо свои интересы. Спасибо им
за это, но ведь сейчас они реально могут устроить нам напа-
дение ста тысяч басмачей, которые из Афганистана никуда
не делись, а сами останутся в стороне?

Ну и наконец, Китай и Япония. В Китае пока затишье, обе
стороны (Мао и Чан Кай Ши) смотрят друг на друга с по-
дозрением и копят силы. Наши войска из Маньчжурии пока
не уходят, отчего Мао уже показывает недовольство (и есть
опасения, что может переметнуться к американцам, что со-
всем не айс). В собственно же Китае даже процесс разоруже-
ния японской армии не завершен – самураи не самоубийцы,
сдавать оружие в окружении толп китайцев, готовых их рас-

42 Все события реальные.



 
 
 

терзать, а наших или союзных войск, достаточно сильных,
чтобы обеспечить порядок, там пока нет. Мы на юг не по-
шли, заняв Пекин – смотрю на фотографию танка Т-54 и со-
ветских солдат на фоне Запретного Города (китайского им-
ператорского дворца). Опять же, процедура – все же Мань-
чжоу-го формально является суверенным государством, от-
личным от Китая – это как белый «остров Крым», огрызок
прежней Империи Цинь, сметенной революцией Сунь-Ят-
Сена в 1911 году. И в качестве суверенного было признано
многими государствами, как СССР, Германия, Италия, Ис-
пания, Ватикан, Венгрия, Румыния, Болгария, Финляндия,
Словакия (еще Дания, Таиланд, Сальвадор и, конечно, Япо-
ния). Все перечисленные вначале входят в советскую сферу
влияния, или дружественны нам, – а потому есть все осно-
вания считать, что в ООН поддержат то, что решит Москва.
И император Пу И у нас, как и в той истории – попался, сбе-
жать не успел, так что подпишет все что угодно! Пока что
позиция СССР уклончивая, ни да, ни нет, что ООН решит?
И вообще, вы там сначала между собой разберитесь сначала,
кто из вас, Мао или Чан, может от лица всего Китая что-то
требовать, да еще от нас?

И Япония. Акт о капитуляции подписан. За главного от
союзников выступал Маунтбеттен, не Макартур, и процесс
проходил на английском, а не на американском корабле. За-
то Макартур все же получил пост «главного советника» при
микадо! Правда, на территории японской Метрополии нет



 
 
 

американских баз и войск – янкесы заполучили в полную
собственность лишь остров Окинава. А в самой Японии есть
лишь персонал Контрольных комиссий (куда входят и наши,
большей частью на острове Хоккайдо), без административ-
ных, оккупационных функций, а лишь надзирающие за сда-
чей оружия японской армией и флотом. Нет и оккупацион-
ной гражданской администрации как таковой – все чиновни-
ки остались на местах, японская полиция продолжает нести
службу. Разрешена деятельность всех политических партий,
включая коммунистов, из тюрем освобождены политзаклю-
ченные, но продолжает действовать закон «о нарушителях
спокойствия», по которому за один лишь призыв к беспоряд-
кам и мятежу, не говоря уже об участии в таковых, полагает-
ся смертная казнь. В целом внешне все выглядит как «ней-
тралитет», – но я-то помню, что будет после, согласно До-
говору 1951 года, который и закрепит американо-японский
военный союз (а штатовские войска в товарном количестве
появятся в Японии лишь в шестидесятые, во время даже не
Кореи, а Вьетнама).

Ну и подробно описан инцидент во время подписания.
Нет, у нас агентов в американских ВВС не было. И журна-
листы, там присутствующие в большом числе, сами все рас-
копали, а кто-то даже голос узнал. Надо бы помочь восхо-
дящей звезде американского джаза, ведь не будет лишним
получить в перспективе еще одного друга СССР? Тем более
что формально ему шьют «по вновь открывшимся» якобы



 
 
 

попытку убийства своего командира над французским Бре-
стом! Стоп, помнится мне, по тому эпизоду что-то у нас бы-
ло? Показания Хартмана, который тогда же был сбит – вряд
ли в том бою было два негра на американских самолетах с
советской раскраской! А Хартман у нас сидит, и вполне мо-
жет дать показания – поверят ли ему, не факт, но, по край-
ней мере, хуже точно не будет! Достаю чистый листок, пишу
свои соображения для Пономаренко.

Стук в дверь, и в кабинет заглядывает Лючия.
– Мой кабальеро, к тебе можно? Все секретные государ-

ственные дела? Разве меня еще не посвятили в ваш «Рас-
свет», тогда, на даче у вашего Вождя?

А-а, к чертям! Чувствую, что как окончательно поправ-
люсь, скучать не придется – опять ушлют в какую-нибудь
тмутаракань, искоренять всякую сволочь! Когда еще пред-
ставится вот так, пройти с женой по московской улице – ви-
жу, она уже одета «на выход», ну точно – время прогулки!
Убираю бумаги в сейф – вечером отдам курьеру. А собрать-
ся мне быстро – в отличие от Лючии, которая, входя в роль
«дамы», может перед зеркалом в своей комнате крутиться
полчаса. Конечно, если выход не по-боевому.

Ну вот, сглазил. Смотрю, как моя благоверная, плащ уже
накинув, шляпку надевает перед зеркалом. Петя и Аня уже в
коляске, готовы – пока вмещаются, но скоро перестанут, где
транспорт сразу для двоих взять?

– Буду вывозить по очереди, а тетя Даша дома за вторым



 
 
 

присмотрит. А дальше, Анна говорила, можно сделать такую
коляску, чтобы ребенок сидел. И она знает, кому заказать.

Шляпа с широкими полями и еще вуалью – вот не пом-
ню я таких по фильмам из иного времени про эту эпоху, а
здесь они как-то легко в моду вошли, среди жен высокого
начальства, интеллигенции и богемы. Лючия ее поправит на
голове, в зеркало взглянет – и по новой. Зачем женщины это
делают – лично я разницы не замечаю, как было и как стало?
Ты очень красивая, мой Галчонок, и эта шляпка тебе очень
идет.

– Только я видел, раньше ты в платочке на прогулку хо-
дила, наверное, его повязать проще и быстрее?

– Мой кабальеро, а перед кем мне было наряжаться, если
тебя рядом нет? А еще шляпку сдувает, с коляской это очень
неудобно.

Наконец шляпка надета «как надо», и мы выходим. Куда
сегодня – на север, к поселку «Сокол» (едва ли не первый
в СССР кооператив, в двадцатые хотели «город-сад» тут по-
строить)? Или в другую сторону, мимо церкви, которую ста-
рожилы «пизанской башней» называют, из-за наклоненной
колокольни. Тут раньше село Всесвятское стояло, в летопи-
сях упоминаемое аж в 1398 году – районом Москвы стало
уже в советское время. Окраина, воздух свежий, народу не
слишком много – красота! Лючия чинно коляску везет, я ря-
дом иду. Как обычно на улице, говорим не о деле, а о раз-
ных пустяках. Хотя вижу, что очень хочется моему Галчонку



 
 
 

узнать, чем я в кабинете занимаюсь – даже не из праздного
любопытства, а чтобы узнать, не грозит ли нам новое долгое
расставание?

– После этих бумаг, в голове все набекрень, – переводя в
шутку, говорю я, – вот начитаешься, и после всякие сны ви-
дишь. Как я вчера ночью. Вот представь, круглый стол, как
в ООН, и сидят за ним договаривающиеся стороны. От нас,
конечно, товарищ Сталин, от США Рузвельт, от Британии
отчего-то Черчилль, хотя он уже давно в отставке, от Фран-
ции Де Голль, ну и прочие. И обсуждают:

США: – Так что мы решили с Японией?
Великобритания: – Прежде всего, пусть платят сполна, за

наш Сингапур, Гонконг, Малайю, Бирму и Индию. За все,
что там поломали – в десятикратном размере. А может, они
нам и за Европу тоже заплатят, – а то мы потратились, в каз-
не уже дно видно, а в Германии русские все себе забрали, и
Францию нам тоже трогать не дают.

Германия (толстый колбасник Михель): – Ми организо-
ванно сдалис русский зольдат.

Великобритания: – А мы что, с вами не воевали? С трид-
цать девятого, на два года дольше!

Германия: – Фоевали. Но на территория Германия ви ни-
когда не пыли.

Великобритания: – Мало на вас бомб сбросили. Надо бы-
ло вас – в каменный век.



 
 
 

Германия: – Хто пы гофорилл. Если бы не русские с аме-
риканцами, вас бы давно не было бы…

США: – Прекратить! С Европой мы еще разберемся, кто
тут кому и сколько должен…

СССР: – Разбирайтесь. Но взятые нами – платят сначала
нам. И пока мы не сочтем, что довольно – ни копейки ко-
му-то еще! А как вы с остальными решите – нас не интере-
сует.

Великобритания: – Ну вы учтите, что проценты набегают.
Чем дольше будете тянуть, тем больше платить.

СССР: – Мечтать не вредно.
США: – Я сказал, прекратите! Так мы до утра спорить бу-

дем и ничего не решим. Поскольку русские не уступят. Вы
ведь не уступите?

СССР: – Не-а. Что с бою взято, то свято. Где ступила нога
нашего солдата, то наше – и в этом не может быть обсужде-
ний. А прочее делите сами как хотите.

США: – Ну вот. А с прочими мы в рабочем порядке ре-
шим. Сейчас же вернемся к нашим баранам.

Япония (гейша): – Не поняла? Я сейчас забуду, что обе-
щала!

США: – Я образно выражаюсь…
Япония: – Не надо таких образов. Грабьте, но чтобы без

потери лица! Моего. Тогда я подчинюсь неодолимой силе.
Иначе буду сопротивляться насилию до последнего японца!

США: – Хорошо. Итак, вариантов два – поделить терри-



 
 
 

торию на зоны и раздать под контроль всем победителям:
СССР, США, Великобритания, Китай.

Китай (толстый мандарин): – Я согласен.
США: – Ты пока сиди, с тобой самим еще неясно.
Великобритания: – А кому сколько?
Италия (улыбающийся официант): – Кому пиццу?
США: – Я не договорил. Второй вариант: ничего не делим,

отбираем весь флот, авиацию, танки, артиллерию – вообще
армию распускаем, оставляем только полицию для поддер-
жания порядка. Императора тоже оставим – только для по-
мощи дадим ему нашего американского генерала-советника,
с правами «генерального резидента» в каком-нибудь Индо-
китае. Который, чтобы избавить правителя от хлопот, сам
будет решать все вопросы, вплоть до того, сколько денег вы-
делять на расходы императорского двора. Ну и конечно, что-
бы бедную Японию никто не обидел, там будут размещены
американские войска. Вариант выберем, когда капитуляцию
подписывать будем, на борту нашего линкора, а от каждой
из прочих сторон по одному представителю.

СССР:  – Тогда я туда представителем свой Полярный
Ужас пришлю. Против вашего линкора.

Германия: – А я что, я ничего, я же за вас.
СССР: – Да не тебе это.
Германия: – Уфффф.
США и Великобритания (одновременно): – Дак он у тебя

из ремонта не выйдет уже.



 
 
 

СССР: – Ну значит, его младший брат.
США и Великобритания (одновременно): – Но ведь Ужас

один?!
СССР: – Может, один, а может, и нет. Узнаете.
США: – А какие ваши предложения? Забирайте тогда Ко-

рею, мы согласны.
СССР:  – Корея с Маньчжурией и так уже наши. А вот

в Китае устанавливаем власть компартии под предводитель-
ством товарища Мао.

Китай: – Это русский полярный лис…
СССР: – Не перебивай, а то передумаю. И Япония нам

передает в аренду на 99 лет Хоккайдо. А Курильские острова
на вечные времена – зря, что ли, воевали за них.

Япония: – У меня и так мало места, где жить людям!
СССР: – У тебя, если разобраться, половине населения

сеппуку делать надо, сами решите, кому и за что.
США: – Не много ли хотите? Курилы ладно (ясно ведь,

что не отдадите). Но Красный Китай? Мы там хотим постро-
ить демократию.

Китай: – Дайте денег, мы вам все что хотите построим.
Япония: – Тогда и мне. Раз на содержание берете. На что

еще мне, бедной, жить?
Франция: – Мне дайте! Я ваши доллары и фунты с боль-

шей пользой в оборот пущу – опыт есть.
Великобритания: – Заткнись, до тебя еще дело дойдет.
СССР: – Вот в своем Китае и стройте. А мы так сильно



 
 
 

любим Китай, что хотим, чтобы его было больше: два… или
три.

Китай: – Не понял… я на три не делится.
СССР: – Делится, делится. Для Мао один, для Чана дру-

гой, для товариша Пу И третий. Вас там, китайцев, полмил-
лиарда, хватит на всех.

Великобритания: – Так я не понял, а кто мне заплатит?
США: – Если у вас денег нет, могу дать кредит. Под ра-

зумный процент – договоримся.
Франция: – А кто мое законное имущество вернет?
Великобритания: – А у тебя там что-то есть?
Франция: – Да, незаконно отобранное Японией, и я тре-

бую, чтобы мне его вернули, как пострадавшей стороне. И
тоже возместили убыток, с процентами!

Голландия (бюргер с трубкой): – И мне тоже верните.
Великобритания: – Так, отчего это мы одни должны Ин-

дию терять? Возвращаем, всем возвращаем. А после у тех,
кто плохо себя вел – отбираем и делим. Кто тут был Евро-
рейх?

Сиам, Бирма, Вьетнам (мелкие, восточного типа): – Мы
не хотим делиться!

Корея (тоже мелкая восточная): – А мне пофиг, я русская
уже.

США: – Никаких колоний, мы против колониальной си-
стемы и рабства. Мы самая демократическая страна и не по-
терпим, чтобы кто-то без нас что-то решал.



 
 
 

СССР: – Решайте, кто вам мешает. Но только на вашей
территории.

Сиам и Бирма: – Нам бы королевство вернуть… у нас так
все привыкли.

США: – Да ради бога! Сиам, Бирма, Япония, Вьетнам –
возвращаем королевство.

Япония: – Так у меня император.
США: – Если я захочу, у всех вас будет президент. Мне

так удобнее, чтобы не путаться.
СССР: – Генеральный секретарь – звучит лучше…
Китай: – А это не больно?
Корея: – Дурак, это даже приятно!
Голландия (выпуская дым): – Хорошая шмаль, меня так

прет…
США (морщась): – Уберите этого…
Италия: – Раз пиццу никто не хочет – папе отнесу.
США: – Этого гоните тоже!
СССР: – Товарищ со мной.
США: – Тогда уберите лягушатника.
Франция: – А меня за что!?
США:  – Ладно, оставайтесь,  – но чтоб молчали, когда

старшие говорят! Так что решаем с Японией?
Япония: – Понять и простить…
Великобритания: – Все оружие отобрать и отдать мне, так

всем спокойнее будет (про себя: Потом им обратно продам
– хотя бы тут наварюсь).



 
 
 

США (смотрит в сторону СССР): – А если их, безоруж-
ных, кто-то обидеть захочет? Я войска все же размещу, что-
бы охраняли!

СССР: – Ну тогда мы поможем всем им идеологией, пра-
вильной и народной.

США: – Черт с вами, согласны на три Китая. И Япония
сама по себе, но без оружия.

СССР: – И без ваших баз там, по рукам? По аренде мы
уж сами.

США: – Но и без ваших, ну кроме Хоккайдо. Окей?
Япония: – Банзай!!!
Великобритания: – Франция, ты мне все равно должна. И

много! Так что Вьетнам по-всякому отдашь.
Голландия (выпуская дым): – Хорошо-то как. Слышь, Ки-

тай, у тебя осталось? Продашь мне еще курнуть?

– Брависсимо! – восклицает Лючия. – А что было дальше?
– Дальше ты меня разбудила, – отвечаю я, не успев при-

думать продолжение, – может, этой ночью еще увижу.
– Мой кабальеро, но ты так ворочался и стонал – серьезно

говорит моя жена. – Я уж подумала, что тебе плохо?
Я пожимаю плечами. Не рассказывать же, что я на самом

деле видел во сне ребят, погибших на «семьсот тридцать пер-
вом». Там они все были живые, сидели рядом со мной в вер-
толете – не только «Чечен», но и остальные, из СССР соро-
ковых, чего в той жизни быть не могло. И местность вни-



 
 
 

зу был незнакомая ни по одному из прежних выходов – не
джунгли, а хорошо населенная местность: много домов, до-
роги, промышленные сооружения. Мы высаживались на вы-
соту, по которой только что отработали «крокодилы». Там
был ротный опорный пункт, все перемешано с землей, раз-
битые блиндажи, сгоревший танк «леопард» в окопе, наша
БМП со свернутой башней. И много трупов, в форме похо-
жей на нашу, но с желто-синей нашивкой на рукаве. Оружие
– «калаши» старых моделей, хотя у кого-то вижу М-16. Вот
один еще живой поднимает голову и, увидев нас, хрипит –
ще не вмерла Украина! Нас не убить, кацапы! И я узнаю того
бандеровца, которого допрашивал в Киеве год назад, и стре-
ляю ему прямо в перекошенную от злобы и боли харю.

Неужели отец-адмирал прав – и это не сон, а замыкание
сознания на иную реальность? Где СССР не только разва-
лился на всякие там СНГ, но в нем еще и идет гражданская
война?

И мы, попав в эту ветвь истории, надеюсь, что отдалили
эту вероятность. И сделаем все, чтобы такого никогда не слу-
чилось. Чтобы СССР здесь существовал и в двадцать первом
веке! И в нем жили мои дети, что сейчас лежат в коляске, и
уже их дети и внуки.

А что мне сказать тебе, Галчонок, – ведь ты веришь, что
Советский Союз будет дальше расти и развиваться безоблач-
но и неудержимо. И станет первой державой мира, лет через
двадцать-тридцать. Что будет, если ты узнаешь правду, от-



 
 
 

куда мы пришли?

Лазарев Михаил Петрович. Москва, 8 сентября 1945 года
– Главное, учиться! Учиться – коммунизму. Тогда – не

проиграем. Верно ведь Ильич это сказал!
Пономаренко помешивал чай в стакане. Аня сидела на

диване рядом со мной, иногда оглядываясь на дверь – не
проснулся ли Владик, не плачет ли? Хотя Марья Степа-
новна обещала присмотреть, пока мы решаем свои государ-
ственные дела. В Москву наконец пришла осень, за окном
шел дождь, мелкий, больше похожий на питерский, чем на
муссонные ливни Дальнего Востока, откуда я вылетел всего
неделю назад.

Я вернулся не предупреждая. С аэродрома заехал на пару
минут домой, оставить вещи, не ехать же с чемоданом в нар-
комат? Звонок в дверь, легкие шаги за ней, щелчок замка.
Вас никогда не встречала на пороге любимая женщина после
долгой разлуки, вам не приходилось видеть, как меняется ее
лицо, становясь ну просто восхитительно красивым? Тогда
вы многое потеряли в жизни!

– Ты надолго? – первые слова после поцелуя.
– Еще не знаю. Приказ, прибыть с докладом – сейчас в

наркомат, отметиться и получить указания. Машина внизу
ждет.

Я рассчитывал освободиться быстро – забыв про обычный
режим работы учреждений в сталинские времена. Поскольку



 
 
 

сам Иосиф Виссарионович любил засиживаться допоздна, то
и наркомы, и начальники управлений, и чины рангом ниже,
все пребывали на своих местах до полуночи. Так что мне по-
везло попасть «на ковер» к самому Кузнецову. Сначала мы
обсуждали военные события на Тихом океане – отрадно бы-
ло отметить, что наш предварительный план разгрома пре-
восходящих сил японского флота, опирающийся на авиацию
берегового базирования и подводные лодки, в целом удал-
ся. Но было заметно, что эта тема лишь прелюдия к чему-то
иному. И вот Николай Герасимович выдал:

– А все же, товарищ Лазарев, вы больше вольным корса-
ром остались, а не адмиралом советского ВМФ. Ваш приказ
о захвате аэродромов на Хоккайдо, еще до подписания Акта
капитуляции, он ведь всем полученным инструкциям про-
тиворечил! Вы понимаете, чем рисковали? Что реально мог-
ли сорвать всю процедуру, затянуть войну, да еще выставить
нас в неприглядном положении перед союзниками? Если бы
японцы оказали серьезное сопротивление, и уже на террито-
рии Метрополии начались бы бои.

Ну да, было такое. А как иначе, если по всем расчетам, для
нашего «воздушного парада» над Токио, у бомберов даль-
ности с нашей территории хватало, а Ла-11 долететь и вер-
нуться не могли никак? Но была уже «репетиция» на остро-
вах Цусима (по образу и подобию посадочных маньчжурских
десантов 1945 года иной истории), показавшая, что большо-
го желания сражаться у самураев уже не было, оружие кла-



 
 
 

ли безоговорочно, тысячный гарнизон перед ротой нашей
десантуры. И над Хоккайдо – высадке предшествовали по-
леты нашей авиации над островом, причем не стреляли и
не бомбили, ну если только японцы не поднимали истреби-
телей и не пытались вести зенитный огонь, тогда расправа
следовала быстрая и беспощадная. Так что никто не стре-
лял, когда транспортники с десантом шли над японской тер-
риторией, в сопровождении истребителей – как правило, на
японских аэродромах Метрополии не было сильного гарни-
зона сухопутных войск, ну а тыловики, даже при численном
превосходстве, нашей гвардейской десантуре не противни-
ки. Ну а если какая-то японская часть попробует вмешать-
ся, совершив марш к месту высадки, то бомбардировщики
тоже были готовы нанести удар и этого безобразия не допу-
стить. Так что любое сопротивление было бы подавлено с
предельной решительностью, – а в портах Южного Сахали-
на уже был собран десантный тоннаж, и войска 16-й армии
были готовы поддержать. Да, на Хоккайдо, по уточненным
разведданным, находилось целых 23 дивизии японской ар-
мии, – но это в массе были резервисты, плохо обученные и
вооруженные, не имеющие боевого опыта. Реальную опас-
ность представляла 5-я танковая дивизия, куда помимо уста-
ревшего металлолома входил батальон «тигров» и какое-то
количество «кошкоподобных» местного производства «Чи-
Ри», «Чи-Ну» – так место ее дислокации было установлено,
и Раков выделил специально на нее дивизию штурмовиков



 
 
 

и два бомбардировочных полка, но самураи вели себя смир-
но и вмешаться даже не пытались. Проблемы были лишь с
обеспечением горючим – японский бензин не подходил из-
за низкого октанового числа – пришлось ТБ-3 задействовать
как танкеры. И никакой оккупации, товарищ нарком, лишь
разоружение японских войск, согласно процедуре – ну а что
чуть раньше начали, так это частности. Американцы тоже
ведь аэродромы в Токио захватили еще до подписания? Ну а
после мы честно собирались уйти, но с эвакуацией японско-
го военного имущества, теперь наших трофеев, задержались.
В большинстве барахло, конечно, – но кое-что из наземно-
го и берегового оборудования нам точно лишним не будет!
Также тридцать танков «тигр» сдались без единого выстре-
ла, может, после китайским товарищам пригодятся – или же
по пятьдесят пять тонн высококачественного металлолома
каждый. Новые истребители Ки-84 и Ки-100 тоже вполне на
уровне – в общем, в настоящий момент должна уже завер-
шиться эвакуация всего этого барахла из порта Хакодате.

–  У вас в предках хохлов не было?  – усмехнулся Куз-
нецов.  – Знаете, как товарищ Сталин вашу хоккайдскую
эпопею назвал? Великий поход хомяка и жабы! А отдель-
ные американские писаки уже сравнивают с деяниями сво-
его генерала Хаули – с восхищением притом! Вспоминая,
что оный генерал во Франции верховной власти все же не
имел. Знаю, что «исключительно имущество японской ар-
мии и флота, а также предприятий, работающих на войну» –



 
 
 

вот только у японцев сейчас мобилизовано было практиче-
ски все! И что имущество сдавалось на баланс Тихоокеан-
ского флота – кстати, а станки токарные и прочие нам зачем?
Помнится мне, было в докладе о чрезвычайно низком каче-
стве японского станкостроения?

– Дареному коню в зубы не смотрят, – отвечаю я, – и луч-
ше такие станки, чем никаких. А не нужны будут, в метал-
лолом сдадим. Черт побери, должны же мы, СССР, в этой
истории хоть что-то с Японии поиметь, кроме славы?

– Японцы уже заявили протест.
– Хоть два, – говорю, – их мнение сейчас кого-то интере-

сует? Если не вышло Народной Японии – так пусть и не пи-
щат! Все равно ведь лет через пять под америкосов лягут.
Эх, надеюсь, что с их флота нам еще что-то перепадет при
разделе – там у них еще один линкор остался, пара крейсе-
ров и что-то по мелочи.

– Михаил Петрович, вы понимаете, что все на волоске ви-
село? – резко спрашивает Кузнецов. – И что товарищ Сталин
сказал, подумав, «товарищ Лазарев у нас корсар, привык са-
мостоятельно все решать – может, когда флот будет где-ни-
будь у берегов Индии выполнять боевую задачу, такие люди
во главе нам будут очень нужны. Значит, вы, товарищ Кузне-
цов, ему не до конца условия разъяснили, нарушать которые
нельзя». И выходит, оказался я виноватым, перед товарищем
Сталиным, за ваши хоккайдские подвиги. Я понимаю, что
вы привыкли, в автономном плавании – и в этом конкретном



 
 
 

деле оказались, «победителя не судят». Но впредь настоя-
тельно вас прошу о своей самодеятельности как минимум
уведомлять вышестоящие штабы, чтобы мы были наготове!

– Слово даю, – отвечаю я, – но чтоб точнее понять. Ради
интересов СССР – что не запрещено, то разрешено. Против
этого возражений нет?

– Пусть будет так, – сказал Николай Герасимович. И бурк-
нул под нос: – Буду впредь иметь в виду, как подводников
на адмиральство ставить. С летчиками как-то легче, в плане
согласования.

– Если уж про авиацию, то заслуга генерал-майора Рако-
ва в нашей Победе нисколько не меньше, чем моя, – напо-
минаю я, пользуясь случаем, – ну а Хоккайдскую операцию
он разрабатывал по моему прямому приказу. Так что будет
несправедливо, если он окажется обойденным. По справед-
ливости на второго Героя заслужил.

– Товарищ Сталин из ваших списков никого не вычерки-
вал, – ответил Кузнецов, – кстати, вам там значится орден
«Победа». Да, а отчего вы не по форме одеты, без катаны?
Верховный с пониманием отнесся, пусть наградное оружие
будет таким, чтоб сразу видно было, кому за победу именно
над самураями. Так же как вы – танкисту – морскую награду.

Ну да, было – подписал я командиру танко-самоходного
полка (или бригады?) представление на орден Нахимова 2-й
степени. Во-первых, поскольку участвовал в морском сраже-
нии, как ни крути, во-вторых, ради содружества между флот-



 
 
 

скими и сухопутными, не хватало еще нам как японцам меж
собой собачиться. Что до катаны, так она по уставу, при пол-
ном параде будет положена, а не при повседневном мундире.

– На вручение наград не забудьте, Михаил Петрович. А
то другие товарищи с Дальнего Востока, и сухопутные тоже,
будут с саблями – меня тут просветили, что катана это скорее
сабля, чем меч? – Ну а вам без оружия будет просто неудоб-
но! Правда, тогда на будущее, придется вам и строевой Устав
выучить, в каких случаях полагается «сабли наголо», и как
при этом надлежит ее держать.

В общем, домой я вернулся далеко за полночь – хорошо,
что мне по чину служебная машина положена. Завтра снова
в наркомат – трудов там хватит и в мирное время. Но это
будет завтра, а пока до утра можно о них забыть! Анюта, на-
верное, спит уже? С декабря прошлого года не виделись –
девять месяцев уже прошло!

Аня не ложилась, все меня ждала! У накрытого по-празд-
ничному стола, в нарядном платье – в том самом, что в Севе-
родвинске была на Новый год, когда мы танцевали, сначала
одни в пустом зале, а затем пошли ко всем нашим, собрав-
шимся у елки. Волосы убраны в прическу – ну зачем, мне
больше нравится, когда ты их просто распускаешь по пле-
чам? А глаза сияют такой радостью!

– Ну, здравствуй, мой Адмирал! Сто часов вдвоем?
Песня из будущего, которую Валька «Скунс» спел нам ко-

гда-то под гитару. Жалко, что еще нет ее на пластинке. Сто



 
 
 

часов (надеюсь, и больше) после десяти месяцев разлуки. Я
ведь отбыл сразу, как наш сын родился, который сейчас в
кроватке спит. Мой сын, мое продолжение в этом мире – в
отличие от мира того, начала двадцать первого века. Так хо-
рошо все, что вполне понимаю сейчас толстовского героя,
которому от счастья застрелиться хотелось – нет, гость из
моего сна, не дождешься, я еще до девяносто первого тут до-
живу, как мы с мужиками поклялись, чтоб жил Советский
Союз! Единственное, чего я боюсь – если окажется, что все
вокруг игра воображения, и развеется сейчас как дым, тьфу
ты, это уже субьективный идеализм получается, насколько
я курс марксистско-ленинской философии помню, сдавал я
его еще в училище, как раз девяносто первый был год, весна!
Нету тебя, рогатый, ты всего лишь сон, это ты – игра моего
воображения! А этот мир – самый что ни на есть реальный,
если я в нем!

– Сон? – переспрашивает Анюта. – О чем ты? Или я нере-
альна – дай руку, обними меня, вот так. Или наш сын – и ты
погоди, рожу тебе еще! Кто тебе покоя не дает, во снах явля-
ется? Разве кто-то может перечеркнуть то, что мы уже сде-
лали здесь? Мы уже изменили историю, так, что назад уже не
повернуть! И будем менять дальше. Я не философ, но знаю,
сердцем чувствую, то, что справедливо устроено, обязано су-
ществовать. А мы сумели сделать этот мир лучше. Тебе надо
с Пономаренко поговорить, он как-то умеет все объяснить,
по порядку расставить, с шуточками, но серьезно! А я – про-



 
 
 

сто знаю, как должно быть, а как не должно!
И осталось недопитым шампанское, не съедены фрукты

на столе. Только мы двое в этом мире, и никто и ничто не
может нам помешать. А ты, рогатый, если есть – лесом иди!

Назавтра – снова дела. Пришел пораньше, застал в гостях
Юрку с Лючией. Смоленцев похудел, после ранения поправ-
ляется, а римлянка рядом с ним похожа на кошку, съевшую
горшок сметаны, только не мурлычет.

– А ведь исторический момент, – говорит Юрка, – война
кончилась, та самая, о которой будущие поколения у нас го-
ворить станут, «только бы не было войны». Будут, наверное,
еще всякие мелкие войнушки, вне территории СССР, – но
когда безопасный тыл есть, и там твое самое дорогое, это со-
всем иное дело!

Прекрасную итальянку свою за плечи обнял, а она слуша-
ет, улыбается и нисколько не сомневается, что все у нас бу-
дет хорошо! Несмотря на отдельные частные трудности, ре-
шаемые в рабочем порядке. Но мы победим, как же еще по-
другому может быть? Счастливый человечек, не знает ниче-
го про «перестройку» и проклятые девяностые!

А на следующий день приехал Пантелеймон Кондратье-
вич – «на огонек заглянул, ненадолго, простите, уж очень я
человек занятой». Вот подгадал же – как раз я дома, в нар-
комате неожиданно «окно» образовалось. Сидим в кабине-
те втроем, чаи гоняем. А ведь неспроста он приехал – и го-
ворит с прибауточками, а смотрит оценивающе. И ведь по



 
 
 

положению он сейчас как бы не наравне с Берией будет, но
Лаврентий Палыч, как я слышал, сейчас очень плотно за-
нят делами техническими, вроде атомной программы. А По-
номаренко отвечает за идеологию и пропаганду, для широ-
кой публики, а также за «благочиние» как населения, так и
высших партийных и государственных кругов, о чем лишь
этим узким кругам известно. То есть ранг у него повыше,
чем у любого наркома? И не он ли мне сегодня одноднев-
ный «отпуск» устроил для доверительной беседы, вне чужих
ушей? Поскольку наша тайна, именуемая кодовым словом
«Рассвет» настолько высока, что под нее даже особый уро-
вень секретности сделали, «ОГВ», Особой Государственной
Важности, еще выше, чем «сов. секретно».

– Японцам бы современную технику, страшный вышел бы
противник, – сказал Пономаренко, – не повезло самураям
чисто исторически, меньше чем за век попытаться пройти
путь от феодалов с мечами до империалистов с авианосца-
ми. Однако внимание к духовному началу их чрезвычайно
сильная сторона. И опыт, который нельзя потерять. Ведь вы,
товарищ Лазарев, согласны, что с материально-техническим
фундаментом социализма в вашем времени в целом было
приемлемо – человеческий фактор слабым местом оказался,
про который решили, что само все образуется, раз матери-
альное первично. А вот знаем теперь, что нельзя категори-
чески процесс пускать на самотек!

– Идеи не хватило! – отвечаю я. – Народ понять не мог,



 
 
 

раз учение Маркса истинно, то отчего по всей планете ком-
мунизма не только нет, но и близко не видно. Ну и Хрущев
очень сильно подгадил, обещав коммунизм через двадцать
лет, к 1980 году. И вышло, что когда общий курс неясен и
все в тумане – то делать вид, что куда-то идем, и по мелочи
гайки закручивать, что очень всех доставало.

– Простите, кого доставало? – спросил Пономаренко. – Вы
ведь, Михаил Петрович, тоже в августе девяносто первого на
площадь выходили в Питере, «долой бюрократов, долой ГК-
ЧП»? Нет, к вам никаких претензий – поставим вопрос ина-
че. Если уж речь зашла о сознательных внутренних врагах
советского народа, то откуда они берутся в нашем социали-
стическом обществе? Если их по идеям классифицировать,
чего они хотят? Трусливую сволочь как таковую, вроде то-
го, кто у вас во Владивостоке свою подлодку взорвал, чтобы
только в бой не идти, в расчет не берем – или пишем по раз-
ряду безыдейной мрази.

– Предатели! – сказала Анюта. – Как Пирожкова43. Те, кто
к немцам на службу пошли. Или всякие там белогвардейцы,
которые советскую власть не приняли.

Положим, Пирожкова не из «бывших», уже после 1917 го-
да родилась, и не в эмиграции, а у нас? Хотя по существу –
да, ничем она от своего братца, у Юденича воевавшего, не
отличалась, в идейном смысле. Советскую власть ненавиде-
ла, успешно притворяясь советским человеком – и ведь ес-

43 Смотри «Страна мечты».



 
 
 

ли бы не война, так бы свое гнилое нутро не показала! Но
вот что касаемо белогвардейцев, то тут сложнее. В той же
Маньчжурии сколько бывших белоэмигрантов оказались на
нашей стороне?

– Или просто решили примкнуть к победителю? – заявил
Пономаренко. – Согласитесь, что сложно ждать искренней
лояльности от членов «русской нацистской партии»? Или от
прочих, кто воевали против нас в Гражданскую, у кого руки
по локоть в нашей крови? Я понимаю, что для вас, Михаил
Петрович, это давняя история, – но мы-то еще помним, как
они нас в двадцатом зверски замучивали, и деревни сжигали
не хуже эсэсовцев. Представьте, что вам бы в будущем пред-
ложили карателей из зондеркоманд амнистировать? Вот и у
нас такое отношение к этим – понятно, что до окончания
войны даже с этой швали хоть какая-то польза, но мы ничего
не забыли и не простили, после разбираться и вешать будем
всех виноватых! Ну если только «сын за отца не отвечает» –
и то, вы поверите в лояльность тех, у кого родители будут
казнены?

– А стоит ли так с теми, кто искренне раскаялся, и врагом
советской ласти себя не считает? – спрашиваю я. – Простили
же когда-то генерала Слащева? У нас и так сколько людей
погибло – и если кто-то желает работать на благо СССР, за-
чем ему мешать?

– Зачем мешать? – прищурился Пономаренко. – На лесо-
повале и отработают. Не ваш ли замполит говорил, что слиш-



 
 
 

ком добры мы были после этой войны к фашистской своло-
чи: всяким там бандеровцам, «лесным», полицаям и бурго-
мистрам? И что после десяти лет курорта на Колыме, кото-
рый многие отбывали не с кайлом в руках, а в канцелярии
на должностях «придурков» – возвращались они, тоже ни-
чего не забыв и не простив? На товарища Сталина это боль-
шое впечатление произвело – теперь такой доброты не будет.
Немцам служил, или в лесах бегал и в наших стрелял? Зна-
чит, высшая мера, если доказано, что на руках наша кровь
– или двадцать пять лет, с пожизненным лишением избира-
тельных прав и запретом занимать руководящие должности
на госслужбе, а также любой работы в правоохранительных
органах. Дети их – станут полноправными гражданами, ес-
ли не будут замечены в чем-то предосудительном. Это все
не мое личное мнение, а новый Кодекс 1944 года. Вы что-то
хотите возразить?

– Тех, кто виновен в преступлениях, согласен, – говорю
я, – да и то… Давай тогда в ГДР всех в лагеря, кто в их ар-
мии на Восточном фронте воевал? А также тех, кто на войну
работал, ну а кто служил в РСХА, в полиции, в госаппарате,
этих само собой. Отчего так не сделали? Здраво решили, что
нам выгоднее, если те, кто капитулировал и «разоружился
перед социализмом» будут на общее дело работать. А отчего
у нас внутри страны должно быть иначе? Палачей и карате-
лей к стенке, виновных в менее тяжких (но виновных!) кон-
кретных преступлениях на двадцать пять лет. А как быть с



 
 
 

теми, кого мы в Маньчжурии к работе привлекли – на заво-
дах, в городском хозяйстве, на железной дороге? Или вооб-
ще в охранных отрядах, хунгузов ловить? И в этом качестве
весьма полезны – местные условия знают лучше. А боевые
качества, против плохо вооруженных и обученных разбой-
ников, вполне достаточны.

– И ловят? – спросил Пономаренко. – Или при первой воз-
можности – на сторону бандитов?

– Это у товарищей, кто в Маньчжурии воевал, спросите, –
отвечаю, – я же слышал, что да, отдельные случаи были. Но
гораздо чаще – что хунгузы этих охранцов в плен не берут,
а убивают самым зверским способом. Те им отвечают пол-
ной взаимностью – пойманных нередко и до нашей комен-
датуры не доводят. Кстати, наши военнослужащие обычно к
китайским разбойникам более милосердны – всегда снача-
ла в СМЕРШ сдают, а уже там разбираются, кого к стенке.
Решать, конечно, вам, – но я, будь моя воля, как раз такие
«охранные отряды» и прочие учреждения, где бы наши со-
ветские работали и служили вместе с местными, всячески
поощрял. Для того чтобы эти новоприобретенные граждане
СССР привыкали к советскому образу жизни, а то даже без
умысла, по собственной дури, просто потому, что «так при-
выкли», попадут под 58-ю статью. Знаю, поскольку мы са-
ми, с «Воронежа», через такое прошли, но к нам особое вни-
мание было, и надзор с самого верха, потому на доносы от
слишком бдительных граждан внимания не обращали. А с



 
 
 

русскими с КВЖД что делать?
– Добрый вы человек, – усмехнулся Пономаренко, – впро-

чем, за вами наблюдая, все вы в том времени такие. Там, где
у нас принято через колено гнуть под свой стандарт, – вы
стараетесь договориться.

– Потому что «перестройку» хорошо помним, – отвечаю
я, – когда партия воспринималась именно как «те, кто гово-
рят низзя», причем это их главная функция. Зато понима-
ем – люди разные, уж так нас природа создала, и всех под
одну гребенку причесать в принципе невозможно. Можно и
должно требовать, чтобы люди поступали так, как обществу
необходимо, работали на результат. И если результат есть –
остальное менее важно. Даже идеологическая чистота – на-
деюсь, это вас не шокирует?

– Нет, поскольку я с людьми из вашего времени достаточ-
но наобщался, – ответил Пантелеймон Кондратьевич, – что
же до «результат это все»? Вот не писатель я, а то мог бы
придумать ситуацию, когда выгода здесь и сейчас противо-
речит долговременному интересу общества и государства?
Наподобие «Второго пришествия марсиан» ваших Стругац-
ких. Так что насчет идеологии – я бы осторожнее в суждени-
ях был. Хотя в вопросе о новообретенных гражданах – по-
жалуй, вы правы. Просто потому, что эта категория, даже ес-
ли станет нам врагами, наименее опасна – назовем ее «быв-
шие», или «обиженные», или «предатели», ну вы поняли.
Малоопасна она оттого, что хорошо заметна – по пунктам в



 
 
 

анкете «не был, не участвовал, не состоял», как раз против
этой, первой категории потенциально враждебного элемен-
та, подобные анкеты и направлены – и первые отделы, кото-
рые за этим следят, в любой серьезной организации есть. А
главное, знаем мы, что немного «бывших» осталось в ваше
перестроечное время, вымирали они как динозавры. И что
с того, что та же Пирожкова в вашей истории в девяностые
приезжала и торжествовала, тварь, что дожила? Какую ре-
альную роль в тех событиях она сыграла? Одну категорию
мы нашли – какие еще есть?

– Такие как Василь Кук, – ответила Аня, – и ведь не пой-
мали его еще, бегает, вражина? Ну и Кириченко, конечно, –
хорошо, что к стенке поставили гада.

– Вторая категория: националисты, – согласился Панте-
леймон Кондратьич, – эти, да, и у вас руку приложили. Чи-
тая про «хлопковое дело» и «адыловщину», это же чистый
феодализм был, под советскими лозунгами, жуть! Но все же
это была опасность периферийная. И ничего бы они не смог-
ли, если бы в Москве был порядок и закон, уж прижали бы
сволочь не хуже, чем Кириченко. Ну и лечится легко – тер-
риториальной реформой и здоровой национальной полити-
кой. Отделением от нацреспублик земель с русским населе-
нием и признанием того факта, что безудержное националь-
ное развитие это совсем не хорошо, ограничить бы надо. Мы,
«инквизиция», будем, конечно, и это отслеживать, и реаги-
ровать, – но все же угроза не из главных. Еще?



 
 
 

– Низкопоклонство перед Западом, – вставляю я, – когда
Голливуда насмотрятся и верят, что «у них там у каждого
собственная машина, а в магазине сто сортов колбасы». А
при Борьке-козле, да и при Путине – когда Вашингтон вос-
принимали как «Рим», ну а мы вроде как варварская пери-
ферия. Или как при царе, баре из своего имения стреми-
лись в Петербург, карьеру делать и к культуре приобщаться
– так и эти, заграница им свет в окошке. «Квасным патрио-
тизмом» не страдаю, и даже хотел бы когда-нибудь сам туда
съездить, посмотреть, что-то полезное перенять, но не счи-
тать за образец. Понимаю, что не отпустите. Но думаю, что
для настоящего времени не слишком актуально – многие ли
у нас вообще про заграничную жизнь знают? Однако скоро
будет – да ведь и фарцовщиков, и стиляг тоже можно сюда
причислить!

–  Третья категория: низкопоклонцы, назовем их так,  –
кивает Пономаренко,  – и недооцениваете вы их, Михаил
Петрович. Это ведь классический метод белых колонизато-
ров, многократно отработанный и проверенный ими! Во-
ждям счета в банке и европейские костюмы, их деткам уче-
бу в Оксфорде или Сен-Сире, ну а электорату «белые люди
такие богатые, у них пустые консервные банки на улицах ва-
ляются, а бусы и зеркальца стоят гроши». Про эту техноло-
гию Лазарь Лагин великолепный рассказ «Съеденный архи-
пелаг» написал… напишет еще через одиннадцать лет, хо-
тя думаю, мы его раньше издадим, уж больно вещь показа-



 
 
 

тельная. Умеют ведь, сволочи, товар лицом показать, сильны
в искусстве рекламы! Вы ведь знаете, что авиашоу в Токио
Макартур все же организовал, перед комиссией ООН и, ко-
нечно, журналистами – несколько десятков реактивных про-
летело, даже воздушный бой разыгрывали? А парад в Пари-
же, по случаю завершения войны – это ведь с таким разма-
хом поставили, чтобы вся Европа запомнила, кто ее на са-
мом деле от фашизма освободил, ну конечно же англо-аме-
риканцы, а не какие-то русские? И уже сейчас в США и Ан-
глии раздаются голоса, что «мы бы и сами с Гитлером спра-
вились, просто развернуться не успели, русские нас опере-
дили» – и не бульварная пресса это пишет, а иные из генера-
лов и политиков говорят, пока неофициально, а что завтра
будет? Их фильм «Алые маки Нормандии» рекомендую по-
смотреть, только что в СССР привезли – как там подвиги на
Западном фронте показаны, что «мы тоже пахали»? Имен-
но на эту категорию наш вероятный противник и рассчиты-
вает, именно ей он свою пропаганду адресует. И знаете, уже
находятся. Та сволочь из нашего посольства в Канаде, про
которого вы смогли вспомнить лишь, что шифровальщик, и
фамилия на «ко» заканчивается, кто в той истории всю нашу
сеть в Штатах сдал – здесь успели мы его в Москву вытянуть,
читал я его протокол допроса. Ведь чистая анкета у мерзавца
– так отчего предать замыслил? А у нас Отечеству служить
надо, у них же в свое удовольствие можно жить, ни за что не
отвечая, если деньги есть, конечно, – так он и надеялся, что



 
 
 

ему за предательство хорошо заплатят! Фамилии Пеньков-
ский, Резун, Калугин – тоже на контроле, вот хрен им на сто-
ящую должность пролезть удастся. Так ведь другие появить-
ся могут, но это уже оперативная работа, без нее никак. Ну
и лечится, в массе – повышением жизненного уровня совет-
ских людей. Кстати, где-то до годов шестидесятых и на За-
паде жизнь трудящихся масс была далеко не голливудской –
белый хлеб лишь по воскресеньям, вода в колонке на улице,
а удобства во дворе. Или вот детективы, что вы с собой при-
тащили, вроде развлекательное чтиво, – а если внимательно
глянуть, как герой, не эксплуатируемый пролетарий, а поли-
цейский инспектор или частный сыщик, в дешевой съемной
квартирке живет и размышляет, где пятьдесят долларов пе-
рехватить, а то пообедать сегодня не на что? Но это к слову –
я же скажу, что если большинство народа мечтает лишь, как
у Маяковского, «мы обыватели – нас обувайте вы, и мы уже
за вашу власть», то такой народ и страну ни от какой «пере-
стройки» и спасать не хочется: чего желали, то и получили,
а что на всех не хватило, так надо было мозги иметь? Но я
надеюсь, что вы о наших советских людях лучшего мнения?
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