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Предисловие

 
Эта книга – плод многолетней работы автора над темой.

Журналист, редактор, исследователь Ю. Варенцова несколь-
ко лет посвятила глубокому изучению темы, истории «Дви-
жения» от основания в 1863 г. до фактического распада то-
варищества в 1923 году.

Истории «Товарищества передвижных художественных
выставок» в  отечественной литературе посвящено немало
изданий. Основная идея данной книги – рассказать не толь-
ко о движении как организации. Но через призму личности
художника-творца показать русское искусство в контексте
культуры последней трети 19 века.

Искусство не может быть в отрыве от судьбы художника,
его создавшего: детство, личные переживания, минуты ра-
дости или семейные трагедии формировали художественный
мир каждого члена товарищества. Книга дает возможность
читателю по-новому взглянуть на хрестоматийные картины,
известные нам с девства. Увидеть в них не только шедевры
мирового уровня, но и личность художника. Увидеть за кар-
тиной живого человека.

14 глав книги рассказывают о самых ярких и неоднознач-
ных художниках-передвижниках.

На их полотнах запечатлены не просто сюжеты, а история
русской культуры и духовных исканий интеллигенции, поис-



 
 
 

ки национальной идентичности и европейские модные вли-
яния: импрессионизм и критический реализм, новаторские
идеи экспрессионизма и модерна.

Книга «Передвижники. Художники-передвижники и са-
мые важные картины конца XIX – начала XX века» – автор-
ский взгляд на «Движение» в целом и на личность каждого
художника. Будет интересна широкому кругу любителей ис-
кусства, искусствоведам и культурологам.

Искусствовед Дарья Воронина



 
 
 

 
Николай Ге

 
1863 Тайная вечеря
1871 Петр I допрашивает царевича Алексея Петровича

в Петергофе
1890 Что есть истина?
1892 Распятие
Чередование прорывов и провалов было его судьбой. Из

учеников Академии художеств он шагнул сразу в профессо-
ра. За право купить его историческое полотно царь заочно
спорил с Третьяковым, а религиозные картины снимались с
выставок и запрещались к показу. Он прославился картина-
ми на евангельские сюжеты – и сам решил жить по Еванге-
лию. Один из самых признанных живописцев России, Нико-
лай Ге в 44 года уехал из столицы, чтобы навсегда поселить-
ся на далеком украинском хуторе. Основоположник и казна-
чей Товарищества передвижников, он стал лучшим печни-
ком Черниговской губернии.



 
 
 

 
Тайная вечеря,

1863
 

Талантливый юноша из Воронежа, потомок французско-
го дворянина, бежавшего от революции, Николай Ге с отли-
чием оканчивает петербургскую Академию художеств. Как
первого среди лучших выпускников его отправляют «на ста-
жировку» в Европу на шесть лет. Поселившись во Флорен-
ции, целых пять из них художник потратит на творческий
поиск. И только вчитавшись в Евангелие, найдет свою тему.

Его первой резонансной картиной становится «Тайная
вечеря». Вопреки сложившейся традиции Ге отказывается
от помпезного пышного интерьера и пытается максимально
приблизить ситуацию к исторической реальности, к первоис-
точнику. Маленький домик в Иерусалиме, где собрались лю-
ди, которых преследуют власти, на столе самая простая еда
и посуда. Для того чтобы изобразить «последний ужин» как
можно более достоверно, Ге вначале лепит всю композицию
из воска, глины и экспериментирует с освещением: малень-
кие фигурки будущих персонажей расставляет на своеобраз-
ной крошечной сцене и подсвечивает их, чтобы увидеть, как
отбрасываются тени. И уже по застывшим сценам своего ку-
кольного мини-театра делает композиционные зарисовки.

Эту картину Ге пишет под влиянием общего тренда ев-
ропейской литературы и искусства того времени – поисков



 
 
 

исторического Христа. В Европе публикуются работы куль-
турологов и историков, где евангельские сюжеты разбирают-
ся с точки зрения исторической науки. Такие исследования
потом станут мейнстримом, к ним добавятся научные изыс-
кания в археологии. Но на тот момент, во второй половине
XIX века, эти мысли – новаторские и смелые, для многих да-
же слишком. Консервативное российское общество воспри-
нимает их скорее как кощунство.

Петербургская публика поражена и тем, как современно
выглядит сюжет религиозной картины, и узнаваемыми порт-
ретами на ней. Образу Христа художник придал черты дис-
сидента и политэмигранта Александра Герцена, а в образе
апостола Петра запечатлел самого себя. Причем Николай Ге
тогда еще молод, а изображая Петра, будто прозревает соб-
ственные черты в старости. Глядя на апостола, можно поду-
мать, что это поздний автопортрет художника. Сопоставляя
библейских персонажей с конкретными историческими ли-
цами, Ге словно опирается на реальность, отчего евангель-
ские герои перестают быть умозрительными.

Появление «Тайной вечери» на выставке в  Петербурге
производит фурор. За эту картину Николая Ге из учеников
Академии художеств переводят сразу в профессора. Карти-
на становится гвоздем сезона в столице, расходится по всей
стране в снимках, ее превозносят и проклинают. Критики
пишут, что это не Христос и его ученики, а пирушка самых
обыкновенных людей. Но главное: смелая новинка привле-



 
 
 

кает зрителей и будоражит общественное мнение.
Вдохновленный успехом, в своей флорентийской мастер-

ской Ге пишет еще два библейских сюжета – «Вестники вос-
кресения» и «Христос в Гефсиманском саду». Но эти кар-
тины уже не встретят такого восторженного отклика и резо-
нанса. Критики разнесут их в пух и прах. В Академии худо-
жеств «Вестников воскресения» выставлять запрещают, на
частной выставке публика ее осмеивает, называя грубо нама-
леванным эскизом. Особенно достается фигуре Марии Маг-
далины – кто-то называет ее ласточкой, кто-то – вороной.
Черная полоса неудач удручает художника, и вскоре, после
13 лет жизни в Италии, он возвращается на родину, чтобы
сменить тему.



 
 
 

 
Петр I допрашивает царевича

Алексея Петровича в Петергофе,
1871

 
В Петербурге Николай Ге вместе с художниками Григори-

ем Мясоедовым и Иваном Крамским создает Товарищество
передвижных художественных выставок – самую передовую
арт-площадку своего времени. Перевозя экспозицию из го-
рода в город – из Тамбова в Орел, из Харькова в Одессу, –
они дают художникам возможность заработать на продаже
собственных картин, а жителям России – приобщиться к ис-
кусству.

Сама идея Товарищества принадлежит именно Николаю
Ге. Он хочет сделать русских художников более состоятель-
ными и независимыми. Ге становится казначеем Товарище-
ства. Его математическое образование позволяет утвердить-
ся в этой роли, и он придумывает свою систему бухгалтер-
ской отчетности, которая просуществует вплоть до закрытия
объединения.

В Товарищество передвижников входят почти все луч-
шие художники эпохи: Крамской, Репин, Поленов, Суриков.
Противопоставив устаревшему академизму реалистическую
манеру живописи, они расширяют свою «целевую аудито-
рию». Художники отказываются писать мифологические ис-



 
 
 

торические композиции, понимая, что подобные темы боль-
ше никому не интересны. Ведь с середины XIX века на вы-
ставки приходит новый зритель. Если раньше это были лю-
ди образованные, из дворянского сословия, то после отме-
ны крепостного права ситуация меняется. Вчерашние кре-
стьяне приходят в город и начинают вовлекаться в городскую
жизнь. Купцы, новые предприниматели и промышленники
– всем интересно рассматривать на картинах окружающую
действительность. И поэтому актуальное искусство меняет
направление и круг интересов.



 
 
 

В первой выставке Товарищества передвижников Ге
участвует с картиной «Петр I допрашивает царевича Алек-
сея». «Ге царит решительно», – скажет об экспозиции Крам-
ской. Художник снова улавливает модную тенденцию – на
этот раз в русском искусстве: обращение к корням. 60–70-
е годы XIX века – это время пристального внимания к пере-
ломным моментам русской истории и к тем личностям, ко-
торые эти переломы совершали. Ге пишет картину «Петр I
допрашивает царевича Алексея», Василий Суриков – «Утро
стрелецкой казни» и «Боярыню Морозову».

Историческую трагедию Николай Ге показывает через
трагедию личную, трагедию близких людей, отца и сына. Он
изображает Петра и царевича Алексея в затененном инте-
рьере петергофского дворца «Монплезир».

Удивительно, что когда Ге только начинал работать над
картиной, его симпатии были всецело на стороне Петра. Он
приехал из Италии абсолютным западником и был очень
благодарен царю за то, что тот открыл «окно в  Европу»
и способствовал ускоренному движению России навстречу
европейской цивилизации. Но, когда Ге погрузился в архивы
и исторические документы во время подготовки к написа-
нию картины, когда пообщался с историком Костомаровым,
ему открылась вся жестокость Петра. Поэтому на полотне
нет правых и виноватых, а лишь сложная диалектика исто-
рии.



 
 
 

Но за это полотно Ге ведут заочный спор меценат Павел
Третьяков и император Александр Третий. Прямо на выстав-
ке, увидев картину, самодержец изъявляет желание ее при-
обрести. И никто не решается ему сообщить, что работа уже
куплена. Николаю Ге деликатно рассказывают о непредви-
денной ситуации и просят сделать копию. Художник отве-
чает, что сначала надо посоветоваться с официальным вла-
дельцем оригинала, Павлом Третьяковым. Тот соглашается,
и только тогда Николай Ге пишет точную копию картины –
для царя. Так что «Петр I допрашивает царевича Алексея»
существует в двух авторских экземплярах: один хранится
в Третьяковской галерее, другой – в Русском музее.

Любовь Головина,
Государственная Третьяковская галерея:
«Петр сидит, но его фигура выглядит очень

энергичной. Он немного напоминает сжатую пружину.
И вот энергии, которая наполняет фигуру
реформатора, как бы противостоит личность
царевича Алексея. Он напоминает тлеющую свечу.
Резко выезжает на зрителя угол стола, и разбегаются
в разные стороны шашечки паркета. Такими
пластическими, оптически доступными методами он
разводит этих двух людей абсолютно фатально и
неизбежно».

Следующие картины на историческую тему, в том числе
хрестоматийную «Пушкин в селе Михайловском», публика
вновь освистает. И тогда Ге решит: Петербург – не для него.



 
 
 

Большим художником его здесь не признают, а зарабатывать
живописью как ремеслом он не хочет. Вместе с семьей – же-
ной и двумя сыновьями – художник уезжает на отдаленный
хутор Ивановское в Черниговской губернии. Как оказалось
– насовсем.



 
 
 

 
Что есть истина?

1890
 

Первое время после отъезда его отшельничество – глав-
ная новость в столице. Художник постепенно приходит к
толстовской идее «религии горшка»: не заставлять других
служить себе. С Толстым они дружат: Николай пишет порт-
рет писателя, часто бывает в Ясной Поляне, Лев Николае-
вич иногда пешком приходит в гости. Вслед за Толстым Ге
отказывается от наемного труда, бросает курить и становит-
ся вегетарианцем. На своем хуторе Ивановское начинает се-
ять табак и сажать сахарную свеклу и гордится тем, что его
хозяйство более рентабельно, чем крестьянские вокруг. Вся
семья участвует в этой новой модели жизни, привыкая к су-
ровой реальности. Первое время их дом крыт соломой, и там
очень холодно зимой. Теперь для художника достижение –
это новая крыша, которую, наконец, удается сделать. Кроме
работы на своей земле, Ге, в качестве управляющего, надзи-
рает за некоторыми имениями Черниговской губернии.



 
 
 



 
 
 

Хутор Ивановское для него – почти как Ясная Поляна для
Льва Толстого: и семейное гнездо, и поле для социальных
экспериментов, и творческая мастерская. Так же как его ку-
мир пашет, Николай бесплатно кладет печи крестьянам – и
его слава печника гремит на весь уезд. Он участвует в мест-
ных «выборах» и несколько лет работает в земских учрежде-
ниях. Для Ге как для художника на Черниговщине начина-
ется его личная «эпоха возрождения». На хуторе художник
напишет свой следующий шедевр: «Что есть истина?»

На этой картине Пилат вызывающим жестом обращается
к Христу: что есть истина? Христос изображен в тени, его
фигура истерзанная, изможденная. И жест Пилата выглядит
издевательским: что есть истина по сравнению с властью, что
есть истина по сравнению с тем, что сейчас случится с тобой?

Ге привозит картину в столицу, на очередную передвиж-
ную выставку. Оценив масштаб работы, коллеги-художни-
ки отводят ей лучшее место в экспозиции, а самого Ни-
колая Ге выбирают председателем Товарищества передвиж-
ников. Но его Христос слишком отличается от привычных
иконописных ликов. Синод и обер-прокурор Победоносцев
возмущены «оскорблением чувств верующих»  – слишком
вольной интерпретацией евангельского сюжета. Император
Александр Третий выносит окончательный приговор: «Кар-
тина отвратительная», – и ее убирают с глаз долой. В России
в те годы действует особая цензура – она касается не художе-



 
 
 

ственной формы, а только содержания. Неканоничное, недо-
стойное, кощунственное произведение не может выставлять-
ся на публике.

Картина Ге и правда противоречит традиционному изоб-
ражению Христа как человека прекрасного и духовно, и
нравственно, и внешне. У Ге он тщедушный, измученный,
худой, многим кажется жалким. Александр Третий находит
образное сравнение: «Ну какой же это Христос? Это боль-
ной Миклухо-Маклай». На обвинения публики и критиков
в том, что его Спасителю не хватает благообразности, Ге от-
вечает, что «человек, которого били целую ночь, не мог по-
ходить на розу». И даже самый передовой коллекционер и
меценат своего времени Третьяков купит картину «Что есть
истина?» только после того, как Лев Толстой напишет гнев-
ное письмо и пристыдит его. «Вы посвятили жизнь собира-
нию предметов искусства, живописи и собрали подряд все
для того, чтобы не пропустить в тысяче ничтожных полотен
то, во имя которого стоило собирать все остальные. Вы со-
брали кучу навоза для того, чтобы не упустить жемчужину.
И когда прямо среди навоза лежит очевидная жемчужина,
вы забираете все, только не ее. Для меня это просто непости-
жимо, простите меня, если оскорблю вас, и постарайтесь по-
править свою ошибку, если вы видите ее, чтобы не погубить
все свое многолетнее дело». Репрессии, которым подверга-
ется картина, только подогревают интерес публики – и по-
лотно отправляется путешествовать по Европе, где его ждут



 
 
 

восторженные отзывы.



 
 
 

 
Распятие,

1892
 

Продолжая евангельскую тему, Ге пишет «Суд Синед-
риона» и  «Выход Христа с учениками с  Тайной вечери».
На последней от Спасителя уходят все ученики, оставляя
его в полном одиночестве, в готовности принять судьбу и
исполнить великую миссию. Николай со своим евангель-
ским циклом так же остается в одиночестве. В  Петербур-
ге и Москве почти никто не понял его полотен, созданных
в сельском уединении. Финальным манифестом становится
«Распятие».

Десять лет жизни уходит у Николая Ге, чтобы написать
смерть Христа. Он целыми днями, снова и снова воспроиз-
водит этот сюжет. Окончательной станет лишь 19-я версия
картины. Художник пишет с натуры. Прямо в мастерской
установлен крест, с петлями для рук и перекладиной для
ног. Он считает, что натурщики должны мучиться, почти как
Христос, и даже сам восходит на крест. Удивительные фото-
графии обнаженного старика на кресте сохранились до сих
пор.

Заставить зрителей «рыдать, а не умиляться» – вот какую
задачу ставит себе Ге, изображая «страсти Христовы», и по-
казывает Спасителя на кресте абсолютно бескомпромиссно.
Он ставит себе задачу: растопить сердца современников, ко-



 
 
 

торые должны увидеть и почувствовать, что Христос претер-
пел физические страдания. Как верующий человек, Ге хочет
донести боль, которую Спаситель претерпел ради людей, хо-
чет разбудить обывателей.



 
 
 

Свою последнюю большую картину, «Распятие», худож-



 
 
 

ник сам везет на выставку передвижников в Петербург – че-
рез Ясную Поляну. Лев Толстой, обливаясь слезами, скажет:
«Так оно все и было». Но вердикт главного цензора – царя
– на этот раз еще беспощадней: «Это бойня!» В первый же
день картина будет снята с выставки и попадет под запрет.
В Третьяковской галерее ее будут хранить в отдельном по-
мещении, за закрытой занавесью. Публика сможет увидеть
«Распятие» Николая Ге, лишь когда оно покинет Россию –
на выставке в Париже в 1903 году.

Татьяна Карпова,
доктор искусствоведения,
Государственная Третьяковская галерея:
«Уже на излете земной жизни Ге пережил

необычайный творческий подъем, очень мощный. И
тогда как его товарищи, с которыми он начинал,
с которыми создавал Товарищество передвижных
художественных выставок, переживают в эти
годы глубокий кризис, сходят постепенно с арены
художественной жизни, он прорывается к каким-
то невиданным откровениям будущего искусства,
искусства XX века».

До конца своих дней он экспериментирует у мольберта,
шокируя современников и прокладывая дорогу потомкам. В
свете нового художественного языка следующего века Нико-
лай Ге станет «вестником экспрессионизма».

Анна Флорковская,
кандидат искусствоведения:



 
 
 

«Как это ни парадоксально, но, мне кажется, его
последние работы, они до сих пор вызывают споры.
Я считала, что Ге – религиозный художник, и, когда
в  «Орсе» увидела, что «Распятие» висит в зале с
надписью «натурализм», меня это вначале удивило, а
потом я поняла, что так оно и должно быть».



 
 
 

 
Иван Крамской

 
1863 Бунт четырнадцати
1872 Христос в пустыне
1884 Неутешное горе
1883 Неизвестная
Он начинал как талантливый ретушер фотографий, а стал

великим портретистом эпохи. Он создавал первую комму-
ну художников по заветам Чернышевского – и писал порт-
реты царя и его семьи. Он возглавил «бунт четырнадцати»
и покинул Академию художеств, но звание академика ему
все равно присвоили. Он провозглашал «идейность» искус-
ства, а его самой известной картиной стала «Неизвестная»,
девушка легкого поведения, – как тогда говорили, дама по-
лусвета.



 
 
 

 
Бунт четырнадцати

 
1863 год. Новое веяние в современном искусстве – реа-

лизм – уже захватило всю Европу, но Петербургская Акаде-
мия художеств все еще держит оборону. По традиции луч-
шие выпускники года участвуют в конкурсе, где главный
приз – Большая золотая медаль и «командировка» в Европу
на целых шесть лет. Но в этот раз, в год столетия Академии,
благородное заведение сотрясает скандал. Четырнадцать вы-
пускников отказываются рисовать на заданную тему из скан-
динавской мифологии и требуют права самим выбирать сю-
жет. Главарь «бунта четырнадцати» – Иван Крамской.

Руководство не идет ни на какие уступки. Профессор
Константин Тон выражает общее возмущение мэтров: «Если
бы это случилось прежде, то всех бы вас в солдаты!» В от-
вет бунтовщики покидают аудиторию и вместо престижно-
го диплома получают волчий билет. По распоряжению само-
го императора за художниками-диссидентами устанавлива-
ют слежку. Под предводительством Крамского группа «несо-
гласных» выходит из Академии и организует первую в Рос-
сии независимую артель профессиональных художников.

По примеру героев романа «Что делать?» Чернышевского
члены «Артели художников» живут и работают коммуной, в
доме на Васильевском острове. Старостой выбран Крамской,
его супруга поставлена заведовать хозяйством. Главная идея



 
 
 

«Артели»  – создать первый в  России «союз художников»,
независимый ни от Академии, ни от государства. Живопис-
цы дают объявления в газеты: принимают заказы на исполне-
ние портретов, писание икон и другую художественную по-
денщину. Крамской – главный энтузиаст этой затеи. Полу-
чив гонорар за серьезный госзаказ – роспись купола храма
Христа Спасителя, – он вкладывает все деньги в общую кас-
су.

Но жизнь артели в реальности мало напоминает роман.
Жены ссорятся, соратники расходятся во взглядах и в конце
концов разъезжаются. Вскоре Крамской увлекается новым
проектом – созданием Товарищества передвижников. Его
московские друзья, художники Григорий Мясоедов и Нико-
лай Ге, подсмотрели в Англии интересный способ «продви-
жения» нового искусства – передвижные выставки, не зави-
сящие от госфинансирования. И решили сами устроить та-
кую выставку-продажу, путешествующую по главным горо-
дам России.

Проект и просветительский, и коммерческий, он к тому
же объединяет московскую художественную элиту с петер-
бургской. Иван Крамской становится учредителем и глав-
ным идеологом «Товарищества передвижных выставок».



 
 
 

 
Портрет Павла Михайловича

Третьякова, 1876
 

Еще одна идея, привезенная из Англии. Знаменитый ме-
ценат Павел Третьяков, осмотрев Национальную портрет-
ную галерею в Лондоне, решает, что подобную коллекцию
нужно создать и в России. В результате собрание портретов
гениальных соотечественников станет целой «галереей внут-
ри галереи» – Третьяковской. Крамской напишет несколько
работ для нее – в том числе и самого владельца, Павла Тре-
тьякова.

На портрете кисти Крамского тот изображен в самом рас-
цвете – и жизненных сил, и карьерных достижений. Ему 44
года, он – известнейший московский купец, меценат, уже ро-
дились четверо его детей из шестерых. Но на портрете – не
только успешный делец и селебрити. Художник показыва-
ет Третьякова таким, каким его знают только близкие дру-
зья, – «тишайшим», «московским молчальником». Ведь не
случайно к нему приклеилось прозвище «честной отец архи-
мандрит». Третьяков всегда был замкнутым человеком, ко-
торый любил созерцательную жизнь, и это сумел увидеть и
показать Крамской.

Идея портретной галереи выдающихся современников
увлекает и самого художника. Хотя заказными портретами
царской семьи он тяготится, сетует, что приходится «бегать



 
 
 

за хлебом», вместо того чтобы жить «настоящим» искус-
ством. И все же именно в жанре портрета он становится вир-
туозом. На многих русских гениев конца XIX века сегодня
мы смотрим глазами Крамского: Некрасов, Гончаров, Акса-
ков, Салтыков-Щедрин, Репин, Шишкин, Куинджи, Менде-
леев и многие другие.



 
 
 

 
Портрет писателя Льва

Николаевича Толстого, 1873
 

Иван Крамской пишет и первый портрет самого попу-
лярного гения эпохи, властителя дум Льва Толстого. Писа-
тель долго не соглашается позировать, сколько ни просят его
и  Третьяков, и  Афанасий Фет. Как напишет сам Толстой:
«Уж давно Третьяков подсылал ко мне, но мне не хотелось,
а нынче приехал этот Крамской и уговорил меня, особенно
тем, что говорит: все равно ваш портрет будет, но скверный».

Крамской, впервые прибыв в Ясную Поляну, даже не зна-
ет, как выглядит писатель. Разыскивая графа в его имении,
он видит работника, который рубит дрова.

«– Не знаешь ли, голубчик, где Лев Николаевич?
– А вам он зачем? Это я и есть…»
В этом «опрощенном» образе Крамской и пишет Толсто-

го – в крестьянской рубашке, с длинной бородой и сложен-
ными руками. Причем, согласившись позировать, писатель
доверяет художнику делать сразу два портрета параллельно:
один для Третьякова, другой – для дома, для семьи. 1873-
й – это год, когда уже закончен роман «Война и мир» и ко-
гда Толстой начинает работать над «Анной Карениной». Он
уже очень известный, но еще не великий. Работая, Крамской
пишет, что его герой «на гения смахивает». Художник без-
ошибочно чувствует масштабность своей модели.



 
 
 

После работы Крамского Лев Толстой больше не будет от-
казываться от сеансов – его портреты напишет и Илья Репин,
и Николай Ге, и Николай Ярошенко, и Михаил Нестеров. Но
тому, что теперь у нас есть целая галерея изображений пи-
сателя, в самых разных видах и самого разного возраста, мы
обязаны именно Ивану Крамскому.



 
 
 

 
Христос в пустыне, 1872

 
Главная работа Крамского и один из любимых экспонатов

Третьякова в его собственной галерее – «Христос в пусты-
не». В центре картины – напряженно сжатые руки Спасите-
ля: они показывают момент истины, момент выбора.

Татьяна Карпова,
доктор искусствоведения,
Государственная Третьяковская галерея:
Много его личных чувств, мыслей в его самой,

может быть, важной картине «Христос в пустыне».
И как Флобер говорил: мадам Бовари – это я, так, я
думаю, Крамской мог сказать то же самое о своём
Христе.

Крамской здесь обращается к евангельскому эпизоду, сле-
дующему после того, что изображен в «Явлении Христа на-
роду» Александра Иванова. Спаситель после крещения ухо-
дит в пустыню на сорок дней. И там к нему приступает дья-
вол, который предлагает искушения: хлебом, властью и чу-
дом. Лишь преодолев их, можно выйти на служение людям.
Это и есть главный мотив для Крамского: преодоление, мо-
мент принятия решения и выбора пути – служения людям
или собственным желаниям.



 
 
 

Эту картину мастер обдумывает целое десятилетие, дела-
ет наброски еще студентом, потом едет в Европу посмотреть,
как теперь пишут Христа «там», после отправляется в Крым,
бродить по каменистым пустыням и встречать зарю в  Чу-
фут-Кале.

Пустыня Крамского – это холодные камни на мертвой,
безжизненной земле. Над ними только начинает заниматься
розовая заря – солнце христианства, которое еще не взошло,



 
 
 

но вот-вот взойдет. Он пишет пустыню с завораживающей
точностью, со скрупулезной детализацией. Навык ретушера
помогает в этой работе. Ведь когда-то в юности он начинал с
того, что работал в «фотоателье Эдлера», причем стал вир-
туозом в своем деле и даже получил прозвище «Бог ретуши».

Только о картине «Христос в пустыне» Крамской говорит,
что она писана слезами и кровью, глубоко выстрадана. «Вот
уже пять лет неотступно Он стоял передо мной; я должен был
написать Его, чтобы отделаться», – пишет он. Все это время
художник мучительно ищет свой образ Спасителя. Крамской
то признается: «Мой Бог – Христос», то вдруг берется дока-
зывать парадокс – атеизм Иисуса!

Он не может спать, чуть свет вскакивает с постели и пи-
шет с самого раннего утра и до ночи, пока в полном изне-
можении не валится с ног. Предельно лаконично передает
внутреннюю концентрацию, балансирование между долгом
и эмоцией, разумом и чувством.

О картине спорит вся просвещенная Россия. Христа ки-
сти Крамского называют то Гамлетом, то Дон Кихотом, то
разночинцем, не находя в нем «ничего святого», а только
«слишком человеческое». Сам же Крамской оценивает соб-
ственную работу очень высоко, и в буквальном смысле то-
же. По его же словам, он «огорошил» Третьякова, запросив
шесть тысяч рублей. Поторговавшись, меценат все же при-
обретет полотно для своей коллекции и запишет в дневнике:
«По-моему, это самая лучшая картина в нашей школе за по-



 
 
 

следнее время».
Татьяна Карпова,
доктор искусствоведения,
Государственная Третьяковская галерея:
«Это суровый Христос эпохи 70-х годов. Эпохи

хождения в народ русской интеллигенции, когда
люди принимали на себя некую миссию, такую
просветительскую. Многие отказывались от уюта
семейного, от университетских карьер. Так что это
было героическое время. Вот тот же Христос
Поленова 80-х годов – это другой Христос, Бог
всепрощающий, Бог милостивый. Христос Крамского –
это Христос требовательный и суровый».



 
 
 

 
Неутешное горе

1884
 



 
 
 

Как и артель, которую он организовал в молодости, лич-
ная жизнь Ивана Крамского складывается будто под влия-
нием романа Чернышевского «Что делать?». Биография его
невесты перекликается с судьбой Веры Павловны. Невзи-
рая на общественное мнение, Крамской женится на «падшей
женщине» – Софья была невенчанной сожительницей дру-
гого художника, что в то время означало загубленную навсе-
гда репутацию.

И, хотя идейный активист и прирожденный лидер Крам-
ской говорит, что «личное счастье не наполняет жизни», со
своей супругой он почти не расстается. У них рождаются ше-
стеро детей, двое из которых умирают в младенчестве. Из
целой серии портретов жены, написанной им, только один
станет знаменитым – картина «Неутешное горе». Это авто-
биографическое полотно художник напишет, пытаясь пере-
жить непоправимое – смерть младшего сына.

Крамской работает над картиной долго, несколько лет,
начинает заново, снова и снова, и останавливается только
на четвертом варианте. По формату это почти парадный
портрет, но по содержанию – полотно, наполненное скор-
бью, очень личными переживаниями художника и его жены.
«Примите от меня эту трагическую картину в дар, если она
не лишняя в русской живописи», – пишет он Павлу Третья-
кову. Сочувствуя семье, тот выкупает картину и уговаривает
Крамского взять деньги.

Так «Неутешное горе» становится одной из немногих кар-



 
 
 

тин, купленных им у  Крамского в те годы. У галериста и
художника – непростые отношения. Третьяков недоволен
некоторой необдуманностью сюжетов и легковесностью по-
лотен Крамского этого времени. Многие другие современ-
ники тоже постоянно обвиняют мастера в том, что он, с од-
ной стороны, затеял передвижничество и стоял у истоков, но
с другой – не придерживается его принципов до конца.

«Неутешное горе», впрочем, не сводится к одной лишь
личной истории художника. Это монументальное обобще-
ние, очередное воплощение одной из ключевых тем творче-
ства – темы одиночества. Она звучит постоянно, и именно
поэтому Крамской чаще всего выбирает однофигурные ком-
позиции.

Даже собственная смерть через несколько лет застанет его
не в семейном кругу, а за мольбертом, как одинокого творца.
По иронии судьбы, художник умрет от сердечного приступа
во время работы над портретом известного врача, Карла Ра-
ухфуса. Простояв четыре часа у мольберта, Крамской заша-
тался и упал, даже доктор уже ничем не смог помочь.



 
 
 

 
Неизвестная,

1883
 

На одиннадцатой выставке художников-передвижников
рядом с «беспощадно реалистичным» полотном «Крестный
ход в Курской губернии» Ильи Репина и историческим сю-
жетом «Меншиков в Березове» Василия Сурикова неожи-
данно появляется роскошная дама кисти Ивана Крамского.
Это первый и на тот момент единственный портрет «просто
красавицы» в русской живописи.



 
 
 

«Неизвестная» производит настоящий фурор. С выставки
толпа выносит художника на руках. Но это слава с оттенком
скандальности. Слышатся возмущенные голоса. Многое из
того, что публика того времени видела на картине, считалось
недопустимым. Девушка, которая едет в открытом экипаже
одна, – это признак дурного вкуса. Ее крайне модный и до-
рогой наряд недвусмысленно сообщает: это – чья-то любов-
ница, содержанка. Критик Стасов называет ее «кокоткой в
коляске».

До сих пор продолжаются споры: кто же был прототипом
«Неизвестной». Говорили, в том числе, что художнику пози-



 
 
 

ровала его дочь Софья. Но по самой популярной у современ-
ников версии, Крамской писал портрет княгини Юрьевской,
тайной жены императора Александра Второго, но в конце
концов вывел обобщенный образ светской красавицы – или
скорее дамы полусвета.

Галина Серова,
Государственная Третьяковская галерея:
«Одета она очень модно по тому времени. На

ней французская шляпка, бархатная, с элегантным
пером, бархатная же шубка с соболиными мехами,
тонкие швейцарские перчатки, золотые браслеты.
Удивительно, что картина висит практически на
одном с нами уровне, а она смотрит на нас резко сверху
вниз».

Статус «неизвестной дамы», который абсолютно точно
угадывается современниками художника, не позволяет Пав-
лу Третьякову, человеку строгих взглядов, приобрести эту
работу. На гастролях передвижной выставки в Варшаве ее
покупает некий господин Клюквист, потом она оказывает-
ся в коллекции другого частного владельца, московского
промышленника Павла Харитоненко. И только после рево-
люции, в 1925 году, когда его собрание национализируют,
«Неизвестная» прибудет в Третьяковку.

В контексте русской культуры рубежа веков «Неизвест-
ную» будут называть и Анной Карениной Толстого, и Наста-
сьей Филипповной Достоевского, и Незнакомкой Блока. А



 
 
 

еще позже «Неизвестная» Ивана Крамского даже удостоится
титула «Джоконды русской живописи». А такие комплимен-
ты художникам потомки раздают очень редко.



 
 
 

 
Алексей Саврасов

 
1854 Вид в окрестностях Ораниенбаума
1862 Вид в Швейцарских Альпах (Гора Малый Рухен)
1867 Сельский вид
1871 Грачи прилетели
1881 Рожь
1887 Пейзаж. Село Волынское
В живописи он создал новый жанр – русский лирический

пейзаж – а в жизни стал жертвой отчаянья и «русской бо-
лезни». Его упрекали в увлечении «иностранщиной» – и он
написал эталонную картину родной природы. Самый моло-
дой академик и самый уважаемый московский художник на
склоне дней оказался на дне и умер в больнице для бедных.



 
 
 

 
Вид в окрестностях Ораниенбаума,

1854
 

Сын мелкого торговца-галантерейщика, недавний вы-
пускник Московского училища живописи и ваяния Алексей
Саврасов замечен на самом верху, при дворе. Великая кня-
гиня Мария Николаевна, которая опекает Академию худо-
жеств, знакомится с его работами, угадывает в них талант и
приглашает юношу к себе. Он приезжает на ее дачу в Серги-
евское, недалеко от Петербурга, – оттачивать навыки на жи-
вописных видах.

На берегу Финского залива художник пишет приморские
пейзажи, среди которых и «Вид в окрестностях Ораниенба-
ума». Здесь Саврасов изображает природу, торжественную,
спокойную, но без подчеркнутой возвышенности. Огромный
валун на переднем плане, расстилающееся пространство и
вид на залив. Ничего вычурного или помпезного. Именно
эта простота обратит на себя внимание молодого московско-
го собирателя Павла Третьякова. Это полотно Алексея Сав-
расова через несколько лет станет самой первой пейзажной
работой, которую купит для своей галереи начинающий кол-
лекционер.



 
 
 

 
Вид в Швейцарских Альпах

(Гора Малый Рухен),
1862

 
Быстро заслужив признание, Саврасов становится одним

из самых известных художников Москвы. У него гостепри-
имный дом, куда любят заходить друзья – Василий Пукирев
и Василий Перов. Художники помогают друг другу и в ма-
стерской. Считается, что Саврасов пишет пейзаж в «Охот-
никах на привале» и «Птицелове» Перова. А Василий Перов
– бурлаков в картине Саврасова «Волга под Юрьевцем».

В 60-е годы он вступает в Московское общество любите-
лей художеств, которое всячески пропагандирует искусство,
устраивает выставки и добывает средства для поездок худож-
ников за рубеж. Оно же становится организатором перевоз-
ки в Москву знаменитой картины Иванова «Явление Христа
народу», в чем Саврасов принимает активное участие.

То же Общество любителей художеств посылает Алексея
Саврасова на всемирную выставку в Лондон. Позже худож-
ник скажет, что ни уроки у самых уважаемых профессоров,
ни обучение в Академии не дали ему столько, сколько посе-
щение этой выставки, где он увидел, как работают европей-
ские мастера, и где его особенно поразили пейзажи англичан
– Констебля и Бонингтона.



 
 
 

На обратном пути Саврасов посмотрит Европу и задер-
жится в Швейцарии. Его вдохновляют Альпы – величествен-
ные горы с вечными снегами, не тающими даже летом, с
ущельями, долинами и озерами. Здесь он создает пейзаж-
ные этюды и потом, в мастерской, надолго забрасывает рус-
ские мотивы ради монументальных горных видов. Именно
в швейцарских работах художник делает большой шаг к ре-
ализму, к отказу от всякой условности и дополнительной
«красивости». Но критики упрекают его за увлечение «ино-
странщиной» и напоминают, что зрители ждут родных про-
сторов.



 
 
 

 
Сельский вид, 1867

 
Вернувшись наконец к корням, Саврасов начинает при-

сматриваться к привычным видам. Пока художники-жанри-
сты изучают человеческие типы и характеры, он с кистью в
руках исследует Подмосковье – Сокольники и Фили, Кунце-
во и Строгино. И пишет среднерусский пейзаж по-новому –
совершенно не так, как это делают современники-академи-
сты.

Ведь в то время было принято писать природу «по мо-
тивам» реальных пейзажей. Художник лишь вдохновлялся
каким-то натурным видом, но потом идеализировал его – а
чаще всего «итальянизировал». Пейзаж выходил тщательно
выстроенным, в нем была «кулиса» – какое-то дерево или
куст, которое располагалось в левой части картины. Начиная
с него, зритель «читал» картину слева направо, задержива-
ясь взглядом на определенных точках. Все деревья в таком
пейзаже – идеальные, даже если не были таковыми на самом
деле.

Саврасов первым из отечественных живописцев отказы-
вается лакировать действительность и  «причесывать» рус-
ский пейзаж на европейский манер. Одним из первых опы-
тов перенесения на холст неприметной картины деревенской
жизни становится работа «Сельский вид».

На первом плане он изображает «ближний мир», где



 
 
 

все окультурено человеком, – цветущие яблони, пасеку. А
немного дальше мы видим бескрайнюю равнину, уходящую
к горизонту.

Его новаторство замечено и оценено. Звание академика
Саврасов получает в 24 года, в 27 – возглавляет пейзажную
мастерскую в Училище живописи. Он работает и над новым
учебником рисования, в духе времени, – к примеру, вводит в
него главу о «подробном изображении изб и деревень» Рос-
сии.

«Пишите воздух», – призывает Саврасов учеников. «Без
воздуха пейзаж не пейзаж! Сколько березок или елей ни са-
жай, что ни придумывай, если воздух не напишешь – значит,
пейзаж – дрянь».

С началом весны его пейзажный класс «переезжает» на
пленэр: в училище на Мясницкой улице только общий сбор
по утрам, а потом – все в лес: следить за тем, как оживает
природа.

«Алексей Кондратьевич был огромного роста и богатыр-
ского сложения. Большое лицо его носило следы остатка
оспы. Карие глаза выражали беспредельную доброту и ум.
Человек он был совершенно особой кротости. Никогда не
сердился и не спорил. Он жил в каком-то другом мире и го-
ворил застенчиво и робко, как-то не сразу, чмокая, стесня-
ясь.

Светлана Степанова,
доктор искусствоведения,



 
 
 

Государственная Третьяковская галерея:
«После швейцарских видов у  Саврасова цвет

приобретает световую насыщенность, наполненность.
Эти яблони светятся. Они не просто бело-
розовые, это такое кипение цветов, этих цветущих
деревьев. Сам цвет приобретает ощущение какого-то
внутреннего свечения».

– Да, да. Уж в Сокольниках фиалки цветут. Да, да. Ство-
лы дубов в Останкине высохли. Весна. Какой мох! Уж рас-
пустился дуб. Ступайте в природу, – говорил он нам. – Там
красота неизъяснимая. Весна. Надо у природы учиться. Ви-
деть красоту надо, понять, любить… Природа вечно дышит.
Всегда поет, и песнь ее торжественна. Нет выше наслажде-



 
 
 

ния созерцания природы», – напишет потом о своем учителе
художник Константин Коровин.

У академика Саврасова среди учеников единственный
любимчик – Исаак Левитан, которого он переманил к себе
из класса жанровой живописи и научил тонко чувствовать
природу. Работая на пленэре вместе со студентами, именно с
ним художник делится наблюдениями, поет романсы на два
голоса, а как-то раз спрашивает: «Ну-ка, взгляни, малыш, …
шумит у меня дуб или не шумит?» И тот, внимательно при-
глядевшись к работе, отвечает: «Шумит, Алексей Кондра-
тьевич».



 
 
 

 
Грачи прилетели,

1871
 

Алексей Саврасов – уважаемый художник с двадцатилет-
ним стажем. В Товариществе передвижных выставок, кото-
рое создается с целью популяризации искусства, он – один из
учредителей. Трудно представить, что академику еще толь-
ко предстоит сказать главное слово в искусстве. В 1870 году
он получает заказ Павла Третьякова на «зимние пейзажи на
Волге» и уезжает с семьей из Москвы.

Саврасов прибывает в село Молвитино, останавливается
в доме купца, смотрит утром в окно и говорит, что имен-
но здесь будет писать пейзаж. Так появляется первый набро-
сок картины «Грачи прилетели». Причем, если посмотреть
на тот самый вид сегодня, бросается в глаза перестановка ку-
пола церкви и колокольни. Такой композиционный ход по-
надобился ему, чтобы звонница на картине уравновесила бы
деревья с правой стороны от церкви. Изо дня в день, сидя
у окна напротив храма, Саврасов пишет свою главную кар-
тину.



 
 
 

В 1871 году в самой первой передвижной выставке участ-



 
 
 

вуют полотна «Петр I и Алексей» Николая Ге, «Охотники на
привале» Василия Перова, Крамской и Шишкин. Но «Гра-
чи» Саврасова – выше всех. Крамской пишет в одном из
писем, что в каждом пейзаже на этой выставке есть и во-
да, и земля, и небо, но душа только в  «Грачах». Именно
эта картина становится главным зрительским хитом экспози-
ции. Причем в каталоге первой передвижной выставки про-
изведение записано так: «Грачи прилетели!» Авторское на-
звание – с восклицательным знаком, который должен пере-
дать весь восторг художника от пробуждения природы.

Тут идеально собраны вместе, как детали конструктора,
все главные символы России – березы, снег, старинная цер-
ковь, забор, избушка, бескрайние дали и бездорожье.

Композиция полотна создает впечатление устремленно-
сти ввысь, которое достигается подчеркнуто тянущимися
кверху молодыми тонкими березками и шатровой колоколь-
ней старинной белокаменной церкви.

Картина становится таким откровением для современни-
ков, что даже подражать ей начнут не скоро. «Грачи» прино-
сят Саврасову настоящую славу. И мало кто знает, что этот
шедевр – еще и опыт преодоления скорби. Ведь он создавал-
ся в тяжелый момент жизни художника – вскоре после поте-
ри ребенка. Пытаясь пережить горе, он и написал ее. Не слу-
чайно кроме надежды на пробуждение жизни, света и тепла
она несет зрителям ощущение грусти и светлой печали.

Искусствоведы будущего назовут Саврасова «художни-



 
 
 

ком одной картины». И в самом деле жизненные трагедии,
которые будут преследовать пейзажиста и дальше, окажутся
сильнее него.



 
 
 

 
Рожь,
1881

 
Смерти маленьких детей – одна за другой – надломили

художника. Внутреннее состояние в эти годы выливается в
картину «Могила на Волге» – здесь изображена могила его
дочери. Именно эта работа послужит прообразом главного
русского пейзажа – левитановского «Над вечным покоем».

Ольга Чуворкина,
искусствовед:
«Саврасов позволяет понять собственное

настроение, в котором он создавал этот пейзаж. Мы
можем не знать о его трагической судьбе, но чувствуем
в работах некий надрыв. Художник-академист никогда
не позволял себе переносить собственное «я» на
картину. Это тоже очень важно. Открытие себя
зрителю».

Последней картиной, которую Саврасов покажет публике
на очередной передвижной выставке, станет «Рожь». Это по-
лотно похоже на трехслойный пирог. Внизу – колышущая-
ся рожь, на среднем плане – белые облака. А верхнюю часть
занимают тяжелые нависшие тучи. По мотиву она, конечно,
близка одноименному полотну Шишкина, но решена совер-
шенно в другом ключе. Саврасов пишет на том же материале
более авторский, лирический пейзаж, в котором отчетливо



 
 
 

читаются тревога и печаль – в тех самых темных, низких об-
лаках, которые собираются на переднем плане.

Тучи сгущаются не только на картине «Рожь». В жизни
Саврасова наступает пора затяжного ненастья, в котором не
видно просвета. Начинается творческий спад, разлад и раз-
драй – душевный и физический. Соврасов срывается в дол-
гие запои. Уходит жена. Как говорят искусствоведы, поздние
работы, с одной стороны, отличает живописная экспрессия,
но с другой – все больше заметна утрата мастерства.

Прогулы и запои академика долго терпят в училище жи-
вописи, но в конце концов он будет уволен с должности, съе-
дет с казенной квартиры и до конца жизни будет скитаться
по углам. Дочь Вера потом напишет, что отец даже не хотел
учить ее рисовать – был уверен, что художники обречены на
полуголодное существование.



 
 
 

 
Пейзаж. Село Волынское,

1887
 

Академик и лучший пейзажист России теперь живет ко-
пеечными заказами. Когда-то в детстве он начинал с карти-
нок для продажи на рынке – и на склоне лет возвращается к
тому же: торгует этюдами по два рубля за штуку.

В «Селе Волынском» мы видим стриженые ветлы, кото-
рые устремляют к небу свои голые веточки, вырастающие



 
 
 

из монументальных стволов. И этот ряд деревьев рождает
некий ритм. «Село Волынское» будто написано другим Сав-
расовым – менее уверенна рука, меньше четкости рисунка,
небрежнее написан и фон, и детали. Эту и другие карти-
ны последнего десятилетье жизни художника искусствове-
ды определяют термином «пьяный Саврасов». К проблемам
с алкоголем присоединяется еще и постепенная потеря зре-
ния. Клубок жизненных неурядиц окончательно запутывает-
ся, художник опускается все безнадежнее.

Поздние работы – все небольшого формата: такие можно
написать быстро, чтобы тут же обменять на обед или штоф
водки. Обреченность появляется и в жизни, и в картинах.

Саврасов начинает тиражировать прежние работы, чаще
всего главный хит – «Грачей». Причем делает авторские ко-
пии все более размашисто и неточно. То вдруг березы из се-
ребристых становятся розовыми, то небо превращается из
голубого в зеленое. Трудно представить, сколько раз он пи-
сал одну и ту же вещь, просто чтобы не умереть с голоду.

На московских улицах Левитан видит его одетым в стару-
шечью кацавейку и лохмотья, Гиляровский встречает Савра-
сова с бородой «библейского пророка», в рваных ботинках
и заношенной шляпе. «Совсем старик спился… Жаль бед-
нягу, – пишет он. – Оденешь его – опять пропьет все. Квар-
тиру предлагал нанять – а он свое: «Никаких!» – рассердит-
ся и уйдет». Новая семья художника – гражданская жена и
двое детей – живет впроголодь. «Этот больной человек вы-



 
 
 

нужден жить с женой и двумя малолетними детьми в обста-
новке столь жалкой, которая едва ли удовлетворила бы само-
го непритязательного ремесленника, вынужден подвергать-
ся самым крупным лишениям». Друзьям удается несколько
раз вытащить Соврасова с самого дна. Говорят даже, что ху-
дожник в последние годы все же сумел взять себя в руки и
бросил пить.

Он умер в московской городской больнице для бедных.
На похороны Алексея Саврасова пришла горстка оборван-
цев с Хитрова рынка, которые знали его под кличкой «ака-
демик». И лишь несколько художников, которые шли за гро-
бом, понимали, кого провожают в последний путь. Того, кто
создал само понятие русского пейзажа. «Саврасов старался
отыскать в самом простом и обыкновенном те интимные,
глубоко трогательные, часто печальные черты, которые так
сильно чувствуются в нашем родном пейзаже и так неотра-
зимо действуют на душу. С Саврасова появилась лирика в
живописи пейзажа и безграничная любовь к своей родной
земле», – написал в некрологе Исаак Левитан, его любимый
ученик, которому предстояло победить учителя.

В самом будничном виде неброской природы средней по-
лосы Алексей Саврасов первым сумел увидеть настоящую
красоту, от которой, может, и не захватывает дух, но на душе
становится теплее.



 
 
 

 
Василий Перов

 
1861 Проповедь в селе
1861 Сельский крестный ход на Пасхе
1862 Чаепитие в Мытищах близ Москвы
1866 Тройка. Ученики-мастеровые везут воду
1871 Охотники на привале
1878 Христос в Гефсиманском саду
Дебют этого художника заметила вся Россия. За одну из

ранних работ его щедро наградили, за другую – чуть не со-
слали на Соловки: за оскорбление чувств верующих. «Турге-
нев и Достоевский русской живописи» и «отец русского жан-
ра» – так называли его современники. Получив фамилию от
уездного дьячка, среди русских художников своей эпохи он
станет главным критиком пороков церкви – чтобы на закате
жизни прийти к евангельским сюжетам.



 
 
 

 
Проповедь в селе,

1861
 

Незаконнорожденный сын тобольского прокурора барона
Григория Криденера и юной вдовы Акулины Ивановой не
мог носить фамилию отца. Прозвище «Перов» мальчику Ва-
се дал его первый учитель, дьячок, за красивый почерк. Эта
фамилия прогремит на всю страну, как только Василий Пе-
ров окончит курс в Московском училище живописи, ваяния
и зодчества. Юноша-максималист берется за сатирический
сюжет и пишет «Проповедь в селе», со всем талантом и стра-
стью нападая на ханжество и лицемерие. Именно за эту рабо-
ту он получит Большую золотую медаль Академии – а с ней
и возможность «стажировки за границей».

«Проповедь в селе» – это картина, на которой священник
говорит в пустоту. На переднем плане – спящий в кресле по-
мещик, рядом молодая жена, открыто флиртующая с дру-
гим. И крестьяне, которым явно недосуг вникать в воскрес-
ные нравоучения.

Выбор сюжета не случаен. После отмены крепостного
права, в 60-е годы XIX века царская Россия переживает «от-
тепель». Перов точно улавливает настроения в обществе, его
первые картины выполняют «социальный заказ» на критику
«немытой России». Публика ждет произведений, где окру-
жающая действительность оценивалась бы с критического



 
 
 

ракурса. И в этом авторский взгляд Перова совпадает с об-
щим настроением.

«Изнанка общества» и пропасть между богатыми и бед-
ными для него не абстракция, а суровая реальность. Студен-
том ему не раз приходилось и голодать, и пропускать заня-
тия в сильную стужу – не в чем было выйти на улицу. Од-
нажды он так поиздержался, что даже нечем было заплатить
за обучение и за съемное жилье. И только отзывчивый пре-
подаватель Егор Васильев, поселив талантливого студента у
себя в квартире, тем самым спас его от нужды и отчисления
из училища.



 
 
 

 
Сельский крестный ход на Пасхе,

1861
 

Перов еще не успел уехать в заслуженную загранпоездку,
как ему уже прочат ссылку на Соловки. За новую, еще бо-
лее неполиткорректную картину «Сельский крестный ход на
Пасхе». В дореволюционной России был обычай: на Светлой
седмице священники с дъячками и певчими проходили по
всем деревенским домам, чтобы поздравить прихожан с Пас-
хой, везде получали небольшие пожертвования и, разумеет-
ся, угощение. Это была единственная неделя, когда батюш-
ки могли что-то заработать на целый год вперед. У Перова
вышла злая пародия на такое праздничное шествие.

Любовь Головина,
Государственная Третьяковская галерея:
«По разъезженной, в лужах, довольно грязной

деревенской улице тянется уже изрядно подгулявшая
пасхальная процессия. Священник навеселе, дьячок не
стоит на ногах и даже уронил молитвенник в грязь.
И паства им под стать. Женщина со спущенными
чулками несет икону Богоматери».

Власти возмущены дерзкой работой Перова. За изображе-
ние церковной процессии в столь неприглядном виде Свя-
тейший Синод заявляет протест против полотна, наруша-
ющего все возможные этические и моральные нормы. Как



 
 
 

«безнравственное» произведение картину удаляют с выстав-
ки Общества поощрения художников в  Санкт-Петербурге,
запрещают воспроизводить в печати, а купившему полот-
но Павлу Третьякову не рекомендуют впредь выставлять его
публично. Но непредвзятые зрители признают правдивость
картины. Достоевский соглашается: «У  Перова почти все
правда»; критик Стасов пишет, что Перов изобразил свя-
щенников такими, «какими их всякий знавал и видел в дей-
ствительной жизни». Другие критики, правда, утверждают,
что «подобное направление убивает настоящее высокое ис-
кусство, унижает его, показывая только неприглядную сто-
рону жизни». Сам художник не злорадствует, когда изоб-
ражает священнослужителей, забывших свой долг. Упадок
нравов, который он показывает, – это его призыв к совре-
менникам: так жить нельзя.



 
 
 

За границу Перов все-таки едет: в Германию и Францию.
Там он видит все то же горе и бесправие «маленького че-
ловека» и не может пройти мимо: пишет бродяг, «альпий-
ское нищенство», шарманщиков и мальчиков-попрошаек.
Он проведет в  Европе два года вместо положенных пяти.
Критик российских порядков оказывается завзятым патрио-
том – неожиданно просит у Академии позволения досрочно
вернуться из Парижа на родину, чтобы создавать картины из
жизни русской, а не чуждого ему народа. «Посвятить себя
на изучение страны чужой я нахожу менее полезным, чем по



 
 
 

возможности изучить и разработать бесчисленное богатство
сюжетов как городской, так и сельской жизни нашего отече-
ства», – пишет Перов начальству.

Это первый случай в истории Академии художеств. Обыч-
но пенсионеры всеми силами стараются продлить срок пре-
бывания за границей. Но Василию Перову, страдающему
ностальгией, позволяют вернуться. Вновь обосновавшись
в  Москве, он станет художником-жанристом номер один
в России.



 
 
 

 
Чаепитие в Мытищах близ Москвы,

1862
 

Однажды вместе с приятелем Перов отправляется в па-
ломничество в Троице-Сергиеву лавру: идут пешком, тради-
ционным маршрутом через Мытищи, «русский Эвиан», где
много чистых родников и принято пить чай. Там-то Перов



 
 
 

и увидит свой самый знаменитый сюжет: тучного монаха,
его келейника и прислужницу. Единственное, что художник
припишет от себя – это калеку-солдата, который просит ми-
лостыню. Тогда, после Крымской войны, на улицах городов
действительно встречается много таких изувеченных фрон-
товиков.

Обычная бытовая зарисовка в исполнении Перова вырас-
тает в остросоциальную драму. Угол стола будто делит кар-
тину пополам. В левой и правой ее части – словно два раз-
ных мира: по одну сторону – сытый поп, по другую – нищий
солдат и мальчик. Рука, протянутая за подаянием, остается
ни с чем. Орден героя Крымской войны на ветеране подчер-
кивает драматизм сюжета.

Как последователь самого актуального на тот момент на-
правления в искусстве, критического реализма, Перов убеж-
ден: главная задача художника – обличение пороков обще-
ства и создание произведений, которые имели бы, по вы-
ражению Чернышевского, «значение приговора о явлени-
ях жизни». Именно такое «сгущение образов» социальной
несправедливости в живописи 60-х годов рассматривается
в качестве главного художественного приема. Живописцам
пореформенной России кажется, что достаточно продемон-
стрировать недостатки общества публике для их искорене-
ния.



 
 
 

 
Тройка. Ученики-

мастеровые везут воду,
1866

 

С годами от сатиры Василий Перов переходит к драмати-
ческим сюжетам. Коллеги теперь называют его «папой мос-
ковским», критики – «Достоевским и Тургеневым русской
живописи». Его героями отныне становятся «униженные и
оскорбленные», «бедные люди». Принято считать, что с кар-
тины «Проводы покойника», написанной в 1865-м, за год до



 
 
 

«Тройки», начинает отсчет новое движение в русском искус-
стве – идейный реализм. А Перов становится его лидером,
«отцом русского жанра».

Сюжет «Тройки» мало понятен сегодняшнему зрителю с
первого взгляда и требует разъяснений. Здесь изображены
крестьянские дети, отданные в обучение в город к мастеро-
вым. Они используются как дешевая рабочая сила – тащат
обледенелую бочку с водой.

Эта картина написана, что называется, «на основе реаль-
ных событий». Однажды на глазах у художника трое детей не
смогли удержать сани, на которых везли бочку, та опрокину-
лась и превратила улицу в сплошную ледяную горку. Зако-
ченевшими руками ребята вернули ее на место и вновь на-
правились к проруби. Но история создания полотна имела
еще более трагическое продолжение. Мальчик Вася, един-
ственный сын крестьянки Марьи, с которого Перов писал
центрального персонажа «Тройки», через три года умрет от
оспы, а его мать придет к художнику с узелком мелочи и
просьбой продать картину ей. Перов отведет крестьянку к
владельцу полотна Третьякову, в доме которого ее оставят
наедине с полотном, и Марья будет два часа на коленях мо-
литься на эту «Тройку», как на «Троицу».

«Она молилась горячо и сосредоточенно на изображение
ее дорогого и незабвенного сына. Ни мой приход, ни шаги
ушедшего слуги не развлекли ее внимания; она ничего не
слыхала, забыла обо всем окружающем и только видела пе-



 
 
 

ред собой то, чем было полно ее разбитое сердце», – расска-
зывал Перов. Художник потом, специально для Марьи, на-
пишет портрет ее мальчика Васи и пришлет в деревню.

«Проводы покойника», «Утопленница», «Старики-роди-
тели на могиле сына» – вся палитра горя от Василия Перова.
Как пишут критики, когда смотришь на его картины, «серд-
це сжимается, хочется плакать». Из обличителя и сатирика
он не случайно превращается в «поэта скорби». Собствен-
ная жизнь порой кажется ему беспросветной – всего пять лет
семейного счастья с первой женой заканчиваются трагеди-
ей: Перов хоронит супругу, а потом и двоих старших детей.
В живых остается только младший сын Владимир, который
пойдет в отца и вырастет художником.

Любовь Головина,
Государственная Третьяковская галерея:
«Шестидесятники», и в частности Василий Перов,

когда изображают такого рода пороки, такие
ситуации очень неприглядные, максимально упрощают
колорит произведений. Мы уже не увидим сочных,
ярких оттенков, красок, каких-то замечательных
цветовых нюансов, аккордов. Все красочное богатство
произведений Перова сводится к трехцветке. Это
черный, коричневый, серый тона».

Драматический живописец Василий Перов становится по-
настоящему народным художником – репродукции его ра-
бот украшают и сельские избы, и квартиры чиновников. Кар-



 
 
 

тины показывают за границей среди лучших образцов со-
временной русской живописи. А в его творчестве начинает-
ся новая эпоха. Подхватив идею петербургского художника
Григория Мясоедова – создание Товарищества художествен-
ных передвижных выставок, – Перов становится организато-
ром московской группы «передвижников».

Перевозя экспозицию из города в город, Товарищество
дает жителям русской глубинки возможность приобщиться
к искусству, а самим художникам – заработать на продаже
своих картин и получить независимость от Академии с ее
устаревшими художественными принципами. Перов видит в
этой затее прежде всего возможность помочь коллегам по
цеху.

Другой важный проект, в котором принимает участие Пе-
ров, – создание галереи портретов великих современников.
Он пишет Тургенева, Островского, Даля и создает, по обще-
му признанию, лучший портрет Достоевского – даже супруга
писателя подтвердит, что художник «сумел подметить самое
характерное выражение в лице мужа».
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