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Аннотация
Константин Соболев едет в деревню в сибирской глубинке.

Этой деревеньки даже нет на карте, но там происходят
невероятные вещи. Жуткие и таинственные. Нашему ученому
предстоит разгадать загадку жуткой деревни.



 
 
 

Ирина Малаховская-Пен
Холодная вечность

– Куда ты собираешься, я так и не поняла? Какая команди-
ровка? Нам квартиру надо разменивать. Ты что? Пытаешься
увильнуть?

Жена смотрела на Соболева с подозрением. Впрочем, так
она смотрела всегда. Или почти всегда. Руки в боки, один
глаз прищурен, левая бровь приподнята. Как ей это удава-
лось? Соболев сто раз пробовал поднять не обе брови сразу,
а одну. Кроме гримас больного хроническим запором ниче-
го не получалось. А жена – запросто. Не напрягаясь. Ах, да.
Бывшая жена. Они развелись, и им нужно срочно размени-
вать квартиру.

–Костя! Ты меня слушаешь вообще?
– Я собираюсь в село Позднее, у меня там исследование.
– Это где? Под Рязанью?
– Под какой ещё Рязанью? С чего ты… А, нет. Там Позд-

ное. А Позднее – это Красноярский край. Жуткая глушь. –
Соболев вздохнул. – Тань, чего ты маешься? Живи в квар-
тире, я что-нибудь придумаю.

– Ещё скажи, дурью маешься. Не подходит мне твоё «что-
нибудь придумаю».

–  Почему? По-моему, всё прекрасно устроится. Ты бу-
дешь жить в хорошей трешке в центре города, а не в малень-



 
 
 

кой квартирке в спальном районе. Дай мне поступить по-
мужски, что ты выдумываешь?

– Костя… – Жена опустилась на диван с тяжелым вздохом
и отвернулась. У неё больше не было сил наблюдать, как Со-
болев собирает свой рюкзак и не обращает на неё никакого
внимания. Как и все пятнадцать лет. Ничего не интересовало
её мужа, кроме странной науки, изучающей уродства. Тера-
тологии. Жизни с ним не было никакой. Разве могла она вы-
звать интерес мужа со своими 90-60-90 и красивым лицом?
Живая и цветущая? Нет. Только уроды. Только аномалии.
Вот и сейчас, он объясняет ей плюсы ситуации, в которой
они не станут разменивать квартиру, но по сути ему напле-
вать. Он занят мыслями о предстоящей поездке в какую-то
глушь, где его будет ждать какой-нибудь очередной уродец.
Нет. С неё хватит. Отрезать полностью, и никаких точек со-
прикосновения в будущем. – Костя, я хочу жить в отдельной
квартире. Чтобы ты не имел к ней никакого отношения. Я в
собачей конуре готова жить! Только чтобы никогда, никогда
больше не видеть. Ни тебя! Ни твоих книг! Ни твоих филь-
мов страшных! Ни твоих исследований!

Она почти кричала. Соболев удивленно вскинул брови.
Обе сразу. Посмотрел на часы: э, да так и опоздать недолго.

– Что от меня требуется? Я всё равно уеду, так что просто
скажи: что нужно? Доверенность сойдет? Всё сделаешь сама.

– Ну, что поделать. Если тебе на всё наплевать, – помор-
щилась Татьяна, – давай доверенность. Сделаю сама.



 
 
 

–  Идём сейчас, за углом есть нотариус, я всё подпишу.
Быстрее, я опаздываю.

Глядя на макушку обувающейся Татьяны, Соболев почув-
ствовал, как кольнуло сердце. Кольнуло и протяжно заныло.
С чего она взяла, что ему на всё наплевать? Он же так любил
её. Господи, да он и сейчас её любит! Но, раз так надо, – что
же. У него нет времени вникать в «зачем», «за что» и «поче-
му». Случилось, значит случилось. Его ждёт самое необыч-
ное и интересное исследование за всю его карьеру. Такого
ещё не было! Если это не сказки, а Соболев верил своему
источнику, то он напишет такую работу! Возможно придется
подключать ученых из других областей. Скорее всего, ано-
малия связана с каким-то искажением в атмосфере. А мо-
жет быть рядом с деревней есть что-то, влияющее на мест-
ных жителей? Чудо-озеро, например? Появившееся на месте
некогда приземлившегося космического корабля. Или, отку-
да мог взяться такой эффект? Это же буквально волшебство.
Всю дорогу до аэропорта и далее Соболев непрерывно думал
о месте, в которое направлялся. И было ему как радостно,
так и тревожно. А ведь еще две недели назад ничего не пред-
вещало такого поворота. Пока не приехал к нему товарищ…

Товарища, давно и основательно двинутого на паранор-
мальном, звали Виктор Логинов, и когда он без звонка за-
явился в лабораторию к Соболеву, видок у него был тот ещё.
Лохматый, осунувшийся, глаза блестят нездоровым блеском.



 
 
 

А уж история, привезенная парапсихологом Логиновым из
Красноярского края, могла свести с ума кого угодно. Ко-
го угодно, но только не Костю Соболева. Витя рассказывал
о произошедшем, периодически сглатывая слюну и огляды-
ваясь по сторонам. Он был нормален, в этом Соболев был
убежден, хоть и не был психиатром. Нормален, но до край-
ности возбужден и взволнован:

– Понимаешь, Костян, я же поехал туда специально к 22
сентября. Подгадывал ещё, кретин! Думал, что это байка.
Легенда. Ну, не может же быть, чтоб на самом деле!

– Странно, что не думал. Ты же всю жизнь этому посвя-
тил. Значит, должен верить.

– Да верю я, верю. Но чтобы такое… Думал, сказки, в об-
щем. Слухи пустые. А тут как раз отпуск нарисовался, я его
на сентябрь сдвинул. На работе подумали, что я того… с ума
сошел. Все летом и на море, а я осенью и в Сибирь.

– Постой, так ты кому-то говорил зачем едешь?
– Да говорил, конечно, говорил. А в чем тайна-то? Ну, вот,

мол так и так, есть в сибирской глуши деревенька. Там люди
после смерти не лежат в земле разлагающимися трупами, а
продолжают ходить среди живых. Ну, ты сам послушай. Ведь
как бред звучит. Так?

– А чего ты поперся-то? Если считал это бредом…
– А как, как я мог не поехать? А вдруг! Всегда же она есть,

эта тонкая ниточка надежды. И потом, я был уверен, что там
действительно есть какая-то аномалия, в деревне этой. Но



 
 
 

чтобы такое!
– И что? Действительно НИКАКИХ отличий?
–  Костя… – Виктор вытер вспотевший лоб, сглотнул и

оглянулся. Кроме них в кабинете никого не было, и эти
оглядки уже начинали действовать Соболеву на нервы. – Я
клянусь тебе чем хочешь. Кем хочешь. Мамой. Детьми. Сво-
ей жизнью. Никаких отличий.

У Соболева не было своих детей, но ему подумалось, что
это действительно серьезная клятва. Когда клянутся детьми,
врать и сочинять не станут.

– Что – ни внешних, ни эмоциональных, ни поведенче-
ских?

– Абсолютно. Пока не наступит треклятое 22 сентября –
все люди, как люди. А после равноденствия снова все люди,
как люди. И поскольку на улицу в эту ночь никто из живых
не посмотрит ни за что, даже в щёлочку, то тайна мертвых
остается их тайной. Друг о друге они, конечно, знают. Но
живым их не вычислить. Никак. Тот, кто узнает об этом, по-
падясь им в эту ночь, тоже уже ничего не расскажет. Он про-
сто станет кормом.

– Так ведь они, наверное, не стареют! Те, кто умер. Так
и можно вычислить, ты чего? Наверняка, местные жители
знают кто жив, кто мёртв.

– Я не видел там стариков. Слушай, а я ведь даже не заду-
мывался… Сейчас ты спросил, и до меня дошло. Стариков
в деревне нет.



 
 
 

– А дети?
– И детей нет.
– Ужасно… И что, тебе грозила опасность, получается? А

как ты спасся?
– Меня спас Пётр. Мужик, лет тридцати. Там же нет ника-

кой цивилизации толком. Машин нет ни у кого. Ну, я усел-
ся на скамейку посреди села и жду, значит. Когда стемнеет.
Чтобы увидеть всё своими глазами. Если что-то будет. До
этого я весь день по деревне шатался, со всеми заговаривал.
Не особо приветливые они там, конечно, но и откровенной
агрессии нет. Я увидел простых людей, каждый чем-то занят.
На вопросы они толком не отвечали, ухмылялись да отвора-
чивались. И часам к пяти я просто устал, сел на лавку, достал
термос, бутерброды. Стал ждать наступления темноты. Тут и
ехал мимо Петя. На телеге с лошадью, прям девятнадцатый
век, честное слово. Остановился рядом со скамейкой, хотя
какое ему дело до меня. Спросил: «не местный? Что тут си-
дишь?» Ну, я ответил, что тут у них творится что-то стран-
ное, мол, жду, чтобы увидеть самолично. Он мне и сказал,
что если я не полный идиот и хочу ещё пожить, то должен
идти с ним. Ну, а если я приехал, чтобы покончить с собой
– могу сидеть дальше.

– И ты ему сразу поверил?
– Ты знаешь, да. Он как-то так спокойно это сказал. Но

глаза при этом… В общем, серьезные у него были глаза. Я
пошел с ним. Пётр привёл меня в свой дом, и лошадь за-



 
 
 

вел внутрь. Я удивился, а он мне и говорит: «а что ты так
смотришь? Лошадь, она ведь тоже жить хочет». Ну, потом он
закрыл двери, окна, ставни железные на замках. Вдоль под-
оконников и порога насыпал соль, и повесил осину. Я думал,
что осиновые колы – это же для вампиров. А Петя ответил,
что «нечисть она нечисть и есть, и против неё все средства
хороши». Вот так.

– А потом?
– А потом была ночь. – Выдавил Виктор. – Я ничего не

видел. Зато наслушался вдоволь.
– Чего именно?
– Прости, друг. Я не то, чтобы описывать. Я думать пока

об этом не хочу. Не могу. Прости.
– А что наутро?
– А наутро всё по-прежнему. Светило солнце. Люди за-

нимались своими привычными сельскими делами. Пётр ска-
зал, что нигде не нашли Зою из соседнего дома. Отец искал
по всей деревне, причитал, всплескивал руками. В общем,
мрак.

– Так как же? Если все знают? Не успела добежать до дома
затемно?

– Её родитель выдвинул именно эту версию. Мол, может
забыла какое число, шла из лесу, но…

– Что? Да говори же уже!
– Пётр считает, что это он.
– Кто? – Выпучил глаза Соболев.



 
 
 

– Илья. Отец Зои.
– Отец убил дочь?! Как это?
– Убил и съел. Умер он, видать. Или, может, погиб. А там

же это никак не узнать если, например… Ну, умер ночью во
сне. А утром встал, и ходит, как ничего не было. Она и не
знала. Пока не закрылась с ним в доме в эту проклятую ночь.

– Слушай, ты рассказываешь какие-то ужасы.
– Ты не веришь мне? – Логинов поднял на Костю лихора-

дочные глаза.
– Спокойно, спокойно! Я тебе верю. Но это уже за гранью.

Это не помещается в моей голове. Чтобы отец сожрал свою
дочь. Может всё-таки она забыла дату и не вернулась вовре-
мя?

– Он уже не отец. И даже не человек. Хотя выглядит и
ведет себя в основном как человек. Но он по сути зомби. И
в эту ночь они ведут себя именно как зомби. А дату Зоя ни
за что бы не перепутала, за календарем они следят там очень
строго. От этого зависит их жизнь.

– А почему 22 сентября?
– 22 марта ещё. Два дня в году. В остальное время всё

спокойно. Ну, я тебе в общем-то всё рассказал.
– Мда…весеннее и осеннее равноденствие. Слушай, а ес-

ли, например, человек умер не своей смертью. Ну, зарезали,
утонул, я не знаю. Упал и кости все переломал.

– И что?
– Как они потом ходят среди живых, такие? Они же пока-



 
 
 

лечены?
– Вот ты чудак-человек! Да затягивается это всё на них.

Заживает, как на собаках. Говорю тебе, мистика чистой во-
ды. Я всю жизнь занимаюсь паранормальным, но чтобы та-
кое…

– Заживает на мёртвых. Гениально! И что, вообще ника-
ких предположений о причинах этой мистики?

– Нет. И в слухах тоже никаких деталей. Сам факт есть, а
что послужило причиной – никто не знает.

– Я уверен, что медицинские исследования покажут, кто
жив, кто мертв.

– Да они тебя пошлют куда подальше с твоими исследова-
ниями. Притом и живые, и дохлые. Опять же, и в чём смысл?

– Да как в чём? Привлечь общественность. Вывезти их
оттуда, мертвых похоронить, землю исследовать. Водоемы
опять же. Что-то там точно есть, не на пустом месте такое
происходит.

–  Ага. Никто до тебя не вывез, и ты ничего не сдела-
ешь. А привлечением общественности ты рискуешь накли-
кать на себя диагноз. Местных же видимо всё устраивает.
Эти… Они монстры только дважды в году, а 363 дня они лю-
ди. Обычные люди. Притом, вечные. Про них практически
никто не знает. Вокруг деревни, как я понял, ходят слухи.
Но на этом всё.

– Нет, я всё-таки одного понять не могу. Почему там не
стареют живые, если они там, как ты говоришь, есть. Основ-



 
 
 

ная масса. Так бы можно было их различить. Там что, не од-
на аномалия, а несколько?

– Костя, насколько я могу предполагать, в селе все друг
про друга знают, кто жив, а кто мертв. Это не мешает им об-
щаться в обычные дни. Кроме двух ночей в году. Посвящать
посторонних в свои тайны они не намерены! Просто живые
как могут стараются обезопасить себя в эти даты. И, да. Ста-
риков и детей я там не видел. Не знаю, одна аномалия там,
или десять. Но факт остается фактом.

– Но как же так?
– Ну… Вот так. Может быть просто никто не хочет дрях-

леть. А зная свою участь, кто мешает покончить с собой и
существовать дальше? Никто. А кто откажется? Вот ты бы
отказался?

– Отказался бы! – Твёрдо сказал Костя.
– И почему же?
– Да ты что, Вить? Быть непонятно кем, да ещё и вечно.

Питаться человечиной два раза в год. Ты действительно ду-
маешь, что это привлекательная перспектива?

– Ну, да, да, ты прав. А все равно. Заманчиво.
– Да, тьфу, пакость! Ничего заманчивого. Но, я хочу сам

посмотреть на эту дьявольщину. У меня отпуск как раз на-
копился, а жене скажу, что в командировку. Ты едешь?

– Нет, брат. Я пас. Может быть позже, но пока я даже ду-
мать не хочу, что когда-то ещё окажусь в этом месте. Как Та-
тьяна? Как у вас дела? Торчишь тут сутками, наверное. Оби-



 
 
 

жается.
– А, да нет. Уже не обижается. Мы же развелись. Всё при-

выкнуть не могу.
– Как?!
– Как-как. Как все люди разводятся. Ну, ладно. Точно не

поедешь?
– Не поеду!
– А я могу у этого Петра остановиться? На тебя сослаться,

как думаешь? Ему можно позвонить?
– Да нет же, говорю тебе, никак ему не позвонить. Циви-

лизации ноль. Но, думаю, ты вполне можешь у него остано-
виться, скажи от меня. Однако, должен предупредить, что
рад тебе там никто не будет. И про анализы свои забудь. Ни-
кто тебе помогать не станет.

– Я всё ж таки попробую.

И в аэропорту, и в самолете, и в электричке, и в такси Ко-
стя проматывал разговор с Логиновым у себя в голове, и ду-
мал, что же его ждет в загадочном Позднем. Такси остано-
вилось около леса, Соболев очнулся.

– Приехали что ли? Или сломался?
– Дальше не поеду. Вот тут, через лес около пяти кило-

метров, и ты на месте.
– Ничего себе! Прилично…
– Дальше не поеду! Хоть убей.
– Да что такое-то?



 
 
 

– Нормально всё. А тебе чего там понадобилось, в Позд-
нем?

– Я тератолог. Буду местных жителей изучать.
– Ну, изучай-изучай, ученый. – Хмыкнул таксист. – Жи-

телей.
Взял деньги и уехал. Вот так номер. Ничего такого Ло-

гинов ему не рассказывал. Или что? Так был впечатлен са-
мой деревней, что прочие детали вылетели из головы? Ну, да
ладно. Погода пока не особо зверствует, можно и прогулять-
ся. Скоро уже выпадет снег, но Соболев предусмотрительно
положил в свой огромный рюкзак зимнюю одежду и обувь.
Хотя, неизвестно, сколько он тут сможет пробыть незваным
гостем. Дорога была вполне себе хоженой. Видны были сле-
ды ботинок, и отпечатки колес, судя по ширине, от телеги. А
вот и отпечатки копыт. Костя достал телефон. От шкалы со-
тового оператора осталась одна малюсенькая полоска. Собо-
лев был уверен, что скоро пропадет и она. Куда его понесло?
Спокойно, Соболев, спокойно! Ты стоишь на пороге чего-то
действительно таинственного. Не малодушничай! Вперед!

Уже стемнело, когда Соболев добрался до Позднего и на-
шел дом по туманным описаниям Виктора. Всё-таки здоро-
во он тут обделался, парапсихолог, блядь. Ну, ничего, неиз-
вестно ещё, что будет с ним самим в этом странном месте.
Костя увидел свет в окнах домов, электрический. Уже что-
то. Хоть не при свечах живут. Без сотовых, без связи с ми-
ром, но хотя бы со светом. Соболев стукнул в дверь. На по-



 
 
 

роге почти сразу появился мужик.
– Ничего себе! – воскликнул Соболев. – Вы что, стояли

за дверью?
– Больно надо. Я по животным смотрю. Лошадь в загоне,

слышу, фыркает. Собака в доме вся извертелась. Значит чу-
жого кого-то принесло.

– Слушайте, точно! Животные! А они разве не чуют мерт-
вых?

Пётр – если это был он – от неожиданности крякнул. Ко-
стя понял, что пора объясниться, а то, пожалуй, придется
ночевать на улице. А то и в лесу, от греха подальше.

– Моя фамилия Соболев. Константин Соболев. Я ученый,
тератолог. Изучаю физиологические аномалии. Мне Логи-
нов про вас рассказал, Витя. Он тут недавно у Вас… гостил.
Можно войти? Я заплачу.

– О как. Это за что же?
– За ночлег.
– Деньги тут не такая уж большая ценность. В селе и ма-

газина-то нет. Да, входи. Чай не звери, люди. Разберемся.
Костя шагнул было внутрь, но застыл одной ногой в доме,

другой на крыльце.
– Чего замер?
– Я заранее прошу меня простить за этот вопрос. Вы жи-

вой?
– Ох, грехи наши тяжкие! А хоть бы и нет? Октябрь на

дворе. Друг-то рассказывал, наверное. Входи, хватит хату



 
 
 

студить.
Тяжелая дверь захлопнулась за Костей. Он оказался в до-

ме с жителем села, то ли живым, то ли нет, но это вроде как
в данное время года и неважно. «Маразм, – подумал Собо-
лев. – Кажется, я начинаю сходить с ума. И это в первый же
день здесь».

В доме у Петра было тепло и уютно, хотя и несколько ас-
кетично. Чувствовалось, что женщина тут не живет. Одино-
кий мужик лет тридцати с хвостом, и что это может озна-
чать? Вдовец? А тут бывает такое? Хм. Никогда не женился?
Тут Соболев обратил внимание на большой рюкзак, стоящий
у печи. Почти как у самого Соболева, только не фирменный,
а обычный, защитного цвета.

– Вы куда-то собираетесь?
– Собираюсь… Как тебя там, я забыл?
– Костя. Константин Соболев.
– Ну, да. Собираюсь уезжать, Константин Соболев. В го-

род, к сестре. Раньше ей не до меня было. Своя семья: муж,
дети. А сейчас живёт одна, зовёт к себе. Подумал-подумал.
Решил ехать.

– А куда у неё все делись?
– Мужа схоронила, дети выросли, своей жизнью зажили.

А ей скучно. Да и трудно женщине одной. Поеду.
– Так она, наверное, могла бы нового мужа найти?
– В шестьдесят-то лет? Ну, не знааааю. Может и могла бы.
– Это она Вас настолько старше?! – изумился Костя.



 
 
 

– Насколько – настолько? На десять лет всего.
– Вам что, пятьдесят лет??? – изумление готово было вы-

плеснуться наружу и потечь по полу куда глаза глядят. Собо-
лев смотрел на мужика, которому от силы было лет сорок на
вид. В самом крайнем случае сорок. А может даже и трид-
цать. Но пятьдесят!

Соболев присел на стул, не дожидаясь приглашения. За-
жмурился, потер лоб рукой. Подумал, что охота протереть
глаза. Чтобы стряхнуть с себя остатки сна. Протереть глаза, а
открыв их увидеть свою московскую квартиру. И жену. Даже
не кабинет на любимой работе, а именно квартиру и жену.
Но он был реалистом, и понимал: три глаза, не три, а открыв
их увидишь простецкую обстановку, и мужика, собирающе-
го вещи в дорогу.

– Да. Незадача.
– Что такое?
– Да я просто думал попроситься у Вас погостить. А Вы

вон… уезжаете.
– Да ты че, милый? Думаешь, я тебя на улицу выставлю?

Гости себе. У меня даже и припасы есть в погребе. Приехал
на край света, и думаешь, тут порядки как в столице вашей?
Зря ты так. Не жалко мне, живи себе да живи сколько надо.

– Как-то мне не по себе. А Вы когда собираетесь?
– С утра. Это даже хорошо, что ты приехал. Очень мне

жаль Монику соседям оставлять. Присмотришь? В качестве
благодарности за гостеприимство.



 
 
 

– Моника – это собака?
– Моника – это кобыла. В конюшне. Я вроде договорился

с соседями слева. Но душа всё равно болит.
– А кто слева? Илья, отец пропавшей Зои?
Петя странно посмотрел на Соболева.
– Нет. Илье я не особо доверяю. Теперь не доверяю. Он

справа.
– А собачку как зовут? Её тоже оставите?
– Слушай, ты можешь говорить мне «ты»? Мне как-то…

дискомфортно.
Соболев задумался. Осмотрелся по сторонам. Не увидел

телевизора.
– Телевизора нет?
–  Есть. Но не как телевизор работает. Там приставка к

нему. С дисками. Фильмы смотреть.
– Понятно… Так как зовут Вашу… твою собаку?
– Собаку зовут Гэри.
– Странные имена у Ваших… твоих животных. Почему не

Маша и Гриша? Почему Моника и Гэри? Что за фантазии?
Ты уж прости, Петя. Правда странно.

– Странно, говоришь… Да ничего странного. Мне нравит-
ся Моника Беллуччи, я смотрю с ней все фильмы. Стараюсь.
Сейчас у всех интернет, дисков почти не продают. Мне на
заказ записывает парень один из райцентра. Предлагает: хо-
чешь, мол, про то, про сё посмотреть. А я как раз лошадь ку-
пил на рынке, когда он предложил про вампиров мне запи-



 
 
 

сать пару фильмов. Ну, и записал. Фильм «Дракула» смот-
рел?

– Который из?
– Да с Моникой же! 1992 года.
– Не помню там Монику…
– Роль небольшая. Но она там всё равно самая красивая.
– Это дело вкуса.
– Не спорю. Но мне понравилась. Я, недолго думая, назвал

лошадку Моникой. А чего? Она же не узнает. А значит, не
обидится.

– Кто? Лошадь? – поразился Соболев.
– При чём тут лошадь? Моника.
– А собака?
– Гэри-то? Ну, в честь Олдмана. Хорошо он сыграл кро-

вососа этого.
– Вам тут своих-то не хватает что ли?
– У нас не вампиры.
– Да я знаю… А кто? Зомби?
– Просто, живые мертвецы, видимо. Кстати, такое кино

тоже есть! Только там они сделаны для устрашения.
– Знаю-знаю. Старый фильм, шестидесятых еще.
– Ну, так и вот. А Гэри я с собой забираю.
– Как?! – не сдержал возгласа Соболев. – Как с собой?
– А ты чего ж хотел? Это мой самый близкий друг. А учи-

тывая обстоятельства – можно сказать единственный.
Соболев задумался о том, как попросить гостеприимного



 
 
 

хозяина не забирать алабая. Большого, плюшевого, но ощу-
тимо грозного и опасного, если понадобится. Гэри. Назван-
ного в честь актёра. Занимающего полкухни. Интересно, по-
чему он вообще в доме? Кто в деревнях держит собак в до-
ме? А ещё думал Костя о странностях хозяйской речи. То он
говорил, как крестьянин-сибиряк. А то, как преподаватель
с кафедры словесности. Мутная деревенька, конечно. И хо-
зяин мутный. Но не злой, это Соболев ощущал даже своим,
обросшим скепсисом, чутьем. Он собрался с духом и начал
свой просительный спич.

– Петя, я понимаю всё про дружбу, хоть я и не собако-
вод. Он вон у тебя в доме. И чувствует себя, судя по всему,
неплохо. Не все люди в таком комфорте живут. А сестра-то
знает, что ты ей в городскую квартиру такого теленка приве-
зешь? Может ты пока один поедешь? Подготовишь её как-
то морально. А Гэри тут со мной поживет. Я обещаю быть
ему хорошим другом: гулять, кормить. Разговаривать с ним,
если надо. Ну, а когда соберусь уезжать – я тебе его привезу.
До двери доставлю. Адрес напиши только.

– Боишься? – прищурился Петя.
– Да. – выдохнул Соболев и посмотрел на хозяина дома

с мольбой в глазах. Всю мольбу, которую смог сгенериро-
вать, вложил во взгляд. Костя был не умелец и не любитель
просить. Но с трудом представлял, что останется тут совсем
один. Он бы и хозяина оставил, уговорил бы не уезжать, но
это было невозможно. Хозяин уже всё решил. Но может сжа-



 
 
 

лится и оставит собачку? Ну, пожалуйста!
Собака подняла голову. Смотрела на мужиков с подозре-

нием. Кажется, до Гэри наконец дошло, что решается имен-
но его судьба. Пётр подошёл к своему огромному другу, по-
ложил руку на лобастую башку. Между ушей. Пёс не шеве-
лился. Петя сидел на корточках тоже будто застыл. Алабай
отмер первым. Проворчал что-то вроде вау-вау-фррбррму и
снова устроил свою огромную голову на мощных лапах. Хо-
зяин почесал пса за ухом и поднялся с корточек.

– Он согласен. Побудет с тобой. Не могу сказать, что нас
это радует. Но, я понимаю, как тебе страшно. Смотри, береги
его. И привези мне. Адрес я напишу! И телефон у сестры
есть, его напишу тоже. А ты мне свои координаты оставь, на
всякий случай.

– Да-да, конечно. – Засуетился Соболев. – Сейчас всё за-
пишу. Спасибо тебе. Вам. Вам обоим огромное спасибо!

Костя полез в рюкзак, вытянул блокнот и ручку.
– И за лошадку не волнуйся. Да за то, что ты мне пса остав-

ляешь, я твою Монику на руках носить готов.
–  Слушай, Костя. На самом деле, тебе нечего бояться

вплоть до 22 марта. Слышишь?
Соболев повернулся к хозяину и молитвенно сложил ру-

ки.
– Ты не понял. Я оставляю Гэри. Не оставил бы, если бы

он отказался категорически. Но у моего пса доброе сердце.
Я просто пытаюсь тебе объяснить, чтобы ты не трясся тут.



 
 
 

Нечего тебе бояться. Я не думаю, что ты приехал на полгода.
– Да, нет конечно. Я думал, за месяц управиться. А кому

лошадь потом оставить?
– Соседу слева. Володе. Ну, ты познакомишься. – Пётр за-

думался. Посмотрел в темноту окна. На собаку. Потом сно-
ва на Соболева. Выдержал паузу. – Слушай, Костя Соболев,
иногда всё идёт не так, как бы нам хотелось. Да что там, ино-
гда. Часто. Так вот, на тот случай, если ты не выберешься
отсюда до марта…

– А почему я могу не выбраться?
– Например, в лесу заметет дорогу снегом.
– Ого…
– Так вот, ого. Если такое случится, я объясню тебе, как

сохранить жизнь, закрывшись в доме. И живность мою тоже,
будь добр, спаси. Ты уже понял, что связи тут нет?

– Понял.
Хозяин подошёл к печке, отдернул штору, и Соболев уви-

дел календарь. Простой настенный календарь, которые были
у каждого в доме при советском строе. Соболев стукнул себя
по лбу.

– Петя, у меня же есть сотовый. А тут есть розетки. Свя-
зи нет, но календарь в мобильнике есть, он отсчитывает дни
независимо от сотовой связи.

– Ну, или так. Но за датами смотреть в оба. Это понятно?
– Конечно! Конечно понятно.
– Ну, а теперь слушай, как тебе действовать, если застря-



 
 
 

нешь не дай Богу тут до весны…
Спать они легли сразу, после короткого инструктажа.

Пётр пояснил, что уйдет на рассвете, и, если Соболев про-
спит – пусть не пугается. И не забудет про животных. Кор-
мить, убирать за лошадью. Пса отпускать гулять, но следить
за ним. Лучше всего, вместе с ним ходить по деревне. Собо-
лев будет изучать обстановку, а Гэри вдоволь нагуляется.

Хозяин уже давно спал, а Соболев всё думал о своем аван-
тюрном путешествии. Он не рассчитывал остаться один в пу-
стом доме. Надеялся поговорить с хозяином, выведать хоть
какую-то информацию. Хотя бы краткую историю про дерев-
ню: как давно она стоит. Кто построил тут первый дом. От-
куда и когда взялась эта мистика с бродячими трупами. И
Пётр вроде бы как и не против был рассказать что-то Косте,
но отговорился ранним подъемом. Пора спать, говорит, и всё
тут. Сам мол разберешься, затем ты и приехал. По поводу
крови, которую Соболев хотел взять у местных для исследо-
ваний Пётр посмеялся и сказал, что никто кровь сдавать не
будет. Это точно.

– И ты не будешь?
– И я не буду. А зачем тебе кровь? У тебя что, лаборатория

с собой в рюкзаке?
– Ну, лаборатория не лаборатория, а так… Кое какие ре-

агенты с собой, микроскоп портативный, ну пробирки, стек-
ла, и прочая мишура. В общем, должно что-то быть в крови
аномальное у тех, кто умер. Я уверен.



 
 
 

– Забудь об этом, учёный. Мой тебе совет, пошли утром
вместе в райцентр на автобус. И домой, а?

– Ну, нет. Зря ехал что ли?
– Нет так нет. Спокойной ночи.
Хорошо сказать, спокойной… а сна нет как нет. Мысли

бегают по кругу в голове. Смешиваются в клубок, тянут друг
друга за хвосты. Перебивают одна другую. Что за жизнь мы
живём? Соболев повернулся с боку на бок. Вздохнул. Мы по-
стоянно думаем. Не можем не думать. Вот сейчас он думает
о ближайшем будущем. Как пройдет его завтрашний день в
чужом месте? Как отреагируют на него все эти люди, часть
из которых, судя по всему, и вовсе не люди? Да, тьфу, что
же такое! Какой смысл об этом думать? Ну, как отреагируют,
так и будет. Ведь нельзя на это повлиять, а уж тем более за-
ранее. А уж тем более, мысленно. Соболев принялся думать
про хозяина дома, который щедро уступил ему свою кровать,
а сам лёг в кухне на печи. Только зайдя в комнату, Соболев
начал понимать, почему Пётр в основном говорит складно и
грамотно, а не от сохи. В комнате поблескивал квадратным
стеклом сервант. А из-за стекла выглядывали корешки книг.
Среди ночи Костя не полез смотреть, что за литературу чита-
ет хозяин, решил, что изучит потом. Но книг было очевидно
много, они стояли плотными рядами. Детективы, наверное?
Завтра при свете дня Соболев посмотрит, что там. Может и
не детективы. Хозяин вроде как и неглупый мужик. Сказал
очень интересную вещь. Как раз про мысли. Что мы слиш-



 
 
 

ком много времени проживаем в своей голове. И это здорово
отвлекает нас от реальности. Снижает уровень внимательно-
сти. «Зачем тебе брать кровь, учёный – сказал Пётр, глядя
на Соболева проникновенным взглядом, – останови поток
мыслей, погрузись в себя, и посмотри из глубины души на
человека. В глаза ему загляни. И ты увидишь его душу. Ну,
или не увидишь. У мёртвых души нет».

Лёжа на боку в лёгкой дрёме, которая бывает только перед
утренним пробуждением, Соболев почувствовал, что на бед-
ро как будто поставили гирю килограммов на шестнадцать.
Правда, от гири было тепло, как от нагревающегося утю-
га. Что за фигня? Кто мог положить на него что-то тяжёлое
и тёплое? Соболев повернулся на другой бок, стряхнув тя-
жесть, открыл глаза и чуть не заорал. Эскадрон мыслей про-
летел по голове: снежный человек, белый медведь, мохнатый
инопланетянин, захвативший его московскую квартиру. Су-
щество смотрело с упреком: «ай-ай, тебе меня доверили, а
ты дрыхнешь тут. Хотя давно уже должен меня вести на про-
гулку. Приходится тебя будить осторожненько, чтобы не раз-
давить лапой. Ну, что уставился? Вставай уже, веди на ули-
цу. У меня нет полномочий самостоятельно гулять. Стран-
ный какой-то. Зря я его охранять согласился. Замер и смот-
рит. Ждёт чего-то что ли? Может встать стесняется? Отвер-
нуться надо? Ну ладно… Чудной мужик. Надо было с пап-
кой уезжать. Пожалел гостя, вот и терпи теперь». Огромная



 
 
 

морда с ворчанием отвернулась от кровати, существо вышло
за дверь. Точно! Это же Гэри. А он, Соболев, вовсе не у се-
бя дома, в Москве, а где-то у чёрта на рогах в Сибирской
деревушке. И пса ему оставил уехавший к сестре хозяин. И
беречь велел. И, кажется, гулять и кормить. И лошадь ещё
кормить. И убирать за ней. Господи, во что он влез?! Костя
заворчал не хуже алабая, скинул одеяло и спустил ноги на
холодный пол. Прекрасно. Ещё ему, кажется, придется само-
стоятельно топить печку, справлять нужду на улице и носить
воду из колодца. И никаких перспектив в деле, ради которо-
го он сюда приехал. Гэри снова заглянул в комнату, на этот
раз только половиной головы с одним, совсем уж погруст-
невшим, глазом.

– Да иду я, иду. Ну, извини. Мне туда тоже надо, полу-
чается. Покажешь мне удобства местные заодно. И, кстати,
нечего ворчать. Это у вас тут утро. А в Москве ещё ночь глу-
бокая. У меня джетлаг, между прочим.

– Рррр. – Угрюмо отозвался алабай.
– Ну, вот и договорились.
Снег ещё не выпал, но прозрачный воздух как будто уже

пах зимой. Наверное, надо съездить в большой поселок, как
там его, райцентр? Правда, лошадь запрягать и понукать её
тоже для Соболева было из области фантастики. Может так
сгонять? На своих двоих, с рюкзаком? Обратно на такси, хо-
тя бы до леса. Купить самое необходимое. Надо проверить,
что есть в погребе. А мясо и молоко, наверное, можно приоб-



 
 
 

ретать у местных. А этого куда? Костя смотрел на алабая. С
собой? Или дома оставить можно? Наверное, надо на всякий
случай с собой. На два случая. Во-первых, для собственно-
го спокойствия. Он вроде умный, и обещал своему хозяину
защищать гостя. А во-вторых, Соболев вовсе не был уверен,
что покинув деревню он захочет в неё вернуться. Нет, вер-
нуться, конечно надо. Но вдруг инстинкты возьмут верх над
любопытством, и он купит билет на электричку до Красно-
ярска? Тогда, получается, собаку лучше оставить. Чтобы от-
ветственность за Гэри не позволила ему смыться. Алабай как
будто и правда не глупый. Без лишних напоминаний, буд-
то всё понял, провел Соболева вглубь двора к деревянному
туалету, а сам уселся в пяти метрах ждать. В своем дворе не
стал ничего метить. Прям выпускник кадетского корпуса, а
не собака.

Когда Соболев гулял за забором, ожидая, пока Гэри сде-
лает свои дела, к нему подъехал на велосипеде почтальон.
Надо же! Ну вот, и почту сюда, оказывается, возят.

– А как же! Возим. Через лес на велосипеде. У меня таких
деревенек несколько. С трассы съезжаешь, и поодаль они,
родимые.

– Из райцентра возите?
– Из него. А вы родственник Петра?
– Ну… в некотором роде. Поживу пока на хозяйстве.
– А что? Дело хорошее. Свежий воздух. Всё своё: овощи,

молочко.



 
 
 

– Тут, прямо в деревне, можно купить молока?
– А чего же нельзя? Всё можно. И сметану, и творог. Вы

первый день, что ли?
– Да. Ещё не осмотрелся толком.
– Ничего. Везде люди живут. Всё отыщете. Как звать-ве-

личать-то вас?
– Костя. А вас?
– Меня Семён Аркадьевич. Но можно просто Семен.
Люди. Люди… Соболев смотрел на почтальона, как будто

что-то от него ждал. Ему не хотелось задавать никаких во-
просов. Вопросы-то были странные. В первый же день про-
слыть сумасшедшим Костя не спешил. Может быть потом,
если они познакомятся с просто Семёном получше, Соболев
задаст какие-то наводящие вопросы. Алабай Гэри неожидан-
но напряг холку, которую Костя почесывал. Послышались
быстрые лёгкие шаги и к ним подбежала девица лет двадцати
пяти. Одета не по-деревенски стильно, с прекрасными глад-
кими волосами. Взглянув мельком на Соболева, девица за-
тараторила:

–  Дядя Сёма, привезли? Я жду-жду. Думаю, пробегусь,
поищу вас. Нет сил терпеть, очень уж посмотреть охота. Ну
что?

– Да не стрекочи ты, аж в ушах зазвенело. – усмехнулся
Семён. – Привёз, привёз. Вот, держи.

В руках у девицы оказался свеженький блестящий
Cosmopolitan. Она прижала его к груди, зажмурилась от сча-



 
 
 

стья, а открыв глаза снова посмотрела на Соболева. Только
уже дольше. Внимательнее. Слегка качнула головой и улете-
ла, как и не было её.

– Ничего себе. – хмыкнул Соболев. – Кадры тут у вас.
– Да, бывают. – почтальон смотрел вслед девице, хотя след

её давно уже простыл.  –Ну, а ты, Костя? Подписку какую
оформлять будешь?

– Подписку?! – изумился дитя интернета Соболев. К это-
му ещё надо привыкнуть, чёрт побери.

Соболев спустился в погреб и закопался там в банках.
Знал бы – сроду не полез. Он-то, горожанин, думал, что при-
пасы – это припасы. Пара банок соленых огурцов да пол-
ящика картошки. Петр же оказался припасливым сверх вся-
кой меры. Под полом было холодно, но перебирающий не
кончающиеся соленья, учёный вспотел. А это что? Ого. По-
хоже, сало. Маринованное с красным перцем. Пожалуй, са-
ло он захватит наверх. Соболев покрутил головой. Оценил
аккуратные ящики с овощами. Брать овощи, не брать? Вон
и ведерко приготовлено. Как раз Гэри надо суп сварить. Да
Костя и сам от супа не отказался бы.

– Вр-вр-вр. – Раздался сверху недовольный бас алабая.
– Да сейчас, сейчас. Овощей наберу и будем варить тебе

супы да каши. Ну, и я заодно уж поем. Воу! А тут у нас что?
Соболев даже подпрыгнул от радости. На стеллаже у даль-

ней стены стояли в ряд бутылки. Даже в несколько рядов.
Ровных, красивых рядов. Жидкость в бутылках была то ли



 
 
 

чайного, то ли апельсинового цвета. Не того мутно-серого,
какой обычно бывает у таких жидкостей. А яркого. Она бы-
ла почти прозрачной. Но одного только взгляда было доста-
точно, чтобы понять, почувствовать напряженным от стра-
ха сердцем – это не она, это – ОН. Самогон. Настоящий до-
машний первач. Соболев взял бутылку с полки, благоговей-
но посмотрел на неё, едва удержался, чтобы не поцеловать,
и аккуратно положил в ведро для овощей. Он уже было со-
брался набрать с собой наверх картошки, моркови и свёклы,
как взгляд его привлёк огромный пакет в углу. На пакете бы-
ла нарисована собака, отдаленно напоминающая Гэри. Цвет
другой, да и не такая солидная, наверное. Помельче. Соболев
не особо разбирался в размерах и весах, но этот пакет тянул
килограммов на двадцать точно. Рядом стояло пластиковое
ведерко. Костя понял, что кажется спасен на сегодня от сто-
яния у плиты. А точнее, у печи. Набрав в ведерко собачьего
сухого корма, – притом это оказалось с непривычки не та-
кой уж простой задачей, – он прихватил второе ведро, в ко-
тором стояли самогон и банка с салом, и полез наверх. Ала-
бай встретил Соболева с недовольным видом. Понюхал одно
ведро, второе, отвернулся, отошел и залёг в углу, пробормо-
тав какое-то заклятие. Соболев не имел опыта общения с со-
баками, но без интернета и на чистом деревенском воздухе,
кажется, потихоньку начинал возвращаться к первобытному
состоянию человека. По крайней мере, ему показалось, что
алабая он понял. Гэри проворчал что-то вроде: ну, вот, обе-



 
 
 

щал, что суп сваришь, а сам сушек мне принёс. Костя по-
смотрел на грустную животину и ободряюще сказал:

– Завтра сварю. Честное слово. Ну, дай ты мне адаптиро-
ваться, не будь эгоистом.

Соболев насыпал из пластикового ведерка в миску алабаю
сухой корм, а из алюминиевого ведра достал свои трофеи:
самогон и сало. Лошадь была обихожена Соболевым перед
тем, как он полез изучать содержимое погреба.

Хлеба в доме не было. Была мука в шкафу, была большая
пачка сухих дрожжей. Печь он затопил, когда они с Гэри вер-
нулись с улицы. Хлеб можно было испечь. Но… Печь хлеб
Соболев решительно не умел. А самогон с салом без хлеба
представлялся ему грустным праздником. Конечно, в наши
дни не уметь готовить – это вообще не проблема. Открыл
гугл, запросил любой рецепт, и готовь – не хочу. Но тут от-
сутствовал интернет. До вечера было время, днём Соболев
пить не собирался. Поэтому он решил перекусить и пройтись
по округе. Начать с соседа слева, которому потом следовало
передать лошадку Монику. Вообще Костя бы её отдал хоть
сейчас. Он был слишком впечатлён уборкой навоза из заго-
на. Да. Так он и сделает. Пойдёт к соседу Володе и спросит
рецепт хлеба, а заодно выяснит, нельзя ли ему прямо сейчас
сбагрить кобылу. Нафига вообще ему сдалась эта лошадь?
Можно же купить у кого-нибудь жигули по дешевке в том же
райцентре, и чувствовать себя спокойнее и увереннее. Точ-
но! Он поедет и купит недорогую машинёшку, чтобы выез-



 
 
 

жать на ней за пределы деревни. Интересно, а у местных жи-
телей неужели нет машин? Что, ни у кого?

Один момент только смущал Соболева. Слово, данное
Петру. Когда Костя умолял хозяина не забирать собаку, ис-
пытывая отвратительные спазмы внизу живота, как всегда,
когда был сильно напуган, он обещал Монику чуть ли не на
руках носить. А чуть навозу понюхал, так и в кусты? Нехо-
рошо. Соболев вздохнул. Он не стал бы утверждать, что был
чрезмерно порядочным человеком. Обычным человеком он
был. Живым. И поэтому, с недостатками, как все обычные
живые люди. Мог и опоздать, и забыть. Да и наплевать мог.
Но тут стало как-то очень совестно, когда вспомнил разго-
вор с хозяином дома, в котором жил безвозмездно, то есть
даром. Значит, лошадь пока остается. Будем убирать и кор-
мить, куда деваться. А к Володе пойдём за рецептом домаш-
него хлебушка. Ну, и начнём опрос потихоньку. И может да-
же сегодня, пока хорошая погода, стоит съездить и попытать-
ся купить себе авто. Гэри спокойно ходит рядом, его можно
взять с собой. Глядишь, увидят такую псину и цену на ма-
шину снизят. Соболев ухмыльнулся и осмотрел кухню на на-
личие поводка. На всякий случай. Не особо надеясь найти,
впрочем. Но поводок был. Висел рядом с входной дверью.
Крепкий, брезентовый, безо всяких новомодных рулеток, с
которым вальяжно прогуливаются собаководы по столице.
Соболев снял поводок. Гэри поднял ухо.

– Это на всякий случай. Пойдём в райцентр. Чтобы лю-



 
 
 

ди не очень тебя боялись. Кстати, пешком далековато, будем
попутку ловить. Намордника нет, что ли?

– Хрр. – презрительно высказался алабай.
– Вот не посадят в машину, посмотрю я, как ты тогда по-

фыркаешь. – назидательно произнёс Костя. – Чёрт! Я в этой
деревне сойду с ума за сутки. Я всерьёз разговариваю с со-
бакой. Видела бы меня Таня. Она бы не разводиться пошла,
а брак аннулировать сразу. Всё! Выходи. Идём к соседу и
едем за машиной. И за хлебом. И за кулинарной книгой. Да
не тормози ты в дверях! Тебе понравится.

Пока Костя закрывал дом, алабай чинно вышел на доро-
гу и приготовился к дальней прогулке. Всё-таки он был оче-
видно не глуп. И Соболеву даже стало жаль, что их диалог
протекает в таком одностороннем порядке. Если бы Гэри мог
отвечать что-то кроме грр и фррр, хотя бы немного. Ну хоть
слов двадцать-тридцать, как попугаи. Вот было бы счастье.
Соболев подошел к поджидающему его псу. Посмотрел на
часы, потом на дорогу. По логике, они всё успевали. Значит,
если заглянуть к Володе на минуту, хотя бы просто познако-
миться, ничего страшного не будет.

– И чего ты уселся на дороге? Я же сказал, к соседу сна-
чала.  – Соболев помнил, что Володя слева. Вот только не
знал, как определять: лицом к дому, или спиной? Да, задач-
ка. После Витиных рассказов к Зоиному бате забрести не хо-
телось. Даже в безопасное время. Что же делать, что же де-
лать. Он встал лицом к дому, повернул влево и пошёл. Пёс



 
 
 

радостно затопал рядом. Видимо, интуитивно Соболев сори-
ентировался правильно. Калитка у соседа была открыта, как
и везде в этой деревне. Костя прошёл во двор и покашлял.
Стучать в дверь пока не стал. Чертов трус! Он боялся захо-
дить в их дома. Надо было всё же выпить с утра. Но как тогда
покупать машину?

Из огорода послышался приближающийся шорох шагов.
Следом появился крепкий мужик с лопатой, на вид лет трид-
цати. На вид они все тут молодые, подумал Соболев. Кроме
наезжающего по утрам почтальона. Чёрт его знает, сколько
этому мужику лет по документам. И зачем ему лопата. Со-
болев, успокойся! Мало ли зачем человеку лопата.

– Что-то хотели? – спросил крепыш. А Соболев подумал,
что и этот, наверное, книги читает. Вежливый. А что им тут
делать-то? Только книги и читать. – О! Гэри! А ты почему
не уехал?

Мужик чесал здоровую голову пса, Гэри только что не
мурлыкал. Соболев прочистил горло и решился заговорить.

– Здравствуйте, вы Володя?
– Я Володя. А вы?
– Я, собственно, живу с вами по соседству. Временно. Пе-

тя уехал, ну вы знаете. Он к сестре собирался и уехал. А Гэ-
ри пока со мной. И Моника со мной. Так что, не волнуйтесь.
А мы вот в город собрались. Ну, в этот, в поселок. Я с ло-
шадьми, знаете, не особо умею. Да и вообще не умею. Вот.
Хочу на время машину купить, простенькую. За продуктами



 
 
 

там съездить, и вообще. Я из Москвы. Мы там не привык-
шие пешком много ходить. А тут у вас и воздух ещё… я с
утра думал, сознание потеряю. Вдохнул и чуть не свалился.
Продаст, думаете, машину кто-нибудь? Может там газета с
объявлениями какая… с утра почтальона встретил, а спро-
сить не догадался.

Мужик молчал, глядел на Соболева не отрываясь. А в гла-
зах черти плясали. Костя не очень понял, как заглядывать в
душу через глаза по совету Петра, но похоже у Володи душа
была.

– Так что думаете? Не зря съезжу? Продадут мне машину?
– Я вот думаю, вас в Москве представляться-то не учат?

Или я догадаться должен, как тебя зовут, сосед?
– Вот бля…
– А я о чем?
– Я Костя. – Соболев протянул руку. Сосед крепко отве-

тил на рукопожатие. Рука была тёплой, несмотря на прохлад-
ную погоду. Соболеву подумалось, можно ли определить жи-
вых мертвецов по температуре кожи?

– Надолго к нам, Костя? И по какой такой нужде?
Не сказать, что Володя задал вопрос грубо. Наоборот, по-

старался смягчить. Но сам вопрос… Соболев вроде и был го-
тов. Но если ближайший сосед, неплохой мужик, насколько
он понял, и тот так явно ему не рад, что же будет с другими
местными жителями. Как они будут реагировать на приез-
жего учёного. Наверное, информацию о том, что он учёный,



 
 
 

и приехал, чтобы разгадать местную аномалию, нужно пока
держать при себе. Вряд ли Пётр с кем-то успел поделиться.
И сам Соболев ни с кем это не обсуждал. Решено! Он просто
гость Петра, старый знакомый, приехал отдохнуть от Моск-
вы и подышать чистым воздухом. Порадовавшись тому, что
не начал болтать раньше времени направо и налево, Соболев
решил подружиться с ближайшим соседом во что бы то ни
стало. Он постарался улыбнуться максимально искренне и
широко, дай Бог здоровья его стоматологу Шамдилу Мута-
либовичу.

– Что? Не любите гостей?
– Да мне как-то пофигу. – пожал плечами Володя. – Про-

сто странно. Не бывало у нас сроду никаких гостей. Годами.
Десятилетиями. А тут второй гость за одну осень, и всё к
Пете.

– Да что ты говоришь, Володя? А я и не знал. Мы с Пе-
тей в райцентре познакомились. Я в командировке был. Ра-
ботаю в кадровой службе. Набираем людей на предприятие
по всей стране. А с Петром в магазине столкнулись, разгово-
рились. Общие интересы обнаружились. Ну, он меня и при-
гласил погостить на пару недель.

– Пригласил погостить, а сам уехал? – усмехнулся сосед.
– Да я ему на здоровье пожаловался, а тут у вас воздух, ле-

са, поля. Натуральная здравница, и к врачам ходить не нуж-
но.

– Ну да, ну да.



 
 
 

– А продукты какие, а? То-то же! В городах-то всё по-
другому, Вова. Можно тебя Вовой называть?

– Да хоть горшком… – сосед кажется был не намерен дру-
жить.

– В Москве знаешь ритм какой? Не успел проснуться, а
уже и вечер наступил. Суетился чего-то, суетился весь день,
потом смотришь – и непонятно, что сделал. Вроде что-то
и сделал, а кому оно надо? А тут я кажется сто лет назад
проснулся, а всё утро. Очень нужен мне был такой релакс.
Ну, я и решил в деревню, всё равно поблизости оказался. Я
ненадолго. На несколько недель всего. Ты уж мне скажи, это
все меня так встречать будут?

– Как – так?
– Недружелюбно.
– Знаешь… вся эта легенда твоя, она вроде и неплохо сло-

жена. Да на бракованном цементе. Разваливается. Ну, вот,
например. В каком магазине ты познакомился с Петром?

Соболев офигел. В райцентр он приехал электричкой по-
чти под вечер, видел только площадь между железнодорож-
ной станцией и автовокзалом. Там он сел в такси, никуда
не заходя, и поехал прямиком в Позднее. Он тогда знать не
знал, что таксист высадит его у леса, а то бы переночевал в
райцентре. Сходил бы в кафе, или в магазин. Может и про-
гулялся бы. А что говорить в данной ситуации, он понятия
не имел. В каком магазине? В обычном. Да уж. Легенда и
правда говно. Но отступать некуда.



 
 
 

– На площади у автовокзала в каком-то небольшом. Я тебе
не скажу точно, потому, что я таких деталей не запоминал.
Если бы знал, что отчет давать придется – запомнил бы. –
Соболев очень надеялся, что у автовокзала есть ХОТЬ КА-
КОЙ-НИБУДЬ магазин. Иначе, Володя вряд ли воспримет
его всерьёз.

– Да какой отчёт, Бог с тобой. Собака-то чего с тобой оста-
лась? Пётр алабая своего больше жены любил.

– А у него жена есть? – удивился Костя.
– Была.
– Развелись?
– Померла. – Владимир прищурился, не сводя взгляда с

Соболева. А тот неожиданно вспотел. Кажется, и под кожей
тоже вспотел, если такое бывает. А может даже и насквозь.
У Пети была жена. Она умерла. И где она теперь? Тут, в де-
ревне? Или… Хотя, какое тут может быть «или». Соболеву
показалось, что он напал на след. Он не имел никакого отно-
шения к ментам или сыщикам, но сейчас у него было именно
такое чувство. Как будто на минуту он перестал быть докто-
ром наук, а стал матерым следаком. Пётр скрыл от него этот
жирный факт. Что был женат, что жена скончалась. Ведь это
важно. В этом Богом забытом месте такое событие нереально
важно. Если Петина жена по-прежнему находится в деревне,
где гарантии, что ей не захочется заявиться к себе домой. И
где она находится, у кого? Соболев пытался подумать «жи-
вёт», но никак не мог. Не живёт, живут живые. А она именно



 
 
 

находится. А если её тут нет, значит Петру удалось её вывез-
ти и захоронить. И это настолько важно для него, для Собо-
лева… а Петя не рассказал. Ну как же это так?

– Ох, бедный Петя. – язык сработал быстрее и умнее моз-
га, если так бывает. – Болела?

– А что? Он тебе не рассказывал?
– Наверное, для него это тяжелая тема. А мы только недав-

но познакомились. Я поеду в город, извини. Кое-что забыл
в доме, зайти надо.

– В райцентр.
– Ну, конечно. В райцентр. Просто непривычное слово.
– ПГТ можно называть. Поселок городского типа. Попро-

сту, посёлок. И это, слышь, Константин.
– Что?
– Пока ты там не сбил ноги в поисках газет, в интернет

зайди. Там кафе рядом со станцией.
– Точно! – театрально хлопнул себя по лбу Соболев.
– Ну, да. – хмыкнул сосед. – Сигарет купишь мне? Сейчас

денег принесу.
– Я куплю, потом рассчитаемся.
– Ну, добро. Вечером зайду.
– Да-да, договорились.
Соболев стрелой влетел в дом, нашёл оставленную Пет-

ром бумажку с координатами. Старательно переписал всё
в телефон. Вряд ли он дотерпит до ПГТ. Сейчас Соболев
был так возбужден, что думал позвонить на домашний но-



 
 
 

мер сестре Петра со своего мобильного, как только появится
сигнал. Это немыслимо! Надо купить второй замок. Нет, ещё
два замка. Нет, сначала нужно выяснить у Петра, где она.
Где эта его чёртова жена?! Может быть ему удалось её как-
то скрутить, вывезти и закопать? Стоп! Почему он просто не
спросил у соседа, где умерла женщина? Может она умерла в
больнице, в райцентре, и вопрос отпал сам собой. Но они тут
принципиально избегают врачей, насколько Соболев успел
понять. Не болеют. Молодо выглядят. Хотя… как-то же они
здесь умирают. Откуда-то же берутся зомби, или как их там.
В общем, срочно бежать и звонить. Это, конечно, не теле-
фонный разговор. Но в Красноярск с алабаем Соболев точ-
но не поедет. Даже если купит машину. Он просто банально
боялся, что, увидев своего драгоценного Гэри, Пётр заберет
его. И ничего не попишешь. Собака-то Петина. Соболев за-
мер. Мысли, как всегда, метались по черепной коробке, пе-
ребивая одна другую. Некоторые убегали, а потом возвра-
щались. Стучали по костям черепа, привлекали внимание к
собственной важности. Вот и сейчас, одна вернулась и тюк-
нула прямо в лоб. Костя подошёл к зеркалу, встроенному в
старинный шифоньер. Глаза горели нездоровым огнём. Со-
болев бы сдал сам себя в психушку, если бы был психиатром.
А в остальном… кажется, или правда? Нет, ну это нормаль-
но. Он просто посвежел на чистом воздухе. Ничего сверхъ-
естественного. Сегодня он сделает все намеченные дела, и
от души напьется самогона. Или от страха. А страх-то где?



 
 
 

Страх в душе и есть. А вот после самогона и посмотрим, как
будет выглядеть его лицо. За спиной засопели, и Соболев на-
прягся. Видимо, почувствовав это напряжение, Гэри бурк-
нул какой-то из своих звуков, и Костя выдохнул. Это не Пе-
тина мертвая жена пришла качать права, это просто мается
бедный алабай, который уже триста раз пожалел, наверное,
что согласился остаться. И Соболев его прекрасно понимал.
Он повернулся к зверю, стоящему в дверном проеме, и как
можно веселее сказал:

Ну что? Пошли в ПГТ, дружище?
Если бы собаки могли выразительно класть лапу на морду,

Гэри сейчас сделал бы именно так.

Наши друзья уже битых сорок минут стояли на трассе.
Точнее, немного шли, и много стояли в попытках поймать
попутку. Никто не останавливался. Буквально, ни одна ма-
шина.

– Может, ты всё-таки спрячешься в лесок? – просительно
протянул Соболев. – Конечно никто не остановится. Все тебя
боятся. Я и сам, честно говоря, немного напрягаюсь в твоём
присутствии.

Гэри даже ухом не повёл. Продолжал медленно вышаги-
вать рядом с Соболевым. В этот момент раздался звук тор-
мозов. Вселенная сжалилась над ними. Остановилась грузо-
вая газель.

– Куда?



 
 
 

– В ближайший райцентр.
– Ну, грузи этого слона в багажник, а сам в кабину залазь.
– Ой, спасибо огромное! Я могу заплатить…
– Не, денег не надо. Мне туда же.
Водитель открыл кузов, и вдвоём они попытались засу-

нуть туда алабая. Уговаривали, подпихивали, затаскивали.
Шофёр даже принёс пирожок с мясом, чтобы заманить Гэри
в кузов, но все попытки провалились. Соболев представил,
что ему придется вести собаку обратно домой, а потом снова
возвращаться к дороге и совсем приуныл.

– Может он тесто не хочет? – в отчаянии ляпнул Костя. –
Может ему начинку достать, и он за ней пойдёт?

Алабай развалился на дороге, чтобы его уже точно никто
не мог сдвинуть с места. На Соболевское нелепое предложе-
ние он громко фыркнул и начал вылизываться.

– Вот че я думаю, – ожил шофёр, – попробуй ты в кузов
залезть.

– Я?!
– Ну, а какие варианты? Или пешком топайте.
Соболев поднялся по железным ступеням в кузов газели,

а следом важно зашёл Гэри. Огляделся, повернулся головой
наружу и застыл в обороне. Было понятно, что при малей-
ших изменениях в дислокации он сразу выпрыгнет на ули-
цу. Кузов был пустым и достаточно чистым, но Соболеву всё
равно не хотелось в нём ехать. Тут даже присесть не на что.
Он попытался привлечь на свою сторону водителя:



 
 
 

– Слушай, брат. А может я вылезу, и мы его тут закроем,
раз он уже зашёл, а? Неохота мне в этом кузове ехать.

– Ща, погодь. – Водитель исчез, а когда появился, в руках
у него был какой-то плед. Не новый, но вроде чистый. Что,
сидеть на этой тряпке? Всё равно не очень-то хочется. Собо-
лев поморщился, но водитель, уставший от возни с алабаем,
уже всё решил. – Слушай, мне некогда снова его запихивать,
если он вместе с тобой вылезет. Садись, не выпендривайся.
Да, не боись. Я аккуратно поведу.

Довольный газелист закрыл кузов, и внутри стало темно.
Машина тронулась и покатилась. Соболев чувствовал, что и
правда аккуратно. Но в темноте было как-то неуютно. Даже
с алабаем. И тут его пронзила мысль. Прошила внутренние
органы, засела в горле колючим осколком. А что происходит
с животными в Позднем после того, как они умирают?!

В райцентре было живенько, чистенько, красочно. Про-
сто маленький городок, а не поселок. Магазины, кафе, са-
лоны сотовой связи – цивилизация в лучшем её виде. Да-
же не верилось, что всего в нескольких километрах по доро-
ге есть съезд в лес, за которым притаилась глухая неразви-
тая деревенька со страшными тайнами. Соболева посетило
острое желание погулять по этому посёлку с прекрасным на-
званием «Запрудный», сесть в электричку до Красноярска,
и дальше в Москву, не оглядываясь. Ну, вот зачем ему тут
оставаться? Он учёный, а вовсе не эзотерик. Ему не интере-
сен сам факт, он хотел бы изучить организм мертвого чело-



 
 
 

века, расхаживающего среди живых. А остальное пусть вы-
ясняют эзотерики, геологи, уфологи и иже с ними. Что с де-
ревней не так? Что влияет на местность? Чем так уникальны
эти нормальные с виду зомби? Почему вообще, простите, на
земле есть такие твари? Разве эти вопросы как-то относят-
ся к тератологии? Да никоим образом! Он, Соболев, изуча-
ет врожденные патологии, а вовсе не посмертные! И уж тем
более, не желает закапываться в мистику.

Соболев купил пирожков, стаканчик кофе. Перекусил
прямо на улице, поделился с Гэри пирожками. Алабай потя-
нул носом пар, исходящий из пластикового стакана и выра-
зительно посмотрел на Соболева. Вот же наглая псина!

– Вот уж кофе я тебе точно не дам! Забудь.
Гэри презрительно фыркнул и отвернулся. Вообще, кро-

ме недоразумения с кузовом, он больше радовал Соболе-
ва. Пристёгнутый на поводок, не тянул, шёл, куда ведут, на
внешние раздражители не реагировал. Хороший пёсик. Со-
болев отряхнул руки и достал мобильный. Нашёл сохранён-
ный номер Петиной сестры и завис. Интересно, Пётр добрал-
ся до места? Выехал, вроде, с рассветом, а уже обед. Эх, лад-
но, была не была. После нескольких гудков ответил прият-
ный женский голос.

– Да?
– Добрый день. Я прошу прощения, могу с Петром пого-

ворить? Прибыл он?
–  С Петром?  – удивленно протянул голос. Соболев на-



 
 
 

прягся, а эскадрон мыслей сразу заскакал, как подорванный.
Неправильно сохранил номер? Пётр не успел доехать? На-
врал про сестру? Да нет, не может же быть, Петя ему са-
мое ценное свое сокровище оставил, алабая-кофемана. Ну,
разве собаки что-то понимают в кофе? Соболев так увлёкся
прослушиванием мыслей, что не уловил, что трубка уже ка-
кое-то время басом гудит около уха.

– Алё. Говорите. Да кто там? Костя, это ты? Что случи-
лось?

– А, прости. Петя! Приветствую, как ты добрался?
В телефоне возникла пауза. Небольшая. Но яркая, окра-

шенная изумлением.
– Подожди… Ты что, звонишь мне, чтобы спросить, как

я добрался?
– Да нет, конечно! Просто я должен был с чего-то начать

разговор.
– А, ну что же. Добрался я нормально. Как там мой друг

Гэри?
– Всё хорошо, мы вот тут в райцентр выбрались. Гуляем.
– Ты вроде не гулять приехал, учёный Соболев.
– Кстати, об ученом. Ты никому не говорил, кто я?
– Да нет, вроде. А что такое?
– Просто мне там у вас не очень рады…
– С чего ты так решил? – Пётр хохотнул.
–  Да-да, знаю, ты меня предупреждал. Кстати, не было

времени нормально пообщаться. Я хотел тебе сказать: моя



 
 
 

наука изучает несколько иные патологии. Врожденные, так
сказать. Ты в Питере был? В кунсткамере?

– Шутишь, что ли? Нет, конечно. Но книгу читал. С кар-
тинками. И я не дурак, Костя, если ты об этом. Я понимаю,
что именно лежит в сфере твоей науки. А чего ты припёрся
тогда, вот это вопрос?

Чего он приперся… нет, не так. Зачем он приперся. Он
должен был ответить на этот вопрос сначала самому себе.
И он понял. Очень быстро и очень неожиданно. Понял, что
устал. Устал от привычных, ставших для него будничной
нормой, заячьих губ, волчьих нёб, сросшихся близнецов,
кретинов, гидроцефалов, всей этой херни, которой он посвя-
тил жизнь. Устал, и решил почему-то, что лучшим отдыхом
будет изучить то, чего на свете вообще не может быть. Но
что, безусловно, тоже является патологией организма, да ещё
какой! И не верил Соболев до конца в происходящее, пото-
му, что не видел своими глазами. И, кажется, готов был уви-
деть, даже если после этого придётся умереть. Вот что при-
вело Соболева в Позднее: его привычная, пустая, надоевшая
жизнь. В которой, наверное, было единственное светлое пят-
но – его брак. Так и тот Соболев умудрился просрать!

– Петя, у меня к тебе важный вопрос.
–  Как быстрее добраться до Красноярска?  – веселился

Пётр.
–  Нет, друг. Извини. Совсем другой вопрос.  – Соболев

нервно потянул за поводок, Гэри удивлённо повернул голо-



 
 
 

ву. – Где сейчас твоя жена?..

Машину они нашли довольно быстро, и очень недорого. И
даже не пришлось идти в интернет-кафе, как советовал сосед
Володя. Соболев просто открыл приложение в смартфоне,
сменил населенный пункт в настройках, и нашел жигули де-
вятку в нескольких остановках от автостанции. Получив по
телефону заверения от хозяина машины, что вся информа-
ция в объявлении достоверна, они с Гэри решили прогулять-
ся пешочком. Вообще, Соболев и не сомневался в том, что
объявление отражает реальную ситуацию с машиной. Вряд
ли в этой глуши есть сознательные мошенники. Хотя, что это
он… Везде есть. Но он помнил свое детство, в котором отец
привлекал маленького Костю к ремонту жигулей в гараже.
Чему-то Соболев тогда даже научился, по крайней мере оче-
видное говно распознает точно.

Девятка оказалась вполне в порядке. За исключением
мелких неисправностей, но их Соболев даже не брал в рас-
чёт. Машина покупалась на время, за очень скромные день-
ги. Вряд ли он даже будет потом заморачиваться, чтобы её
продать. Скорее всего, просто оставит. Точно! Довезет на
ней алабая до города, и оставит машину Пете в знак благо-
дарности за предоставленный дом. Радуясь такому разумно-
му и благородному решению, Соболев сам за рулём (чтобы
привыкнуть) доехал с продавцом до нотариуса, и получил
генеральную доверенность. Передал деньги, подбросил до-



 
 
 

вольного мужика до места, откуда часом ранее забрал, тепло
попрощался, – ещё бы, с такой-то ценой на машину, – и по-
ехал. Издалека уже начали подкрадываться сумерки, а Собо-
леву нужно было ещё заехать в пару магазинов и на заправку.
Гэри развалился на заднем сидении, насколько оно позволя-
ло ему развалиться. Сидеть собаке тоже было не особо ком-
фортно: башка утыкалась в потолок. Тогда он лёг, упираясь
головой в одну дверь, а пышной белой задницей – в другую,
и весь его вид говорил о том, как он устал от такого насы-
щенного дня, хоть стреляйте теперь, – Гэри будет отдыхать.
Соболев только посмеивался над ним. Он и сам порядком
устал, больше всего от разговора с Петром. Тяжелого для них
обоих разговора. Хорошо, что, Костя давно научился вести
машину на автопилоте. И механическая коробка передач его
нисколько не смущала: начинал он именно с жигулей. Пото-
му, что голова Соболева была занята отнюдь не дорогой. Все
мысли Соболева были о жене. О чужой жене. О чужой по-
койной жене.

Костя заехал в три магазина: продуктовый супермаркет,
книжный и зоотовары. Набрал хлеба, круп, мяса, колбас, сы-
ров, каких-то консервов, кофе, соков, кондитерских вкус-
ностей, туалетно-банных принадлежностей, – кстати, баню
Петра ему ещё предстояло затопить и опробовать, – и, глав-
ное, всего побольше. Хотя теперь, с машиной, он мог в лю-
бое время выехать на закупку. Но, кто знает, что вообще бу-
дет дальше. Соболев как будто боялся оказаться заложни-



 
 
 

ком в чужом доме, без возможности не то, что выехать, а со
двора выйти. Где-то, на границе подсознания с сознанием,
мелькала эта невеселая мысль. И потому в зоотоварах он то-
же закупился по полной. Кроме множества мясных кормов
в жестяных банках, – для очень крупных пород, разумеет-
ся, – он взял несколько погрызух в виде костей из жил, и па-
ру игрушек из особо прочной резины. Интересно, Гэри ко-
гда-нибудь покупали игрушки? На кассе зоомагазина Собо-
лев неожиданно вспомнил о сигаретах для соседа. Пришлось
возвращаться в супермаркет. Гэри начинал потихоньку буб-
нить. Костя достал из пакета огромную кость из сухожилий
и сунул псу в нос. Сказать, что алабай удивился – это значит
ничего не сказать. Он долго обнюхивал незнакомый пред-
мет, лизнул его пару раз, потом хорошенько подумал, и толь-
ко после всего начал осторожно грызть.

– Тяжелое детство, да? Ну, ничего. Тебе понравится. Про-
давец сказал, что это нравится вашему брату. Я сам, понима-
ешь, опыта общения с собачками не имею, но попросил его
дать всего самого интересного и вкусного. Потерпи, доедем
до дома – консервы мясные получишь. Это тебе не сушки,
и даже не суп с картошкой. Это, брат, настоящий празднич-
ный ужин. И у меня будет, конечно. Самогон, сало и сыр с
хлебом. Мммм. Слюни потекли. Сейчас, только в книжный,
и домой через заправку. Я не видел, где она тут, мы же с то-
бой в кузове сидели. Но, бывший хозяин нашей девяточки
сказал, что она на выезде. Хорошо в машине, мягко, да? Не



 
 
 

то, что в металлическом кузове. Скажи ещё, что ты со мной
не согласен?

– Рррр. – буркнул занятый косточкой Гэри. Соболев пе-
ревел это, как «отстань». Кажется, неизбалованному псу по-
нравилось лакомство.

Заправка действительно была на выезде из райцентра. Со-
болев даже вспомнил её. Видел, когда проезжал тут на такси
первый раз. Подумать только, это было вчера вечером. А как
будто прошла неделя минимум. Здесь и правда иначе течёт
время. Просто удивительно. Заправив машину, Соболев по-
ехал по дороге со скоростью сорок километров в час. Он бо-
ялся пропустить поворот в лес. Деревни не было на карте.
Вот, кстати, что это может значить? Есть населенный пункт.
Не два, не три дома, а целых тридцать. А на карте его нет.
Указатель не стоит. В самой деревне ни сотовой связи, ни
интернета, ни даже банальной антенны. Ни че го! Соболев
был два раза у этого съезда, топографическим кретинизмом
он не страдал. Был уверен, что после того, как свернет туда
самостоятельно, точно уж запомнит дорогу. Но его не поки-
дало какое-то общее ощущение «НЕ». Казалось, что и нет
никакой деревни. И всё это нереально. Вот свернет он в лес,
будет ехать, ехать, ехать, и… никуда не приедет. Откуда там
возьмется деревня, которой нет на картах? На заднем сиде-
нии заворочался алабай, устраиваясь поудобнее со своей по-
грызухой. Ну, да. Гэри. Ведь откуда-то он взялся. А именно,
из несуществующего села. Значит, никаких глюков. Вот тут



 
 
 

они свернут, и приедут в дом, откуда ушли семь часов назад.
Соболев наконец-то увидел съезд, развернулся через трассу
и встал на лесной дороге. Пётр сказал, что кладбище нахо-
дится чуть дальше по трассе, его видно, когда проезжаешь
мимо. Кладбище, на котором ему удалось похоронить свою
жену, потому, что она тяжело болела и нуждалась во врачеб-
ной помощи. Народные средства, включая сделанные мест-
ной ведьмой, отвары не помогли. Всё было совершенно яс-
но, что помощь будет лишь формальной временной мерой;
всё уже шло к логическому завершению, и жена, конечно,
заклинала Петра ни в коем случае не везти её в больницу.
Угадав его намерения, грозила самыми страшными прокля-
тиями. Но Петя поступил по-своему. Дождавшись, пока же-
на совсем ослабеет, он увёз её в центральную больницу За-
прудного, где врачи накачали её наркотическими обезболи-
вающими. В загруженном состоянии женщина не могла бес-
новаться и кричать, но её глаза Пётр запомнил на всю жизнь.
Так и сказал: «я теперь до самой смерти буду помнить этот
взгляд, полный ненависти и страха».

Жену Петра звали Оксана. Она протянула в больнице
недолго. Последние несколько дней была без сознания. В де-
ревню Петя её, конечно же, не повёз. Договорился в местном
храме об отпевании, всё прошло честь по чести. Родствен-
ников у Оксаны не было, Пётр познакомился с ней в райцен-
тре. Она выросла в местном детском доме. Детей у них с Пет-
ром не было. После отпевания Петр доехал с ней до кладби-



 
 
 

ща на заказанном в агентстве микроавтобусе. Бросил в мо-
гилу сухую землю. Мужики-работяги зарыли яму, поставили
крест. Взяли деньги и уехали. А Пётр ещё долго сидел на ла-
вочке в нескольких метрах от свежей могилы, опустив голо-
ву и пытаясь заплакать. Слёз не было. Но ещё тяжелее было
то, что и каких-то добрых воспоминаний об их, в общем-то,
хорошей жизни тоже не было. Всё перечеркнул тот страш-
ный взгляд Оксаны, когда она ещё могла держать глаза от-
крытыми. Ужас и ненависть. Презрение и страх. Бедная. Он
лишил её выбора. Этого выбора людей обычно лишает кто-
то вышестоящий. Сама жизнь, или владычица смерть. Но в
их деревне этот выбор был возможен. А Петя, получается,
решил за свою жену. И с этим грузом ему теперь жить. Вроде
всё правильно сделал. Но почему тогда так хреново?

Соболев переключил фары на дальний свет и стоял в са-
мом начале дороги, ведущей к деревне. Справа от него в
нескольких метрах, как он понял, было кладбище. Теперь он
знал, где находится Петина жена. И вот вроде бы никогда не
жаловался Соболев на хорошее воображение, но как будто
смотрела на него сквозь деревья несчастная женщина, кото-
рой не позволили остаться на земле. Прожигала щёку взгля-
дом. Отчаянным, молящим, полным ненависти и страха.

Костя стряхнул с себя наваждение, и покатил в сторону
Позднего. Ему хотелось поскорее проехать пять километров
темного леса, и оказаться в доме. Затопить печь на ночь, на-
лить самогона и выпить, закусывая острым салом, тонко по-



 
 
 

резанным, лежащим на куске черного хлеба. И не забыть по-
чистить лук к салу. Соболев не имел никакого опыта в упо-
треблении домашнего самогона, но был не против приобре-
сти этот опыт. А как? Очень просто, ведь слухами земля пол-
нится. Читал, слышал. Значит, сумеет употребить в удоволь-
ствие, по всем правилам. Соболев думал, что картинка, ко-
торую он нарисовал себе и держал в голове, с полным ртом
слюны, была не так уж плоха. Очень даже хороша и привле-
кательна была эта картинка.

Гэри лежал у печи, боясь расстаться с косточкой. И не
жарко ему? Тем более, после ужина. А консервы алабай за-
глотил в одну минуту. Соболев накрыл себе поляну, налил
в стакан жидкость апельсинового цвета. Выпить и закусить
уже хотелось безумно, но Костя на мгновение залюбовался
делом рук своих. Всё было красиво, самобытно, и очевидно
вкусно. Он махнул полстакана самогона, который оказался
ничуть не хуже заморского Джека Дэниелса, а то и лучше.
Откусил от сложного бутерброда, – кроме хлеба с салом еще
майонез и лук, – и зажмурился от удовольствия. Как же хоро-
шо-то, Господи. Прекрасное тепло разлилось по крови, на-
полняя её ни с чем не сравнимым чувством покоя и уверен-
ности, и в этот блаженный момент в окно неожиданно по-
стучали. Соболев ощутил лёгкую досаду, но без какого-ли-
бо намека на страх. И от души порадовался тому, что успел
выпить.



 
 
 

На пороге стояла девица, получающая Cosmopolitan по
подписке. Соболев удивился внешнему виду девушки ещё в
первый раз. Она была одета чуть ли не по столичному. Хотя,
в том, как одеваются в Москве, нет определенной системы,
или чёткой моды. Там все ходят, кто во что горазд. Не соблю-
дая никаких тенденций. Соболеву это нравилось. А вот что
касается сельских жителей, в голове Соболева была опреде-
ленная картинка. Он не встречал ещё в Позднем ни одной
женщины, кроме этой модницы, но мужики по внешнему ви-
ду вписывались в Костину картинку. Свободные штаны и ру-
баха, простая брезентовая куртка, кирзовые сапоги – именно
так в представлении Соболева и выглядел деревенский му-
жик. Из особей женского пола в деревне он видел только эту.
Уже второй раз. И сейчас она выглядела ещё более стильно,
чем утром. Соболев быстро охватил её взглядом и заценил:
высокие белые сапоги со шнуровкой впереди, телесного цве-
та колготки, короткое платье ровного силуэта и ненавязчи-
вого серого цвета, и серое же пальто. Волосы были искусно
выпрямлены. В этом Костя не сомневался. Его жена, муча-
ясь с волнистыми волосами, постоянно выпрямляла их спе-
циальным утюжком. Вытягивала, выравнивала. Поэтому Ко-
стя знал, что вытянутые в прямые вьющиеся волосы отлича-
ются от природных прямых. На лице у девушки был маки-
яж, скорее дневной, чем вечерний. Вот только глаза накра-
шены сильнее, чем полагается при скромном деловом мей-
капе. Соболев не очень разбирался в моде, но что девушка



 
 
 

олицетворяла своим видом слово «стиль» чувствовал даже
он. И это было так не по-деревенски. Настолько за рамка-
ми его, Соболева, представления о женщине в широкой юб-
ке, или сарафане, непременно в платке на голове. Уставшей
от чистки хлева и дойки коровы, и уж конечно, безо всякой
косметики. Но чудное видение не было галлюцинацией, оно
было прямо перед Соболевым. Девушка стояла и загадочно
улыбалась.

– Чем обязан такому приятному визиту?
– Здравствуйте. Меня Надя зовут. А вас?
– Меня Костя.
– На улице к вечеру совсем прохладно…
Да, Соболев, ты болван! Держишь девушку на пороге.

Ладно, Надя мёрзнет. Так ведь и дом остынет, что топил, что
не топил.

– Хотите зайти?
– Не откажусь. Давай только на «ты», мы в деревне при-

выкли по-простому, без церемоний.
Надя прошла, скинула пальто Косте на руки, наклонилась

и начала расстегивать сапожки.
– Не разувайтесь. Точнее, не разувайся, Надя, не надо.
– Но я же натопчу, как же?
– Ничего. Вытру.
– Можно я всё-таки разуюсь? Непривычно в сапогах по

хате.
– Ну, что с тобой делать? Разувайся.



 
 
 

Надя сняла сапоги, прошла к столу и застыла около него,
как прекрасная статуя с прямой спиной. Соболеву подума-
лось, что лучше бы ей прийти чуть позже. Например, после
второго стакана. И что ему с ней делать? А ведь и правда…
когда он последний раз что-то делал с женщиной? Получа-
лось, что очень, очень давно. Как разладилось с Таней, пока
он писал докторскую, так и не было ни с кем, получается. А
тут стоит такая красота… Соболев почувствовал естествен-
ную тяжесть в нижней части тела. Чтобы не демонстрировать
свою реакцию на прекрасную деву, он быстро прошёл к столу
и сел, засунув ноги и выдающуюся часть тела под скатерть.
Надя, не переставая мило улыбаться, решила наконец-то за-
говорить:

– Хочешь честно?
– Эээ о чем?
– Ну, ты спросил: чем обязан? Я и говорю, тебе честно

ответить на вопрос?
–  Хотелось бы. Слушай, ты меня заинтриговала. Чест-

но-нечестно. Ты самогон пьёшь?
– Смеёшься? Я же местная. Конечно, пью.
– Ну тогда я налью, а ты пока честно расскажи, чем я обя-

зан твоему появлению.
Соболев уже немного успокоился, поэтому смог сходить

за вторым стаканом сам. А если бы у него так и стоял? Хо-
рошо бы он выглядел, отправляя гостью в шкафчик за посу-
дой. Костя налил в два стакана самогон. В этот раз не до по-



 
 
 

ловины, а примерно на два пальца. Протянул Наде, галантно
пододвинул поближе к ней тарелку с бутербродами, сделал
приглашающий жест и поскорее замахнул в себя алкоголь.
Его, кажется, уже начало отпускать, а он ведь так хотел рас-
слабиться. Надя спокойно выпила налитое, со знанием дела
закусила, стряхнув лук с бутерброда с салом. Улыбнулась, и
начала откровенничать.

– Ты только не подумай ничего такого, но такие гости в
наших краях – явление редкое. Я ещё утром тебя заметила.
Когда журнал у Семёна забирала. Ты, наверное, гулял вот с
ним. – девушка кивнула головой на Гэри, который не обра-
щал на неё вообще никакого внимания. Может, он знал всех
местных, был к ним привычный и не реагировал? – Ну, я
подумала: «какой симпатичный молодой человек. Не то, что
наши колхозники». Догадалась, что раз ты гуляешь с Пети-
ной собачкой, значит гостишь у Пети. В общем, жизнь тут
ужасно скучная. Летом ещё можно собраться, попеть, потан-
цевать даже. А как похолодает, так и вовсе тоска.

– Но можно же съездить в райцентр. Там очень прилично
и цивилизовано, я был не далее, как сегодня. Кинотеатры,
торговые центры.

– А с кем? Не с кем, понимаешь? Ну, я и подумала: пойду,
схожу на разведку. Кто ты, что ты. С кем ты, в конце концов.
Ты же мог и с женой приехать, ну, или с подругой. Прогу-
лялась. А ты смешной… Ладно, ставни не закрыл – ты ж из
города, да небось из самой Москвы. Там ставней нет. Так ты



 
 
 

ведь и шторы не задернул! А на улице стемнело…
Соболеву, живущему в квартире на восьмом этаже, и

правда в голову не пришло закрывать ставни, или хоть што-
ры. Он просто не сделал этого, потому, что не было такой
привычки: кто может заглянуть к тебе в окно на восьмом
этаже? А ведь Надя права. Он был как на ладони у любого
проходящего мимо, окна кухни благополучно выходили на
улицу.

– Хех. И что же ты увидела?
– Что ты сидишь и глушишь самогон в одно лицо. – Счаст-

ливо засмеялась Надя. – И я решила зайти, узнать: может те-
бе компания нужна?

– Да я как-то об это и не думал… – Соболев нахмурился.
Кивнул головой в сторону Гэри, дрыхнущего у печки. – Вон
моя компания.

– Если я мешаю, я могу уйти. – С вызовом сказала Надя,
продолжая улыбаться. А улыбалась она не просто так. Ох,
как недвусмысленно улыбалась девушка Надя. Соболев за-
думался на минуту. Ну, и что он теряет? Девушка, наверня-
ка, живая. Может потрогать её руку? Тёплая, или нет? Ну
почему, почему Пётр не просветил его, кто в деревне жив, а
кто мёртв?! Какая ему разница, всё равно ведь уехал? А Со-
болеву теперь думай тут, страдай, голову ломай. Что за мо-
тылёк залетел к нему на огонек. Хотя, наверняка он зря за-
морачивается. Девушка молодая. Вон как глаза горят! Надо
ещё выпить…



 
 
 

– Ну, что ты. Уходить не надо. За кого ты меня принима-
ешь, девушку среди ночи на мороз выпроваживать?

– Там нет мороза! – захохотала Надя. – А вот когда ша-
рахнет, посмотрю я на тебя, на Москвича. Вы про такие мо-
розы в своей столице и не слыхивали.

Дальше всё было легко и просто. Они, смеясь и болтая, до-
пили поллитровку самогона, самого вкусного из всех сварен-
ных самогонов, дай Боже Петру доброго здоровьица и дол-
гих лет жизни. Пока Соболев выходил курить, – а он покури-
вал по пьяни, ничего не мог с собой поделать, – Надя споро
убрала со стола остатки трапезы, вымыла всю посуду, а воду
слила в ведро под умывальником. Настоящая, русская, дере-
венская баба, которая просто выглядит, как гламурная кра-
сотка. Соболев зашёл в дом в тот момент, когда она снима-
ла своё кашемировое пальто с крючка. Улыбаясь, протянула
его Соболеву, чтобы помог надеть. Костя надел на девушку
пальто, и крепко обхватил её руками, обнял, обернул, вместе
с кашемиром. Гулко бухало сердце. Соболев не понял, как
она вдруг оказалась к нему лицом, но мгновение спустя он
уже целовал Надины губы, щёки, шею. Она покорной волной
изгибалась в руках, обнимала в ответ, прижимала к себе его
плечи, голову, губы. Соболев не помнил, как они оказались
в комнате, как остались без одежды. От всей этой сумасшед-
шей ночи у него осталось ощущение прекрасной манящей
бездны, наполненной тёмной водой. Он тонул в ней, выны-
ривал на секунду, чтобы ухватить кусочек воздуха, и снова



 
 
 

погружался. Захлебывался, стонал, терялся в темноте, и сно-
ва выныривал. Бездна казалась бесконечной. Какой и долж-
на быть. Без дна.

Сквозь сон Соболев слышал ворчание алабая на кухне.
В комнату Гэри не заходил. Проявлял тактичность, навер-
ное. Костя хотел посмотреть на часы, и обнаружил, что на
руке лежит чья-то голова. И тут же пронзило осознание ми-
нувшей ночи. Какой она была. Нежной, страстной, волшеб-
ной. Наваждение, а не ночь. Соболев аккуратно вынул ру-
ку из-под Надиной головы, увидел стрелки на одиннадцати
и на трех. Не понял, одиннадцать сейчас, или три. Пьяный
он ещё, что ли. Алабай заглянул одним глазом в комнату,
Соболев уже понял, что он любит коситься из-за двери, как
шпион. Тут же проснулась совесть: собака-то, наверное, в
туалет хочет. Придётся вставать. Тихо, стараясь не разбудить
девушку, Соболев встал, на цыпочках прошёл в кухню и по-
пытался обуться. Его качнуло к стене. Точно, не протрезвел
ещё. Что удивительно. Ему казалось, весь алкоголь должен
был раствориться в крови той температуры, которая кипела
в нём этой ночью. В чём дело? То ли он просто давно не был
с женщиной, то ли женщина оказалась чудо как хороша в по-
стели, и подходила именно ему, Соболеву, как крышка от ка-
стрюли? Гэри уже в нетерпении постукивал лапой по порогу,
а Соболеву вдруг безумно захотелось холодного пива. И че-
го не купил, дурак? Набрал всякой ерунды: кексиков, соков,
соусов. А пива на утро не купил. Алкоголиком он не был. Но



 
 
 

вот этот закон подлости… в Москве, даже если перепьешь,
с утра не хочется пива потому, что вот оно. Руку протяни, и
магазин. И ассортимент такой, что глаза разбегаются. А тут
до ближайшего пива пятнадцать километров: пять по лесу,
десять по трассе. Немудрено, что так далеко висящий плод
так сладок. Тьфу! Что за бред лезет в голову?

Соболев сходил в туалет, причём внушительно заявил Гэ-
ри, что, если ему приспичило – пусть делает свои дела в ого-
роде. Вот такая ситуация, на улицу Соболев пока идти не
может. Своенравный пёс смирился, и пошёл метить кусты
малины в глубине огорода. Костя дождался пса, и пошёл в
сторону дома. На пороге мялся сосед Володя. Соболева как
громом стукнуло: а он что тут делает? Заглядывал ли в дом?
Видел ли Надю в его кровати? Нет, кровать, конечно, не его,
а Петра, но временно-то его. И почему собака не лает, ко-
гда чужие во дворе? И зачем вообще такая собака? И мил-
лион мыслей в секунду, в общем. Соболев кашлянул. Володя
обернулся.

– А я стучу-стучу. Вчера ты поздно, слышал, приехал. Не
пошёл уже к тебе. Поздравляю с покупкой. – Вова мотнул го-
ловой в сторону машины. – Ты сигареты купил? Или забыл?

– Фуух. Если честно, ты напугал меня. Сигареты. Точно!
Можешь тут подождать? Я вынесу.

– Не вопрос, подожду.
Соболев по-быстрому вынес распечатанный блок. Дверь

пришлось закрывать под носом у соседа, чтобы не видно бы-



 
 
 

ло того, что в доме. У порога, например, лежали Надины бе-
лые сапоги. Зачем Володе это видеть?

– Слушай, я одну пачку распечатал вчера. Иногда я курю.
Я её себе оставил, ничего?

Володя многозначительно щёлкнул себя по шее и подмиг-
нул Соболеву.

– Да-да. У Пети отличный самогон.  – Костю почему-то
рассмешило, как Вова жестом спросил, пил ли Соболев вче-
ра. Он стоял, и улыбался, как дурак.

– Так у нас в деревне у всех отличный самогон. Петин до-
пьёшь – приходи, угощу своим. Сколько за сигареты должен?

– Да ничего ты мне не должен, перестань. Может и ты ме-
ня когда выручишь. – Соболев вдруг спохватился и стукнул
себя по лбу. Зря, конечно. В голове загудело, перед глазами
всё поплыло. – Слушай! А пиво у вас, случайно, никто не
варит?

– Пиво? Пиво неее. Пиво никто не варит.
– Жаль…
– Кроме меня. – Володя пихнул Соболева и радостно за-

ржал. Его развлекал этот заезжий мужичок, и, кажется, вза-
имно. Нет, он не был ему рад. Но было забавно, это точно.
Хоть какое-то разнообразие.

– Ты серьёзно?
–  Костя, разве такими вещами шутят? Пойдем-пойдем.

Сейчас тебя и выручу, и ждать не придется.
Соболев не верил своему счастью. Вот только, не слишком



 
 
 

ли он тут расслабился? Он же не бухать сюда приехал, не
на курорт. Эх, ладно. Пива всё равно хотелось, да ещё как.
Костя отодвинул подальше голос разума, и пошёл к соседу
за пивом.

Взяв пиво, которое честь по чести лежало у соседа в хо-
лодильнике, Соболев поспешил домой. Ему очень хотелось
посмотреть оборудование, на котором Володя готовил пиво,
но очень не хотелось надолго оставлять в доме спящую ма-
лознакомую девушку Надю. Ночь кончилась, день неизбеж-
но вступал в свои права и возвращал к реальности. Сказка
осталась в ночи, а теперь, видимо, придется поговорить. Гэ-
ри, который вообще не понимал, что происходит – то посто-
ронние ночуют, то в туалет на улицу не ведут, отправляют в
огород, а то вдруг пошли в чужой дом – укоризненно качал
головой, и хвостом следовал за Соболевым повсюду. Костя
бы и рад поговорить с псом, это казалось наименее энерго-
затратным делом из всех предстоящих. Но, сейчас ему было
не до Гэри. Надо было разобраться с Надей. Вот чёрт, он же
даже не предохранялся! У него и презервативов с собой не
было. Откуда? А ведь мог купить вчера в супермаркете. Да…
знал бы, где упадешь.

В доме Соболев налил себе ледяного пива из литровой бу-
тылки, быстро и жадно отхлебнул большой глоток, а остав-
шееся в бутылке засунул в холодильник. Сварил кофе, до-
стал хлеб, сыр, печенье, и пошел в комнату.

–Надя… Просыпайся.



 
 
 

Девушка сразу открыла глаза и резко села на постели.
– Просыпайся. – глупо повторил Костя. – Завтрак готов.
– Ааа. – потянулась девушка. – Типа, ешь и выметайся?
– Для начала, пойдем поедим и поговорим. Заодно.
– Хорошо. Сейчас, оденусь.
На кухню Надя вышла на удивление свежей и бодрой. Как

будто и не она пила с ним самогон полночи, а потом преда-
валась греху несколько раз без перерыва. Хотя… ей лет два-
дцать пять, наверное. Преимущества молодости налицо. Ко-
фе Надя не захотела. Зато с удовольствием выпила стакан
пива залпом. Пива Соболеву было отчаянно жалко. Но как
откажешь? И что теперь? Идти к Володе за второй бутыл-
кой?

Итак, пиво было выпито, закуска съедена, а Соболев, не
поднимая глаз от бокала, толкнул длинную нудную речь о
том, что приехал пожить отшельником, ни в какие отноше-
ния вступать не планировал, ночью ему было очень хоро-
шо, просто прекрасно, но сейчас он хотел бы остаться один и
продолжить свое затворничество, и так далее, и тому подоб-
ное, и стыдно пересказывать, в общем. Надя на протяжении
рассказа сидела, не меняясь в лице, со своей дежурной улы-
бочкой. Она всё время улыбалась, Соболев уже привык. Он
ждал от девушки какой-то обратной связи. Ждал и боялся.
Опыт общения с дамами у Кости был весьма скромный. И
уж тем более он никогда и никому не давал от ворот поворот.
А вдруг она вскочит и убежит, обиженная и оскорбленная?



 
 
 

А вдруг у неё дядя кузнец? И он придёт с мечом наказывать
Соболева за то, что он обесчестил его племянницу? Или как?
Надругался? Господи, что у него в голове.

– Костя, а ты не помнишь, о чем мы вчера за столом го-
ворили, да?

Соболев ожидал чего угодно, только не этого. Он вылупил
глаза на Надю, не забыв подумать, какой, наверное, у него
идиотский вид.

– Ну, не помнишь, так и ладно…
–  Я тебе что, жениться предлагал?  – скривился он в

усмешке.
– Да нет. Ничего такого. Ты всё больше вопросы задавал.

Странные. Ну, я имею в виду, странные для человека, кото-
рый приехал пожить отшельником. – Надя посмотрела в ок-
но, почесала нос, заглянула в пустую кружку и вскочила на
ноги. – Ладно, Кость. Я всё поняла. Вообще без претензий.
Если что, мой дом второй от дороги. Надумаешь снова на-
питься – заходи в гости. Чай, затворничество-то не мёд, да?

А дальше всё было быстро и загадочно. Надя засмеялась
низким грудным смехом, таким, что у Соболева случилась
эрекция. Пока он удивлялся этому факту – эрекция от смеха,
шутка ли – Надя, как ветер прошелестела до двери, мгновен-
но обулась и исчезла. Окна выходили на улицу. Она долж-
на была пройти мимо окна. Наверное, и по улице она не
прошла, а пролетела, прошуршала и растворилась в воздухе.
Фея, а не девушка. Фея, подарившая Косте ночь любви. Без



 
 
 

дна. Колдовскую бездну, а не ночь.

Костя думал пойти к соседу за пивом. Не в наглую, а пред-
ложить заплатить, например. Но его вдруг так потянуло в
сон, что сил хватило только дойти до двери и накинуть крю-
чок. Учёный рухнул на кровать, не раздеваясь, и отключил-
ся. И снился Соболеву сон. Чёткий, как явь. Будто сидят они
с Петром за столом в кухне, а стол накрыт также, как перед
приходом Нади. И вся обстановка, и атмосфера, – всё повто-
ряет вчерашний вечер. Только вместо улыбающейся девуш-
ки напротив Соболева сидит хозяин дома. Рекой льётся са-
могон цвета апельсина, неспешно течёт разговор.

– Ты думаешь, я уехал, потому, что сестра попросила?
– Да вовсе я так и не думаю.
– Вот и не думай. Ты мужик умный. Должен понимать.
– Да понимаю я. Всё дело в том, что ты хочешь дожить

и умереть, как человек. Не хочешь стать заложником этой
чертовщины. Так?

– Вот, не зря ты учёный. Не зря.
– Петя, а ты помоги мне. Расскажи, кто в деревне жив, а

кто нет.
– Нет, брат. Чего не могу, того не могу. Сам выясняй.
– Легко сказать. А как я могу это выяснить?
– А никак. Особенно, если сидеть сиднем. Пьянки-девоч-

ки, а, Костик?
– А ты откуда знаешь? – изумился Соболев.



 
 
 

– Чудак ты человек! Мы же в твоем сне, конечно я всё
знаю. Если будешь так рассиживаться, то точно застрянешь
тут до весны. Как выпадет снег, наметёт, – забудь про дорогу
через лес. До апреля забудь.

– Невесёлая перспектива.
– Фильмы про зомби смотрел?
– Все смотрели фильмы про зомби.
– Есть законы, которые работают везде и всегда. А не толь-

ко в кино с теми, кто круглый год ходит походкой робота, ни
черта не соображает и говорить не может.

– Ты про что?
– Я про то, как их убить. На крайний случай.
– А Володя, сосед, один живёт?
– Да с чего бы? С женой и сыном.
– Ничего себе. А Илья?
– Жил с дочкой. Ну, ты слышал. Жена уехала от него, дав-

но.
– В смысле уехала? Совсем? Из деревни?
– Да. В девяностые еще.
–А сколько лет Вовиному сыну?
– Взрослый уже.
– Петя, а почему в деревне нет стариков? – Петя помолчал,

выпил самогона. Посмотрел с грустью на Соболева. – И детей
нету, а, Петь?

– Так вот. Выстрел в голову работает, и не только в филь-
мах. Пойдём, я тебе кое-что покажу.



 
 
 

Пётр прошёл к люку в подвал, открыл его, спустился. Со-
болев последовал его примеру, но на третьей ступеньке его
нога поехала, и он начал стремительно падать. «Осторож-
но…» начал было Пётр, но Соболев уже свалился. Падая, он
зажмурился, а когда приземлился и открыл глаза, то обнару-
жил себя лежащим на кровати в одежде. Ему редко снились
такие реалистичные сны. Пожалуй, ТАКОЙ реалистичный
сон ему приснился впервые в жизни.

Соболев вышел во двор по нужде, не переставая прокру-
чивать в голове разговор с Петром. В деревне тут и там слы-
шались звуки, деревня жила. Издалека доносился стук мо-
лотка об железо. А может в селе и впрямь живёт кузнец, ко-
сая сажень в плечах? Очень хотелось бы надеяться, что куз-
нец не является по совместительству родственником Нади.
И не придёт к Соболеву с молотом, как рисовало ему боль-
ное воображение. На улице было хорошо, и Соболев решил,
что пора выбирать: уезжать отсюда нафиг, или начинать ко-
пать. Для начала хотя бы познакомиться с местными. И по-
ка не выпал снег, пару раз еще наведаться в райцентр. Мо-
жет быть даже, этого хватит для получения нужной инфор-
мации, и можно будет уехать. С чистой совестью. Ну, или с
почти чистой. Соболев даже знал, с кем нужно поговорить в
райцентре. Кто знает больше всех. Обо всём и всегда.

Люк в погреб. Аккуратная дверца, с ровным слоем крас-
ки, с новым кольцом. Как и всё в этом доме. Если бы Собо-
лев жил в деревне, где всё надо делать своими руками, его



 
 
 

собственный дом давно бы превратился в помойку. Интерес-
но, за то время, пока он тут живёт, многое успеет поломать-
ся? Соболев впервые порадовался, что в доме нет воды и ка-
нализации. Это именно то, что в Москве у Соболева лома-
лось и засорялось с завидной регулярностью, и что ремонти-
ровали специально обученные люди. Надо бережно ко всему
относиться, подумал Соболев, и осторожно поднял крышку
люка. Интересно, почему он скатился по ступеням во сне?
Да просто, чтобы проснуться. Соболев спустился без проис-
шествий, прошёл на середину подвала, и начал изучать об-
становку. Вот ящики с овощами. Соболев ещё в первый раз
заметил, как грамотно сделаны ёмкости под овощи. Ящик
под картошку был сколочен из досок, между которыми бы-
ло расстояние в несколько сантиметров. Этакий ящик-сетка.
Морковь была пересыпана сухим песком, а свёкла – листья-
ми. Над ящиками висела капуста на крюках, подцепленная за
кочаны. Молодец Пётр, куда не посмотри, одно слово – мо-
лодец. Соболев прошёл мимо ящиков с овощами, подошёл к
стеллажам. Кстати, интересно, кто строил эту избу? По по-
гребу можно было ходить совершенно спокойно, не приги-
баясь. На стеллажах, которые стояли вдоль четырёх стен, по-
следовательно хранились: тыквы и кабачки. Заготовки из по-
мидор, огурцов, перцев, и, кажется, хрена с помидорами. Ко-
стя вспомнил вкус хреновины, которую давно не ел, почув-
ствовал, как слюна заполняет рот, и прихватил баночку. У
третьей стены стояли банки с вареньем. А у четвёртой – це-



 
 
 

лый стеллаж самогона. Между вареньем и самогоном Собо-
лев и увидел сундук. Невысокий, длинный сундучок, больше
похожий на простой ящик, закрытый на замок. Ключ висел
на гвозде, вбитом в самогонный стеллаж. Костя открыл ящик
и увидел мешковину. Сердце провалилось куда-то в живот, и
нехотя вернулось обратно. Чёрт возьми, он ведь доктор наук,
а не охотник. Соболева охватило желание закрыть ящик. И
ключ выбросить. Закопать. Нет, проглотить. Чтобы уж точно
не тянуло больше туда заглядывать. Не трусь, учёный. Раз-
ворачивай тряпку. И радуйся. В этой деревне ты, кажется,
получил сверхспособность: начал видеть вещие сны.

Ружьё было как ружьё, а к нему патроны. Соболев первый
раз так близко видел оружие. Он сфотографировал его на
телефон, чтобы потом прогуглить как следует, какое сред-
ство защиты ему досталось. Вот именно, защиты, а вовсе не
охоты. Телефон Соболев поставил на зарядку, и начал поти-
хоньку собираться в Запрудный. Баня, видимо, откладыва-
лась до завтра. Умылся, оделся и сел ждать, пока сотовый за-
рядится на сто процентов. Наверное, надо как-то системати-
зировать свой график в этой деревне, а то пока получается и
правда чепуха какая-то: пьянки-девочки, как говорит Петя.
Соболев достал из рюкзака карманный блокнот, открыл на
первой странице и написал:

16 октября: съездить в райцентр, собрать информацию.
Посидел, подумал и продолжил на следующей странице:
17 октября: затопить баню, пройтись по деревне, познако-



 
 
 

миться с местными.
Ну, и пока хватит. А дальше буду записывать по мере то-

го, как всё будет продвигаться. Косте вдруг стало тоскливо.
Так тоскливо, что захотелось стать маленьким, и к маме на
ручки. Куда и зачем он влез? Что им движет? Вон стоит рюк-
зак у стены. Покидать в него своё нехитрое барахло, поса-
дить собаку в машину, сказать Вове, чтобы забирал Монику,
и прямиком до Красноярска. А? Ведь всё так просто. У него
ещё даже останется прилично от отпуска, чтобы отдохнуть.
Например, слетать в Турцию. Или на Кипр.

Мы не цельны. Внутри человека почти всегда идёт борь-
ба. Труса с храбрецом. Умного с дураком. Доброго со злым.
Нежного с грубым. Здорового с больным. Желающего жить с
самоубийцей. Список можно продолжать до бесконечности.
Когда мы живём в привычной спокойной обстановке, борь-
ба не так активна, или вообще стихает. Но когда мы переме-
щаемся в экстремальную плоскость, все демоны вдруг ожи-
вают в нашей душе. Они и ожили в Соболеве. Терзали его,
рвали на части. Доктор наук недоумевал, куда и зачем при-
несло Соболева. Спокойно и с достоинством удивлялся, ни
к чему не побуждая. А вот малодушный трус всё время тя-
нул сесть в машину, и уехать подальше отсюда. При этом лю-
бознательный отчаянный храбрец настаивал на том, чтобы
разобраться в загадке населенного пункта, в который Собо-
лева видимо он же и приволок. Ох, грехи наши тяжкие, как
непросто быть человеком! Послушав всех, одновременно и



 
 
 

по очереди, Соболев понял одну простую вещь. Страшную,
но такую очевидную. Он не только постарается разобраться
в том, что тут происходит, и можно ли с этим что-то сделать.
Он останется в Позднем до 22 марта. Он должен убедиться
в том, что это не сказка. Увидеть своими глазами. Иначе не
будет ему покоя до самой смерти на этой земле.

Сегодня Гэри не стал валяться на заднем сидении. Сидел,
подпирая головой потолок. Смотрел в окно. На Соболева не
обращал внимания, будто не он машину ведёт, а она сама
по себе едет. Костя поглядывал в зеркало заднего вида на
важную псину и посмеивался:

– Ты мне, главное, люк в потолке не продави. Может, луч-
ше ляжешь?

Алабай даже ухом не повел. Как будто не слышал, что к
нему обращаются. Спасибо, хоть не создавал проблем с по-
садкой в машину. Запрыгивал, как только перед ним откры-
вали дверь.

– Раз так, будешь в машине сидеть. Никуда тебя с собой
не возьму.

Ноль реакции. Обиделся что ли? Да ну и Бог с ним. Глав-
ное, чтобы не укусил. Такой укусит, и полруки махом отъ-
ест. Но Гэри ещё даже ни разу ни на кого не рыкнул. Иногда
ворчал, но это не в счёт. Соболев подъехал в интернет-ка-
фе около автостанции и задумался. Пойти, посидеть в сети
в нормальных условиях, или терзать смартфон, разглядывая
мелкие буковки на экране? Собака сидит в машине спокой-



 
 
 

но, щёлку для воздуха ему оставить, да и всё. Кстати! Или
некстати?

– Гэри, пива надо купить. Чтобы дома было пиво. Ящика
три. Напомни мне, слышишь?

Соболев, довольный своей шуткой, решил всё-таки пойти
поискать информацию, сидя за нормальным компьютером.
На большом экране, так сказать. Гэри не отреагировал на
уход Соболева ровным счётом никак. Да и слава Богу!

Народу в кафе не было, и это его порадовало. Но Костя
всё равно выбрал самый дальний компьютер, оплатил час и
забил в поисковик:

Деревня позднее живые мертвецы
Получил ссылки на фильмы, книги, и прочую развлека-

тельную лабуду про живых мертвецов. Соболев удалил два
последних слова. Поисковик выдал информацию о селах:
Поздное, Поздново, Поздняки. Ну и что? Уходить? Соболеву
казалось глупым оплатить час, и уйти через три минуты. Раз
у него есть это время, надо им воспользоваться. Чем больше
разных комбинаций набирал Костя, тем ниже падал его бо-
евой настрой. Деревня Позднее не только отсутствовала на
картах, но и нигде не упоминалась в интернете. А так быва-
ет? Соболев подумал, и написал: слухи о живых мертвецах.
Получил целый ворох ссылок на статьи о знаменитом сериа-
ле. Ему захотелось выть. Он ввел ещё несколько комбинаций
запросов, и на каждый старательно пролистывал по несколь-
ко страниц. Ничего. Не заплакать бы. Соболев предусмотри-



 
 
 

тельно почистил историю в браузере, встал и пошёл к две-
ри. Дремлющий за компьютером парень-админ в наушниках
удивлённо вскинулся:

– Уже уходите?
– Покурить выйду.
– Аа.. Ну, хорошо. Раньше тут можно было, а теперь…
– Да, точно.
Костя вышел из стеклянных дверей, постоял на крыльце,

вынул пачку, вытряхнул сигарету, поджег. Не закурить бы,
правда. Он давно бросил. Очень давно. В пятнадцать начал,
в двадцать бросил. Курение отвлекало от науки, пришлось
выбирать. Соболев выбрал науку. Но когда выпивал, всегда
тянуло подымить. Соболев затянулся т вытащил телефон.
Набрал номер Петиной сестры, ответил мужской голос.

– Я ружьё нашёл. – брякнул Соболев.
– Молодец. – ответили на том конце провода. – До весны

стало быть остаешься?
– Похоже на то. А выстрел в голову работает, действитель-

но?
– Да. – подумав ответил Петя. – Как там мои звери?
Звери! Он же не заходил к Монике сегодня. Вот он осёл!

Овса у неё там достаточно, вода тоже есть. Должна быть. А
всё равно осёл!

– Ты что? Про кобылу забыл? А обещал на руках носить…
– И что будет теперь будет?
– Да ничего не будет. Но вечером зайди.



 
 
 

– Зайду, извини. Просто она там молчит.
– Её бы вообще и прогулять бы надо. Не хочешь запрягать,

так хоть по деревне пройдись с ней, слышишь, Костя?
– Понял. Извини, дурака. Просто нажрался вчера. У тебя

самогон такой чудесный.
– Стресс снимал что ли?
– Ну, да.
– А с кем?
– Один. – сказал Соболев, помявшись. Он был не готов

покаяться, что в первую же ночь притащил женщину к Пете
в дом. И пусть даже женщина притащилась сама, так сказать,
всё равно ему было неловко.

– Ты ещё и алкаш. – резюмировал Петя. – Один пьёшь.
Ты чего звонишь-то? Про ружьё рассказать? Или спросить
чего хотел?

– Да вроде ничего пока. А по поводу того, что алкаш…
мне просто надо привыкнуть. Дать Гэри трубку?

– До связи, учёный. – хмыкнул Петя и отсоединился.
Соболев подошел к машине, проверил собаку, и пошёл ис-

кать стоянку такси. По логике, она где-то тут. ЖД станция
плюс автовокзал – где еще может быть стоянка? Когда Собо-
лев приехал в Запрудный, таксист буквально встретил его у
вагона, объявил адекватную цену, и проводил к машине. Не
предупредил, что до деревни не довезет, сволочь. Костя за-
помнил того таксиста, и для себя решил, что с ним разгова-
ривать не будет. Найдет другого. Таксисты постоянно рабо-



 
 
 

тают с людьми, и ездят в разные точки. Они должны хоть что-
нибудь знать. Не могут не знать. Ведь не случайно ТОТ так-
сист высадил его у леса. А вот и стоянка. Да… это не Москва.
На маленьком пятачке стояло две волги, и один из водите-
лей был старый Костин знакомый. А второй таксист оказал-
ся из рода «дорогу покажешь». В Москве это были армяне и
таджики, тут – насколько Соболев разбирался в националь-
ностях – казах. Кажется. На ломаном русском он объяснил
Соболеву, что не понимает, чего тот от него хочет. А ехать
готов. Хоть сейчас. И показал навигатор в планшете, доволь-
но посверкивая желтыми коронками. Проклятье…

Соболев отошел от машины, подумал, что терять ему в
любом случае нечего, и быстро залез во вторую машину. Во-
дитель гадал кроссворд и слушал русское радио. На появ-
ление Соболева неспешно отложил своё занятие и спросил
«куда?».

– Никуда. У меня машина в трех метрах.
– Прикурить что ли надо?
– Поговорить надо.
– Я тебя знаю? Постой. Ты Наташкин муж, что ли? Да не

было ничего! Не слушай её. Она пьяная была, и вообще ни-
чего не помнит. Я её просто подвёз, по-дружески. А вообще
смотри, они там на этих корпоративах напиваются, и непо-
нятно чем занимаются. Взяли тоже моду, корпоративы у них.
Я, например, своей сказал: никаких корпоративов. Вышла
замуж: борщ вари, и за пацаном смотри. И ты своей скажи.



 
 
 

А то, разве дело – баба пьяная домой добирается одна. А вот
если бы я не подвез, а? То-то же.

Соболев терпеливо выслушал рассказ таксиста. Просто не
хотелось перебивать такую пламенную речь. Его обрадовало
то, что в принципе водитель оказался болтливым. Главное
теперь направить эту болтливость в нужное русло.

– Как тебя зовут?
– Игорь.
– А меня Костя. Очень приятно.
– И мне. Погоди… как Костя? У Наташки же мужа Лёшей

зовут?
Соболев с большим трудом сдерживал смех. Нельзя сме-

яться. А то Игорь разозлится и точно уже ничего не расска-
жет.

– Ты правда не помнишь, откуда знаешь меня? Ты меня
позавчера подвозил.

– И че? Знаешь, вас скока? Забыл что ли чего? Так я вроде
ничего не находил.

Костя решил, что надо срочно сменить тактику. А то они
долго будут играть в «угадай мелодию». Он прикинул, что у
него осталось в кошельке из наличных, и спросил:

– Игорь, хочешь заработать тысячу рублей? Ехать никуда
не надо.

– Кто ж не хочет! А че делать надо?
– Ты меня позавчера подвозил до Позднего. Правда, вы-

садил на дороге у леса. Хотя машина там вполне может про-



 
 
 

ехать, я проверял.
Таксист застонал и стукнул кулаком по рулю.
– Успокойся. Что бы ты мне не сказал – я не собираюсь

никуда дальше это передавать. И честно заплачу тебе. Ну.
Ну! Не зря же ты отказался меня подвозить до места. Что
ты знаешь об этой деревне? Откуда знаешь? С кем я могу
поговорить, кто знает больше тебя?

– А не многовато вопросов? – усмехнулся таксист. – Пять
тысяч. Или вали отсюда.

– Ты не охренел?
– Нет. В самый раз. Пять тысяч, и расскажу всё, что знаю.

Деньги вперед! На дополнительные вопросы даже могу отве-
тить. – хихикнул Игорь.

– Ты в институте учился, что ли? – удивился Соболев, до-
ставая деньги.

– Учился когда-то. В прошлой жизни.
Таксист внимательно изучил купюры, аккуратно сложил и

убрал их в карман. Снял кепку, и Костя заметил, что Игорь
не так молод, как ему показалось вначале. Седые виски, глу-
бокие морщины на лице, выцветшие глаза. Мужчина приот-
крыл окно, закурил вонючую дешевую сигарету, выдохнул
дым.

– Я не знаю, за каким хреном тебе это надо. Да и не хочу
знать. Мой тебе совет: проваливай туда, откуда ты там при-
пёрся. Из Москвы, судя по говору? Но ты же не за советом
сюда явился, верно?



 
 
 

– Верно.
– Ну, тогда слушай…
«Ты вроде говорил, что учёный? Изучать чего-то там при-

ехал. Исследовать. А нечего тебе тут изучать. Не по адре-
су ты попал, товарищ ученый. Конкретно не по адресу. Не
ищи чудес там, где их нет. Точно я ничего не знаю. Кроме
того, что раньше на том месте, где сейчас Позднее, была де-
ревня. В начале прошлого века. Только дома стояли не по-
лукругом, как сейчас. А рядами. Дружная, хорошая, рабо-
тящая деревня была. А потом устроили они восстание про-
тив барина своего. Чего ты на меня так смотришь? Да, дав-
но это было. До революции ещё. Устроили восстание, мол,
крепостное право давно отменили, хватит нас пользовать за
гроши. Хотим, мол, и для себя пожить, а ты нас душишь по-
винностями да податями. Мы выходных, говорят, хотим и
праздники отмечать по-людски, а не только батрачить. Зря
они это. Барин, говорят, зверюга у них был. Праздника, го-
ворит, хотите? Ну, вот вам салют. Получайте. Всех загнали в
дома и заколотили двери. Окружили деревню надсмотрщи-
ки с собаками, чтобы не сбежал никто, и подожгли. Вместе
со стариками и детьми. У барина таких деревень с десяток
в поместье было. Ему деревней больше, деревней меньше.
Изверг, одним словом. Нелюдь. И стала та земля проклятой.
Невозможно на ней не то, что жить стало, а просто мимо хо-
дить было опасно. Люди там пропадали. Или возвращались
седые, да ни слова вымолвить не могли. Обходили эту тер-



 
 
 

риторию за километр, а то и за два, все жители района. Лет
тридцать к ряду там никого и ничего не было. А потом вишь
жизнь зародилась. Кто-то отважился там поселиться. Вырос-
ла новая деревня. Да не простая, а с чудесами, прости Гос-
поди. Это всё, что я знаю».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/irina-malahovskaya-pen/holodnaya-vechnost-51831991/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/irina-malahovskaya-pen/holodnaya-vechnost-51831991/chitat-onlayn/

	Конец ознакомительного фрагмента.

