

18+

ДМИТРИЙ БЛИЗНЮК

---

# Моментальное фото

СТИХИ, МИНИ-ВЕРЛИБРЫ



**Дмитрий Близнюк**  
**Моментальное фото.**  
**Стихи, мини-верлибры**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=51690262](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51690262)*

*ISBN 9785449844613*

**Аннотация**

В поэтическом сборнике «Моментальное фото» представлены мини-верлибры, хокку, зарисовки Дмитрия Близнюка. Лирические образные миниатюры, которые не вошли в рукопись будущей книги, но и отказались идти в огонь. Ибо они прекрасны.

# Моментальное фото Стихи, мини-верлибры

**Дмитрий Близнюк**

*Редактор Даша Якутия*

© Дмитрий Близнюк, 2020

ISBN 978-5-4498-4461-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

\*\*\*

весна пришла:

пора приводить душу в порядок,  
красить ворота, рисовать гетры деревьям,  
сгребать и жечь прошлогодние листья —  
инфляцию осени.

и закидывать вялотекущие костры в небеса,  
забрасывать кривые удочки дыма

в сумерки:

может, поймаешь воробья  
или крик первой звезды.

\*\*\*

грусть – легкая гравитация  
прошедшего времени,  
грусть притягивает тебя к прошлому,  
и ты немного зависаешь,  
словно задремавший Windows.

\*\*\*

есть в чаепитии замедленный балет.  
и ты дегустируешь минуты,  
словно шоколадные конфеты с ликером  
и с уютной глупостью.  
и люстра бездыханно плавает в чашке,  
как вареный осьминог.

\*\*\*

щиток с баскетбольным кольцом  
прибит к разлапистой березе.  
о, как же березе охота поучаствовать в игре,  
когда детвора возится с мячом.  
но береза стоит прямо и гордо, неподвижно.  
с сырыми синими небесами на тонких плечах —  
в манто из меха голубого волка.

\*\*\*

небо вечернее,  
цвета расчесанной до варенья коленки.  
спасибо велосипеду.

\*\*\*

тяжело быть человеком —  
это как читать Ремарка внутри танка.  
а танк с утробным ревом несется на войну  
или ищет самку бронетранспортера  
для спаривания.

\*\*\*

гостиница прилеплена к скале,  
как жвачка к ножке школьной парты;  
здесь с балкона открывается фантастический вид,  
ты видишь мозг мира  
с горными заснеженными полушариями.  
и по ночам Млечный путь сияет над головой,  
словно перемигивание одной великой,  
бесконечной  
мысли.

\*\*\*

вечерело.  
она включила на кухне свет,  
подошла задернуть штору в окне  
и засмотрелась на свое отражение в стекле.  
раскрыла саму себя, как книгу или рояль.  
Господи, как часто нам не хватает смелости  
играть  
свою мелодию жизни...

\*\*\*

ты моя Греция.

с веткой омелы, с улыбкой.  
и гладкой, кремовой, как у морских ракушек,  
пустотой внутри.  
с миллиардами долгов и величественным прошлым,  
шустрыми гекконами на белых камнях  
беспамятства,  
с отвесной взъерошенной синевой моря.

\*\*\*

разжигаешь камин, выманиваешь зверя огня  
из вертикальной норы.  
вот он спускается,  
мягко ступая лапами дыма, дышит...  
царапает закопченную стену когтем,  
сопит и смотрит, изогнувшись, снизу вверх.  
и я его подкармливаю деревянной треской.  
зверь тысячелетий, сколько ночей  
мы провели вместе?

\*\*\*

пушистая сосновая тень —  
будто и нет тени, и нет света.  
собаки от жары высовывают языки,  
вибрируют ими.  
так дрожала доска на вышке в бассейне.  
а прыгун сиганул шукой  
в зеленый прозрачный бетон  
июля

\*\*\*

голова болела.  
дирижабль, обклеенный осколками разбитых зеркал.  
и слышно, как плачем исходит младенец у соседей.  
голос дрожал, как металлическая линейка...  
мы живем внутри фильма,  
смотришь фильм, но отключен звук.  
отключен смысл.  
и мы только иногда  
догадываемся —  
зачем?  
о чем сюжет...

\*\*\*

зверь непонимания  
живет в дальних залах души,  
где красный сумрак и редко кто из гостей  
забредает случайно туда.  
ой, а это что?  
и зверь непонимания издает рык,  
утробный как в чугунной батарее,  
протяжный и низкий, как приборой.  
и гости пятятся,  
притворяются, что им померещилось,  
бегут к свету, где шум телевизора  
и смех.

\*\*\*

белая зависть, как школьный мел.

ты его грызешь исподтишка,  
в организме не хватает кальция  
успеха.

хилые крылья  
вялые, как срезанные лопухи.  
завидууй и грызи, и летай.

\*\*\*

за работой ты не видишь жизнь.  
за работой жизнь не видит тебя.  
а потом вы встречаетесь:  
кто ты?  
но уже поздно знакомиться.

\*\*\*

надежда меня обманывала чаще,  
чем мужчины. надежда – седло,  
которое таскаешь с собой без коня.  
поводок, за который сам держишь  
и тянешь.  
сам и не можешь оторваться.  
начал есть пломбир  
и не можешь остановиться.  
надежда – лавочка возле края пропасти.  
сядь, покури...

\*\*\*

война побила все вазы династии Минь,  
все кувшины и майонезные банки.

а осколки перемешала.  
вот, перебирай.  
Минь, май, минералы.  
а город всегда на видном месте,  
как коробка с шахматами,  
в которые никогда не играешь.

\*\*\*

утром тапки возле кровати как пустые лодки.  
Венеция линолеума.  
мускулистая дева Мария  
в тренажерном зале.  
пыхтит с изогнутой штангой,  
плечи как камни.  
но чудо не произойдет —  
нарушен гормональный договор.

\*\*\*

цветной жир воспоминаний  
не даст тебе умереть с голода после смерти  
второй раз.  
во всяком случае, не позволит умереть быстро,  
пожирая свои воспоминания.  
но все равно не хватит  
и ты съешь всего себя.  
а когда возродишься  
в новом кричащем тельце,  
то ничего не будешь помнить,  
лишь жировики дежавю,

блуждающие в цветной темноте  
бытия.

\*\*\*

серые лица в парке сливаются в поцелуях,  
словно капли ртути.  
ночь входит в город – помпезно,  
и, в тоже время тихо.  
входит хищный гигантский рояль —  
черный, лаковый, на драконьих когтистых лапах.  
и ты жмешься поближе к цивилизации,  
как призрак утки к ружью в чехле.

\*\*\*

прекрасное озеро,  
недоеденный рассольник неба  
с отражениями деревьев.  
что соленому огурцу, мелко порубленному, подобны.  
и небольшой опрятный замок —  
брелок с ключами звонких птиц,  
сжимает пространство волосатыми пальцами  
лугов.  
и, наверняка, в том замке живет  
маленький великан,  
вежливый и причесанный, как смотритель в музее.

\*\*\*

пасмурный день – больные глаза старой кошки.  
и катаракта медленно

расплывается в ее зрачке,  
точно клякса чернил в ледяной воде.

\*\*\*

оглянись – за тобой идет волшебник,  
и превращает пыль времени в золотой песок.  
а трупы времени – в сказочных персонажей.  
и придет время, и тебе придется  
воскрешать целый мир  
по своему подобию и памяти души.

\*\*\*

звук телевизора раздавил  
утреннюю тишину,  
раздавил громадную виноградину пяткой.  
утро...  
книга жизни открыта на первой странице.  
а там предисловие стрижей, кружащихся в окне,  
и вареное яйцо на кухне,  
точно знак авторства.

\*\*\*

осень.  
парк на грани вымирания.  
и бестолковое великолепие облаков печально:  
кто-то смывает краски с картины в рукомойнике  
под холодной водой.  
очень.  
мир упражняется в смерти.

делает икебану из пустых скамеек  
и мертвых листьев.  
и дорога провисает в лужах,  
в подтеках времени.  
и ты идешь сам по себе,  
как стрелка без часов.

\*\*\*

было что-то нервное в ее взгляде,  
словно мышка в мышеловке выжила,  
но не может выбраться.  
с ушибленным хребтом,  
чтобы не умереть от голода,  
грызет остекленевший кусочек сыра.

\*\*\*

они смеются и бегут под дождем, взявшись за руки.  
их одежда в крапинках дождя:  
на них напала сыпь призрачности,  
оспа привидений,  
и они пятнышками превращаются в невидимок.  
фантомы влюбленного июля.

\*\*\*

и когда человечество закончится —  
не фильм, а закончится сериал  
без главных героев,  
и пойдут титры – миллиарды фамилий  
мелким шрифтом

по звездному черному небу – сверху вниз.  
гипнотический водопад закорючек —  
я захочу отыскать наши имена.  
чтобы знать, кем мы были.  
на самом деле.

\*\*\*

а вечером пошел град.  
зубная фея разбрасывала пригоршнями молочные зубы  
всех детей мира.  
бездомная собака пряталась под грузовиком  
и хитро выглядывала из-под него,  
как лиса в норе.

\*\*\*

бенгальские огни пушисты и ручны,  
словно искрящиеся щенки огня.  
они приятно покусывают пальцы хозяина.  
искрящееся манто  
праздничности.

\*\*\*

пьяная прозрачная ночь,  
как аппликация из тысяч стрекозиных крыльев.  
принцесса отравилась сказкой (самопал),  
и ее тошнит  
под уханье  
дискотеки.

\*\*\*

сумерки быстро опускаются на землю  
фиолетовыми парашютистами...  
и старая яблоня запуталась  
в стропах

\*\*\*

любовь человека проваливается сама в себя  
и строит в темных эмпириях мозга  
висячие города,  
сады, светящиеся водопады.  
там по ночам пищат и воют,  
сверкая шестью глазами,  
голодные химеры.  
и девы, раскачиваясь,  
читают жуткие необитаемые стихи.

\*\*\*

на ночь мир погружается в тишину,  
как меч – в ножны,  
бархатные изнутри.  
так перо в чернильницу окунает свой клюв;  
и душа покрывается  
блуждающим лишаем  
сновидений.

\*\*\*

жизнь – это сон,  
похожий на разломанную птичью скорлупу,

испещренную крапинками кошмара.  
ангел уже вылутился и улетел  
бороздить эмпиреи,  
и радовать Бога, будто верный спаниель  
охотника в высоких сапогах.

\*\*\*

в окно заглядывает луна, как китайка в колодец.  
тушь потекла – размытый ливнем сад,  
цветы с испорченными прическами.  
однажды я сделал из книги гриб – одним движением,  
и перепонки страниц шелестели...

\*\*\*

книга – свеча  
из человеческого жира,  
писатель добровольно перетапливал свое время  
в страницы.

\*\*\*

весенний лес  
привлек нас чехардой из пустых обещаний.  
и апрель, как приемщик посуды, закатив рукава,  
орудовал ершиком.  
прочищал глотки певчим пространства,  
не жалея ни воды,  
ни моющих средств.

\*\*\*

только имя осталось твое,  
словно нитка от воздушного шарика.  
а на шарике нарисован целый мир,  
с прогулками в парке и танцами за рулем.  
но прошёл год, и шарик сдулся,  
и мир увял.  
он стал похожим на слепую кишку.  
сморщенный пупок  
воспоминания.

\*\*\*

мне достаточно для счастья  
нескладной горсти слов.  
троллейбуса, перебирающего вечернее небо,  
точно слепой с палочкой  
или Чарли Чаплин  
с тростью.

\*\*\*

письма любят огонь —  
для писем гниение хуже смерти.  
так для самурая позорно стать крестьянином  
или сбежать.

\*\*\*

тюльпан похож на девушку,  
что снимает красное платье через голову.  
без рук, с обнаженной грудью,  
с напряженным лицом,

в глубоком шелковом колоколе.  
есть в цветах что-то милое и дурацкое.  
шарм, отделенный от шрама, шарманки.  
естественная неуклюжесть глупости.

\*\*\*

самолет ползет в ночном небе.  
четко мигает хвостовыми огнями,  
вот-вот заденет крылом фарфоровую луну.  
но я вижу совершенно другую картинку.  
девушка продает серьгу с рубином в ухо,  
чуть склонила голову и замерла.  
не может защелкнуть застежку,  
ее рот приоткрыт  
и виден кончик языка.

\*\*\*

станции метрополитена полны стрекотания  
человеческих мыслей, полны стрекотания  
голодных большеглазых стрекоз.  
и глаза людей в переходах  
быстро налипают друг на дружку,  
точно икринки.

\*\*\*

метрополитен – водохранилище толпы,  
с песчаными отвесами.  
и сквозь них кальмарами вылезают  
корни сосен

и слепнут на солнце.

\*\*\*

по ночам нам снится счастье,  
оранжевое, как апельсины.  
а к утру остается капризный запах  
апельсиновой корки.

\*\*\*

твоё «я», как свеча.  
и ее кто-то бросил в костер мира.

\*\*\*

сумерки болтаются на плече  
волшебной сумкой.  
и в нее можно спрятать целый проспект  
с прогуливающимися парочками  
(ягоды вишни срослись  
рожками сознаний).  
и даже целый железнодорожный состав с автором,  
едущим к морю на верхней полке.  
словно раскрытая книга, глядящая в окно,  
сама себя не читающая.

\*\*\*

ночь.  
город спит, вздрагивает во сне машиной  
или дежурным трамваем, светящимся изнутри.  
огонек в стеклянной кишке.

город спит,  
моргает квадратиками окон.  
и дворовые псы  
цепляются вязальными крючками тягучего лая  
за шерстяные нити Млечного пути.

\*\*\*

просыпаясь, ты вытягиваешь за цепочку пробку  
из ванны сновидений.  
и на целый день к тебе прилипают  
иррациональные волосинки,  
и до самого вечера остаются  
на эмали.

\*\*\*

жгут листья и дым тянется.  
тянется глыба дыхания прозрачного дракона,  
невидимого нам.  
ведь осень – шапка-невидимка для мира.  
и ветер тычется мордой в развешенные простыни,  
словно в незастывший гипс.

\*\*\*

есть в дуэли нечто романтическое:  
пригласить смерть на свидание  
в парк.

\*\*\*

аптека – зоомагазин смерти, где

люди покупают корм  
для домашних болезней.

\*\*\*

века подвешены в воздухе  
высушенными колодцами.  
заглядываешь туда,  
и волосы на голове шевелятся.

\*\*\*

люблю прогуляться по набережной,  
пройтись по загнутому краю  
двойной бездны.  
(«пляж – заячья губа» шутила ты)  
и наблюдать,  
как волнуется море, волнуется живой бульон  
с всеядными и хищными глаголами.  
вот так, гуляешь вдоль охающей бездны,  
и закат блестит помадой  
на краю бокала.

\*\*\*

за полночь...  
они лежали в кровати  
и тихо переговаривались:  
две свечи,  
сплетенные телами,  
едва касаясь сонливыми огоньками.

\*\*\*

из чего состоит мир?  
из уставшей девушки в супермаркете на нарезке колбас?  
и ты проходишь сквозь  
ее остановившийся взгляд,  
с тихим омутом,  
проходишь сквозь пустой дельфинарий.  
можно ли назвать свободное падение  
в бездну  
задумчивостью?

\*\*\*

«А» и «Б» сидели на трубе,  
восхищаясь рассветом.  
и когда «А» посмотрит на дочь,  
то увидит портрет «Б» в юности.

\*\*\*

маленькая девочка проносится мимо на роликах  
с глазами мученицы:  
нежно розовые мешки под глазами —  
плакала, не выпалась?  
куда же тебя уносит, детка?  
однажды ты, возможно, выйдешь замуж за моего сына,  
но никто никогда не узнает, что я видел тебя.  
даже я не узнаю.

\*\*\*

запах росы похож на тусклый запах

винограда.

поляна только что приняла душ  
и мокрые волосы ее полны зевающих насекомых.  
а она, знай себе, напевает песенку,  
плавно стрижет горизонт стрижами  
и велосипедистом вдали,  
как маникюрными ножницами.

\*\*\*

поцелуй на прощанье —  
так хирург целует надрез, сделанный им же.

\*\*\*

и холод жгутом перетягивает  
сине-бледную руку воздуха,  
ждет, пока проступят вены  
голых ветвей.

\*\*\*

вот и письменный стол.  
фруктовый нож лежит рядом с клавиатурой.  
автор ел хурму и оставил нож,  
чем создал жесткое впечатление операционной,  
и даже пресловутой картины:  
«извлечение камня глупости».

\*\*\*

а за окном первый снег улегся,  
словно ягненок в траве.

но завтра утром его зарежет Авраам  
во славу Господню.

\*\*\*

весна пришла к нам,  
и распустила власяницу лучей,  
обнажила красивую грудь в веснушках.

\*\*\*

а ангел, тем временем,  
плывет вне времени.  
и от скуки заводит себе чье-то Я,  
будто мальчишка – домашнего хомячка.  
он гений?  
нет, его просто хорошо кормят.

\*\*\*

когда нечего писать,  
старенькая муза по инерции штопает  
рваные носки черновиков.

\*\*\*

Вселенная, как заноза  
в чьей-то невидимой плоти...  
может быть, мы страдания  
проснувшегося Бога?

\*\*\*

весна, как разбитая ваза династии Минь.

и осколки заматает под кровать  
нашкодивший королевич – дворник Васильев.

\*\*\*

можно взять кастрюлю горячего борща,  
вылить ее в аквариум,  
и смотреть на реакцию рыбок.  
чем не имитация революции  
в домашних условиях?

\*\*\*

мы с удовольствием проходимся  
по раскаленным углям.  
прыгаем со скал или уходим в пустыни,  
если после этого можем заставить других  
пойти за собой.  
мы любим быть первыми —  
даже первыми ступенями на лестнице  
в бездну.

\*\*\*

тюльпаны раскачиваются под ветром,  
качаются загипнотизированные кобры  
с красными капюшонами.  
весна обманывает целый мир:  
все будет хорошо!  
все будет хорошо!

\*\*\*

он нашептывал нежные слова на ухо,  
словно дышал на заиндевшее стекло в автобусе.  
чтобы пропотеть окно в другой мир,  
наблюдать за домами,  
сардельками пейзажа.  
знать где ты сейчас.

\*\*\*

туман в моей голове отзывается на женское имя,  
которое начинается с голубого обрыва.  
затем рычит старый ленивый тигр.  
и красная машина,  
похожая на пузатого жука,  
уезжает в концентрированный арочный туман  
букв.

\*\*\*

ожидание: ты – разлапистая весна...  
капризная грудастая богиня в ластах.  
ты пришла в город, и теперь нужно ждать,  
пока растает весь снег, все льдины, ундины и сосульки.  
а мокрые деревья, точно стыдливые великанши  
после душа,  
еще закутаны в необъятные полотенца  
утренних туманов.

\*\*\*

вонючий заливчик не шевелится,  
точно застывшая заливная рыба – отключили свет,

и холодильник мира разморозился.  
разморозился фруктовый морг июля.  
и жаркое лето, как школьные поделки деревьев,  
овощей и фруктов из спичек и пластилина,  
плавится на солнце.

\*\*\*

посещение исторического музея —  
это как лазить через гильотины эпох,  
а лезвия давно и намертво заклинило.  
но все равно холодок пробегает по шее,  
пробегает хромой гном с кульком льда.

\*\*\*

унылое поле с тыквами в сентябре.  
желтый Ленин свернулся в позе зародыша,  
размноженный во множестве на грядках.  
тысячи тысяч восковых вождей  
спят чутким сном.  
ждут утробного зова,  
пробуждения голодной химеры.

\*\*\*

вот старый ржавый трамвай,  
похожий на потухшую сигару.  
утро прохладно  
и трава в росе точно зеленые готические раковины  
с хрупкими жемчужинами.

\*\*\*

после дождя весеннее небо  
пахнет квашенной капустой, свежестью.  
и птицы, как фигуристы при пустых трибунах.  
отрабатывают номера, движения, снова и снова,  
до вальсирующего автоматизма.  
а весна, как девица, давит прыщики  
перед зеркалом талой воды,

\*\*\*

кусочек пенопласта напоминает запах розы,  
и запах плотно облеплен  
крошечными ноздрями, как тлей.

\*\*\*

ветер глодал облака,  
глодал кости с шелковым отливом.  
а в это время мальчик играл на балконе,  
играл на скрипке семилетний мальчик,  
подложив под подбородок толстый платок.  
и веснушки бегали по смычку  
с лица на скрипку и обратно,  
и маленький снайпер стрелял из Паганини  
в самое сердце Вселенной.

\*\*\*

раннее утро на даче.  
она ощущает холодный линолеум под босыми ногами,  
словно между пальцев ее ног

кто-то засунул живых  
прохладных рыбок.

\*\*\*

как в фильме ужасов.  
на протяжении всей жизни рядом с нами  
бродят безмолвные, глубокие  
и еще не ожившие существа.  
иногда ты случайно касаешься их,  
и думаешь – это лишь ветер.  
иногда они дотрагиваются до тебя и думают —  
это только человек.

\*\*\*

когда опаздываешь,  
на стыках мгновений выступает  
сукровица времени.  
ты ее слизываешь и на вкус она —  
березовый сок.

\*\*\*

ночная природа.  
любовники на лугу  
с завязанными темным шелком глазами,  
на ощупь ласкают друг друга.  
в то время, как хищная птица раздирает  
мощным клювом полевку,  
а кузнечика зализывает до смерти  
желтая лунная жаба.

\*\*\*

сумрак в летнем парке  
подобен маленькой голубой акуле.  
она заблудилась, потерялась в мятных затоках вечера,  
и ищет выход в открытое море.  
она шнурует по аллеям, рыщет под скамейками.  
опрокидывает урны в поисках остатков хот-догов,  
и царапает плавниками ноги  
ойкающих парочек.

\*\*\*

близорукость Бога.  
мир, как большой цыпленок с завязанными глазами,  
клюет наугад.

\*\*\*

жизнь интересно устроена:  
бесконечно сложная вещь одновременно  
и бесконечно  
проста.  
аромат кофе похож на негритенка с рогаткой в руках:  
целится тебе в сердце,  
кривит толстые губы в ухмылке.

\*\*\*

ущипни мир.  
может быть, ты ему снишься...

\*\*\*

ветер свистит  
в серебряный свисток заснеженного поля.  
пугает нас, топчет необъятной слоновьей ногой.  
так ревет стеклянный мамонт.  
а мы идем не спеша, обнявшись,  
будто два белых улья.  
и безумные снежинки вместо пчел  
кружатся вокруг нас.  
и любовь – лепесток неприкосновенности —  
спасает нас  
от вьюги.

\*\*\*

скупающие вороны  
гуляли по поляне зимнего парка.  
это гуляли души проклятых почтальонов,  
что посмели вскрыть и прочитать  
чужие  
любовные письма.  
а вниз спускались гаражи —  
мрачная череда пронумерованных мышеловок.

\*\*\*

начался прилив сновидений,  
пришла мерцающая легкость.  
словно дождь в невесомости,  
когда капли утрачивают идею дождя  
и образы о тебе дрейфуют лепестками роз

по широкой реке,  
и их уносит течение.

\*\*\*

сомнения похожи  
на пустые танцплощадки под утро в осеннем Крыму.  
и ветер, как порванные четки, перебирает листья —  
(а сколько их набилось в пах скамейки?),  
скамейки расставлены по периметру буквой «п»,  
и сереющее небо-наждак  
затирает зернистый свет фонарей.

\*\*\*

стройка длится уже год.  
и выглядит она, точно лоботомия пейзажа.  
цивилизация покрывает мир технологической жутью,  
как неоновой плесенью.

\*\*\*

старенький сквер со столом и парой скамеек:  
состарившийся сявка, пошатываясь, присел на корточки  
и солидно сплевывает стук домино  
сквозь летний вечер.

\*\*\*

после нее остались две вещицы:  
крем для загара  
и зачитанная книжица в мягком переплете.  
книжица с раздвинутыми страницами,

ТОЧНО ШЛЮХА-МНОГОНОЖКА

\*\*\*

вот простой пригородный пейзаж:  
комбайн массирует пшеничное поле,  
а вдоль дороги проезжает велосипедист —  
сгорбленный муравей  
(усики торчат сквозь сетку в бейсболке).  
и два катящихся погнутых кружка лимона,  
высохшего до стеклянистой прозрачности.  
на солнце этот образ особенно  
кислит.

\*\*\*

«послезавтра» – туман времени  
на другом берегу.  
завтра мы возьмем лодку  
и переправимся на другой берег.  
а сегодня будем смотреть,  
как камыши тушуют небо,  
осеннее рагу.

\*\*\*

есть жестокая сладость – жечь черновики.  
ты на время избавлен  
от тяжелой муторной ноши несовершенства.  
ты снял королевские гири с плеч.  
а недоношенный стих огненной ящеркой  
корчится в пустоте.

\*\*\*

вижу тебя – ты идешь сквозь сентябрь,  
сквозь живые сквозные картины...  
паришь над огненной лавой кленовых листьев.  
ты элегантно и бесшумно сходишь с потолка  
по надувной лестнице тишины.  
ты останешься во мне,  
как живая букашка в живом янтаре.  
навсегда-навсегда.

\*\*\*

вот и осень ворвалась  
в пустой дворец: никого.  
а на детской площадке болтаются качели  
сами по себе,  
как сорванный ошейник ветра.

\*\*\*

я держу золотые соты памяти —  
генетической и лирической,  
с капельками меда и ртути внутри.  
и каждая капля – это чья-то жизнь,

\*\*\*

я спускаюсь в метрополитен времён.  
схема метро напоминает позвоночник города.  
судя по схеме, город – трехголовая ящерица,  
или спора сибирской язвы.

что – без разницы.

\*\*\*

прямо по курсу – незнакомая планета  
в летнем голубом платье.

тонирующая статуя в бумаге,  
ее серые глаза.

она впустила мой взгляд – в серые пещеры,  
а я, сам не ожидая, ворвался в них  
трепещущей стаей нетопырей.

этот миг вобрал в себя невозможное.

я выиграл в лотерею разводных мостов.

летающая пуля зависла над головой

и спросила меня:

«можно?»»

\*\*\*

срез бескрайнего океана...

а там, а там —

мертвые небоскребы клубятся в бездне под нами,

косяки сонных рыб замерли над проспектом,

как подростки с листовками.

и церковь, точно космический корабль, покрытый илом.

и грациозно проплывают лица-медузы.

люди, которых мы когда-то любили...

\*\*\*

целовались под летним ливнем.

две влюбленных амфибии решили взобраться

по крутящимся сверлам воды  
на самое небо.

\*\*\*

из перламутровой пелены  
идут сны мне навстречу,  
как американские пехотинцы в пустыне.

\*\*\*

а женщина с лейкой в окне поливает цветы,  
безмятежно и медленно, будто на свете  
не было войн никогда.

\*\*\*

мысли о смерти – черные жучки  
в гречневой крупе.

\*\*\*

нет вдохновения.  
и только голая ветка болтается за окном:  
рука старика,  
за жизнь не написавшая ни слова.

\*\*\*

я сохранил к тебе самые нежные чувства,  
как красивые хвостики ящериц,  
что сбежали.

\*\*\*

и мы по музыке идем, обнявшись, не спеша.  
как босиком по вялым клавишам прибора  
когда-то выдуманного моря.  
смотри на чаек – это блохи неба.  
они кусают море, облака.  
и не кончается строка,  
пока мы вместе...

\*\*\*

слоненок у водопоя весь в грязи блестит.  
так блестит кувшин из свежей глины,  
капризными кругами  
рождающийся в пальцах гончара.

\*\*\*

сплетение судеб.  
судьбы, как разноцветные проводки,  
ведут к одной бомбе.

\*\*\*

двадцатое столетие вздрагивает и икает,  
будто гигантский парализованный удав.  
от жадности он проглотил сто миллионов кроликов,  
и страдает от несварения.  
отрыгивает хунтой.

\*\*\*

самоубийство – фальшивая дверь.  
пасть монстра в форме выхода из проблемы,

где вместо дверной ручки – желтый клык.

\*\*\*

дети греются на зимнем солнце, поеживаются.  
для них прошлое и будущее —  
это две стороны одной и той же монеты.  
им неважно, что выпадет – «орел» или «решка»?  
они играют и ждут,  
когда мы возьмем их за руки.

\*\*\*

проспект им. Маньяка  
после ливня пахнет массовыми расстрелами  
и квашеной капустой.

\*\*\*

мертвые осы лежат под столиком в кафе,  
словно жертвоприношения арбузу.  
ты куришь, весело болтаешь.  
а я цежу вино  
и весело внимаю легчайшей чепухе  
на крылышках помады,  
как жрец, принесший в жертву летний вечер.

\*\*\*

она выскочила из-под одеяла  
вся обнаженная,  
вся какая-то сияющая, точно вертикальный сон.  
она тащила его за собой,

набросив лассо из плоти и глаз.

\*\*\*

пьяная муха плавала в бокале вина

и думала:

«я такая, такая меланхоличная».

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.