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Аннотация
Пятьдесят лет назад люди мечтали дожить до коммунизма,

сегодня мечтают дожить до пенсии.Главный герой книги Никита
Фомич Голубков не только дожил до пенсии, но и оставил
потомкам свои записки о жизни пенсионеров в стране, где
старикам был везде у нас почет. А теперь, увы, как получится.
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ВАТРУШКИ

 
Не люблю я уличных торговцев, особенно торгующих жа-

реными пирожками.
Я и раньше эти пирожки не покупал, даже когда они пять

копеек стоили, а теперь и подавно.
Всегда проходил мимо неопрятных, синюшных продав-

щиц, и не понимал, как у них вообще можно что-то покупать.
А тут иду привычным маршрутом, вижу, у остановочного

павильона девушка в белом передничке каким-то печевом
торгует.

Замерзла бедняжка, нахохлилась, словно мокрый воробы-
шек, одни только голубые глаза из-под вязаной шапочки вы-
глядывают.

Я остановился. Девчонка совсем расклеилась на холоде,
решил подбодрить:

– Не спи, красавица, – замерзнешь!
– Не замерзну, дяденька, – голосом Настеньки из фильма

«Морозко» отвечает девушка. – Еще полчаса постою – мо-
жет, чего купят.

– А что тут у тебя вкусненького? – снизошел я до выпечки.
– Все вкусненькое! – показала ровненькие зубки продав-

щица.  – Булочки с  изюмом, пирожки с  маком, ватрушки.
Возьмите – не пожалеете! Горячие еще!

Я взял.



 
 
 

А что бы и не взять по двенадцать-то рублей за штуку?
Одну ватрушку сразу съел, другую – домой отнес и с чаем

оприходовал.
Не  обманула девушка, вкусные были ватрушки, словно

на сметане.
На другой день, проходя мимо остановки, я про девушку

вспомнил.
Увидел – обрадовался, словно давней знакомой:
– Приветики! Как торговля?
– Плохо! Целый день дождь – хороший хозяин в такую

погоду собаку на улицу не выгонит.
– Ладно, – подмигнул я. – Не грусти! Помогу, возьму пя-

ток ватрушек.
– А у меня только четыре осталось, – растерялась продав-

щица.
– Давай все, что есть.
С тех пор стал я каждый день на остановку заглядывать

и ватрушки покупать.
Имя девушки узнал – Анастасия.
Оказывается, в  прошлом году она школу закончила,

но в институт не поступила, не хватило баллов, устроилась
на работу, чтобы родителям помогать.

– Правильно, – одобрил я ее выбор. – Сам заочно учился.
Как говорят, учиться и любить никогда не поздно.

От моих слов Настенька смутилась.
–  Я знаю, что у  тебя все получится!  – убирая ватруш-



 
 
 

ки, продолжал я. – Ты девчонка красивая, тебя хоть сейчас
в «Дом 2» без кастинга возьмут! От режиссеров «мыльных
опер» отбоя не будет!

– Ага! – засветилась девушка. – А вы как-то связаны с те-
левидением?

– Да я вообще-то пенсионер…
Девушка потеряла ко мне всяческий интерес, словно меня

и нет.
Я поднял воротник и пошагал прочь.
Вот такие ватрушки!



 
 
 

 
В ОЖИДАНИИ ЛЮБВИ

 
Правду говорят, что седина в бороду – бес в ребро.
Я это понял, как только подключился к Интернету.
Подключился и вскоре на мониторе, как в калейдоскопе,

замелькали фотографии девушек без комплексов.
Одна соблазнительней другой.
И каждая предлагала любовь. Не бесплатно, конечно.
Я хоть и пенсионер, но понимал, что девочки стоят денег.
Все стройные, загорелые, ухоженные  – в  трамвае таких

не встретишь.
Голубоглазая Инга, 99-64-94  (все делает на сто процен-

тов!)
Златовласая Лола, 85-66-93 (готова к любым неожидан-

ностям!)
Блондинка Лера, 86-61-89  (подарит незабываемую ночь

любви!)
Сексапильная Кристина, 92-64-95 (обжигает, как огонь!)
Шалунья Татьяна, 95-64-96 (давно не страдает скромно-

стью!)
Раз давно не страдает скромностью, то ей я и позвонил.
– Алло! – словно из райских кущ, ответил сладкий деви-

чий голосок.
– Алло, алло! Танюша! Я тут сижу у компьютера… Слы-

шите меня? Таня!



 
 
 

– Слышу, слышу…
В течение последующих двух минут виртуальный контакт

был установлен – и я кинулся наводить в доме порядок, что-
бы не ударить в грязь лицом во время контакта материали-
стического.

Через час в дверь зазвонили!
– Бегу, бегу, – метнулся я в прихожую.
–  Голубков Никита Фомич?  – раздалось на  лестничной

площадке.
– Он самый.
– Улица Павлика Морозова, 113, квартира 6?
– Так точно. Да вы заходите, не стесняйтесь.
– А можно прямо здесь?
–  Как прямо здесь?  – уловив дыхание прильнувших

к дверным глазкам соседей, не понял я. – Мы же приличные
люди… Проходите!

– Нет-нет, лучше здесь, да и некогда мне с вами возить-
ся,  – упиралась девушка.  – Сейчас все быстренько офор-
мим – и разбежимся.

– Как разбежимся, если у нас еще час времени?
– Клиенты ждут, Никита Фомич! Вы, думаете, один у ме-

ня? Ошибаетесь! Мне еще шестнадцать адресов надо обе-
жать!

Я попробовал обнять девушку, но она решительно отстра-
нилась:

– Только без рук! Быстренько расписывайтесь, вот авто-



 
 
 

ручка…
– За что расписываться?
– За заказное письмо! – вспыхнула девушка, и только тут

я заметил у нее нашивку «Почта России».
Через полчаса позвонили снова.
Я прильнул к глазку.
На этот раз, видимо, была она, шалунья, 95-64-96!
– К вам можно?
– Конечно, проходите! Давно жду!
– Спасибо, – проворковала девушка. – Культурного чело-

века сразу видно. Но, увы, времена нынче такие, что боль-
шинство даже дверь боятся открыть.

– И как же вы с ними общаетесь? – удивился я.
– Через дверь, – улыбнулась девушка. – Что можно, пока-

зываем в дверной глазок, но в основном завоевываем симпа-
тию словами…

– Странно!
– Ничего странного. Главное – убедить человека, чтобы

он согласился.
– Так я уже давно согласен.
–  Тогда поставьте свою подпись и  укажите паспортные

данные.
– А паспортные данные зачем?
– Чтобы подписной лист за выдвижение Семена Семено-

вича Соломко кандидатом в Государственную думу призна-
ли законным.



 
 
 

– Какого еще Соломко? – вспылил я и вытолкал гостью
за дверь.

На всякий случай еще раз позвонил девушке, не страдаю-
щей скромностью – та была уже в пути.

– Это здорово, это здорово, это очень даже хорошо! – про-
пел я, и, чтобы не терять времени, стал раздеваться.

Когда в дверь позвонили, я уже пребывал в костюме Ада-
ма.

Но вошедшая в квартиру Ева ничуть не смутилась моей
внешности.

– Вот так всегда, – вздохнула она. – Клиент гол, как сокол.
– Не скажите, – улыбнулся я, протягивая двести долларов.
– Хоть один сознательный! Ладно, я оформлю приходный

ордер.
– Можно и без ордера! – обрадовался я.
– А вот этого, дедушка, не надо! – отреагировала гостья,

и ловко бросила меня через бедро на пол. – Сопротивление
судебному приставу при исполнении служебных обязанно-
стей влечет уголовную ответственность! Так что лучше по-
гасите долги по квартплате в добровольном порядке и обой-
демся без описи имущества!

– Так вы не шалунья Таня, 95-64-96?
– Варвара Федоровна Булкина, – предъявила удостовере-

ние незнакомка.  – Судебный пристав-исполнитель службы
судебных приставов.

Лишившись долларов, я потерял всякую надежду на лю-



 
 
 

бовь.
Нет денег – нет и любви.
Прописная истина.



 
 
 

 
КОММУНАЛЬЩИНА

 
В дверь позвонили.
Я открыл.
В квартиру вошли староста Шариков, член совета дома

с первого этажа Шавкин и представитель управляющей ком-
пании Лайкер.

– Никита Фомич, – заговорил Шариков. – Почему вы, ува-
жаемый, оплатили счет по квартплате на семь дней раньше
срока? Умнее других?

– Шел мимо банка – и оплатил, – не понял я.
– Он, видите ли, шел мимо банка и оплатил, – затрясся

от негодования Шавкин. – А нам теперь из-за него оплачи-
вать перерасход воды по ОДН!

– Вы какие цифры расхода горячей и холодной воды ука-
зали в квитанции? – спросил Лайкер.

– 5 кубов горячей и 7 холодной.
– Можно посмотреть показания счетчиков? – потребовал

староста.
– Да, пожалуйста!
Шариков, Шавкин и Лайкер прошли в туалет:
– Вот видите, горячей воды уже израсходовано 7 кубов,

а холодной – 9! Только из-за вашей неточности общедомовой
счетчик дал перерасход двух кубов горячей и холодной воды.
А в общей сложности 158 кубов горячей и 2216 холодной во-



 
 
 

ды, как будто у вас тут плавательный бассейн! – подвел итог
представитель управляющей компании Лайкер. – Не падайте
в обморок, товарищ Голубков, получив очередную платежку
за квартплату!

Незваные гости ушли. Но через пять минут в дверь позво-
нили снова.

Я открыл.
В квартиру снова вошли староста Шариков, член совета

дома Шавкин, представитель управляющей компании Лай-
кер.

–  Никита Фомич, мы только что спустились на  улицу
и с ужасом увидели свисающую с козырька вашего балко-
на двухметровую сосульку! А если она упадет кому-нибудь
на  голову – вам же до конца жизни не расплатиться с  се-
мьей погибшего! – словно в эпилептическом припадке, за-
трясся Шавкин. – Или вы, думаете, на компенсацию мораль-
ного вреда за вас будет весь дом скидываться? Ничего по-
добного! Мы вас предупредили о сосульке – ваше дело при-
нять меры! Иначе мы вызовем машину с вышкой, которая
влетит вам в копеечку.

– Ладно, я собью сосульки! – выпроваживая гостей, заве-
рил я.

Но через час они появились снова. В том же составе: ста-
роста Шариков, сосед с первого этажа Шавкин, представи-
тельный Лайкер.

– Уважаемый Никита Фомич, нельзя быть таким равно-



 
 
 

душным к общему делу, – заговорил Шавкин.
– Извините, не понял! Может быть, я громко включаю му-

зыку после 23 часов или выбрасываю мусор с балкона?
– Хуже! – насупился Лайкер. – Вы не можете повлиять

на своего соседа по лестничной площадке Бакина!
– А что Бакин?
– Бакин второй год не платит за квартиру! А вам все рав-

но! Но из-за долгов Бакина и ему подобных наш дом второй
год не может войти в программу капитального ремонта мно-
гоквартирных домов! – резал староста Шариков. – А у нас
в доме солидарная ответственность. Так что с вас, Никита
Фомич, четыре тысячи рублей! В счет долгов Бакина. Со вре-
менем вы сможете взыскать их с Бакина в регрессном поряд-
ке! Через суд!



 
 
 

 
ПИОНЕРСКАЯ НЕПРАВДА

 
Раньше кино считалось важнейшим из искусств.
Жаль, что выбор был небольшим: про любовь, про войну

и кинокомедии.
Это сейчас телесериалы в моде.
По двадцать-тридцать серий на деньги «Газпрома». Я им

за газ плачу, а они на мои деньги сериалы снимают и мне
по телевизору показывают.

Такое безотходное производство наладили.
Знают, что в кинотеатр меня на  тракторе не  затащишь.

И не из-за того, что я широкий экран или стереозвук не ува-
жаю, – просто поздно вечером домой возвращаться страшно.

Пользуясь этим, отечественные кинопродюсеры и пичка-
ют меня дома через телевизор всякими небылицами из со-
ветского прошлого!

Вот недавно фильм про семидесятые годы был.
Показали пионерку в  красном галстуке и  с  комсомоль-

ским значком на груди – ее двадцатилетняя девица играла:
брови выщипаны, ресницы накрашены, губы напомажены,
как у шалавы уличной.

Какая же это, извините, пионерка?
Откровенная ложь!
Значки с галстуком у нас в школе разве что пионервожа-

тые носили.



 
 
 

А  эта пионерка в  исполнении двадцатилетней девицы,
приходит домой, бросает в угол портфель – и бегом во двор
играть с одноклассниками в домино!

Сущая неправда!
Во дворах, если и забивали «козла», так только старики

и инвалиды.
А ребятня в мяч играла, в лапту, в разрывные цепи!
И вот показывают, как эта пионерка, сделав «рыбу», до-

вольная пускает по кругу бутылку пива.
Сплошное вранье!
Какие на хрен бутылки, если вся страна смаковала пиво

из пивных кружек в палатках?
Ладно. Смотрим дальше.
Приняли три двадцатилетних пионерки по бутылке пива

и с наступлением темноты в городской парк культуры и от-
дыха направились. С песней. «Взвейтесь кострами, синие но-
чи, мы пионеры – дети рабочих. Близится эра светлых годов.
Клич пионера: всегда будь готов!»

Представляете! Бред какой-то.
Ладно бы еще «Белую березу под моим окном» или «Три

ковбоя» пели.
Я хотел уже телевизор выключать, да тут реклама пошла.
Получасовой блок.
Пока шла, я поужинать успел и даже вздремнуть немнож-

ко.
Думаю, надо все же до конца серию досмотреть, узнать,



 
 
 

чем дело кончилось.
Приходит, значит, эта пионерская троица в парк, а на цен-

тральной аллее крупным планом памятник Ленину…
Профанация!
Вы видели где-нибудь в парке культуры бетонный памят-

ник Ленину?
Вот и я не видел.
Поставили бы девушку с веслом или юношу с футбольным

мячом – все бы ближе к реальности. Нет, вождя мирового
пролетариата им подавай.

Дальше – больше.
Хотели новоявленные пионерки в своих школьных перед-

никах, с красными галстуками и косичками на танцевальную
площадку пройти, а их дружинники не пропускают.

«Рано вам, девочки», – говорят.
Девочки наши двадцатилетние, значит, через забор, кото-

рый был предусмотрительно солидолом намазан и колючей
проволокой обит, полезли.

Перемазались все, как чушки, но зато сразу в толпу твист
танцевать.

Станцевали – довольные стоят.
На медленный танец их парни из какого-то ПТУ в синих

робах пригласили.
Чувствуется, что по замыслу режиссера пора к легкой эро-

тике переходить.
И точно, после танцев вся компания купаться к реке на-



 
 
 

правилась.
Это в половине первого ночи!
Хорошо еще, что их милицейский наряд разогнал, а  то

не знаю, чем бы закончилась серия, если не повальным ку-
панием нагишом?

Завтра продолжение.
Судя по анонсам, наша пионерка на все лето уедет в «Ар-

тек».
Говорят, будут весьма откровенные кадры…



 
 
 

 
ОБОРОТНИ

 
В газетах пишут, куда ни пойди – везде оборотни.
В военкоматах оборотни в погонах.
В больницах оборотни в белых халатах.
В мэрии города оборотни в костюмах с тайными кармана-

ми для взяток.
Одним словом, сиди дома – и без чесноку на улицу не вы-

совывайся!
Я высунулся в школу к внуку, он у меня десятый класс

заканчивает, а там оборотень на оборотне!
И самый главный оборотень – классный руководитель Ни-

на Константиновна.
– На какую медаль претендуете? – шепотом спрашивает

она меня в коридоре. – Золотую, серебряную?
– Как получится, – отвечаю. – Колька-то вроде бы звезд

с неба не хватает, да и прогулов у него полно…
– Все в ваших руках, – как вампир, скалится Нина Кон-

стантиновна.  – Серебро  – две тысячи долларов. Золото  –
пять!

– Сколько? – поперхнулся я.
– Ладно, договорились: четыре с половиной. Больше усту-

пить не могу. У нас большой педагогический коллектив, кол-
леги меня не поймут.

– Оборотень! – зашелся я в истерике, вытаскивая чеснок.



 
 
 

– Да вы, голубчик, больны! Вам лечиться нужно! – обиде-
лась учительница. И вызвала мне скорую психиатрическую
помощь.

Я тогда едва выкарабкался.
Месяц в больнице проторчал.
И каждую ночь школьные оборотни мерещились, заснуть

без снотворного не мог.
На поправку пошел, к главному врачу привели. Тот весь

седой, с козлиной бородкой, в пенсне. Увидел меня – улыба-
ется:

– Вижу, на инвалидность собираетесь? Какую группу хо-
тите?

– Какую дадите, – отвечаю.
– Какую скажите, такую и дадим! – смеется главврач. –

Вторая группа – две тысячи долларов. Первая – пять!
– Сколько? – заорал я так, что со стены упал портрет пре-

зидента.
– Вижу, батенька, вижу, болезнь у вас прогрессирует, –

хмыкнул главный. – Но КЭК вам все равно не пройти! У нас
доктора глухих не слышат, на слепых глаза закрывают, пото-
му как инвалидность – это деньги, которыми надо делиться!
Все кушать хотят. Ладно, уговорили. Четыре тысячи долла-
ров – и первая группа вам гарантирована.

– Да я сейчас в УБОП пойду! – не удержался я. – В про-
куратуру! В ФСБ!

– Идите, куда хотите! – махнул рукой главврач. – С вашим



 
 
 

диагнозом, батенька, вам все двери открыты!
Начальник отделения полиции Владимир Ильич Кукиш

встретил меня, как родного:
– Деньги вымогают? Пишите заявление – разберемся!
– Поможете?
–  Разберемся с  оборотнями по  всей строгости закона!

Невзирая на лица и занимаемые должности. Мы же теперь
не милиция, а полиция!

– Спасибо, товарищ подполковник, большое спасибо!
– Да ладно благодарить, – блеснул золотым зубом началь-

ник. – Вот когда ваши обидчики окажутся на скамье подсу-
димых, тогда и благодарить будете.

– Разве такое возможно?
–  В  полиции ничего невозможного нет! Все зависит

от  суммы пожертвования. Возбуждение уголовного дела  –
пять тысяч долларов, задержание на трое суток – десять. Взя-
тие под стражу – двадцать пять. Сами понимаете, что не все
от нас зависит? С судьями приходится делиться, с прокуро-
рами.

– Оборотень! – взвизгнул я, и получил по печени резино-
вой палкой.

–  От  оборотня слышу!  – подполковник выставил меня
за дверь.

Как в  воду смотрел Владимир Ильич Кукиш: стало нас
с Колькой ближе к ночи на улицу тянуть.

Надеваем на голову черные колготки и высматриваем сре-



 
 
 

ди припозднившихся прохожих знакомые лица.
Как-то раз Колькина классная с супругом попались. А при

них пять тысяч долларов.
Через месяц на нетрезвого дядечку наткнулись, седого та-

кого, с козлиной бородкой, а в «лопатнике» четыре тысячи
зеленых лежало…

Так что будет у Кольки золотая медаль, а у меня прибавка
к пенсии за счет купленной инвалидности.



 
 
 

 
ИМПОРТНОЕ ЛЕКАРСТВО

 
Знакомый доктор выписал лекарство от всех моих болез-

ней.
Я еще засомневался, мол, сколько всяких таблеток за свою

жизнь перепил – и никакого улучшения. На что врач заме-
тил: «Это самый новейший препарат, сделанный по новей-
шим технологиям – все боли как рукой снимает. Только что
прошел клинические испытания».

Услышав в аптеке цену заокеанских таблеток, я сразу по-
верил в их целительную силу.

Дома вытащил из коробки инструкцию размером с газет-
ную полосу и приступил к изучению побочных эффектов,
которые занимали добрую половину написанного.

Больше всего меня удивило, что действие препарата бы-
ло в  два раза сильнее на  представителей негроидной ра-
сы. Но причины этого факта были неизвестны, отчего лече-
ние чернокожих больных рекомендовалось начинать с мини-
мальных доз.

В  особую группу попадали пожилые пациенты старше
80 лет и молодежь. В инструкции так прямо и было написа-
но, что данные об эффективности и безопасности примене-
ния таблеток у детей и подростков в возрасте до 18 лет от-
сутствуют. Дорогое лекарство было также противопоказано
беременным, потому что провоцировало развитие побочных



 
 
 

эффектов у плода.
Но я-то, слава богу, ни под одну из этих групп не попадал.
Еще убивало описание побочных действий таблеток, ко-

торые могли спровоцировать затрудненное дыхание, анафи-
лактический шок, судороги, инфаркт, инсульт и  импотен-
цию.

Я задумался: «А стоит ли их пить?»
Но думал недолго, потому что стала душить жаба за вы-

брошенные на ветер деньги. Закрыв глаза, я, как собака Пав-
лова, не жуя, проглотил одну пилюлю.

На следующий день еще одну. Потом еще и еще.
А на пятый день у меня заболел желудок. Да так невыно-

симо, что срочно пришлось перейти на дорогостоящие таб-
летки от болей в желудке. Их я пил до тех пор, пока не прочи-
тал в инструкции, что побочным эффектом их применения
является временное нарушение зрения и затруднение моче-
испускания.

Чтобы не  провоцировать глаукому и  аденому предста-
тельной железы, лечащий доктор посоветовал мне перейти
на другое лекарство для купирования спазмов гладкой му-
скулатуры.

Но, как вскоре выяснилось, эти тоже весьма недешевые
таблетки при длительном применении вызывали головокру-
жение и судороги.

От судорог врач порекомендовал сразу два противосудо-
рожных препарата европейского производства, цена которых



 
 
 

оказалась в два раза выше американских таблеток, к приему
которых я вернулся из-за того, что жаба не перестала меня
душить.

На пятый день я, как и в прошлый раз, перешел на лекар-
ство от болей в желудке – и так пил все назначенные докто-
ром таблетки по второму кругу.

Потом по третьему – пока не выпил все, что купил.
Только после этого мне стало легче, я резко пошел на по-

правку.
Но до сих пор не могу понять, какой именно импортный

препарат мне помог.



 
 
 

 
ПОДАРОЧЕК

 
Сняв телефонную трубку, я прямо-таки растерялся:
– Добрый день, Никита Фомич! – проворковал милый де-

вичий голосок. – Приглашаем вас на премьерный показ ев-
ропейской продукции!

– А что за продукция? – резонно поинтересовался я.
– Очень полезная для здоровья и незаменимая на кухне! –

интриговала собеседница. – Мы пришлем вам именное при-
глашение, если скажете адрес!

Я назвал, но на всякий случай уточнил:
– А это не «динамо»?
– Мы презентуем продукцию известной европейской фир-

мы! В конце встречи вас ждет подарок! Приходите – не по-
жалеете!

«Не пожалели бы вы!», – хотелось ответить мне, но я про-
молчал.

Ровно через неделю я вынул из почтового ящика фирмен-
ный конверт, а в нем красочное приглашение и сертификат
на подарок.

Чтобы соответствовать презентационному уровню, я вы-
гладил брюки, надел белую рубашку и даже взял новый но-
совой платок.

Народу на показ пришло немного – человек двадцать.
В основном женщины пенсионного возраста и всего двое



 
 
 

мужчин.
Один был похож на Бальзака и сидел рядом с женой. Дру-

гой был без жены и поэтому все время крутил головой, при-
сматриваясь к дамам.

Я, как обычно, сел в первом ряду, чтобы все лучше видеть
и слышать, и быть первым, когда начнут выдавать подарки.

– Дорогие гости, приветствуем вас на эксклюзивном по-
казе! – ослепляя нас белозубой улыбкой, заговорила веду-
щая. – Именно сегодня и только для вас мы представляем
высококачественную европейскую посуду для кухни, изго-
товленную на основе новейших технологий с использовани-
ем самых современных материалов. Давайте  же попривет-
ствуем друг друга!

Народ дружно, как в цирке захлопал.
А девушка на раз-два-три скинула со стола ажурное по-

крывало, открыв набор посуды пленительной красоты.
От  сияющих кастрюль, сковородок и  скороварок было

нельзя оторвать глаз.
– Нравится? – спросила ведущая и сама же ответила: –

Вижу, что нравится! Всю нашу продукцию отличает высокое
качество, эксклюзивный стиль и забота о вашем здоровье!

А дальше началась эквилибристика и иллюзионизм: ка-
стрюли ставились одна на другую высокой пирамидой, пус-
кались по залу, будто случайно падали на пол, но не бились
и даже не царапались.

В них наливали кипяток, демонстрируя совершенно хо-



 
 
 

лодные ручки, опрокидывали на  бок, давая понять, что
из  них ничего не  прольется, ставили вместо подставок
на крышки.

Когда дело дошло до  сковородок, ведущая положила
на одну из них филе куриной грудки – и мы уловили знако-
мый аромат цыпленка-гриль.

Но и это было еще не все.
По рядам пустили тарелку с кусочками мяса, которые та-

яли во рту.
– Хотите иметь такую замечательную посуду? – интересо-

валась ведущая.
– Хотим! – возбужденно закричала жующая публика.
– Замечу, что качественная, практичная и надежная евро-

пейская посуда, в отличие от китайских подделок не может
быть дешевой. Стоимость одного комплекта из шести пред-
метов 120 тысяч рублей!

Народ сразу как-то приуныл, а ведущая продолжала:
– Но вас, мои дорогие, приглашенные на показ по имен-

ным приглашениям, ждет приятный сюрприз. Поднимите
руку те, кто согласен иметь такой комплект посуды у себя
на кухне уже сегодня, чтобы завтра рассказать о нем друзьям
и соседям?

Поднялся лес рук.
– Выходите! Компания позволила мне в порядке исклю-

чения вручить вам подарочные сертификаты на эту замеча-
тельную посуду.



 
 
 

Пенсионерки наперегонки помчались к ведущей.
Сидеть остались лишь две глухие старушки, мужчины и я.
–  По  сертификатам вы получаете уникальную возмож-

ность приобрести комплект посуды за 79 тысяч рублей в кре-
дит! Пройдите к моим помощникам для оформления дого-
воров!

Ушли не все.
Но, не дав нам расслабиться, ведущая взяла в руки ско-

роварку.
– В Европе такая модель стоит тысячу евро. Но  только

сегодня и  только для вас она будет стоить всего 26  тысяч
рублей! В кредит чуть больше двух тысяч рублей в месяц!
Но и это не все! В подарок к скороварке вы совершенно бес-
платно получаете набор столовых ножей!

Клюнув на бесплатные ножи, мои соседи ушли оформлять
кредит.

–  А  кому нравится эта изящная сковородка из  чистой
нержавеющей стали с рельефным узором на рабочей поверх-
ности? – обращаясь к бабушкам, чуть ли не танцевала пе-
ред ними ведущая. – В магазине такая прелесть стоит 36 ты-
сяч рублей. Для вас – всего 26 тысяч! В подарок к ней вы
совершенно бесплатно получаете индукционную плиту, по-
верхность которой при работе остается холодной.

Бабушки дружно повелись на бесплатную плиту и попле-
лись оформлять кредиты. Я остался один, как перст.

– А вы что, мужчина, ждете? – недоумевала ведущая.



 
 
 

– Подарка.
– Так чего же вы сидите? Берите в кредит скороварку –

и получайте в подарок набор отличных столовых ножей! Или
вот купите сковородку, а к ней в подарок получите индукци-
онную плиту!

– Я имею в виду обещанный подарок по сертификату!
– А купить ничего не хотите?
– Пока не готов.
– Давайте сертификат, – девушка сунула мне коробочку

импортного мыла и со вздохом бросила в спину. – Ну и по-
дарочек!



 
 
 

 
ДОКТОР ЖИЗНЬ

 
Из бесплатной газетки я узнал о чудодейственных свой-

ствах биопрепарата «Доктор Жизнь», созданного из  нату-
ральных целебных средств с учетом современных техноло-
гий.

Как писали в газетке, «Доктор Жизнь» помогает от всех
болезней, начиная с банальной простуды и заканчивая по-
дагрой. Укрепляет иммунитет, снижает холестерин, улучша-
ет функционирование печени, способствует выведению ток-
синов.

Одним словом, всем хорош «Доктор Жизнь», только до-
роговат – 999 рублей за упаковку!

Но, видимо, стоит таких денег, потому что весь разворот
газетки занимали отклики читателей, выздоровевших после
приема «Доктора Жизнь».
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