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ОТ АВТОРА

 
Что такое «рок»? Каков критерий принадлежности того или иного произведения художе-

ственного творчества року? Почему предтечей русского рока называют Владимира Высоцкого,
а не, например, Булата Окуджаву или Александра Галича?

Почему песни Андрея Макаревича, одного из наиболее известных и талантливых роке-
ров, принимаются многими исследователями и  самими слушателями как подлинно рковые
нехотя, с оговоркой? С другой стороны, по какой причине культовой фигурой отечественной
рок-поэзии признан череповецкий бард Александр Башлачев, который, казалось  бы, имеет
к року весьма опосредованное отношение? Чем отличается рок от рок-н-ролла? о

Иными словами, в чём заключается так называемая «рковость» – свойство, характеризу-
ющее определённый тип произведений художественной культуры (точнее, субкультуры)? Что
составляет и  создает ту легко уловимую ауру, настроение, идейно-смысловую тональность,
которые позволяют однозначно маркировать то или иное произведение как рок-произведение,
и идентифицировать того или иного исполнителя как рокера? о

На эти и некоторые другие вопросы читатель сможет найти ответы в данной книге. Эти
ответы, как я надеюсь, в некоторой степени помогут создать более четкое и полное представ-
ление о феномене рок-культуры в целом и русской рок-культуры и рок-поэзии в частности.
Видимо, основные черты искомой нами величины – «рковости» – следует искать в специфике
образа мышления и мироощущения рокеров. о

Подобно тому, как существуют романтический тип мышления, постмодернистская, реа-
листическая модели мировосприятия, рок также представляет собой сложившуюся систему
ценностей и  координат во  взаимоотношениях человека с  окружающим миром, с  другими
людьми, с Абсолютным началом. Очевидно, что принадлежность року во многом обусловлена
т.н. экзистенциально-трагедийным характером художественного сознания рок-поэтов. На мой
взгляд, рок  – это не  только и  не  столько феномен контркультуры, но  также и  философии
встречи, в широком понимании этого словосочетания – как попытки необходимости создать
новое немонологичное мышление.

Чтобы понять, что такое рок-культура, надо не только принять во внимание причины
и мотивы, «время, место и обстоятельства» – так сказать внешние параметры – возникнове-
ния данного феномена, но и учесть параметры внутренние: попытаться проникнуть в  сущ-
ность самих произведений с пометкой «рок». Как «устроены» такие произведения? по каким
законам жанра функционируют? что характерно для рок-жанра вообще? каковы взаимоотно-
шения автор-герой-воспринимающий (реципиент) в практике реализации рок-произведения
и развертывания т.н. рок-действа? Иными словами, что лежит в основе поэтики русского рока
и каковы ее определяющие принципы?

Примечательно, что слово «рок» только в русскоязычном восприятии является синони-
мичным словам «доля», «участь», «судьба», «жребий», «фатум», то есть некая предрешён-
ность и неизбежность. Этимология англо-американского инварианта «rock» не имеет такого
семантического наполнения и подтекста.

«Rock» – это лишь название определённого музыкального стиля, образованное от гла-
гола, обозначающего специфичные танцевально-кинетические действия, сопровождающие
выступления рок-команд (to rock – «качать (ся)»). Именно в таком понимании это слово было
заимствовано множеством других языков тех стран, где рок стал популярен.

На постсоветском пространстве, в русском языке, оно получило семантический «при-
рост», ставший смыслообразующим и задающим установку на восприятие («злой рок над рус-
ским роком» – довольно часто обыгрываемая исследователями отечественного рока тавтоло-
гия). В этом контексте русский рок изначально трагедиен.
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Интересно также, что рок не  является чем-то радикально новым, а  лишь повторяет
в какой-то мере прежние культовые практики и обрядовость, и в контексте диалога культур
зачастую идентифицируется посредством прибавления префиксов «нео-» или «пост-» к уже
известным явлениям (например, как постфольклор, неосинкретизм). Почему и как это воз-
можно?

Еще вопрос – какова причина того, что идологами рока выступили преимущественно
философы, и наиболее близкой по своей сути к рок-мировосприятию, является т.н. «филосо-
фия диалога»? На чем зиждется современная рок-культура? Об этом – книга.

 
***

 
Хотела бы выразить свою искреннюю признательность и безмерную благодарность моим

учителям и  духовным наставникам, без которых это исследование никогда  бы не  состоя-
лось: проф. Александру Александровичу Кораблеву и проф. Михаилу Моисеевичу Гиршману,
а также идейному инициатору написания этой книги – проф. Денису Соболеву. Очень бла-
годарна тем, кто помог мне достичь в процессе написания работы искомой глубины, концеп-
туальности и точности: проф. Элеоноре Георгиевне Шестаковой, проф. Виктору Ароновичу
Малахову и проф. Юрию Викторовичу Доманскому.
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I. РУССКИЙ РОК КАК

ФЕНОМЕН КОНТРКУЛЬТУРЫ
 

Развитие мировой культуры во второй половине XX века было ознаменовано возник-
новением массового молодежного контркультурного движения, которое нашло свое художе-
ственное воплощение, помимо прочего, в жанре «рок».

Рок-движение, составляющее одну из  сил молодежного «всемирного восстания»,
в качестве предпосылок возникновения имело определенные общеизвестные факторы соци-
ально-политического и национально-исторического характера (изобретение и использование
атомной бомбы, Вторая мировая война, агрессия США во Вьетнаме, расовая сегрегация, «сек-
суальная» и «культурная» революции, борьба за гражданские права, феминистская политика
и эмансипация, научно-техническая революция и т.д.). Рок возник как протест против техно-
кратии и милитаризма, как попытка создания нового типа мировосприятия.

Исследования, посвященные рассмотрению рок-культуры, можно  условно разделить
на две группы: социально-психологические и исследования культурологически-философского
плана.

В работах первой группы рок представлен как феномен, отражающий умонастроения
и мировоззрение определенной части общества, в аспекте «молодежного культурного восста-
ния» II половины XX века. Представители второй группы связывают явление рок-культуры
с общими контркультурными тенденциями и рассматривают его как имеющее собственные
установки и принципы мировосприятия.

Следует отметить среди авторов фундаментальных работ, посвященных року, амери-
канских теоретиков рок-культуры: Н. Брауна, Ч. Рейча и Т. Роззака. Наиболее концептуаль-
ные и содержательные отечественные исследования рок-поэзии представлены в тематических
сборниках Тверского Государственного университета «Рок-поэзия: текст и контекст» (1998—
2018 гг.).

Отечественные исследования, затрагивающие различные вопросы и пробемы поэтики
русской рок-поэзии, это работы, посвященные вопросу самоопределения рок-поэзии, ее места
в рок-культуре, литературе и художественном творчестве, а также ее литературного и социо-
культурного значения. 1

Для работ данной группы характерны прибегание к культурологическим, психологиче-
ским, этнографическим методам исследования, что, с точки зрения литературоведческого ана-
лиза, можно принять за недостаток.

Однако, учитывая специфику рок-поэзии и  рок-текста как предмета изучения, нали-
чие данных работ представляется не  только оправданным, но  и  совершенно необходимым,
поскольку последние «вводят в тему» и позволяют прояснить особенности вербальной состав-
ляющей на фоне общего контекста рок-произведения как произведения синтетического.

Большой корпус статей и монографий посвящен исследованию поэтики собственно рок-
текстов и акцентирует внимание на следующих вопросах: рок-лингвистика, слово в русском
роке, статус автора и лирического героя, проблема анализа стиха рок-произведений как осо-
бого типа текста, циклизация и пр. Важное место в этих работах занимает вопрос о преемствен-
ности и новаторстве рок-поэзии: ее взаимоотношении с другими этапами литературно-худо-
жественного сознания (в частности, исcледователи отмечают связь поэтики рок-произведений
с мифологизмом, романтизмом и Серебряным веком), с представителями не только классики

1 В частности, это изучение мета-текста, выражения урбанистического сознания в рок-поэзии, особой роли рока в СССР
и пр. Также анализируются вопросы соотношения музыки и текста, логоцентрической тенденции, проблемы целостности,
издательской практики, предложены метоики анализа произведений с пометкой «рок» как синтетических.
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и современности, но и механизмы взаимодействия рок-поэтов раннего (1970-е гг.) и более
позднего периода (1980-1990-е гг., 1990-2010-е гг.) развития рока (цитирование, автоцитиро-
вание, иронизация и т.д.), проблема переосмысления и интерпретации традиционных мотивов
(смерти, игры, сна), христианских мотивов (откровения, антроподицеи, христологии, танато-
логии и пр.), образов и т.н. текстов («пушкинского», «петербургского», «провинциального»,
«московского»), исследователи отмечают также создание рок-поэтами собственного «текста»,
«железнодорожного». 2

Данная монография, посвященная поэтике русского рока, сконцентрирована на  роли
слова в рок-поэзии и на «диалогизме» рока, реализующем себя в разных аспектах: взаимо-
действие автор-герой-реципиент, автор-Высший Собеседник, исполнитель-аудитория, диалог
культур, разомкнутость и открытость рок-произведений другим жанрам и видам искусства.
Изучение рок-поэзии как одной из составляющих современной поэзии и одного из важнейших
проявлений молодежной маргинальной субкультуры второй половины XX века – достаточно
актуальная проблема современного литературоведения. 3

Рок-культура представляет собой значительное образование, соотносимое по  многим
параметрам и оценкам с фольклором, поэтому изучение ее произведений может во многом
объяснить генезис культурных инноваций, внутрикультурные процессы; русский рок имеет
особое значение в общем контркультурном движении, анализ его произведений принципи-
ально важен для осмысления нынешних характеристик отечественной культуры и литературы
и прогнозирования их последующей динамики.

Подход к рок-поэзии как вербальной составляющей рок-действа при несомненном при-
знании приоритета слова в роке открывает возможности рассмотрения и анализа тенденций
современного жанрообразования, динамики литературной эволюции, разрешения проблемы
переосмысления поэтического наследия и взаимодействия маргинальной культуры (контркуль-
туры) с самой культурой. При ближайшем рассмотрении феномена русского рока возникает
вопрос об особом статусе слова в произведениях данного жанра. 4

Можно сказать, что в плане отношения к слову рок «экзистенциален» и «онтологичен».
В отличие от других видов искусства, рок прибегает к таким формам и средствам воздействия
на реципиента, которые позволяют сделать максимально близким контакт исполнителя с ауди-
торией, а произведение переводят в событийный ракурс, в то же время сообщая ему характер
чрезвычайно сильного экзистенциального напряжения и трагичности мироощущения.

В этом контексте поэзия рока смыкается, как мне кажется, с воззрениями и основными
положениями философов диалогического направления, для которых слово, язык, речь явля-
ются не только средством и медиатором, но и свидетельством бытийного единства человека
с другими людьми, с миром и с Богом. Говоря о диалогической природе рок-произведений,
я подразумеваю под диалогом, прежде всего, коммуникативное взаимодействие онтологиче-
ской глубины (диалог как бытие-общение) и  экзистенциального характера (незавершенное,

2 В качестве анализа рок-текстов наиболее распространенными являются метод анализа одного произведения отдельно
взятого рок-поэта; анализа альбома как аналога лирического цикла стихотворений; рассмотрение тех или иных аспектов поэ-
тики творчества группы или исполнителя (язык произведений, специфика образной системы, тематики, хронотопа, субъ-
ектно-объектной организации, рецепция традиционных культурных мотивов и пр.).

3 Рок-жанр как особый лирический жанр песенного слова, принадлежащий «авторскому фольклору» и «массовой словес-
ности» (С. Н. Зенкин) является ярким прибегаетмером действия «канонизации младших жанров» (В. Б. Шкловский) в совре-
менном литературном процессе.

4 Исследование рок-произведений примечательно тем, что, с одной стороны, вполне можно довольствоваться методикой
анализа, применимой к поэзии вообще, и традиционными литературоведческими формами рассмотрения лирического про-
изведения, но, с другой стороны, совершенно очевидна недостаточность анализа одного лишь вербального начала. Это обу-
словлено не столько синтетическим характером рок-произведений, сколько жанровой ориентированностью рока в современ-
ном культурном и литературном пространстве, стремлением преодолеть жанровые рамки и выйти в саму действительность.
Наиболее отчетливо данная позиция может быть прояснена в аспекте соотнесения рока, ориентированного на пение и пуб-
личное действо, с традицией синкретизма архаической лирики, где слово было неразделимо с действием и вещью.
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становящееся, здесь и сейчас происходящее интерактивное действие, ориентированное на про-
рыв наличного и данного). В контексте литературного процесса, в частности, парадигмы раз-
вития русского поэтического сознания, рок-поэзию можно соотнести в  плане «диахронии»
с такими направлениями как романтизм (аспекты двоемирия, интереса к фольклору и этно-
графии, свободы от классической условности, признания поэзии как самостоятельной сферы
жизни) и символизм (аспекты аутомессианизма, главенства «реальнейшего над реальным»);
в плане «синхронии» – с авторской песней (как жанром лирического песенного слова и синте-
тическим видом искусства) и метареализмом (как реализмом не физической данности, а сверх-
физической природы вещей, метафорическим реализмом, переходящим от условного подо-
бия вещей к их реальной взаимопричастности) – направлениями, означившими конец второго
тысячелетия.

Русская рок-поэзия явилась одной из  тех форм, в которой могла быть отражена дей-
ствительность 70-90-х гг. В возникновении этого жанра отразилось изменение мировоззренче-
ской установки, жанровая трансформация и общекультурное смещение акцентов. Исследова-
ние сущности и поэтики рок-произведения позволяет приблизиться к осмыслению рок-поэзии
как имманентного современному мировосприятию явления, соотносимого с традицией оте-
чественного поэтического слова, а также делает возможным указать связи между феноменом
рока и феноменом «философии встречи» ХХ века как результатом стремления создать новый,
немонологичный тип мышления. 5

5 «В наше время роль, традиционно принадлежавшая литературе, узурпирована видео и телевидением, на смену поэту
приходит киноактер, в случае молодежной культуры – рок-музыка» [1, с. 320].
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II. «НОВОЕ МЫШЛЕНИЕ»

 
Как представляется, в начале XX века возникает общая для сфер философии и куль-

туры тенденция открыть измерение нового сознания и мировосприятия, направленное про-
тив спекулятивно-умозрительного и сугубо теоретического подхода к действительности. Дан-
ная тенденция нашла свое выражение как в определенных философских направлениях, так
и в художественной области – в частности, в роке, как явлении маргинальной культуры, что
подтверждается наличием общего для них проблемно-тематического поля.

Рок-культура – одно из наиболее ярких проявлений заявившей о себе в начале XX века
потребности перехода к «новому мышлению» на уровне периферийного, нонконформистского
мировосприятия: «в XX веке идет формирование нового качества человечности, осмысление
которого может происходить пока лишь в периферийной зоне, ибо существующие доминант-
ные ориентации для этого не подходят, нужны новые. И маргинальная сфера <…> готовит этот
результат, отражая напряженность и болезненность самого пути» [2, с. 61]. 6

Так, благодаря маргинальным явлениям, культура имеет возможность заглянуть
не только внутрь самой себя («Любое маргинальное явление – это форма обращения к себе,
своего рода исповедь культуры, момент ее экзальтации, откровения»), но и увидеть Другого:
(» [краевые процессы  – Н.Р.] дифференцируют [культуру], провоцируют разрывы, заторы,
тупики и преграды, словом, экстремальные ситуации, постоянно поддерживая ее напряжение
и заставляя культуру видеть Другого внутри себя, стремиться узнать самое себя на каждом
витке своего движения») [там же, с. 59]. В XX веке контркультурные и маргинальные тенден-
ции нашли свое выражение в роке. Как представляется, подобные процессы довлеют феномену
трансгрессии как «преодолению непреодолимого предела» (М. Бланшо), одним из  главных
условий которого является абсолютизация переходности, инспирированной приближением
к запредельному, трансцендентному, выходящему за пределы наличного, данного.

Исследователи рока соотносят его с такими явлениями как архаический ритуал, древ-
негреческие дионисийские празднества, древнеримские сатурналии, средневековый карнавал,
древнерусское скоморошество и юродство. В  современной культуре феноменами аналогич-
ными року по особенности воздействия на аудиторию, можно считать бразильский карнавал,
международные футбольные матчи и т. д.

Одна из основных функций рок-действа – попытка восстановления целостного сознания
современного человека: не находя в окружающей раздробленной действительности какого бы
то ни было прочного устойчивого основания для цельного мировоззрения, в роке он обна-
руживает, по  крайней мере, обращение к  «устойчивым культурным моделям  – мифу, тра-
диционной культуре» [3, с. 18]. Я придерживаюсь той точки зрения, что в контексте разви-
тия мировой культуры рок (по крайней мере, на начальных этапах своего развития) тяготеет
к контркультуре как культуре низовой, народной, маргинальной, в противовес культуре офи-
циальной, т.е. общепринятым нормам, установкам и ценностям истеблишмента: «Кризис куль-
туры противостояния имеет очень глубокие корни <…> во всех случаях на протяжении веков
этот старый строй мыслей и чувств предполагал выход за пределы действительности <…>.
Рок возник из сознания невыносимой отчужденности всех традиционных форм обществен-
ности, науки, религии, искусства от жизни, от повседневного существования обычного про-
стого человека» [4, с. 50]. Рок выдвигает собственные аксиологические приоритеты, связан-
ные в первую очередь с независимостью, освобождением от «одномерного мира» (Г. Маркузе).
В этом смысле контркультурными явлениями можно признать и раннее христианство, и древ-

6 Помимо прочего, этот переход нашел выражение и в диалогическом мышлении, основные положения и задачи которого
были выражены в концепциях представителей «философии диалога».
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нерусское юродство, и  городскую «третью культуру» XIX века. Рок апеллирует к созданию
некоего единства и общности, обуславливающих т.н. «диалогизм» рока, проявляющейся в раз-
ных аспектах: как фатическая функция, контакт между исполнителем/группой и аудиторией;
как обращенность рока на другие виды искусства, другие тексты и жанры; как ориентация
исполнителя и аудитории на «трансцендентного» слушателя, абсолютное Ты – Бога; как диалог
культур и приобщение к контексту «большого времени» (М. М. Бахтин). Интересно в данном
контексте наблюдение Н. К. Неждановой: «Русская философия диалогизма не в последнюю
очередь стремится найти диалогическое общение, на основе которого возникает понимание,
согласие  – единственная реальность, которую можно противопоставить катастрофическим
устремлениям и  сущностям столетия. Лишь на  «территории» первоединства, которое про-
низано энергией диалогического общения, материализующейся в онтологической первичной
сфере встречи-общения-языка, речи – может осуществиться всеединство: утраченное един-
ство мира человека и общества, человека и человека (Я и Ты), человека с самим собой.

Поиск этой всеобщей кромки межобщения и энергии, которая сможет и должна ожи-
вить мир диалогом, энергетика идеи «слушания-понимания» создали мощную культуру кон-
вергентного типа сознания, породившего тот тип художественного сознания, который можно
определить как «диалогический»» [5, с. 12]. Как один из составляющих элементов контркуль-
туры рок фундирован в наибольшей степени теоретико-философскими положениями Франк-
фуртской школы, «философии жизни», экзистенциализма, а также «философии диалога» с их
критикой искусства, актуализацией антропологического вопроса и проблемы взаимоотноше-
ния я-ты (Ты). В качестве своих поэтических основ рок утверждает принцип жизнетворче-
ства, ориентацию на  христологию, отождествление слова (песни) и  поступка, попытку реа-
лизации персонального поэтического мифа, ярко выраженную актуализацию диалогических
отношений. В свете вышесказанного возможна экстраполяция и сопоставление основных поло-
жений и принципов диалогической философии (от диалогизма слова до признания онтологи-
ческого статуса диалога как бытия-общения) с базовыми этико-эстетическими установками
художественного мира рок-произведения. Главным стимулом «молодежного восстания» явля-
лось стремление актуализировать вопрос о конкретном человеческом существовании, взаимо-
действии людей друг с другом и с окружающим миром. Примечательно, что подобным образом
в гуманитарной сфере уже И. Кантом была обозначена проблема приоритета «антропологиче-
ского вопроса».

В работах «посткантовских» мыслителей этот вопрос наряду с проблемами отстранен-
ности от жизни конкретного человека, противопоставления жизни и разума, получил выра-
жение в  актуализации проблематики субъект-объектных и  субъект-субъектных отношений,
взаимосвязи сознания и реальности («жизненный мир» и интенциональность сознания у Э.
Гуссерля, «переживание» и субъект-объектная нерасчлененность у В. Дильтея, «философия
жизни» Ф. Ницше, «философская антропология» Л. Фейербаха). В конце XIX – начале XX в.
по-новому возникает философская проблематизация «я» не как сознания вообще, а как реаль-
ного конкретного сознания. Классический субъект Нового времени подвергается диалоги-
стами «децентрации» по двум направлениям: по горизонтали, в «антропологической реально-
сти», и по вертикали, в направлении к вечности Бога. Общее и социальное диалогизм понимает
в конкретном различении «Я» и «Другого», следовательно, исходя из себя как из единствен-
ного, Я открывает Другого как единственного, как «Я». В контексте культуры конца XX века
«бытие человеческих личностей в их отношении друг к другу» становится сущностной пробле-
мой и единственный перспективный путь преодоления этой проблемы – «в целостном отно-
шении одного человека к  иному индивидууму как к  «Другому», «в  деятельном соучастии
с мирами иных «я»» [6, с. 23—24]. О внутренней необходимости создания цельной диалогиче-
ской парадигмы мышления имманентной общекультурному процессу развития общества сви-
детельствует тот факт, что практически в одно и то же время независимо друг от друга разные
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мыслители приходят к обоснованию диалога как центрального и смыслообразующего начала
выстроенной каждым из них философской концепции. Так возникли «новое мышление» Ф.
Розенцвейга, «пневматология» Ф. Эбнера, «диалогика» М. Бубера и несколько позднее – «диа-
логический принцип» М. Бахтина. С другой стороны, эти новые философские концепции, объ-
единенные общей идеей установки на диалогичность, возникли на основе ранее высказанных
сходных умонастроений и идей, которые, однако, не имели характера оформленности в целост-
ную систему или учение. Так, например, диалогичность как одна из основных концепций твор-
чества Бахтина не в последнюю очередь обусловлена про-диалогическими идеями повлиявших
на него А. А. Мейера, М. М. Пришвина, А. А. Ухтомского. В начале XX века необходимость
создания модели нового, необъективистского типа мировосприятия обусловила возникнове-
ние «философии диалога». После Первой и Второй мировых войн именно последняя наряду
с  экзистенциализмом и  «философией жизни» становятся одними из  наиболее популярных
философских направлений. Так, они содержали концепции и построения, которые несозна-
тельно были восприняты идеологами контркультуры как теоретическая база контркультурного
движения, в частности, рок-культуры.

На постсоветском пространстве последняя переняла на себя роль и функции не только
культурной, но и социополитической жизни. В отличие от Запада и Америки, где «всплеск
религиозности» («Движение Иисуса», увлечение дзен-буддизмом, мистикой, массовые палом-
ничества на Восток и т.д.) был связан с интеграцией и адаптацией неформальной молодежи
к истеблишменту, а «Иисус-революция» носила квази-религиозный характер (фигура Сына
Божьего стала популярной для массового сознания аналогично фигурам Супермена и Микки
Мауса), русский рок тяготел к  открытой полемике с  атеистическим мышлением по  поводу
религии и веры, являясь в этом плане более традиционным. Хотя, несомненно, русский рок
тяготел к квази-религиозности и православной мистике больше, чем к догматическому пра-
вославию: так, завсегдатаи рок-«тусовок» посещали «Академию»  – находящуюся недалеко
от Сайгона домовую церковь Ленинградских Духовных Академии и Семинарии зачастую «ради
помпы».

Проявления т. н. «диалогизма» в роке связаны с кризисом общения и тем, что Г.-Г. Гада-
мер назвал «неспособностью к разговору» [см.:7]. Их можно свести к трем аспектам: эмпири-
ческий аспект интеракции рок-действа соотносится с потребностью преодоления разобщен-
ности, отчуждения, объективистского отношения к  другим и  к  миру; аспект эстетический
касается проблематики искусства второй половины XX века – его полижанровости, гибридно-
сти, полистилистики, критики произведений искусства как «тени реальности» (Э. Левинас);
этический аспект актуализирует вопрос о смерти Бога, об утрате абсолютного начала, перво-
единства, чувства ответственности и «не-алиби в бытии» (М. М. Бахтин). Поставангардист-
ская и «анти-культурная» направленность, близкая контркультурным установкам, характерная
для художественного творчества второй половины XX века в целом: для театра, кинематогра-
фии, литературы. В 1961г. Мартин Эсслин вводит термин «театр абсурда» для обозначения
общей направленности театра своего времени на создание «анти-театра», «анти-драмы». В зна-
чительной степени возникновение «театра абсурда» было связано с общей социально-поли-
тической атмосферой, в  частности, майскими событиями 1968  года в  Париже (например,
работа Э. Ионеско «Этот потрясающий бордель!»). Ориентированный вначале на актуализа-
цию внимания к жизни отдельного конкретного человека (1960-е гг.), а позднее на выраже-
ние общего движения протеста («политизированный театр» 1970-х), новый стиль стремился
к развенчанию классики (постановка Реже Планшона «Осмеяние и растерзание самой знаме-
нитой из французских трагедий, „Сида“ Пьера Корнеля, сопровождающееся „жестокой“ каз-
нью драматурга и бесплатной раздачей консервированной литературы» (1968 г.)) [см. подроб-
нее:8]. Однако к концу века он постепенно интегрировался в историю искусства и литературы,
став, по  замечанию Эдварда Олби, «реалистическим театром нашего времени» [цит. по:9,
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с. 172]. В киноискусстве возникает новое направление, обозначенное как «эксперименталь-
ное», «авангардное», «независимое», «анти-традиционалистское» кино, «видео-арт» (такие
фильмы как: «Американские граффити» (Дж. Лукас), «Беспечный ездок», «Бонни и Клайд»,
«Злые улицы» (М. Скорсезе), «Полуночный ковбой», «Приветствия», «Ресторан Алисы»). Его
основные черты – «отказ от линейного повествования и логоцентризма», доминанта игрового
и музыкального начал, «сильный мифологический и религиозный подтекст», «отказ от жанра
в традиционном смысле» – связаны с типичной для художественного творчества ориентацией
выражения симптомов наркотического опьянения (синестезия, дереализация, деперсонализа-
ция) [см.: 10]. Законодатели и  классики этого направления: М. Антониони, А. Кайята, М.
Карне, С. Кубрик, С. Пекинп, Ф. Ф. Феллини и др. После Второй мировой войны возникает
целая плеяда «сердитых» писателей (Дж. Брейн, К. Оэ, Д. Осборн, Дж. Уэйн, Т. Хадйн, Б.
Хопкинс, К. Эмис и  др.), обращенных к  проблеме «потерянного поколения» и  в  каком-то
смысле продолжающих традиции Т. Вулфа, Э.-М. Ремарка, С. Фитцджеральда и Э. Хемингуэя.
Широкий резонанс среди молодежи получают художественные произведения экзистенциалист-
ской направленности (С. Бовуар, А. Камю, Ф. Кафка, Ж.-П. Сартр), «поэзия битников» (А.
Гинзберг, Г. Корсо и  др.). «Настольной книгой» каждого молодого европейца становятся
«В дороге» Джека Керуака и «Двери восприятия» Олдоса Хаксли.

 
***

 
Рок-культура возникла, по преимуществу, как культура протеста. Особенность «бунтар-

ства» в роке заключается в том, что это бунтарство имеет характер метафизический и потому
выходит за  рамки определенного социально-политического континуума в  общеонтологиче-
скую сферу. Здесь очевидна связь феномена рока с  понятием трансгрессии как установки
на преодоление табу, норм и правил. Применительно к диалогическому характеру рок-куль-
туры я подразумеваю под трансгрессией переход от социально-исторического в сферу метафи-
зики и трансценденции, где трансгрессивное преодоление табу, норм и правил имеет метафи-
зический характер. Стремление рока к внесоциальному аспекту человеческого существования,
к  переходу из  конкретно-исторических общественных форм в  метафизическое измерение
человеческой природы обусловило самобытный статус феномена рока в художественной куль-
туре и особенность произведений, которые относят к этому жанру. 7

7 «У [контркультуры] над-политический характер, постоянное стремление к внесоциальному аспекту человеческого суще-
ствования, „трансцендируя“ общество и его конкретные исторические формы, чтобы вырваться к метафизическому измере-
нию человеческой природы <…> прорыв социологического измерения человеческого существования и движения к „челове-
ческой онтологии“» [11, с.25]. Следовательно, «левацкий экстремизм» ошибочно связывают с молодежными неформальными
течениями вообще, и  с  рок-культурой в  частности: «Подобно тому, как идеология „новых левых“ осуществила „отрица-
ние“ неформальных умонастроений битников и хиппи, перелив антибуржуазное содержание их миросозерцательных исканий
в свои политизированные мехи, контркультура проводила уже „второе отрицание“, извлекая из этого сосуда вино хиппист-
ски-метафизического бунта, противопоставленного политическому» [12, с. 117]. В целом контркультура фундирована поня-
тием негации и ориентирована на выдвинутую Т. Адорно идею «негативной диалектики» и приоритета «нетождественного»
над целым [см. подробнее:13]. Делая ставку на метафизику, культура протеста означивает свой трансгрессивный характер.
Применительно к диалогическому характеру рок-культуры я подразумеваю под трансгрессией переход от социально-истори-
ческого в сферу метафизики и трансценденции, где трансгрессивное преодоление табу, норм и правил имеет метафизический
характер.



Н.  Ройтберг.  «Рок-поэтика. Смыслы и постулаты»

15

 
III. ЧТО ТАКОЕ «РОК»

 
Всемирное «молодежное восстание» явилось реакцией на засилье технократии и сциен-

тизма в современном мире, на научно-рациональный тип сознания новоевропейского чело-
века. Эта реакция была выражена, помимо прочего, на уровне художественного опыта. Твердой
формой для «отливки» последнего, как известно, выступает жанр. Процесс формирования,
развития и исчезновения определенных жанров является отображением пульсации и движения
самой действительности, индикатором общей картины соотношения между этой действитель-
ностью и аудиторией, ее осмысливающей. Жанр указывает на родство и «генетические» связи,
высвечивает границы взаимодействия данного художественного явления с современными ему,
намечает перспективу роста и дальнейшего развития искусства. Одной из форм проявления
молодежного протеста на художественном уровне стал рок-жанр. Особая позиция по отно-
шению к современному типу цивилизации выразилась в провозглашении «революции созна-
ния», главная цель которой – «мистика нового сознания» (Т. Роззак), восходящая к архаике
и мифологии, свободная от рационализма и теоретизма. В этом плане справедливо утвержде-
ние о том, что рок-жанр предлагает свою модель поведения, принцип существования, образа
жизни. Это один из немногих жанров, для которого не метафорически, а буквально возможно
слияние творчества и жизни. Именно в  этом смысле, перефразируя хрестоматийно извест-
ное выражение М. М. Бахтина о карнавале, можно сказать: рок не созерцают – в нем живут.
Рок-жанр стал одной из форм проявления молодёжного протеста на художественном уровне,
предлагая свои принципы мировосприятия и модель поведения. Хотя року присущи свойства
и признаки, общие для литературы и аудиовизуального искусства, неоспорима его вписанность
в историю отечественной словесности. Расценивая явление русского рока как явление поэти-
ческой культуры, важно рассмотреть своеобразие содержательно-смысловой стороны произ-
ведений этого жанра, опираясь, например, на бахтинское понимание последнего как «опре-
делённого типа единства слова и внесловесной действительности». Нельзя не отметить, что
рок-поэзия принадлежит к тем жанрам, которые инспирированы философией т. н. «рубежного
сознания», в частности, представляется плодотворным сопоставление основных направлений
русской поэзии, представляющих 80-90-е гг. XX в., к которым относится и рок-поэзия, с глав-
ными направлениями начала XX в., особенно с символизмом и авангардизмом. «Рубежность»
наложила свой отпечаток на стилистику и поэтику произведений данного жанра. Перед совре-
менной теорией жанра стоят две основные проблемы: первая – соотношение между теорети-
ческим и историческим пониманием жанра, вторая – прояснение «причины и следствия смены
канонических жанров неканоническими» [15, с. 361]. В этом контексте определенное значе-
ние имеет исследование рок-жанра как принципиально незавершенного, гибридного, синтети-
ческого, «открытого» жанрового образования, которое исторически «зафиксировано», однако
теоретически совершенно не изучено. Выявление жанровой природы рок-произведений может
в  какой-то мере прояснить тенденции современного жанрообразования. Достаточно много
исследовательских работ посвящено проблеме особенностей русской рок-культуры, специфике
рок-поэзии как малоизученного феномена современной литературы, своеобразию субъектной
организации рок-произведений, их тематике, проблематике, идентификации рок-жанра и пр.
Тем не менее, не вполне прояснена жанровая сущность произведений с пометкой «рок». 8

8 «Молодежь вкладывает свое <…> мироощущение обязательно в новый для своего времени жанр» [14, с. 152].
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Специфика рок-жанра

 
Рассматривая рок-жанр, я буду придерживаться положения о том, что культура русского

рока  – это культура слова по  преимуществу, а  явление русского рока  – явление поэтиче-
ской культуры: «Это ставка на слово. Я убежден, что дорога нашего рока особая, самобытная
во всем – это дорога литературы, поющейся в стиле рок. Ведь вообще в основе русского эсте-
тического изъявления традиционно лежит слово. Поэтому и ленинградская школа нашего рока
пропитана Хармсом, Олейниковым, Введенским, Зощенко <…> Рок наш самой судьбой ори-
ентирован на слово, на истинную поэзию» [14, с. 146]. Добавлю также, что рокеры являются
авторами не только песен, но и стихотворений, и обращаются к поэтическому наследию как
зарубежных, так и отечественных поэтов, нередко делая их основой своих альбомов («Жилец
вершин» группы «АукцЫон» на стихи Велимира Хлебникова (1995 г.), «Besonders» Л. Федо-
рова и В. Волкова на стихи Александра Введенского (2005 г.), «Детский лепет» «Ночных снай-
перов» на стихи Э.-М. Рильке (1989—1995 гг.) и т.д.)

Если принять схематическое описание современной литературной ситуации и функци-
онирования литературных текстов, представленное Ю. М. Лотманом [см.:16, с. 211], по кото-
рому вся литература условно может быть разделена на три «этажа» – «нижний» этаж – это
фольклор, «средний» – «массовая письменная литература» и «верхний» – «вершинная пись-
менная литература», – то рок следует относить, на мой взгляд, именно к среднему «этажу» –
массовой литературе, которая представляет собой «фольклор письменности и письменность
фольклора» и  выполняет, таким образом, «роль  резервуара, в  котором обе группы текстов
обмениваются культурными ценностями» [17, с. 25]. В ситуации «упадка жанрового мышле-
ния» (С. Зенкин), который наиболее ярко проявился в  таких процессах, как: (1) «романи-
зации» литературы (доминирующая позиция романа как сверхжанрового образования) и (2)
формировании массовой словесности как области «нового жанрового сознания» [18, с. 33], рок
причастен «массовой словесности», поскольку к последней относятся жанры «общие для лите-
ратуры и аудиовизуального искусства» [там же].

Ряд исследователей (Д.  М.  Давыдов, А.  С.  Мутина, П.  С.  Шакулина и  др.) склоня-
ются к мысли, что следует изучать рок-тексты как явления «типологически» близкие фольк-
лору, однако лишенные анонимности, т.е. как «авторский фольклор» [19, с. 17]: для рок-
поэзии характерна частая цитация и стилизация фольклорных произведений; основными при-
знаками рок-произведений, подобно произведениям устного народного творчества, являются
словесно-музыкально-танцевальный синкретизм, установка на исполнение и важность фати-
ческой функции (контакт с аудиторией). В этом плане можно говорить о роке как явлении
неосинкретизма и постфольклора (подробнее см. об этом в главе «Рок-поэзия: вчера, сегодня,
завтра»)  – попытке современного искусства вернуться к  той цельности, характер которой
носило первобытное творчество. Эту мысль подтверждает тот факт, что в рок-жанре экспли-
цирована, «обнажена» и актуализирована присущая лирике дистинкция вербального и мело-
дического («музыкального») начал. Кардинальное отличие рок-поэзии от других лирических
жанров заключается в его «триединстве» (текст + музыка + исполнение) и синтетической при-
роде. Данная особенность обуславливает специфику бытования и способов реализации рок-
произведений. По этой же причине методика изучения и анализа рок-произведений требует
приемов, отличных от сугубо литературоведческих. Можно сказать, что рок-жанр как жанр
массовый, маргинальный, «живой» сопоставим с романом. М. М. Бахтин, как известно, выде-
лял две ветви культуры: «линию серьезных жанров» и «серьезно-смеховую», пронизанную кар-
навальным мироощущением, снимающим риторическую серьезность, рассудочность и догма-
тизм. Поэтому даже в наше время «те жанры, которые имеют хотя бы самую отдаленную связь



Н.  Ройтберг.  «Рок-поэтика. Смыслы и постулаты»

17

с традицией серьезно-смехового, сохраняют в себе карнавальную закваску, резко выделяющую
их из сферы других жанров» [20, с. 123].

В  свете вышесказанного рок-жанр схож с  романом: оба они порождены социальным
и диалогизированным, осознанным разноречием низких жанров, для которых не существует
единого языкового центра; у них особый статус в литературе (ср. с рассуждениями Бахтина
о  романе: роман ведет «неофициальное существование за  порогом большой литературы»;
«роман, в сущности, не жанр; он должен имитировать (разыгрывать) какие-либо внехудоже-
ственные жанры: бытовой рассказ, письма, дневники и т.п.» [21, с. 336]) и сходные поэтиче-
ские признаки и свойства (полижанровость, принципиальная незавершенность, пародирование
и обыгрывание традиций и норм, а также других жанров и стилей). В роке необычайно актуа-
лизирована память о других жанрах (баллада, былина, молитва, молитвенный стих, народная
песня, плач, причитание, романс, частушка и пр.). Жанровую специфику рок-поэзии состав-
ляет гипернасыщенность «памятью» о других текстах, полистилистика и синтетичность.

Наследуя традицию, рок ее переосмысливает, предлагая «спектр адаптированных к рок-
мировосприятию идеологий-воззрений, неких аналогов уже существующих эстетических
систем», при этом превращаясь в некую «художественную надсистему, сверхъединство, кон-
гломерат диалогически взаимодействующих субъязыков и субкультур, в совокупности описы-
вающих отношения мира и человека во всей их сложности» [22, с. 170]. С другой стороны, рок
«эпичен» в смысле рефлексии по поводу масштабных событий национальной жизни и обра-
щения к объективному взгляду на них. Такие явления художественной культуры и литературы
как рок-опера («Волосы», «Иисус Христос – Суперзвезда», «Орфей и Эвридика», «Юнона
и  Авось» и  др.), опыты «рок-прозы» и  «рок-драматургии» (посвященные памяти Я. Дяги-
левой рассказы, повести и пьесы; «сказка-картинка» Я. Дягилевой, эпистолярии А. Башла-
чева, прозаические опыты  Б. Гребенщикова, В. Кайзера и  др.), «рок-театр» («Звуки Му»)
указывают на литературную и музыкальную полижанровость рока. Рок-произведения пред-
ставляют собой художественное осмысление «заброшенности» человека в мир, описание ужаса
и страха, обусловленных «оголением» существования, и в этом плане они близки жанру траге-
дии, изображающему действительность «наиболее заострённо, как сгусток внутренних проти-
воречий», вскрывая «глубочайшие конфликты реальности в предельно напряжённой и насы-
щенной форме» [23] (ср.: «рок  – „живой“ жанр, ориентированный на  максимально острое
перевыражение наиболее актуальных для представителей своей аудитории реалий с их крити-
ческой оценкой на основе системы ценностей данной аудитории» [24]). Рок «экзистенциален»:
он «обязывает жить в жанре <…> нас выбирает и с нас спрашивает» [14, с. 111]. Посмотрим,
что происходит с фольклорным или поэтическим произведением, которое, будучи вырванным
из своей «аутентичной» среды, помещается либо частично (как цитата, эпиграф), либо полно-
стью в контекстуальное поле рок-культуры.

Возьмем для примера произведения Я. Дягилевой, в которых часто встречаются обраще-
ния к детскому фольклору и произведениям устного народного творчества. Последние, попа-
дая в рок-контекст, становятся индикаторами абсурдности и жестокости окружающего мира.

Игровая присказка «Выше ноги от земли» трансформируется в констатацию неизбежной
конечности и смертности человека («Кто успел – тому помирать, / Кто остался, тот и дура-
чок») [25], шуточное «Дом горит – козёл не видит» и задорное «Гори, гори ясно» – в изобра-
жение картины вселенского безумия и апокалипсиса («Солнышко смеётся громким красным
смехом»). Претерпевая авторскую «правку», пословицы и поговорки превращаются из муд-
рых афоризмов в апофеоз цинизма и озлобленности, при этом теряя свою первоначальную
семантическую наполненность: «Без труда не выбьешь зубы», «Зима да лето – одного цвета».
Среди литературных аллюзий можно отметить обращение Дягилевой к трагически-экзистен-
циальным мотивам творчества зарубежных и отечественных писателей как свидетельство того,
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что трагедия человеческой личности «лишь косвенно связана с недостатками общественной
системы, корни её лежат в самой сути человека», «жить вообще страшно» [26].

В произведениях других рок-поэтов наблюдаем схожую тенденцию к переосмыслению
литературно-поэтического наследия: лермонтовская строка из «Паруса» в контексте изображе-
ния неминуемой авиакатастрофы в тексте З. Рамазановой (« <…> Мы с тобой – ещё секунда –
и взорвёмся» [27]); блоковские, лермонтовские, пушкинские реминисценции у А. Башлачева
как гротескное изображение нелепости жизни (« / Мы все встречаемся и пьём. / И ищем истину
в стаканах, / И этой истиной блюем»; «  ,/Сварился в собственном соку»; «, //Иван Кузьмич—
ответственный работник, /Он заслужил почётный геморрой»[28]); некрасовские, толстовские,
пушкинские аллюзии, например, у Е. Летова (« / Всё посеяли, всё назвали / Кушать подано –
честь по чести / На первое были /А на второе—»)[29]; грибоедовскаяцитата, указывающая
на предельную безысходность и безверие («И лампа негорит, / И  <…> И чёрный кабинет, /
И ждёт в стволе патрон») [30] и буквальное толкование чеховского высказывания о ружье,
которое непременно должно выстрелить, у А. Васильева («Любой имеющий в доме ружьё при-
равнивается к Курту Кобейну, / Любой умеющий читать между строк обречён иметь в доме
ружьё»). Белеет парус одинокий И каждый вечер в ресторанах Погиб поэт — невольник чести
Не мореплаватель, не плотник  Не академик, не герой, –     Сеяли доброе, разумное, вечное
плоды просвещения     кровавые мальчики врут календари

Сходным образом переосмысливаются и  произведения фольклора: « / , насмерть /
Замёрзли оба / Раба божьих  – это я и  ты»; «Нищий », «бремя»; «слезаминет» (Е. Летов),
«Сегодня любая лягушка становится раком / И  сунув два пальца в  рот, свистит на  Лысой
горе» (А. Башлачёв). Отметим также, что, в отличие от «обычного» лирического автора, автор
рок-произведений совмещает в одном лице поэта, музыканта, лицедея, а это позволяет гово-
рить о лирико-драматической природе рок-творчества. Рок-автор в этом смысле подобен арха-
ичекому поэту-лирику, который «единичен» и «множествен» одновременно, по меньшей мере
«двойственен»: это и сам поющий, и бог-дух: «Пение в своём генезисе – одна из сакральных
форм речеведения: оно построено на «инверсии», перемене голоса. Перед нами своего рода
«несобственная прямая речь», разыгрывающая голос не только поющего, но и «другого» – пер-
воначального божества-духа, к которому обращена речь <…> пение по своей природе явля-
ется «персонологическим двуголосием»[31, с. 95]. Рок-герой тяготится ощущением и пережи-
ванием экзистенциального ужаса от осознания абсурдности существующего мироустройства
(«Чёрное солнце» Д. Арбениной, «Мама, мы все сошли с ума» В. Цоя, «Палата №6» А. Башла-
чева и др.), состояния напряженного ожидания неотвратимой беды, катастрофы («Ты нарису-
ешь круги на стенах, / Закроешь сына от взрыва телом» (А. Васильев)). Возможные варианты
освобожднеия от «тошноты», «нудительности» бытия – сон, смерть, сумасшествие («Только
сон вселенский нас утешит» (Я. Дягилева), «Когда я усну мудро и далеко <…> / Не надо меня
шевелить» (Е. Летов), «Убей меня, убей себя, ты не изменишь ничего, / У этой сказки нет
конца» (Г. Самойлов [32, с. 57]), «И сойти с ума не сложней, чем порвать струну» (А. Башла-
чев) и т.д.). Любопытно, что смерть в рок-произведениях нередко представлена как явление
циклического характера: «Я разбегусь и – с окна. / Я , как это делать» (З. Рамазанова), «Скоро
он шагнёт из окна, и всё будетончено» (А. Васильев). Рок-герою, признавшему могущество
фатума, остаётся лишь риторически вопрошать «Как же сделать, чтоб всем было хорошо?» (Я.
Дягилева). В трёх сосенках Блуждая платит дважды Всему своё  Кашу   не испортишь  помню
снова

 
***

 
Рок-жанр генетически и типологически наиболее близок русской народной и бардовской

(или авторской) песне, системе жанров «блатного фольклора» и бытовому романсу. По неко-
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торым параметрам его можно соотнести с романом. В рамках литературного процесса данный
жанр стал одним из показательных примеров действия канонизации младших жанров. Несо-
мненна «вписанность» рок-жанра в культурологический контекст второй половины XX века
и его значимость в общем литературно-эволюционном процессе, особенно в свете «полидиало-
гичности» и принципиальной «открытости» рок-произведений. Очевидно, что жанровая спе-
цифика рока заключается в его синтетизме, т.н. «триединстве». Рок-поэзия – особый лири-
ческий жанр, жанр песенного слова, что требует определенного методологического подхода,
учитывающего деформацию слова в песне, – это «жанр особого рода, определяемый характе-
ром отношений музыки и слова» [33, с. 15], «песенная лирика».
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Триединство: слово, музыка, танец

 
Рок-произведение можно определить как семиотическую систему со своими особыми

знаками, средствами передачи сообщения, состоящего из этих знаков, определенными зако-
нами и  правилами, в  соответствии с  которыми это сообщение передается и  реализуется
в т.н. «рок-действе». Произведения, относящиеся к жанру рок-культуры, представляют собой
целостный «текст» с единым планом содержания, где в качестве «знака» предстают единицы
разноплановых «субтекстов»  – вербального, музыкального и  исполнительского,  – которые
«работают» на  создание этого единого плана содержания. «Поэтическое поле корреляций»
этих трех слоев рок-композиции основано, по С. В. Свиридову, на ритме, звуке и композиции;
«поле семиотической корреляции – весь текст» [там же, с. 25]. Степень устойчивости референ-
ции знаков того или иного слоя, правила и условия раскодирования связаны с особенностями
взаимодействия отправителя и получателя сообщения. Анализ рок-произведений должен осу-
ществляться методами, которые учитывают полистилистику рока и его многокомпонентность.
Если рассматривается сугубо вербальный аспект рок-произведения, мы имеем дело с  т.н.
«редукционистским» методом, если вербальный аспект в сочетании со всеми остальными –
«общий» подход [34, с. 104]. Я буду придерживаться второго подхода, отдавая предпочтение
рассмотрению вербального субтекста как наиболее референтно устойчивого. Текст, музыка
и исполнение – это наиболее характерные составляющие рок-композиции. Одна из главней-
ших проблем изучения поэтики рок-произведения – необходимость принимать в качестве объ-
екта исследования не только вербальный текст как одну из составляющих рок-композиции,
но и другие составляющие: исполнительское и музыкальное начала.

В посттрадиционалистскую эпоху самые большие трудности были связаны с «жанрами,
именуемыми сейчас лирическими, т.е. с многочисленными исторически изменяющимися жан-
рами, которые были частично связаны с  музыкой, частично  – с  декламацией (что затруд-
няло объединение их в  одно понятие)» [35, с. 169]. В  «триединстве» рока отражена его
ориентированность на естественность и простоту: так, по Г. Э. Лессингу, сочетание поэзии,
музыки и хореографии является «наиболее совершенным сочетанием произвольных и есте-
ственных знаков во временной последовательности, дающим наиболее близкое подражание
природе» [цит. по: 36, с. 92].

В роке данная особенность находит наиболее яркое выражение: например, танец, испол-
няемый на сцене лидером рок-группы, придает песне совершенно иной колорит и, так сказать,
«переводит» ее в иное художественное измерение, заряжая энергетическим импульсом ауди-
торию и самого исполнителя.

Вербальный субтекст
Рок-текст как текст, связанный с пропеванием, по мнению М. А. Солодовой, соотносится

с «правополушарным, нерасчлененно-образным мышлением» – «ритм, мелодия расчленяют,
трансформируют и иным образом группируют в особые синтагмы „естественный“ текст» [37,
с. 10]. Отсюда такие черты как деформирование поверхностного синтаксиса, нарушение или
отсутствие логических и  грамматических связей; незавершенность, отсутствие целостности
высказываний, «сверхподчеркнутая актуализация замысла высказывания» – иными словами,
«формальная асистемность» рок-текста порождает новую «сюрреальность» [там  же, с. 30].
Про-синкретическая ориентация рока проявляется в «магической ментальности» и «оборот-
нической логике» (А. Ф. Лосев): стремление основываться на ассоциативных связях и умо-
заключениях по аналогии, «признавать мистифицированную действительность более реаль-
ной, чем эмпирический мир», и руководствоваться «коннотативно-когерентным мышлением»
является приоритетными установками рок-восприятия [там же, с. 53]. Я не вполне согласна
с данной концепцией. Во-первых, неправомерно соотносить рок-текст только с «нерасчлени-
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мым образным мышлением», – при восприятии рок-произведения не менее важно и мышле-
ние логическое, которое не позволяет однозначно отождествлять рок-действо с мистериями
или ритуальными празднествами. Во-вторых, как я полагаю, для рок-мироощущения эмпири-
ческий мир является не менее значимым, чем «мистифицированная действительность». Тем
не  менее, нельзя не  признать, что обращенность к  мифологии, архаическому синкретизму
и фольклору, гротеску и фантасмагории отражают обратную сторону попытки разрешить суще-
ствующие в  наличной повседневности проблемы и  противоречия, выраженные  в  «бытопи-
сательной», «биографической» манере. Магическое выступает средством указать на возмож-
ность перехода от эмпирики и наличного вовне его – в зону вверения себя некоему Абсолюту,
будь то Бог или Благо, или Вечность, т.е. ориентирует на трансгрессию. Последняя реализуется
и в требовании к языку преодолеть самое себя. Русский рок первоначально не имел собствен-
ных текстов – только калькированные с английского, т.е. тексты «чужого языка», которые для
многих представали как «бессмысленные слова». Кроме того, морфологические особенности
русского слова совершенно не соответствовали ритмике и музыкальной фразе рока: «К рус-
ским стихам западный рок с его западными музыкальными ходами не очень подходит. Обычно
в западном рок-варианте русское стихотворение, будучи завалено электричеством, выглядит
рыбой, выброшенной на берег,  – оно задыхается. Для русского стиха электрическое звуча-
ние – проблема. Русская фраза протяжна, русские слова длительны в отличие от английских,
которые при спряжении, при склонении становятся односложными, и ими легко манипулиро-
вать внутри нервического графика музыкальной рок-фразы. На каждый малейший извив рок-
фразы английское односложное слово, которое несет в себе понятие целого слова <…> реаги-
рует мгновенно. Русские же слова, по статистике, в основном двух-трехсложные, это „славян-
ские шкафы“. Следовательно, нужно либо рубить шкаф <…> либо надо менять мелодическую
основу <…> поиск синтеза русского стиха с рок-музыкальной формой – дело тонкое» [14,
с. 76].

Таким образом, правомерно говорить о  том, что в  русскоязычном роке, в  отличие
от англоязычного, вербальный субтекст в целом испытал более сильную деформацию. Нельзя
проецировать методы анализа обычной поэзии на рок-тексты, не учитывая инверсии статуса
слова в песне, которая обусловлена изначальной ориентированностью текста на про-певание.
Статус слова в песне вообще аналогичен статусу «поэтических элементов» в стихотворении
(метр, ритм и  т.д.): «Текст песни в  целом должен рассматриваться как чисто поэтическое,
добавленное/дополненное образование.

В отличие от обыденной поэзии, в рок-поэзии языковое сообщение перестает быть осно-
вой, на которую накладываются поэтические структуры. Вместо этого слово в роке само зави-
сит от музыкальной структуры. Можно сказать, что текст песни функционирует как метафора
даже в том случае, если он не содержит ни одного тропа, и звучит как рифма даже тогда, когда
не имеет никаких созвучий» [38, с. 6]. Данное положение может быть подтверждено характер-
ным для европейской эстетики представлением о враждебности музыки слову. В любом случае
перед нами – «особый тип текста, жестко коррелирующего с музыкой» [40, с. 123]. Деформация
слова под влиянием музыкального и исполнительского субтекстов проявляется в «реализации
рефренно-припевной структуры, в увеличении-уменьшении длины вербального ряда, в мело-
дической переакцентуации слов и выражений», которая вызвана «несовпадением музыкаль-
ной, исполнительской и стиховой акцентуации» [41, с. 93]. В современном роке нередки случаи
нарочитой неверной расстановки ударения в словах, инверсий, «переносов» с целью сохра-
нить единство ритмико-интонационного характера, «подогнать» стиховой текст под музыку.
Сюда же следует отнести видоизменение текста, обусловленное его принадлежностью единому
синтетическому целому наряду с другими (невербальными) составляющими: «припев, столь
значимый в  песне, выполняющий ту  же роль задержки внимания, что и  рифма, выглядит
ненужным довеском к самому себе, напечатанному несколько выше. Разрушенный синтаксис,
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совершено не мешающий песне, кажется вопиюще непрофессиональным с поэтической точки
зрения» [42, с. 32]. В частности, это находит выражение в напечатанном «голом» тексте рок-
произведения, оторванном от музыки и исполнения. У рок-текста своя орфография и пункту-
ация: отсутствуют знаки препинания и заглавные буквы. Письменная фиксация текстов рок-
произведений связана со  стремлением представлять не  только аудиальную (устную) форму
культуры, но  и  письменную. Для рок-поэзии характерна тенденция «преодоления», транс-
грессии языка двумя способами: либо посредством сознательного «нагнетания» и максималь-
ной концентрации семантического, синтаксического, фонетического, фонического уровней,
«выжимания всех соков» из языка, что перекликается с поэтическими опытами символистов
(многие тексты А. Н. Башлачева, Б. Б. Гребенщикова, Ю. Ю. Шевчука и др.): «Но не слепишь
крест, если клином клин. / Если месть – как место на звон мечом, / Если все вершины на свой
аршин. / Если в том, что есть, видишь – что почем. / Но серпы в ребре, да серебро в ведре / Я
узрел не зря. Я – боль яблока» (А. Башлачев); либо путем нарочито примитивного, упрощен-
ного или заведомо лишенного смысла употребления слов, звуков, своего рода «языковое сума-
сшествие», что созвучно поэтическим исканиям авангардистов и футуристов начала XX века,
а, с  другой стороны, соотносимо с  импровизационным характером «песен-игр», в  которых
текст выполнял служебную роль, а приоритет принадлежал ритмико-мелодическому началу
(например, тексты А. Хвостенко, Д. Гуницкого, П. Мамонова и др.): «Грустит сапог под жел-
тым небом, / Но впереди его печаль. / Зеленых конвергенций жаль, / Как жаль червей, помытых
хлебом. / С морского дна кричит охотник / О безвозвратности воды. / Камней унылые гряды /
Давно срубил жестокий плотник» (Д. Гуницкий, гр. «Аквариум») или: «Стою в будке, весь
мокрый. Слишком жарко. / Стою мокрый, весь в будке, слишком жарко. / Жарко я, весь в будке.
Стою мокрый. /  Крым, ырм, кырм. Ырм, кырм. /  Денег, вышли мне денег!» (П. Мамонов,
гр. «Звуки Му»). Рок-поэзия – это направление, возникшее в ту эпоху, когда, если говорить
языком Бахтина, нет «сколько-нибудь авторитетной и отстоявшейся среды преломления для
слова», поэтому в ней будет господствовать «разнонаправленное двуголосое слово», т.е. «паро-
дийное слово во всех его разновидностях или особый тип полуусловного, полуиронического
слова» [20, с. 347]. В  какой-то степени рок-поэзия является преемницей «громкой», «эст-
радной» поэзии 60-х гг., собиравшей десятки тысяч молодых людей на стадионах. Эту связь
подтверждает практика публичной декламации стихотворений на рок-концертах («Суббота»,
«Уровни», «Когда един» Ю. Шевчука; «Как жить» Я. Дягилевой; «Я слушаю Тома Йорка»
Д. Арбениной и др.; поэтические «отступления», исполняющие роль «прелюдий» к песням, –
например, в песнях «Я остановил время», «Родина», «Ты не один» Ю. Ю. Шевчука; «Чую
гибель» К. Кинчева; «Придет вода» Я. Дягилевой и др.). Иногда стихотворения наряду с пес-
нями представляют одну из композиций альбома («Молитва» А. Васильева, «Как жить» Я.
Дягилевой). 9 10

9 «Слова есть и остаются для музыки чужеродным придатком второстепенной ценности» (А. Шопенгауэр), «Когда слово
и песня соединяются в песне, музыка поглощает слова; не только отдельные слова и предложения, но саму литературно-сло-
весную структуру, саму поэзию. Песня не компромисс между поэзией и музыкой, хотя бы текст ее сам по себе и был великой
поэзией; песня – это музыка» (С. Лангер) [цит. по:39, с. 104].

10 Вполне можно предположить, что данные положения сопоставимы с концепцией письма и голоса у одного из исследо-
вателей творческого наследия Левинаса – Ж. Деррида, который убедительно доказывает в своих работах, что письмо есть сви-
детельство потери «теологической уверенности», иными словами, следствие богоутраты современным человечеством: «Необ-
ходимо, дабы у нас исчезланадобность в писании, чтобы наша жизнь оказалась столь чистой, что благодать духа заменяла бы
в нашей душе книги и записалась бы в наших сердцах <…> Письмо изначально герметично и вторично. Прерванный голос
и скрытое лицо Бога» [43, с. 109]. Устами Эдмона Жабе философ говорит: «Я придаю большую цену тому, что сказано, боль-
шую <…> чем тому, что написано; ведь в написанном недостает голоса, а я в него верю» [там же, с. 116]. Проблема письма
и голоса является, на мой взгляд, одной из ключевых в философии диалога. В частности, я вижу ее как противопоставление
еврейской («Голос») и христианской (эллинской – «Логос») культурных традиций, а также как противопоставление благодат-
ного первичного слова вторичному письму. Отсюда – трактовка диалога и общения как речи, говорения, как разлитого в эфире
Слова, как «пневмы» – Духа и воздуха (Ф. Эбнер, О. Розеншток-Хюсси). Как представляется, это одна из причин ориентации
рока на устность и коллективный характер творчества, обуславливающие непосредственность восприятия рок-произведений.



Н.  Ройтберг.  «Рок-поэтика. Смыслы и постулаты»

23

Более того, нередко рок-поэты составляют свои альбомы целиком либо преимуще-
ственно из  стихотворений, создавая таким образом аналог лирического цикла (например,
стихотворный цикл К. Арбенина в  альбоме «Конец цитаты» (группа «Зимовье зверей»);
чередование сонетов с песенными композициями в альбоме С. Калугина «Negredo» (1994),
«литературный» альбом П. Мамонова «Шоколадный Пушкин» (2002)). 11

Показательна в этом плане композиция некоторых рок-опер: «Звезда и смерть Хоакина
Мурьеты» (Аракс; 1978) и «Юнона и Авось» (либретто А. Вознесенского, музыка А. Рыбни-
кова; 1980) – как чередование стихотворных (для последнего – и прозаических) текстов разных
жанров. Таким образом, рок-опера представляет собой специфическое жанровое образование.
Так, в опере «Юнона и Авось» использованы следующие жанры: (переписка Авося с госуда-
рем: «Государь избирает Вас на подвиг, пользу Отечеству обещающий, по исполнению дипло-
матического поручения вверяются Вам образование и участь русских жителей Америки…»,
«Любезный государь, граф Алексей Николаевич, сообщаю о прибытии к берегам Калифорнии.
Слава Богу, все позади. Гарнизон крепости встретил нас без приязни, и тут являюсь я, камер-
гер Рязанов, чрезвычайный посол государев…»); («Милостивый государь мой, граф Алексей
Николаевич Румянцев, уповая на всемилостивейшее покровительство, вознамереваюсь про-
сить Вас о поддержке моего дерзновенного прожекта»); («Господи, воззвах к Тебе, услышь мя,
Господи», «О, пресвятая Дева, услыши мою теплую молитву и принеси ее пред возлюбленного
Сына Твоего Господа нашего Иисуса Христа»); («Создатель! Создатель! Создатель! Созда-
тель! // Стучу по груди пустотелой, как дятел»; «Когда ж взойдет, Господь, что ты посеял? //
Нам не постигнуть истину Твою»);есть вкрапления дискурса («Помолвлены раб Божий Нико-
лай с Кончитой Божией рабою», «Упокой, Господи, душу рабы Твоей Кончиты и раба Николая.
Аминь»), испанской речи, («Ваше сиятельство, вот письмо губернатора <…> да, вот стран-
ность: письмо пахнет духами, в него вложен цветок незабудки…»; «Ваша светлость, он гово-
рит – Вы погубили невесту его. – Переведите ему, что он сволочь и пусть собирается ко всем
чертям»). эпистолярный прошение молитва молитвенное стихотворение обрядового богослу-
жения светского диалога

Любопытно, что диалогические отношения на текстуальном уровне в опере эксплици-
рованы как не имеющие определенного адресата («, услышь меня <…> Услышь меня, <…
> , услышь меня») и не зависящие от степени владения языком («Она плачет? – Нет, что Вы!
Она говорит… – Не надо переводить, я понял…»). Господи Родина Кто-нибудь

Как представляется, на приоритет вербального компонента указывает и тенденция роке-
ров исполнять свои произведения в стиле рэп – достаточно быстрое ритмичное проговари-
вание текста на  фоне однообразной не  отвлекающей внимания слушателя музыки («Тота-
литарный рэп» (гр. «Алиса»), «Кончится лето» (гр. «Кино»), «Бумерангом» (гр. «Ночные
снайперы») и др.).

Рок-поэты пытаются таким образом сделать вербальный план более независимым.
Однако «декламация стихотворений в роке – минус-прием» [42, с. 32]: отсутствие музыки
обычно воспринимается как значащее отсутствие.

Интересно, что многим рокерам присущи такие манера стиль исполнения песен, кото-
рые можно определить как «непрофессиональное пение»: здесь имеют место проговаривание,
крик, рассказывание, но редко – искусство преподнесения песни в классическом, традицион-
ном понимании этого слова.

Это, на мой взгляд, отражено в манере исполнения рокеров: медитативно-декламацион-
ный стиль Б. Гребенщикова; речитативно-разговорный характер исполнения некоторых песен
В. Цоем, М. Науменко, В. Бутусовым и др. Данная особенность является одной из причин,

11 Достаточно детальное и глубокое рассмотрение проблемы микроциклов, способов циклизации в русском роке, в частно-
сти, соотношения альбома песен с циклом лирических стихотворений, представлено в работах Ю. В. Доманского [см.:44—46].
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позволяющих говорить о русском роке как новом этапе развития именно и по преимуществу
словесности, а не музыки. Вышеуказанные особенности статуса слова в рок-произведениях
во многом обусловлены происхождением рока. Генетически русский рок восходит к русской
песенной лирике, основными поэтическими чертами которой являются нерегулированность
мелодических рядов и речитативный характер исполнения, а также к афро-американскому спи-
ричуэлз, английской нон-сенс поэзии [см. подробнее: 40]. В каком-то смысле, рок-поэзии при-
суще стремление преодолеть художественный статус слова – в этом может быть скрыто объ-
яснение обращения к вспомогательным средствам (музыке и театральности). Характерно, что
используемые в роке произведения авторов других эпох, жанров и направлений неизбежно
трансформируются.

Даже если текст и  музыка заимствованного произведения не  претерпевают никаких
изменений, в роковом исполнении оно приобретает совершенно иной статус, характер напря-
женно-драматического «откровения». В этом плане показательно соотношение между словом
и молчанием в роке как экстраполяция общей художественной направленности и сущности
последнего, в  частности таких его характеристик, как «экзистенциальность» и  исповедаль-
ность.

Проблема соотношения слова и молчания напрямую связана с вопросами о сущности
слова, о  его онтологическом, религиозном и диалогическом аспектах. Тема молчания была
ярко заявлена в произведениях немецких мистиков и романтиков, писателей XX века, полу-
чила выражение в т.н. «языковом кризисе» (Вена, начало XX в.) (И. Бахман, Г. Бенн, Э. Бур-
карт) [47, с. 580], будучи рассмотрена в двух аспектах: с одной стороны, молчание способно
расширять выразительные способности языка, с другой – абсолютное молчание, немота есть
знак отсутствия, «смерти» слова, языка.

Проблема молчания, помимо прочего, получила развитие в работах диалогически ориен-
тированных мыслителей. По Левинасу, отсутствие слова воспринимается, как правило, в каче-
стве свидетельства разлада, кризиса, поскольку «присутствие мира в сознании заключается
в ожидании слова» [48, с. 121].

Но молчание никогда не является «пустым», оно всегда «наполнено»: «Безмолвие не есть
просто отсутствие речи, внутри безмолвия живет слово» [там же, с. 121]. О слове как возмож-
ности самовыговаривания писал Хайдеггер. 12

Хрестоматийно известное высказывание Л. Витгенштейна  – «О  чем нельзя говорить,
о том следует молчать» [49, с. 86] – обозначило контуры данной проблемы лишь с одной сто-
роны, поскольку молчание не прерывает разговора и соприродно ему – «молчат о том же, о чем
и говорят» [см.: 50; см. также: 51—52]. Иными словами, молчание есть продолжение речи,
разговора: «при всей противоположности слова и молчания они рождаются из одного интен-
ционально-смыслового поля и в предельных случаях обратимы» [50].

Возникает вопрос о соотношении слова и молчания как иерархически разноуровневых
феноменах: во многом через молчание слово может претвориться в Слово. Не случайно обет
немоты является одной из основных практик монахов, отшельников, подвижников (например,
характерный для восточно-христианской мистики и  аскетики исихазм; немота как подвиж-
ничество и  пр.). М. Эпштейн усматривает в  данной традиции проявление «формативной»
функции слова, которая, в отличие от «информативной», не сообщает никакой информации,
а «молча бытийствует», слово «само являет себя», это т.н. «слово-бытие»: именно для русского
слова характерна данного рода «бытийственность» как номинализм, «языкопоклонство»  –
от рождения старославянского языка как языка перевода Библии через традицию имяславия,

12 «К разомкнутости присутствия сущностно принадлежит Присутствие себя. Принадлежащую к раскрыванию раскры-
тость находят внутри мира ближайшим образом в >Присутствие, т.е. бытие человека, очерчено как живущее, чье бытие сущ-
ностно определяется способностью [53, с. 257]. речь. выговаривает выговоренном <… говорить»
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опыты символистов до абсолютизации языка некоторыми современными поэтами. С другой
стороны, по Эпштейну, для русских болтливость и пустословие так же характерны, как и мол-
чаливость, что выражает особый статус слова в отношении к бытийственности. Существуют
«три уровня» слова («святословие», «смыслословие», «пустословие»), и для русских харак-
терно «проскакивание между высшим и  низшим уровнями». Пренебрегая «человеческой»,
информативной функцией и «пытаясь взять на себя сразу „божественную“ функцию», слово
«превращается в магическое или идеологическое заклинание и, в конце концов, – в чистую
фикцию, в набор ничего не говорящих звуков» [50].

Обратимся к плодотворной, на наш взгляд, концепции Малахова об особом характере
преодоления молчания посредством «бытийно заряженного слова». Согласно данной концеп-
ции, молчание как «экзситенциал» преодолевается словом, но так, что в этом преодолении
заложено возвращение к молчанию: «слово вызывается к жизни напряженностью открытого
контакта человека с Объемлющим – напряженностью, взрывающей смысловую незамутнен-
ность молчаливого вхождения в бытие. Но, представляя собой своеобразный фактор бытия,
слово в намеченном его понимании тяготеет к бытийственному же разрешению; таким обра-
зом, преодоление молчания чревато новым возвращением к нему» [54, с. 199].

В качестве жанров так понятого слова Малахов рассматривает («онтолого-диалогический
аспект любой человеческой реализации» – «это я, Господи!»); («определенная апеллирующая
к слову жизненная настроенность личности») и  («экзистенциальное отталкивание от бытия»).
Хочу обратить особое внимание на последнее как предельно актуальное для нынешней ситуа-
ции «смерти Бога»: «для современного сознания, утратившего определённость божественного
присутствия, но не умеющего найти опору в собственном «я», исповедь – эта confessio вне
всяких конфессий – оказывается трагическим парадоксом, сродни надежде и любви. В отчуж-
дении от  канонической церковной ситуации (возвратиться к  которой слишком легко) все
семиотическое поведение современного человека способно приобретать оттенок исповеди,
не  приносящей удовлетворения, но  неизбежной. Исповедальность разлита по  поверхности
нашей культуры, по стенам великого платоновского котлована, зачастую оставаясь единствен-
ным, хотя и невероятным способом преодолеть молчание» [55, с. 17]. Несомненно, эта кон-
цепция является одной из основополагающих установок русской рок-поэзии, имеющей слож-
ные отношения с  христианской культурой. Несправедливо обвиняемый в  антиправославии
и «сатанизме», непристойном поведении и нарушении христианских норм и правил поведе-
ния (пьянство, распутство и пр.), русский рок во многом отражает в тематике и проблематике
своих произведений противостояние языческого и христианского начал, сложный путь чело-
века к вере или ужас Богооставленности. В этом контексте свидетельство и исповедь представ-
ляют собой жанры, имманентные, по моему мнению, рок-мироощущению. Молчание и слово
представляют таинство покаяния и литературную исповедь соответственно: «исповедь церков-
ная и литературная противоположны по своему внутреннему смыслу. Можно обозначить это
противостояние как стремление к двум пределам речи: «полноте слова (в литературной испо-
веди) и полноте молчания (в таинстве покаяния)» [56, с. 11]. свидетельство отвечание испо-
ведь

Таким образом, молчание является одним из условий возможности слова «бытийство-
вать» и пресуществиться в Слово. Вероятно, для русской культуры более характерно стремле-
ние использовать слово в его «формативной» функции, как «слово-бытие», что нередко обо-
рачивается пустой словесной игрой. Жанры преодоления молчания (свидетельство, отвечание,
исповедь) находят выражение как в самой человеческой жизни, приобретая характер антропо-
дицеи, так и самое широкое выражение в искусстве и творчестве. В частности, отмечу, что
данные жанры эксплицированы в рок-культуре и общей установке рок-творчества на «испо-
ведальность» и «ответ-ственность». Отметим, что обосновывая идею о принципиальной испо-
ведальности русской культуры, обращаются к музыке как «модели исповедального дискурса»,
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приводя в качестве примеров, помимо прочего, рок-музыку. Молчание семантически соотно-
сится со смертью. Если говорение, слово есть жизнь, то не-говорение, молчание – это смерть.
В русском роке проблема молчания, соотнесенная напрямую с говорением и пением, явля-
ется одной из наиболее актуальных. Кризис, распад слова – это разлад мировой гармонии:
«Сначала было Слово, но кончились слова» (В. С. Высоцкий); «Мало слов для стихов, мало
веры для слов» (Я. С. Дягилева); «Все буквы съедены мышами в букварях» (А. Васильев).
Однако возникает парадокс: рок – это сфера звучащего, песенного слова, следовательно, для
молчания здесь вовсе не  должно быть места. Феномен отсутствия слова, звучания в  роке
тем более значим, что обладает потенциально глубоким семантическим значением, созда-
вая контраст в общем восприятии рок-произведения. «Молчание» в роке можно разделить
на  несколько т.н. «видов». Во-первых, молчание, эксплицированное на  содержательно-тек-
стуальном уровне произведения. В роке многочисленны и вариативны сюжетно-тематические
обыгрывания молчания, немоты, утраты дара речи и поэтического дара, а также насильствен-
ного лишения способности говорить как сближение со смертью, неприятие окружающей дей-
ствительности или сознательная установка на не-говорение: «Ты молчи, что мы гуляли по трам-
вайным рельсам» (Я. Дягилева), «А сидели тихо – так разбудили Лихо» (А. Башлачев), «Мне
в эту ночь не писалось, // Я привыкал быть великим немым» (К. Арбенин) и др.). Во-вторых,
молчание, проявляемое на уровне связи вербального, музыкального и пластического начал.
Молчание солиста компенсируется солирующими партиями музыкальных проигрышей дру-
гих участников группы; отсутствие аккомпанемента, «молчание» инструментов воспринима-
ется слушателями как «минус-присутствие», поскольку аудитория изначально ориентирована
на восприятие музыки; в качестве «молчания» («иноговорения») можно расценивать протяж-
ное пропевание гласных или крик вместо слов, характерные для творчества, например, А.
Башлачева, Я. Дягилевой. Вариантом «молчания» можно считать, на наш взгляд, и нарочи-
тое косноязычие (творчество таких групп, как: «Звуки Му», «АукцЫон», «Аквариум» и др.).
В-третьих, молчание проявляется в особенностях интеракции автор-реципиент. Своего рода
«молчанием» может выступать творческое затишье рок-автора, а также его принципиальное
нежелание общаться с представителями прессы и вообще давать интервью (яркий пример – Я.
Дягилева). Интересно, что «молчанием», «тишиной» в роке может быть обозначена временная
отлучка из светского мира для активной реализации своих творческих поисков (ср. с назва-
нием одного из альбомов З. Рамазановой после сравнительно долгого отсутствия на публике –
«Четырнадцать недель тишины»). 13

Музыкальный субтекст
У рок-жанра свой «музыкальный язык»: «повышенная ритмическая эмоциональность,

повторяемость музыкальных фраз, цикличность формы, а также определенная драматизация
образов» [14, с. 17]. Отметим такую особенность в специфике восприятия рок-произведений
как наличие запредельной громкости, что вызывает определенный психологический и эмоци-
ональный эффект, создает чувство единства и сопричастности присутствующих. В роке воз-
можны ситуации, когда по аналогии с блюзом и жанром афро-американского госпел, фоне-
тическое значение слов преобладает над лексическим, а  голос выполняет роль отдельного
музыкального инструмента. Текст не является главным элементом рок-композиции: «Слова,
так сказать, срываются с  понятийной цепи, погружаются в  иррациональную безудержность
выплескиваемой энергии» [59, с. 10]. Причем музыка в роке также модифицируется, теряя
обычный статус: «Рок – синтез целого ряда феноменов (поэзии, моды, пластики, парикмахер-
ского и модельерского дела, физиологии, психологии) и в синтезе этом музыка наличество-
вала не в своем истинном (субстанционально – эйдетическом), а в аспекте» [59, с. 35] (курсив

13 «Ведь и творчество крупнейших рок-музыкантов есть не что иное, как сотворенная в звуках исповедь поколения, кото-
рое явилось современником, допустим, творчества „Beatles“ или „Аквариума“» [57].
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мой – Н. Р.). Любопытно в этом плане высказывание И. А. Бродского: «Про музыку тут гово-
рить, правда, бессмысленно, потому что это рок» [цит. по: 60, с. 13]. Запредельная громкость
и грохот аппаратуры часто не позволяют расслышать, и, казалось бы, адекватно воспринять
слова исполняемой песни. Но это ничуть не мешает процессу рок-коммуникации, поскольку
слова уже известны из многократно прослушиваемых записей и часто поются хором в унисон
с исполнителем, что способствует созданию ощущения единства и общности, и поскольку соб-
ственно слова являются лишь одним из компонентов целого, составляющего рок-произведе-
ние (ср.: «Происходящее на сцене – лишь подсказка, обостряющая и усиливающая впечатле-
ние от интро- или экстравертного „со-исполнения“ и эмоционального припоминания музыки
и текста адресантом» [33, с. 59]). Таким образом, и текст, и музыка в роке трансформируются –
в них редуцируется элемент искусства, игры и привносится экзистенциальное начало, которое
становится ведущим. Отечественные рокеры, «не будучи музыкантами, стали играть и сочи-
нять музыку, не имея голоса – запели, не будучи поэтами – стали писать стихи» [60, с. 13].
Русская рок-поэзия хронологически принадлежит Бронзовому веку развития культуры поэ-
тического, представляя его «андеграунд». Хотя рок-поэзия представляет маргинальный «низ-
кий» лирический жанр, с точки зрения классических литературоведческих канонов, к тексту
рок-композиции могут быть применены те же категории, которые используются при анализе
явлений художественной культуры XX в. «Диалектика» восприятия рок-произведения (рок-
композиции) создается благодаря тому, что различные его слои при возможном несовпаде-
нии и  противоречивости образуют единый цельный «текст», в  котором каждый из  назван-
ных слоев трансформируется в свете установки на «сейшн» и модели особого типа общения,
которое является для определенной аудитории не только ритуалом, но и выражением само-
бытного мироощущения. В рок-композиции проявляются взаимоотношение и взаимодействие
всех коррелирующих слоев, принципы их совмещения, соположения и скоординированности.
Причем наибольшей степенью устойчивости референции обладает вербальный «субтекст»,
а пластический и музыкальный референтно неустойчивы и могут не совпадать или вступать
в открытое противоречие друг с другом. 14 15 псевдомузыкальном

Средством осуществления «диалога» и «скрепой» текста, музыки, исполнения являяется
не только композиция, но и ритм. Именно последний является одним из наиболее ярких экс-
пликантов особенностей рок-поэтики.

Роль ритма в роке
Архаико-мифологическая природа рока проявляется в необычайной значимости ритма.

Не случайно рок имеет афро-американские корни, а в африканской музыке, как известно, веду-
щую роль играют ударные инструменты (барабаны, тамтамы и т.д.), что связано с преоблада-
нием чувственного, телесного, материального начала (используя язык М. М. Бахтина, можно
сказать, «телесного низа»), которым управляет ритм, над началом духовным, интеллектуаль-
ным, которым в музыке управляет мелодия. Отголоски африканских ритмов нашли свое выра-
жение в ритм-энд-блюзе, джазе, регтайме, позднее перейдя в рок-н-ролл и рок. На чувстве
ритма основано общение участников группы на сцене: за каждым из них закреплена опреде-
ленная роль. В качестве «первой скрипки» может выступать то один, то другой участник рок-
команды в зависимости от исполняемой части произведения. Нельзя не отметить и значимость
поведения аудитории в этом плане: ритмичное синхронное раскачивание из стороны в сто-
рону, вскидывание рук, колыхание тысяч зажигалок над головами, хлопки, пропевание неко-
торых строк вместе или вместо самого исполнителя, – все это является важной составляющей

14 «Музыка, причем музыка особого строя, усиленного до физиологических пределов звучания и неумолимой, поглоща-
ющей ритмической пульсации» [58, с. 143].

15 «Литература Бронзового века <…> двойственна, что выражается в соединении двух треугольников – представляющих,
условно говоря «ангажемент» и «андеграунд»: один – вершиной вверх («метафизика»), другой – вершиной вниз («рок») [61,
с. 7].
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рок-представления и общения рок-группы со слушателями и зрителями. Психобиологические
корни ритма (т.н. «групповые пошумелки» и демонстративное, «клубное поведение», харак-
терные для высших приматов) – «древняя, врожденная основа поведения многих неформа-
лов» [62, с. 97], в частности, музыкальных. «В „групповых пошумелках“ – ритмичных звуках,
выражающих грохот, выкрики, топот и  т. д. – можно узнать прародительскую основу <…>
через этот механизм по неосознаваемому каналу до нас доходит ощущение единства и силы»,
в последующей человеческой истории это находит выражение в разных феноменах – от глади-
аторских боев до современного футбола.

Исследования и наблюдения биологов-этологов и зоопсихологов подтверждают, что обе-
зьяны, медведи и некоторые другие животные могут сознательно успокаивать или, наоборот,
возбуждать себя с  помощью ритмичного постукивания палкой по  какому-нибудь предмету
или «играя» на  расщепленной древесине (бурые медведи). Скорее всего, наидревнейшим
механизмом влияния музыки на живые системы является синхронизация и десинхронизация
музыкальных ритмов и внутренних биоритмов организма. Не случайно примитивные племена
до сих пор используют музыку, которая состоит из одного или нескольких ритмов, которые
накладываются один на другой» [62, с. 97]. Кроме того, несомненна аккумуляция этого ритма
в «толпе» (на рок-концерте, празднике). Нужно добавить, что в силу ярко выраженного ритми-
ческого акцента, рок-музыка, особенно такие ее направления как «металл» и «тяжелый рок»,
для которых характерна диссонирующая гармония – истеричный вокал, учащенная пульсация
барабанов, гитарная техника риффа и «зловещее» звучание бас-гитары» – имеет определенное
психофизиологическое воздействие. Связанный с новейшими техническими достижениями,
которые обусловили музыкальную специфику рока (запредельная громкость, электроинстру-
менты и т.д.) и сферой досуговой деятельности молодежи рок принципиально является фено-
меном городской культуры. Как верно отмечает А. Дидуров, ритмика рока – это, прежде всего,
ритмика индустриального города: «Музыкальное дыхание города – вот что такое рок. Притом
города именно индустриального – это индустриальный город дал року ритмику жанра, потому
что сам живет по такому жесткому ритму. Иначе остановится все – коммуникации, транспорт,
заводы, полиция, – все остановится, если не будет жесткого социального ритма» [14, с. 142]:
показательны в этом смысле композиции «Рабочий квартал» (группа «ДДТ», альбом «Едино-
чество-1») и «Хмурое Урбо» (группа «Зимовье зверей», альбом «Конец цитаты»). Массовость,
зрелищность, энергетическая мощность, злободневность и жесткость рока обусловлены в зна-
чительной мере этим аспектом. Рок далек от пустой сугубо функциональной и развлекательной
танцевальности музыки дискоклубов, поскольку его ритмика несет в себе не только психофи-
зиологическое, но и социально-экзистенциальное и онтологическое начала. Так, Е. А. Мако-
вецкий, в  рассуждениях об  онтологической роли ритма, приходит к  выводу, что в  тополо-
гии ритма (в которую входят «поверхность», «выражение» и «метаморфоза») истинно именно
«выражение» (если на «поверхности» редуцированы «Я» и «Другой» и приоритетны «тело»,
«объективация», «желание», то в «выражении» приоритетны – наряду со смехом и театраль-
ностью – первые и редуцированы вторые), модусами театральности которого выступают кар-
навал, зрелище и юродство [см.: 64]. Иными словами, по Маковецкому, истинна только сто-
рона топологии ритма, ориентированная на диалог и смеховое начало, которая в современной
культуре выражена, помимо прочего, в роке, близком по своей природе карнавально-празднич-
ной культуре и довлеющим феномену юродства (см. подраздел «Кто есть кто в роке» данной
книги). Психобиологический и социальный аспекты ритма следует учитывать, однако более
важен его поэтический аспект, особенно в отношении к рок-поэзии как особому жанру лирики:
«Миф ритмизован, а ритм мифологичен, и оба этих начала соединяются в лирике как наибо-
лее архаической форме словесного искусства, как ритмическом выражении мифа» [65, с. 13].
Роль ритма в «синкретизме первобытной поэзии» и в «формировании смысловой интерпрета-
ции мира» достаточно убедительно показаны в работах А. Н. Веселовского и О. М. Фрейден-
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берг. Автор «Исторической поэтики» рассматривает ритм как средство последовательности
нормирования мелодии и поэтического текста, составляющих синкретическое сочетание «рит-
мованных, орхестических движений с песней-музыкой и элементами слова» [66, с. 200]. Ритм,
по Веселовскому, есть средство «экономизировать силу» или «органическое условие» нашего
«физиологического и психического строя», связанное с катарсисом. Оба ученых отмечают пре-
обладание ритмического и хорового начал в древнем синкретизме, что чрезвычайно важно для
нашего исследования, поскольку мы настаиваем на соприродности рока архаической лирике.
Отметим, что, в отличие от Веселовского, Фрейденберг говорит не о предметно-словесном
синкретизме, а параллелизме ритмико-словесных, действенных, вещных и персонифициро-
ванных отношений «одной и той же смысловой интерпретации мира»: «мышление тождеством
метафоризирует совершенно одинаково и обряд, и его словесную часть <…> ни обрядовая, ни
словесная метафористика не возводимы друг к другу» [67, с. 112]. Концепция Веселовского
основана на идее синкретизма первобытной поэзии («поэзия родилась и долгое время суще-
ствовала совместно с пением, упорядоченным ритмованной пляской» [66, с. 356]), что объяс-
няет частое обращение к ней исследователей рок-культуры. Апеллируя к данной концепции,
можно объяснить многие парадоксальные на первый взгляд особенности рок-жанра: его поли-
стилистику; «квазилитературный» характер; статус «авторского фольклора»; близость и мас-
совой, и элитарной культурам. 16

Синтетичность рока позволяет ему взаимодействовать и обращаться к жанрам и стилям
не только литературной, но и музыкальной, театральной сфер, быть близким по поэтике про-
изведениям устного народного творчества, но с учетом принципиального для рока авторства;
поддерживать традиции и низовой, и «высокой» культурной традиции, т.к. взаимодействие
вербальной составляющей с музыкальной и исполнительской значительно расширяет художе-
ственную сферу рока.

Некоторыми рок-теоретиками была взята на  вооружение также идея Веселовского
о незначительности, второстепенности слова в синкретическом целом – «то были восклицания,
выражения эмоций, несколько незначащих несодержательных слов, носителей такта и мело-
дии; слова выступают в роли стропил, лесов, поддерживающих здание: дело не в значении слов,
а в ритмическом распорядке; часто поют и без слов <…> слова коверкаются в угоду ритма»;
«слова вообще не крепки к тексту» [там же, с. 206], – которую можно связать со спецификой,
как становления русского рока, так и особенностей его поэтики (см. ниже). В эпоху господства
«мышления тождества», когда «действие, вещь и слово составляли в семантическом генезисе
одно слитное целое», ритмические акты, словесные и действенные, интерпретировали «одина-
ковой семантикой одинаковые впечатления действительности», т.е. представляли собой «само-
стоятельные параллельные отложения одного и того же смыслового значения» [там же, с. 122].
Поэтому сперва поэзия, по Веселовскому, «поется и пляшется» и постепенно «все словесные
акты приобретают <…> развитый музыкальный характер; ритм вырастает в музыку, кинетика
и мимика обращаются в танец» [там же, с. 28]. Следовательно, слово играет одну из ведущих

16 Доказано, что с помощью инфразвуковой аппаратуры можно довести человека до самоубийства. Барабанами, которыми
шаманы вызывают дождь, можно на «языческих служениях довести толпу до каталептического состояния». Частотная харак-
теристика барабанного и гитарного исполнения, 120—140 Герц излучения страбоскопа представляют собой такие волновые
сигналы, которые способствуют «ускорению пульсации, сужению сосудов головного мозга, изменению режима его работы».
Низкочастотные пульсации, которые «входят в интерференцию с волнами мозга, способствуют замедлению рефлексов, исчез-
новению глубины ориентации в пространстве, нарушение мышечной координации и одновременно с этим эйфорию. Высо-
кие частоты способствуют повышению уровня адреналина в крови, перенапряжению нервной системы. Глухой и резкий звук
вызывает чувство опасности, боеготовности, одновременно снижая способность быстро мыслить». Исследователи проводили
наблюдения во время концерта – практически все опрашиваемые имели психическую заторможенность. Происходит гипноти-
зация слушателя. Психопатией по статистике чаще всего заболевают кроме жертв плохой наследственности и тяжелой работы,
любители тяжелого рока. У них возникает «полиморфная шизоидность», основные симптомы которой: депрессия, подсозна-
тельное сопротивление социальным приказам, фиксирование на собственных отрицательных переживаниях, продолжитель-
ная тоска и тревога» [см. подробнее: 63].
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ролей в интерпретации и смысловом оформлении действительности наряду с ритмом и кине-
тикой. Причем дело обстоит так, что самоценность слова стушевывается. Особенности реали-
зации рок-действа свидетельствуют о близости рока архаической культуре. Так, О. Фрейден-
берг неоднократно писала о космическом характере речи и действия, сценок, разыгрываемых
всей общественной группой, изрекаемых слов. В качестве примера она проводит хождение как
древнейшую форму ритмико-кинетических действ, с помощью которой человек ритмически
«разыгрывает» движение небесных светил и планет, что в редуцированной форме отражено
в терминах, связанных с «ритмикой хождения, – терминах стихов и прозаической речи» [67,
с. 114] («стопа», «колон», «период»). 17

В  практике рок-культуры имеют место круговые «хождения» исполнителя по  сцене
(часто – с бубном, определенными повторяемыми телодвижениями и припевками), которые,
как правило, придают рок-действу мистически-шаманский характер. Например, «хождение»
по сцене Джима Моррисона («Doors») соответствовало шаманскому ритуальному хождению
индейцев. Практикуется также выход на публику с босыми ногами, что символизирует про-
стоту, стремление «слиться» с  землей, близость природе (группы «Алиса», «ДДТ» и  др.).
В роке часто можно наблюдать, как композиция «держится» исключительно на ритме: у испол-
нителя может не быть аккомпанемента, он может не совершать никаких телодвижений, не тан-
цевать, – при исполнении своего произведения ему достаточно с помощью голосовых средств
(горло, гортань, губы) имитировать ритмичные звуки, создавая мелодию, и совмещать ее с про-
певаемыми/проговариваемыми словами. Возможен вариант, когда декламация стихотворений
сопровождается эпизодическим ритмичным аккомпанементом. Рокер, как правило, сопровож-
дает свое исполнение ритмичными жестами и движениями. Кроме того, существует несомнен-
ная связь между лирическим и мифологическим «дискурсами», которая зиждется на ритме,
и в особенности эта связь очевидна, помимо прочего, в лирике современной, к которой при-
надлежит и рок-поэзия: «лирическая поэзия XX века характеризуется рядом особенностей,
сближающих ее с архаическими ритуально-мифологическими структурами» [65, с. 21].

Ф. Шлегель считал, что ядро, центр поэзии следует искать в мифологии и в древних
мистериях» [цит. по: 68, с. 130]. Отсюда понятно, что сущность народной поэзии составляют
не слова как таковые, а «последовательный ряд звуков, нужных для голоса» – поэтому в памяти
народа песни удерживаются «музыкальностью звуков, образуемых соединением слов, ритмом
стихов и своим мотивом в пении» [там же, с. 153, с. 159]. Таким образом, главная роль здесь
принадлежит отнюдь не слову: «В протяжной песне буквально все подчинено распевности.
Эстетический смысл этого состоит в том предпочтении, которое отдается в ней музыке как
носителю лирического содержания. Именно мелодический аспект создает в песнях ясный эмо-
циональный образ без навязывания ему логической определенности. Тем самым он обогащает
песенный текст глубоким «подтекстом», давая простор воображению» [69, с. 259]. Можно
сказать, что слово, мелодия и  ритм в  народной песне составляют одно неразрывное целое.
Все вышеозначенные особенности и характеристики песни народной применимы к рок-песне
настолько, насколько рок близок фольклору.

Рассматривая теорию стиха, В. Жирмунский говорит о  главенствующей роли ритма
в генезисе поэтического слова: «ритм в широком смысле, как форма композиции в музических
искусствах, древнее, чем поэтическое слово, и накладывается на словесный материал извне,

17 «Слово произносится не изолированно, но в сопровождении плача или смеха, жеста <…> в связном виде такие слова
образуют формулы, которые поются или пляшутся <…> основное значение имеет не фактическое содержание этих фраз,
а семантика их произношения, их существование само по себе, т.к. фактическое содержание только повторяет акт слова как
такового» или – «содержание слов имеет наименьшую роль, наибольшую – их произнесение; эти слова, даже в литературной
форме, нисколько не рассчитаны на чтение: их поют, рецитируют, произносят, декламируют. Но это не потому, что они про-
изошли из обряда, <…> а именно потому, что слово имеет свой, отдельный от обряда, путь развития, в котором все решающие
этапы приходятся на долю и содержания, но и произношения» [там же, с. 133].
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под общим влиянием танца и музыки, с которыми неразрывно была связана поэзия первобыт-
ных народов» [70, с. 15]. Первичная, организующая роль ритма как «пульса Вселенной», знака
единства и общности человеческой и космической жизни, по Жирмунскому, в первую очередь
проявляется в характере древнего искусства: «Первобытная хоровая песня (хоровод), сопро-
вождаемая мимической игрой, объединяет те элементы, из которых впоследствии обособится
слово и музыка, танец и драматическое представление. Отчетливый ритм, связанный с движе-
нием хора, подчеркивается простейшими ударными инструментами (барабан, бубен, бамбук,
трости) или хлопаньем в ладоши» [там же, с. 17]. Впоследствии, освобождаясь от музыки,
поэзия приобретает свой особый декламационный ритм, несовершенство которого с «чисто
музыкальной точки зрения» оправдывается «смысловым наполнением ритмических строк <…
> здесь композиция смысловая заступает место чисто музыкального ритма» [там же, с. 18].
Ритм наряду с композицией является основой для словесного, музыкального и танцевального
начал в роке, напоминая таким образом о древнейшей связи человека с космосом, что явля-
ется одной из фундаментальных характеристик человеческой жизни, и сближая рок с синкре-
тизмом и фольклором.

Итак, наиболее явные отличительные характеристики рок-жанра – триединство слова,
музыки и  исполнения и  значимость ритма  – задают ему тон специфического художествен-
ного образования, которое несмотря на паралитературность и полистилистический характер
ориентировано на примат слова с той оговоркой, что вербальный субтекст в произведениях
рок-жанра претерпевает значительную трансформацию. Последняя обусловлена не  только
композиционно-структурным (корреляция с  музыкальным и  исполнительским субтекстами
и подчиненность ритму), но и «жизнетворческим» фактором: установкой на тождество слова
и поступка, желанием позволить слову превозмочь самое себя, что отразилось в особенностях
субъектной организации рок-произведения.
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IV. КТО ЕСТЬ КТО В РОКЕ

 
Субъектная организация любого художественного произведения как эстетического объ-

екта предполагает наличие субъектной структуры, которую составляют автор, субъекты автор-
ского плана (рассказчик, образ автора, повествователь и др.) и герой. Эта организация специ-
фична для каждого из родов литературы.

Что касается особенностей субъектной организации в рок-поэзии как особом лириче-
ском жанре второй половины XX века, то здесь в поле нашего внимания оказывается пре-
имущественно рассмотрение форм выражения авторского сознания в лирике. Примечательно,
что и в классических, и в современных исследованиях, посвященных проблеме субъектной
структуры произведения, разногласия и дискуссии возникают чаще всего в вопросах, каса-
ющихся уточнения статуса и роли «лирического я», «лирического субъекта», «лирического
героя» и «ролевого героя», а также правомерности их разграничения.

Б.  О.  Корман, к  примеру, придерживается позиции противопоставления лирического
и ролевого героя [71], Н. Л. Степанов настаивает на том, что следует разделять только лири-
ческого героя и лирического персонажа [72].

Вопрос же о разграничении биографического автора от всех остальных субъектов орга-
низации лирического произведения не вызывает разногласий, выражая аксиому – «носитель
сознания» противопоставлен «носителю речи» (Б. О. Корман) как особой форме выражения
авторского сознания.

Интересно, что для исследований последних лет существенны вопросы об ослаблении
треугольника «автор-текст-реципиент» (проблема «метапоэтики» – смешения теоретической
и авторефлексии) (Ильинская Н. И.) и «смерти героя» (проблема автокоммуникации, созна-
тельное создание автором иллюзии отказа от героя и принятие на себя функций последнего)
[см. подробнее об этом:73]. Наиболее характерные особенности структуры субъектов в рок-
произведении, в отличие от произведений лирики, касаются, прежде всего, определения ста-
туса автора, а  также соотношений биографический автор  – автор-повествователь, автор  –
герой, автор – реципиент, герой – реципиент.
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Особенности статуса автора

 
О статусе автора в отношении к лирике можно говорить, прибегая к понятиям «биогра-

фический автор», лирическое «я» и «лирический герой». «Биографического автора» можно
отождествить с автором как конкретным историческим лицом.

Под «лирическим «я» понимается «не биографическое «я» поэта, а та форма или тот
художественный образ, который он создает из своей эмпирической личности» [74, с. 256] как
двуединство автора-творца и героя, «я» и «другого» – некая «межсубъектная целостность»,
«изначально нерасчленимая интерсубъектная природа» (С. Н. Бройтман).

«Лирический герой» – одновременно субъект и объект произведения, носитель сознания
и изображенное лицо.

Определение «рок-поэт» я  применяю для обозначения фигуры автора рок-произве-
дений, поскольку последние стали сферой исследования преимущественно литературоведов
и определения типа «рок-музыкант» или «рок-исполнитель» вызывают ассоциации обращения
непосредственно к музыке или исполнению, тогда как сема «поэт» в ее архаико-синкретиче-
ском смысле имеет более широкое значение, отсылая к сфере синтеза слова, музыки и испол-
нения.

Взаимодействие субъектов произведения можно прояснить посредством сопоставления
рок-поэта с архаическим лириком, а также уточнения статуса и этики имиджа рок-поэта.

Выше я отметила близость рока синкретической архаике. Данное положение во  мно-
гом определяет статус автора в роке, в частности, позволяет говорить о некоторых его чер-
тах, общих с  лириком древнейшей поэзии, и  может быть прояснено при ссылках, с  одной
стороны, на субъектный синкретизм, и, с другой стороны, на лирику как род, в котором «субъ-
екты художественного события более, чем в других родах, сохраняют синкретизм» [там же,
с. 91]. Проблема соотношения «автор-герой» решалась по-разному: для А. Н. Веселовского
главным в синкретизме было разделение начала личного и хорового, для О. М. Фрейденберг –
отношение субъекта к объекту, для М. М. Бахтина – взаимодействие «я» -«другой» [там же,
с. 23]. По О. Фрейденберг, бог в рассказе-мифе – это тот, кто затем становится «автором»
и  одновременно тот, кто в  пассивной своей функции (претерпевания, умирания) является
«героем» (иными словами, жрец и жертва совпадают). Таким образом, культурная память свя-
зывает «автора» с «богом», а «героя» – со «смертью»: «эстетическое отношение к герою и его
миру есть отношение к нему как к имеющему умереть» [21, с. 165]. Сам лирик, по мнению
исследовательницы, являлся чем-то «долитературным», «живым», однако, «оставаясь реаль-
ным, лирический автор не переставал быть маской» и потому в греческой литературе «за каж-
дым автором стоит субъектно-объектный „я“, то есть нерасчлененный автор-герой-рассказ-
чик» [75, с. 290].
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