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Аннотация
Что важнее – добиться успеха любой ценой или остаться

человеком? Следовать моде или быть верным собственному пути?
Быть как все или быть самим собой?
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Бывает так, что в  нашей повседневной суете, когда мы

слишком спешим, чтобы позволить себе роскошь думать, мы
не замечаем какую-то важную мысль, которая всё время буд-
то бы пытается нас догнать, но ей это никак не удается. И всё-
таки рано или поздно она нас догонит, и  вот тогда захва-
тит всю голову целиком. Тогда вы как-будто бы узнаете о се-
бе что-то новое, удивляясь, как же раньше жили в неведе-
нии, и ваша жизнь уже не будет прежней. Может, раньше вы
и считали её рутиной, но зато она была такой знакомой, и вы
хотя бы знали, чего от неё ждать. Такой она была для вас бо-
лее-менее комфортна. Теперь же все ваши многолетние при-
вычки теряют всякий смысл, и вы не будете знать, к лучшему
или к худшему эти жизненные перемены.

Такое вот однажды случилось и со мной, причём имен-
но в  тот момент, когда я меньше всего этого ожидал. Ка-
кая же приличная мысль будет приставать к вам утром в мет-



 
 
 

ро на эскалаторе?
– Арсений!
Ну, это уж точно не меня.
– Арсений! Арефьев!
Мало ли в Москве моих полных тёзок?
Но вот кто-то цепко схватил меня за руку и вытащил в сто-

рону, как утопающего из людской реки. Признаться, я ни-
сколько в ней не утопал, а чувствовал себя в ней комфорт-
но и, более того, плыл по течению. А спасение утопающих,
как известно… Но  вот меня неожиданно спас широколи-
цый мужчина лет тридцати, с густой щетиной, улыбающийся
от уха до уха и причмокивающий при этом жвачкой. Выта-
щив меня за руку, он продолжал трясти её, будто бы хотел
оторвать её себе на память.

– Арсений! Арсеникум! Сколько лет, сколько зим! Вот так
неожиданность!

– Я тоже рад тебя видеть, Тарас.
С Тарасом Куксовым я окончил один курс химического

университета. Особой дружбы я с ним не водил, разве что
пару раз давал списать конспект, что могло служить тогда
залогом вечного студенческого братства. После окончания
обучения я ни разу не видел его.

– Еле тебя догнал! Вот ты шустрый!
– Извини, спешу на работу.
– На работу? Вот ты меня смешишь! Куда тебе спешить?

Ты же частный предприниматель, сам себе начальник. Вот



 
 
 

я как раз спешу. С моим боссом Червенёвым не забалуешь.
Только попробуй приди позже него, так он будет орать во всю
глотку: «Ах ты лодырь, дармоед, ничтожество!» А сам он,
ты прикинь, приходит после двенадцати! Умора, правда? Ха-
ха-ха!

Этот пустопорожний разговор начинал меня порядком
раздражать.

– Ну, ладно, – сказал спешивший Куксов, – сам понима-
ешь, долго болтать не могу. Потому давай по делу. Ты же то-
же деловой человек, я-то знаю. Про тебя все знают, что ты
своё фармацевтическое дело начал. Это правильно, чего уж
на чужого дядю работать? Балдеешь, небось?

– Кому как, а это непросто. Ответственность гораздо боль-
ше. Но ничего, я справляюсь.

– Да, да, про твою ответственность тоже все знают. У те-
бя там контроль качества, гарантии, репутация и всё такое.
Молодец, хорошую рекламу сделал, нечего сказать.

– Это не реклама. Это правда.
– Да ну брось! Наш-то родной Червенёв ничем подобным

себе голову не заморачивает. Хоть и кричит на каждом углу,
что у нас товар высший сорт, а на деле всякой дрянью тор-
гуем. Всё равно никто ничего не поймёт. Зато денежки идут.

– Представь себе, я не Червенёв.
– Охотно верю! Но вот мне что интересно: у тебя с тво-

ей репутацией и всем таким прочим прибыль больше, чем
у Червенёва? А то кто знает, может нам тоже стоит попробо-



 
 
 

вать за качеством последить?
Отвечать мне не хотелось, но мне и не нужно было это-

го делать. Куксов догадался по моему лицу, которое за всю
жизнь так и не научилось врать.

– Ну вот, видишь, – назидательно протянул он. – Значит,
нечем тебе заткнуть за пояс старину Червенёва.

– Почему же? Дело не только в прибыли, – ответил я.
– А в чём же ещё? – Он искренне удивился.
Я задумался, потому что раньше мне не приходилось за-

даваться такими вопросами. До этого дня я жил и делал всё
так, как считал правильным и самим собой разумеющимся.
Я хотел ответить ему: «Репутция важнее прибыли», но сразу
понял, что это не совсем подходящий ответ. «Принцип важ-
нее прибыли» – тоже не так. И тогда ответил по-другому:

– Быть собой – это важнее прибыли.
– Да разумеется быть собой, кем же ещё?
– Нет, не в этом смысле.
– Да какая разница! Ты работаешь как лошадь, тратишь

свои силы и  гробишь своё драгоценное здоровье. За  это
должно быть вознаграждение, иначе где справедливость?
Так это вознаграждение и есть прибыль, и если она слишком
мала, то оно того и не стоит.

– Это как-то эгоистично. Мы же всё-таки работаем для
блага людей, то есть наших потребителей.

– Ну ладно. Ты же у нас энтузиаст! Как был в универе,
так таким и остался. Если так, то давай рассуждать логиче-



 
 
 

ски. Ты предприниматель, так? Ты даёшь людям работу, так?
Ты же должен думать о своих сотрудниках, чтобы они мог-
ли себе позволить быть самими собой, жить достойно, семьи
содержать. Сейчас времена сам знаешь какие: надо кредиты
всякие брать, иначе никак. И отдавать их тоже надо. А теперь
сам посуди: мало прибыли у фирмы, маленькая зарплата со-
трудников. Ни тебе кредитов, ни тебе ничего. Стоит этого
твой энтузиазм? Вот что эгоистично, друг Арсений! Более
того, это попахивает деспотизмом!

Пока он передо мной выступает, увлечённый собствен-
ным красноречием, я, опаздывающий на работу, на которую
хожу с удовольствием, почему-то стою и внимаю его речам.
Я не хочу вникать в его логику, мне не интересны его доводы
и аргументы. Но почему-то я стою и слушаю.

– Вот спроси при случае у них, у своих сотрудников, сто-
ит ли оно того…

– Спрошу, Тарас, обязательно спрошу.
– Нет, ты не обижайся. Это же правда…
Видимо, на моём лице он прочёл отторжение. Действи-

тельно, он меня раздражал. Я старался не  выдать своих
чувств, потому что предпринимателю этого вообще лучше
никогда не делать. Но это умение у меня было развито сла-
бее, чем у Червенёва, потому, наверно, он и был успешнее.

– Может быть, это и правда, – сказал я примирительным
тоном, чтобы расстаться с ним на позитивной ноте.

– Да чёрт с  этим, – махнул рукой Куксов.  – Слушай, я



 
 
 

давно хочу с тобой связаться, да всё найти тебя никак не мог.
Скрываешься?

– Занят.
– Ладно, не хочешь, не признавайся. Оставь только твой

телефончик. Мы в одной сфере вертимся, авось, я тебе при-
гожусь.

– Скорее я тебе.
Я быстро продиктовал ему по памяти номер моего теле-

фона. Он состроил удивлённую гримасу и уязвлёно восклик-
нул:

– Погоди! Дай хоть записать!
Будто бы я хотел указать на его медлительность!
Он полез в карман, извлёк из него модный аппарат, раз-

блокировал, наслаждаясь этим движением, не торопясь по-
тыкал толстым пальцем по экрану.

– Ну вот, а ты переживал! Ну, я тогда побегу. Рад свида-
ньицу! Ну а всё-таки… ты подумай, что в интересах бизнеса
оно всё хорошо, лишь бы прибыль шла.

– Всенепременно, – ответил я подзабытым словом, поче-
му-то пришедшим на ум, и вновь с головой бросился в люд-
скую реку, не оборачиваясь на Тараса, пока он ещё чего-ни-
будь не сказал мне вдогонку.

И в спешке я даже не заметил, как нечто незаметное про-
кралось в мою голову и там затаилось, чтобы потом в нужное
время снова напомнить о своём существовании.

Река вынесла меня на платформу. Двери поезда были ещё



 
 
 

открыты, и я поспешил просочиться, пока шлюз не закрылся
и река не превратится в озеро. Но я еле успел спасти свой
нос, отпрыгнул назад. Конечно, можно было бы попробовать
проскочить, но я не люблю подобного риска. Если меня за-
щемит, поезд ещё с минуту не тронется, будет хлопать дверь-
ми, а динамики гневно трещать: «Отпустите двери! Отпусти-
те же наконец!» К несчастью, не все думают так, как я. Ка-
кому-то парню всё же захотелось почувствовать себя отбив-
ной. Двери подарили ему такую возможность. Пока парень
и двери наслаждались обществом друг друга, поезд стоял,
а я, как и все пассажиры, отошли назад и устремили взгляд
на электронное табло, чтобы подсчитать потерянное время.
Наконец, двери сомкнулись, поезд довольно запыхтел и тро-
нулся. Следующий подошёл довольно быстро, и я с удовле-
творением отметил, что не опаздываю. Сказалась моя осто-
рожная привычка рассчитывать время с запасом. Будто бы
знал я несколько лет назад, заводя такую вот привычку, что
в такой-то такой-то день, мой старинный приятель Куксов
откроет мне глаза на мир, в котором я живу!

Я успокоился и под стук колёс хотел было по привычке
подумать о том, что предстоит сегодня сделать.

Но не тут то было!
«В интересах бизнеса оно всё хорошо, лишь бы прибыль

шла! должно быть вознаграждение, иначе где справедли-
вость? Так это вознаграждение и есть прибыль, и если она
слишком мала, то оно того и не стоит!»



 
 
 

Будто бы Куксов стоял за моей спиной и навязчиво бор-
мотал мне это в самое ухо.

«Вот спроси при случае у своих сотрудников, стоит ли оно
того, энтузиаст!»

Я решительно стал прогонять его из-за своей спины.
Но это оказалось не так уж и просто. Слова эти были не про-
сто слова. Это было семя, которое попало в мою почву и те-
перь проросло. Почему же оно проросло? Не потому ли, что
почва оказалась рыхлой и благодатной? Не потому ли, что
она только и ждала, когда же в него наконец попадёт это се-
мя?

И я стал думать. В чём правда куксовских аргументов?
Я  – частный предприниматель, это верно. У  меня есть

своё дело. Хорошо говорить так в весёлой компании, что-
бы произвести впечатление, показать свою независимость.
У нас принято так считать: раз своё дело, значит сам себе
хозяин. Ты как капитан своего корабля, ведёшь его наме-
ченным самим собой курсом к процветанию и достатку. Все
мечтают иметь своё дело, а не работать «на дядю».

Я тоже, как и многие, всегда мечтал иметь своё дело. По-
чему? Я никогда не задумывался над этим. Это кажется та-
ким естественным. Это витает в воздухе. Ну а всё-таки? По-
чему я никогда не хотел бы быть подчинённым, как мои со-
трудники?

Мне не  нравится, когда меня заставляют работать?
Или вообще не  нравится принуждение? Или зависимость



 
 
 

от чьей-то прихоти? Да, конечно. Кому это нравится? Но, на-
верно, это не самое главное. Всё-таки так тоже неправильно,
если каждый будет начальником, и у него в подчинении бу-
дет только он сам. Один он ничего не добьётся. Вот и у меня
тоже вроде как есть подчинённые, и им тоже не нравится их
положение?

Начальники ведь тоже бывают разные. Одни, такие как
Червенёв, о  котором я узнал час назад, но  мысленно он
со мной теперь надолго. Им нравится вызывать у подчинён-
ных священный трепет перед своей грозной фигурой. Их во-
ля – закон для всех. Работать честно – это не в их прави-
лах. Им на всё и на всех плевать, лишь бы только были при-
быль, статус и влияние. Но их никто не любит и не уважа-
ет. Им корчат рожи, когда они отворачиваются. Их фотогра-
фии прокалывают иголками, а они ни о чём не догадывают-
ся. Иногда только, быть может, какой-нибудь подчинённый,
мечтающий оказаться на их месте, солидно покачает головой
и скажет: «Оборотистый мужик, умеет ведь в жизни устро-
иться!»

Работать под руководством такого я как раз и не хотел.
А мне казалось, что таких гораздо больше, чем честных, ду-
мающих не только о себе, порядочных руководителей. И мне
хотелось самому стать таким.

Только тогда я мало о том думал. Так ли уж часто пол-
ностью понимаешь себя, зачем ты что-то делаешь и поче-
му ты чего-то хочешь? Чаще всего всё не  так: где-нибудь



 
 
 

от кого-нибудь услышал, как кто-нибудь что-нибудь хочет,
это врезалось тебе в память, а потом уже начинаешь дума-
ешь, что сам пришёл к такой мысли. Если же начнёшь по-
настоящему думать сам, то окажется, что многое из того, что
раньше казалось естественным, теперь не твоё, чужое. Вот,
например, слова. Все говорят «иметь дело», и я так говорил.
А сейчас кажется, что как-то это не звучит: «иметь дело».
Будто бы дело – это вещь, которая тебе принадлежит. Ес-
ли вещь принадлежит только тебе, то она и зависит только
от тебя, от твоей прихоти. Но дело зависит не только от ме-
ня, но и от множества других людей и от множества обстоя-
тельств. Если дело только твоё, ты поступаешь со своим де-
лом как хочешь. Но я не могу поступать только лишь так,
как хочу, потому что я работаю в коллективе, и дело скорее
наше, а не моё.

Потом опять же возникнет вопрос: зачем я «имею дело»?
Ну кроме того, чтобы быть независимым и быть хорошим ру-
ководителем. Понятно, чтобы состояться в жизни, преуспеть
и иметь приличный доход. Ну как все. Но, наверно, не толь-
ко для этого.

Фармацевтика – одна из самых прибыльных отраслей биз-
неса, а рынок препаратов для улучшения памяти, работоспо-
собности и снижения стресса – самый прибыльный в фар-
мацевтике. По этой причине я занялся этим делом? Ну, мы
живём в такое время, когда людям нужно много запоминать,
держать в  голове разные цифры, сложные названия, кур-



 
 
 

сы валют, биржевые котировки, которые постоянно меняют-
ся и за которыми нельзя опоздать. Дальние дороги от дома
до офиса, стресс, постоянная спешка и бешеный ритм жиз-
ни – всё это не прибавляет энергии и жизненных сил, ко-
торые так нужны чтобы достичь успеха. Вот люди и вынуж-
дены прибегать к помощи препаратов, витаминов, успоко-
ительных. Плохо это или хорошо – это вопрос для писате-
лей, философов и всех тех, кто больше рассуждает, чем дей-
ствует. А мне важно, чтобы препараты были качественными,
чтобы они по-настоящему помогали людям и не причиняли
им вреда.

Да, это и  называется энтузиазм. Значит, я  – энтузиаст,
в отличие от Червенёва и моего знакомого Куксова. И тут по-
лучается, что неэнтузиасты процветают, а энтузиасты с тру-
дом сводят концы с  концами. Раньше я думал, что наши
трудности связаны с тем, что мы молодая, только недавно от-
крывшаяся фирма. У нас есть надёжные поставщики и отла-
жены каналы сбыта, а значит, через какое-то время мы проч-
но встанем на ноги. А если нет?

«Что думают твои подчинённые? – спрашивал меня Та-
рас.

И правда, что же они думают? Я всегда думал, что у нас
хороший коллектив. Мы понимаем друг друга. Я понимаю,
что их обязанности нелегки, коллеги тоже понимают мои
трудности. Более того, мы стараемся поддержать друг друга.
Мы делаем общее дело, и нам всем важно чувство плеча. Ес-



 
 
 

ли ты оступишься, тебе не дадут шлёпнуться в грязь. Тебя
поддержат, независимо от того, почему ты подскользнулся,
был ли ты неосторожен, или же просто так получилось. Тебя
поддержит и твой сотрудник, и твой руководитель.

Мы понимаем, что если оступился один, упасть можем
мы все.

И здесь мы равны. Мы – коллектив. У этого слово инте-
ресное значение  – оно единственного рода, но  обозначает
нескольких человек. Многих, как одного, и одно, как мно-
гих.

Выходит, ребята тоже энтузиасты? Мы почти не разгова-
риваем на  эту тему. Наверно, это само собой разумеется,
иначе мы бы так не сработались.

Но ведь и в  словах Тараса тоже есть логика. Я не могу
сказать, что полностью не согласен с ним. Всё-таки энтузи-
азм энтузиазмом, но каждый должен выживать в этом мире
и в наше время, каким бы оно ни было. Можно его критико-
вать, что делают философы, но им невдомёк, что нам, про-
стым смертным, нужно просто выжить.

«В-ин-те-ресах-биз-не-са…  – стучали колёса.  – Не-поз-
во-ли-те-лен-эн-ту-зи-азм!»

Если уж я энтузиаст, я не хотел бы изменять себе. Но если
энтузиазм тормозит развитие дела, нужно искать какой-то
компромисс. Как думают ребята? Наверно так же.

Нет, не стоит на это поддаваться. У нас всё хорошо, пусть
и есть трудности. Только начни во всём сомневаться. Прочь,



 
 
 

кыш, кыш!
Размышляя, я смотрел в темноту тоннеля. Наконец, по-

езд стал тормозить. Я увидел тянущиеся вдоль стены тонне-
ля кабели, и вот показалась станция. Не успели двери рас-
крыться, я выскочил на платформу, и уже скоро взбирался
вверх по эскалатору. В сбивающийся ритм моих торопливых
шагов злосчастная фраза не попадала, и я надеялся, что на-
верху она наконец отстанет от меня.

Я вышел на улицу. До офиса от станции совсем немного.
Я постарался преодолеть это расстояние как можно быстрее.
Впрочем, так со мной было всегда.

– Здрасте, Арсений Георгич!
Я пожал руку одутловатому вахтёру.
– Вы на пять минут позже обычного, – добавил он.
Он привык сверять по мне часы.
– Кто-нибудь пришёл? – спросил я.
– Нет.
Я поднялся на этаж и открыл офис. Именно я открывал

его каждое утро, так как приходил самым первым. Всегда
считал, что руководителю не положено опаздывать. Пункту-
альность – это по сути формальность, но ею можно очень
многое сказать. Посредством неё я тоже общаюсь с моими
сотрудниками, она как утреннее приветствие, точнее, допол-
нение к нему.

Офис состоит из трёх комнат. Первая из них – рабочий
зал. Здесь стоят три компьютера, шкафы с бумагами, кулер,



 
 
 

стулья для посетителей… В  общем, бессмысленно описы-
вать вам обычную рабочую комнату, такую очень легко пред-
ставить. И всё же, и всё же… Здесь есть привычные какту-
сы, сувениры, рамки с фотографиями. Они вполне обыкно-
венные, какие есть везде, но для нас они многое говорят без
слов.

Говорят, ко всему можно привыкнуть. Но многое здесь я
замечаю постоянно, например, идеальный порядок на рабо-
чих местах. Знаю по себе: если бы у меня на столе был ворох
бумаг, поломанные карандаши, ненужные листовки и газе-
ты, я считал бы это проявлением неуважения к моим сотруд-
никам. Это красноречиво свидетельствовало бы о том, как
я отношусь к моим обязанностям, а значит, и к интересам
доверяющих мне людей.

То  же думает и  каждый. Потому у  всех рабочие места
в идеальном порядке.

Так что думают обо мне мои сотрудники, господин Кук-
сов? Вы сомневаетесь в нашем коллективе? Если да, то про-
должим. Загляните в соседнюю комнату. Это химическая ла-
боратория, в ней трудится наш начальник отдела контроля
качества Таисия Петровна Линецкая. Пробирки на её столе
всегда напоминают мне ряды ружей в арсенале: они вымыты,
вычищены до блеска, словом в любой момент в боевой го-
товности. На стене таблица Менделеева, выполняющая ско-
рее декоративную роль. Любому химику она заменит любое
из творений Пикассо.



 
 
 

Наконец, вот вам мой кабинет. Это маленькая комна-
та, отгороженная от зала стеклянной перегородкой. Ничего
лишнего, только то, что требуется для работы и минималь-
ного уюта. Конечно же, мои дипломы и сертификаты.

Я выглянул в окно, увидел людей, выходящих из метро.
Среди них много людей, стремящихся также в свои офисы.
Кто-то спешит на своё рабочее место, зная о том, что встре-
тит его там огромный босс Червенёв, в рубашке с засучен-
ными рукавами и  в  подтяжках, и, как обычно, не  в  духе.
И вот его подчинённый, чувствуя приближающуюся распла-
ту за опоздание, мысленно разбивает над лысиной шефа два
яйца, и они поджариваются. Хоть какой-то повод улыбнуть-
ся!

Где-то в этой же толпе и мои сотрудники.
«В ин-те-ре-сах биз-не-са – стучали шаги на улице.
Не-поз-во-ли-те-лен эн-ту-зи-азм! – тикали часы, прибли-

жающие начало рабочего дня.
Медленно же бежит время! Когда же уже кто-нибудь при-

дёт? Взглянув на часы, я увидел, что у моих коллег есть ещё
законных пять минут, чтобы добраться до офиса до начала
рабочего дня. Ещё пять минут наедине с новым «другом».
А если кто-нибудь опоздает?

Наконец дверь открылась и в кабинет вошёл Денис Кара-
сёв, которого я называл начальником технического отдела
(всего со мной работают три человека, и каждый у нас заве-
дует каким-нибудь отделом. Казалось бы, мелочь, зато зву-



 
 
 

чит ободряюще – не хочу, чтобы коллеги чувствовали себя
маленькими людьми, «офисным планктоном»).

Денис был худощавым парнем моего возраста, средне-
го роста, с  неторопливыми и  размеренными движениями.
У него были длинные волосы каштанового цвета, перетяну-
тые сзади резинкой. Внимательный взгляд карих, немного
суженных глаз, прятался за затемнёнными очками. Одевал-
ся Денис в джинсы и пёстрые вязанные свитера. За спиной
у него был потёртый рюкзак с множеством значков. Войдя
в комнату, он вынул из ушей неизменные наушники, в кото-
рых играл его любимый рок.

– Доброе утро, Арсений Георгиевич!
– Доброе утро.
Мы обменялись рукопожатиями, после чего он сел за свой

стол, потёр ладони, включил компьютер и надел тёмные оч-
ки с дырочками. Я почти всегда видел его в этих очках, ко-
торые он носил для защиты зрения от светового излучения
монитора. Он редко снимал их и когда отходил от рабочего
места, так что они, как и наушники, стали своеобразным его
атрибутом, без которого его уже не воспринимали.

– Подождём коллег и начнём летучку, – сказал я и вернул-
ся в кабинет.

Денис кивнул и полез в рюкзак. Порывшись в нём, он вы-
тащил какую-то электронную игрушку, и принялся сосредо-
точенно нажимать на кнопки. Я знал, что он был настоящим
энтузиастом всякой электроники. Подобные устройства он



 
 
 

собирал и разбирал, самостоятельно чинил и даже подвергал
их каким-то модификациям. Одним словом, с техникой Де-
нис проводил всё своё свободное время.

Я попытался представить, будто бы он встретился с ка-
ким-нибудь старым знакомым и рассказывает ему, как се-
годня Куксов рассказывал мне, про свою работу. «А  наш
босс Арефьев совсем с катушек слетел. Типа такой энтузи-
аст, а что нам-то с его принципиальности?» Нет, я просто
не мог такое себе представить. Это какая-то фантасмагория,
такого быть не может.

Я не стал закрывать дверь в кабинет, так что со своего ра-
бочего места я мог наблюдать за входом. Вот ручка повер-
нулась и в офис быстрыми движениями впорхнула Таисия
Петровна. Она была самым старшим нашим сотрудником,
в своё время она была видным учёным, обладала авторите-
том в научном мире. Предложив ей место эксперта по кон-
тролю качества, я и не рассчитывал на её согласие, но всё же
подсознательно отдавал отчёт в том, что именно она являет-
ся идеальным человеком, лучше которого я не найду ни для
этой должности, ни как члена коллектива.
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