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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Трое парней –
Руслан Казаков, Степан Руль и Сергей Лысый – познакомились
на сборном пункте и, по иронии судьбы, попали служить в
«МЕДСАНБАТ».Парням за время службы придется встретиться
не только с суровыми армейскими буднями, их будут ждать
настоящие приключения. Прочитав этот роман, многие скажут:
«Да, эта история про меня, в российской армии теперь всё по-
другому, нежели в армии СССР».
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Трое парней – Руслан Казаков, Степан Руль и Сергей Лы-

сый – познакомились на сборном пункте и, по иронии судь-
бы, попали служить в «МЕДСАНБАТ».

Парням за время службы придется встретиться не только
с суровыми армейскими буднями, их будут ждать настоящие
приключения. Прочитав этот роман, многие скажут: «Да, эта
история про меня, в Российской армии теперь всё по-друго-
му, нежели в армии СССР».



 
 
 

 
Глава 1

 
В  18  лет у  каждого парня наступает момент, когда он

на два года выпадает из реальности, становится солдатом, ко-
торый должен выполнять приказы своих командиров. Руслан
Казаков стал очередным «счастливчиком», который получил
повестку из военкомата. Собрались родственники и друзья,
чтобы отметить проводы в армию, всё проходило как у всех:
обычное застолье много выпивки закуски и напутствия.

Лучи солнца медленно скользили по кровати. Сквозь сон
Руслан услышал:

– Руслан, пора вставать, уже 6.30!!!
– Сейчас, мам, ещё пять минут.
– Вставай, армию проспишь, будь ей неладно!
– Ну ладно, я там всё равно никого не знаю.
– Руслан, вставай!
– Мать, принеси ведро воды, сейчас быстро проснётся.
– Всё, встаю.
Открывая глаза и сладко потягиваясь, Руслан нехотя опу-

стил на пол одну ногу, затем другую и пошёл в ванную. Он
посмотрел на себя в зеркало и пробормотал:

– Ну и рожа!
Руслан умылся, вышел из ванной, прошёл на кухню, его

родители сидели там и беседовали. Мама встала из-за стола
и засуетилась на кухне, она приготовила кофе и поставила



 
 
 

чашку на стол.
– Как ты? Отошёл, после вчерашней попойки? – спросила

мама.
– Да нормально. Вчера хуже было.
–  Посидели, отметили проводы… Куда тебя понесло

с дружками?
– Мам, не ворчи, и так башня трещит.
– Хорошо, пей кофе с бутербродами.
– Мать, плесни нам водочки с сыном по пять капель, а по-

том и кофе.
– Ой, мужики, вам бы всё выпить!
Мама достала бутылку из  холодильника поставила

на стол, отец взял в шкафу две рюмки, разлил водку.
– Ну, чё, сын, ты перед армией не наследил?
– Пап, я не понял твой вопрос.
– Что тут понимать? Ты – в армию, а к нам – твои подруги

с довеском.
– Нет, здесь всё нормально.
– Ну, тогда всё нормально.
– Давай поправим свои головы, да и на трамвай до воен-

комата.
Мать принялась собирать сумку с продуктами для Русла-

на, а отец с сыном сидели, разговаривали, периодически под-
ливая водку в свои рюмки. За разговором не заметили, как
они опустошили бутылку и, изрядно подвыпившие, пошли
на трамвайную остановку.



 
 
 

В назначенное время около военкомата Руслан слушал на-
путствия, его мама стояла рядом. Вытирая платком слезы,
она произнесла:

– Как приедешь, сразу напиши.
– Мама, не волнуйся, сразу напишу.
К зданию военкомата подъехал автобус «ПАЗ», офицер,

отвечающий за  доставку призывников на  сборный пункт,
провёл перекличку новобранцев и скомандовал:

–  Товарищи призывники, вам пять минут попрощаться
с родными!

Пять минут пролетели как одно мгновение, прозвучала
команда садиться в автобус. Руслан обнял и поцеловал маму,
затем обнял папу, взяв сумку, вошёл в автобус и помахал им
на прощание. Офицер ещё раз провёл перекличку призыв-
ников, и они поехали на сборный пункт. Подъехав к сборно-
му пункту, окружённому двухметровым бетонным забором,
автобус остановился у ворот КПП, и водитель, окинув всех
взглядом, сказал:

– Всё, прибыли, дальше пешком!
В сопровождении майора призывники пошли в сторону

отдельно стоящего корпуса для прохождения медкомиссии.
В длинном просторном коридоре было много призывни-

ков, и там стоял непонятный галдёж. Руслан нашёл свобод-
ное место, сел на корточки спиной к стене. Народу было мно-
го, приглашали сразу по  пять человек. Время от  времени
из кабинета приёмной комиссии выходил мужчина в белом



 
 
 

халате, призывая призывников соблюдать тишину и не ме-
шать проводить комиссию. Дождавшись своей очереди, Рус-
лан вошёл в кабинет, следом – ещё четыре человека. В боль-
шом зале буквой «П» стояли столы. На небольшом расстоя-
нии сидели врачи. Мужчина в белом халате, сидевший у две-
ри, окинув всех взглядом и сказал:

– Снимайте всю одежду и по одному подходите. Активнее
раздеваемся!

Руслан прошёл комиссию, вердикт  – годен. Затем
с остальными призывниками направился в корпус ожидания
(казарму). Вошёл в расположение казармы последним и уви-
дел двухъярусные кровати, матрасы, покрытые стандартны-
ми армейскими синими одеялами. На  кроватях, сбившись
в небольшие группы, сидели парни и общались: кто-то спо-
рил, а  некоторые просто играли в  карты. Будущие солда-
ты ждали дальнейшего распределения в разные части. Рус-
лан огляделся и обратил внимание на группу парней у ок-
на. Те сидели на кроватях, смеялись, рассказывая анекдоты
и смешные истории, над ними на втором ярусе уткнувшись
головой в подушку, спали парни.

– Зёма, ты чё тормозишь? Давай к нам.
Руслан подошёл к  группе весельчаков, поставил на  пол

сумку, ногой задвинул её под кровать и, окинув всех взгля-
дом, сказал:

– Ну что, давай знакомиться?
– Ну, давай, коль не шутишь. Я Степан Руль,  – сказал,



 
 
 

протянув руку, один из парней.
– Сергей Лысый, – представился второй парень.
– Юрий Драный, – сказал третий.
– Лев Киллер, – назвался четвертый.
Молодые люди по очереди называли свои имена и фами-

лии. Руслан улыбнулся, понимая, что ребята весёлые и с чув-
ством юмора у них всё нормально, и в ответ произнёс:

– Парни, вы что, прикалываетесь? Вот моё имя – Руслан
Казаков. Нормальные имя, фамилия, а вы придумали себе
странные имена и фамилии. Или это клички? Я вижу, что вы
весёлые ребята, но не до такой же степени!

–  Руслан, ты будешь смеяться, но  это наши настоящие
имена и фамилии.

– Ну, если так тогда, типа, я вам поверю. Наверху парни
спят. Устали или так прилегли от скуки? – поинтересовался
Руслан.

– Да нет, эти два алкоголика, водки с димедролом по ста-
кану накатили, и им теперь очень хорошо, вот они и похра-
пывают от удовольствия, – сказал с усмешкой в ответ Степан.

– Водка и димедрол, это сильно, – подметил Руслан.
– Русь, у тебя пожевать есть? Здесь мы уже пять суток тор-

чим, – сказал Степан.
– Не знаю, надо в сумке глянуть. Сейчас посмотрим, что

мне мама положила в дорогу, – ответил Руслан. Он достал
сумку, попросил парней подвинуться, вывалил на кровать:
курица жареная, яйца варёные, колбаса, хлеб и много ещё



 
 
 

съестного. Также из  сумки вывалились три бутылки вод-
ки, плотно завернутые в газету, обычная резиновая грелка,
внутри которой булькала жидкость. Рядом с  содержимым
сумки он увидел тетрадный листок, развернул его и прочи-
тал:

«Руслан, это мама. Я положила продукты, в газету завер-
нула три бутылочки водки (пригодится в дороге) и грелку –
там тоже две бутылки водки, если бутылки найдут воена-
чальники».

– Ну, давай, пацаны, налетай, – глядя на парней, с улыбкой
сказал Руслан.

Парни только собрались взять содержимое, как Степан
Руль (а  он был самый старший по  возрасту, да и  обладал
самым мощным телосложением) посмотрел на  товарищей
и сказал:

– Парни, шибко не шикуем: неизвестно, сколько нам ещё
здесь торчать.

– Руслан, а за водку отдельное спасибо. Только как ты её
пронёс? – поинтересовался Лев.

– Не знаю. Спросили, что у меня в сумке. Я ответил: про-
дукты в дорогу, насчёт водки я сам не знал, – ответил Руслан.

– Руся, давай с нами, мы скорей всего в медслужбу попа-
дем. Как тебе такое предложение? А то с твоим тёзкой со-
всем не радужная перспектива, он меня в училище достал
своими пьянками, – сказал Степан.

– Как тёзка?! – удивился Руслан.



 
 
 

Степан рукой показал наверх, посмотрел на Руслана и ска-
зал:

– Вот этого борова видишь, который напротив тебя спит?
Это тёзка твой, Руслан Казаков, мы вместе на  фельдшера
учились. Будешь у нас фельдшером.

–  Степан, я, конечно, «за», а  что делать?  – удивлённо
спросил Руслан.

– Не парься, научим, – ответил Степан.
Парни ели, выпивали, пряча бутылки под подушкой, раз-

говаривали, периодически в  расположение заходили офи-
церы и  прапорщики с  листком в  руках, выкликали фами-
лии из списка и забирали призывников. Уже ближе к вече-
ру три бутылки были пусты. Руслан только собрался разлить
в стаканы содержимое грелки, и тут в расположение казар-
мы вошёл старший прапорщик. На красных петлицах у него
был логотип медицинской службы. Он осмотрелся, достал
из кармана блокнот и громко сказал:

– Тихо! Слушайте сюда. Я сейчас буду называть фамилии,
подходим ко мне с вещами! Всем всё ясно?

В ответ – полная тишина. Понимая, что драть глотку бес-
полезно, он принялся выкликать фамилии по списку:

– Новиков, Попов, Данилов, Смирнов, Соколов, Ломов,
Максименко, Казаков.

Старший прапорщик прекратил перечислять фамилии,
увидел, что к нему подошли все, кого он назвал, и продол-
жил выкрикивать фамилии новобранцев:



 
 
 

– Барабулька, Красота, Лена, Лысый, Драный, Светкин,
Зинкин, Машкин, Котик, Тома, Руль, Киллер.

Удостоверившись в  том, что все двадцать призывников
подошли к нему, он с ухмылкой сказал:

– Ёбте, даст же Бог фамилии! Други мои, я старший пра-
порщик Скоробогатько, до  прибытия в  часть я ваша мать
и ваш отец. Вопросы есть?

– Нет, всё понятно, – ответил Руслан.
– Как фамилия? – спросил старший прапорщик Скоробо-

гатько.
– Казаков, – ответил Руслан.
– Казак, значит? – поинтересовался старший прапорщик

Скоробогатько.
– Типа того, – ответил Руслан.
– Кто по профессии? – спросил старший прапорщик.
– Вельшер, – ответил Руслан.
–  Это кто, такой вельшер?  – поинтересовался старший

прапорщик.
– Фельдшер, – поправел Степан.
– А фельдшер нам нужон, очень нужон. Фамилия? – спро-

сил старший прапорщик Скоробогатько.
– Руль, – ответил Степан.
– Руль – значат, профессия? – спросил старший прапор-

щик.
– Фельдшер, – ответил Степан.
– Это хорошо, хорошо, будешь с Казаком рулить, буде-



 
 
 

те моими помощниками. Всем всё ясно? – глядя на парней,
спросил Скоробогатько.

Парни в один голос ответили:
– Да!
–  Всё хватит трепаться, пошли на  продсклад. Получим

пайки – и на КПП, нас там ждёт автобус, докинет до вокзала
и на поезде поедем, – громко сказал старший прапорщик. Он
развернулся и пошёл к выходу, а призывники последовали
за ним.

– А куда на поезде поедем? – поинтересовался Руслан.
– Поедем в Камышин – город невест, – ответил старший

прапорщик.
– А что, невест очень много? – поинтересовался Сергей.
– Наши солдаты не жалуются, всем хватат, – пробормотал

в ответ старший прапорщик.
Новобранцы под чутким руководством старшего прапор-

щика Скоробогатько получили на продовольственном скла-
де пайки, загрузили их в  автобус и  через тридцать минут
прибыли на железнодорожный вокзал. Молодые люди во гла-
ве со старшим прапорщиком вошли в зал ожидания. Стар-
ший прапорщик пошёл в  кассу снимать бронь, вернулся
быстро и повел призывников на перрон, где стоял поезд. Но-
вобранцы нашли нужный перрон, направились к вагону, ко-
торый стоял первым. Этот вагон отличался от  остальных:
старая краска поблекла и была непонятного оттенка. Когда
они вошли в  вагон, все заняли места, на  которые показал



 
 
 

старший прапорщик. В вагоне стояла невыносимая духота,
дышать было просто нечем, все спешно начали открывать
форточки. Вскоре в выгон вошли ещё три группы призывни-
ков во главе с офицерами и прапорщиками.

В вагоне слышался галдёж, споры, звон гитары – короче
была полная идиллия. Проводника в этом вагоне не было,
свёрнутые матрасы лежали на верхних полках, постельное
бельё отсутствовало. Офицеры закрыли выход на ключ, что-
бы во время длительных стоянок призывники не разбежа-
лись – короче, был тотальный контроль. Поезд тронулся на-
чал медленно набирать ход, Руслан, Степан, Сергей, Юрий
и Лев седели напротив друг друга. Руслан достал из сумки
грелку и оставшиеся продукты, которые собрала ему в до-
рогу мама, Степан открыл банку каши из пайка и они про-
должили свой небольшой сабантуй, но вскоре водка закон-
чилась. Изрядно захмелевший Руслан забрался на верхнюю
полку, глаза его медленно закрылись под монотонный, уба-
юкивающий стук колёс. Он уснул; поезд удалялся всё даль-
ше и дальше от родного города.

Руслан проснулся на  следующее утро. Голова болит,
во  рту сухость. Он посмотрел вниз; за  столиком сидели
его товарищи: Степан Руль, Сергей Лысый, Юрий Драный
и Лев Киллер. Степан увидел помятую физиономию Руслана
и спросил с издевкой:

– Русь, головка бо-бо?
– Не то слово! Есть, что попить? Во рту всё пересохло, –



 
 
 

ответил Руслан.
– Давай, спускайся, дружище, – ответил Лев.
Руслан слез вниз. Парни подвинулись, уступая ему ме-

сто. Степан протянул Ручлану гранёный стакан с прозрачной
жидкостью, железную банку тушёнки и ложку, сказал:

– Давай, Русь, вчера ты нас угощал, сегодня наша очередь.
Парень выпил, слегка поморщился, заел тушёнкой, по-

смотрел на своих товарищей и спросил:
– Парни, мы вчера, вроде, всё выпили. Откуда такое бо-

гатство?
– Меньше спать надо, – ответил Сергей.
– Ну, всё, закрыто же? – спросил Руслан.
–  У-у-у, как всё запущено! Сразу видно, что давно ты,

Русь, на поездах не ездил, – подметил Лев.
– Окно для чего? Нам – товар, а мы им – деньги. Всё как

по-взрослому, – добавил Юра.
Парни, разговаривали, травили анекдоты. Поезд вёз их

в незнакомый им город Камышин. На остановках будущие
войиы с завистью наблюдали из окна, как пассажиры поез-
да из других вагонов гуляли по перрону, покупали товары
у местных торговцев.

Попытки парней совершать покупки через окно были без-
успешны: старший прапорщик не разрешал, ругался: как по-
том выяснилось, он вечером на очередной остановке поезда
купил у местных торговцев несвежий ужин, после чего ему
было очень нехорошо, и он полночи просидел в туалете. Хо-



 
 
 

тя ужин, возможно, был свежий, вероятно, он ещё днем съел
что-то.

Ближе к вечеру поезд прибыл на железнодорожный вок-
зал. В вагоне началась суета, офицеры, в том числе и стар-
ший прапорщик, торопили новобранцев. Вскоре вагон был
пуст, однако после призывников остались горы мусора и пу-
стые бутылки.

Парни вышли из здания вокзала, построились в шерен-
ги, офицеры провели перекличку, скомандовали «По маши-
нам!», все сели в кузов военных грузовиков и уехали в неиз-
вестном направлении. Старший прапорщик Скоробогатько
пересчитал свою группу, построил новобранцев колонной
и  повел их от  железнодорожного вокзала вдоль по  улице.
Пройдя метров триста вдоль бетонного забора, они остано-
вились у железных ворот. Рядом стояла небольшая кирпич-
ная постройка с дверью и окном. Дежурный по КПП открыл
ворота, новобранцы зашли на территорию части. Старший
прапорщик замыкал колонну, им вслед из КПП донеслось
приветствие:

– Духи, вешайтесь!!!
Следом проследовала команда старшего прапорщика

Скоробогатько:
– Стоять!!! Нале-во!!!
Парни выполнили команды старшего прапорщика, увиде-

ли у КПП нескольких солдат, которые смотрели на них, об-
мениваясь взглядами. Руслан с улыбкой пробормотал.



 
 
 

– Хорошее начало службы!
– Русь, прорвёмся, – ответил Степан.
В ту же минуту к старшему прапорщику подошли два сол-

дата. Они уверено отдали честь, затем поздоровались за ру-
ку, старший прапорщик, объяснял им и давал распоряжения.
Обсудив все вопросы, он посмотрел на новобранцев и ска-
зал:

– Дружи, я вас доставил, это старший сержант Наливай-
ко и сержант Безсчетвертной. Вы поступаете в их распоря-
жение. Вопросы?

Парни молчали, они не понимали, куда попали. Старший
сержант Наливайко посмотрел на призывников и сказал:

– Я смотрю, вы находитесь в полной непонятке. Вот крат-
кая экскурсия по  нашей части. Это плац с  разметкой для
занятий строевой. Перед ним – трехэтажное здание штаба,
справа и слева – казармы. Сейчас мы идём на вещевой склад,
вы получаете красивую модную одежду, потом – в баню, где
вы смоете всю грязь, и затем – в распоряжение казармы. Те-
перь напра-во, шагом марш!!!

– Во командир! – пробормотал с улыбкой Руслан.
– Даже два командира, – тоже с улыбкой добавил Степан.
– Парни, мы попали! Наливайко, Безсчетвертной и Ско-

робогатько – это сильно! – сказал Барабулька.
– Молчи уже, Барабулька, рыбка с Чёрного моря! – отве-

тил Руслан, и все засмеялись.
–  Разговорчики в  строю!!!  – крикнул сержант Безсчет-



 
 
 

вертной.
– Напра-во!!! За мной – шагом марш! – скомандовал стар-

ший сержант Наливайко.
Новобранцы во главе со старшим сержантом Наливайко

и  сержантом Безсчетвертным обошли штаб, остановились
с обратной стороны здания у входа в подвальное помещение.
Старший сержант Наливайко, скомандовал:

– Стоять! Входить по одному!
Новобранцы спустились в подвальное помещение по од-

ному (как оказалась, это был вещевой склад). Они выстро-
ились в небольшом холле, начальник вещевого склада при-
казал подходить к нему по одному. Окинув взглядом пар-
ней, он выдавал форму, два ремня (один для брюк, а второй
из кожзаменителя с бляхой, – для талии), синие семейные
трусы, майку, портянки, кирзовые сапоги, вафельное поло-
тенце и небольшой белый (скорее, серый) мешок. Новобран-
цы получили обмундирование, старший сержант Наливайко
и сержант Безсчетвертной повели парней в баню. Они подо-
шли к отдельно стоящему кирпичному зданию; новобранцы
по одному вошли внутрь. Они оказались в большом холле
с деревянными лавочками; на блеклых стенах висели боль-
шие зеркала, рядом с зеркалами стояли деревянные стулья.
Следом за ними вошли два солдата, у которых в руках были
небольшие картонные коробки. Солдаты поставили коробки
на стулья, в одной из них было мыло, в другой – ручные ма-
шинки для стрижки волос и одна электрическая.



 
 
 

–  Чего стоим? Раздеваемся, складываем своё тряпьё
в мешки! – громко сказал старший сержант Наливайко.

– До трусов? – спросил Руслан.
– Что за вопрос? Ты самый умный? – возмущенно произ-

нёс сержант Безчетвертной.
– Да что, спросить нельзя? – спросил Руслан.
–  Пока до  трусов, берём из  коробки ручные машинки

и стрижём, друг друга под ноль, – ответил старший сержант
Наливайко.

– А если мы не умеем машинками пользоваться? – спро-
сил Юра.

Старший сержант, окинув новобранцев командирским
взглядом, сказал:

– Тогда достаём из кармана деньги, рядовой Бердикулов
сделает вам за минуту модную армейскую причёску электри-
ческой машинкой. Если желания платить нет, тогда подхо-
дим к  рядовому Исаеву, он вам покажет и  расскажет, как
правильно пользоваться ручной машинкой. Да, парни, день-
ги вам ещё долго не понадобятся, их здесь негде тратить. Так
что давайте поактивнее решаем!

Новобранцы не спеша начали снимать одежду, вскоре они
стояли в  нижнем белье. Руслан достал из  кармана брюк
несколько купюр, протянул деньги старшему сержанту На-
ливайко и спросил:

– На пятерых хватит?
Тот взял деньги пересчитал их, сказал в ответ:



 
 
 

– Вполне. Молодец, боец! Бердикулов, включай свою чу-
до-машинку!

– Есть, товарищ старший сержант! – ответил Бердикулов.
Больше никто из новобранцев не стал платить, Бердику-

лов включил машинку, Руслан осмелился подойти к цирюль-
нику первым. Не  прошло и  минуты, как на  голове парня
не осталось волос. Руслан посмотрел на себя в зеркало, про-
вёл рукой по лысой голове и произнёс:

– Спасибо армии родной за юность с лысой головой!
Руслан отошёл в сторону сел на лавочку, а его друзья нача-

ли по одному подходить к парикмахеру Бердикулову, он без-
жалостно и профессионально стриг их. Не прошло трех ми-
нут, как Степан, Сергей, Юрий и Лев были без волос. Друзья
подошли к Руслану, сели на лавочку рядом со своим товари-
щем и стали смотреть, как остальные призывники неумело
стригут ручной машинкой волосы друг другу.

– Чё рты разинули?! Берём в коробке мыло – и мыться! –
возмутился старший сержант.

– А можно, я поброюсь? – спросил Лев Киллер.
– Можно Машку за ляжку, а здесь «разрешите»! – возму-

щённо ответил сержант Безчетвертной.
– Берём, если есть, свои мыльно-рыльные принадлежно-

сти, трусы снимайте  – и  на  помывку! Вам на  все про всё
40 минут! – добавил старший сержант Наливайко.

Друзья подошли к коробке, где лежало мыло, и их ждал
неприятный сюрприз: небольшие кусочки мыла  – скорей



 
 
 

всего, просто обмылки после неоднократной помывки. Пар-
ни понимали: обмылками мыться не  фонтан, они достали
из  своих сумок туалетные принадлежности, мыло, зубную
пасту, щётку, станки для бритья и полотенце – всё, что при-
везли из дома. Друзья подошли к двери, сняли трусы, броси-
ли их в большой железный бак, стоявший у двери, и вошли
в помывочное отделение, где в огромном помещении было
много открытых душевых кабин и большие деревянные сто-
лы, на которых стояли железные тазики и рядом лежали мо-
чалки, Руслан осмотрелся, посмотрел на друзей, произнёс:

– Вот это баня! Одно название…
– Русь, в данный момент я и этому рад, – ответил Степан.
Парни открыли вентили, из кранов потекла чуть теплая

вода. Все попытки сделать её горячей были безуспешны, мы-
ло мылилось плохо. Друзья спешно смыли с себя всю грязь,
и вышли из помывочного отделения. В холле они увидели
несколько солдат, разговаривавших с сержантами. Парни по-
дошли к лавочке, где лежали их вещи, и надели военное об-
мундирование. Далее их ждала небольшая проблема – пор-
тянки, но сержанты решили эту проблему, показав, как пра-
вильно наматывать портянки на ноги. Все призывники вы-
мылись, переоделись в модную армейскую одежду, а одежда,
в которой они приехали, осталась лежать на лавочках в ожи-
дании утилизации. После водных процедур в так называемой
бане новобранцы, сопровождаемые старшим сержантом На-
ливайко и сержантом Безчетвертным направились в солдат-



 
 
 

скую столовую. Они пришли в обитель солдатского общепи-
та, последними, солдаты, дежурившие по столовой, собира-
ли грязную посуду, складывали её на специальную тележку
и отвозили на мойку.

Большой зал, большие столы, деревянные лавочки…
На столах стояла большая алюминиевая кастрюля, а также
большой алюминиевый чайник, алюминиевая тарелка с хле-
бом, алюминиевые миски, кружки и ложки… вся посуда бы-
ла алюминиевой. Новобранцы сели за столы и принялись на-
кладывать аппетитное, на первый взгляд блюдо, но возму-
щению парней не было предела. Тушёная квашеная капуста
с мясом (бигус), скорее всего, имела очень далекий отголо-
сок мяса, новоиспечённые войны налили в кружки кисель,
поели хлеб, запивая его киселём, сержанты с ухмылкой на-
блюдали за новобранцами, они знали, что через неделю би-
гус станет для них деликатесом.

– Окончить приём пищи, выходим строиться!!! – скоман-
довал старший сержант Наливайко.

Очередное построение новобранцев; теперь их путь лежал
в казарму. В сопровождении своих командиров – старшего
сержанта Наливайко и  сержанта Безчетвертного – они по-
дошли к двухэтажному кирпичному зданию, и старший сер-
жант Наливайко, скомандовал:

– Стоять! Входить по одному!
Новобранцы вошли в дверь и поднялись на второй этаж;

на стене была нарисованная красками патриотическая кар-



 
 
 

тина, посередине стояла небольшая тумбочка, на  которой
стоял телефон, рядом, прижавшись спиной к  стене, стоял
солдат. Слева находилось дверь руководства роты (канцеля-
рия), справа – дверь в казарму. Новобранцы вошли в рас-
положение роты, они увидели двухъярусные кровати с двух
сторон, расставленные словно по  линейке и  аккуратно за-
правленные. Посередине и в конце на стульях в несколько
рядов сидели солдаты и смотрели телевизор, прикреплённый
к стене под потолком. Старший сержант Наливайко и сер-
жант Безчетвертной показали новобранцем свободные кро-
вати, которые были аккуратно заправлены, после чего после-
довала команда старшего сержанта Наливайко:

– Рота, стройсь!!!
Смотревшие телевизор солдаты встали, один боец выклю-

чил телевизор, а остальные бойцы схватили деревянные сту-
лья, на которых они сидели, и разошлись по своим крова-
тям, поставили стулья и построились в три шеренги. Ново-
бранцы не знали, куда им встать, старший сержант Наливай-
ко и сержант Безчетвертной быстро и очень доходчиво объ-
яснили им, где их место в строю.

В расположения вошёл старшина роты – высокий, воен-
ная выправка, спортивное телосложение; на  погонах была
одна широкая лычка старшины. Обычно в народе о  таких
парнях говорят, что легче броситься под поезд, чем попасть
под его кулак. Старшина прошелся вдоль шеренги; солдаты
стояли, словно оловянные солдатики. он остановился напро-



 
 
 

тив новобранцев и сказал:
–  Так, подходим по  трое в  каптёрку, получите мыль-

но-рыльные принадлежности.
–  Разойдись!  – прозвучала команда старшего сержанта

Наливайко. Солдаты окружили новеньких, начали знако-
миться, расспрашивать их, кто и откуда, Руслан пошёл в кап-
тёрку первым, подошёл к двери, постучался и спросил:

– Разрешите войти?
– Валяй! – ответил старшина.
Руслан вошёл; старшина открыл журнал, после начал

стандартный опрос: фамилия, имя, отчество, образование.
Затем старшина выдал постельное бельё, два вафельных по-
лотенца, три подворотничка, зубную пасту, щётку и  мы-
ло. Руслан всё взял, пошёл к своей тумбочке. Чтобы уско-
рить процесс выдачи туалетных принадлежностей, старшина
крикнул из каптёрки:

– Входим по трое!
В каптёрку вошли Сергей Лысый, Юрий Драный и Лев

Киллер, через небольшой промежуток времени из каптёрки
доносилась брань старшины, солдаты не понимали, в чём де-
ло. В расположение вошёл командир роты, к нему подошёл
дежурный по роте младший сержант и сделал доклад:

–  Товарищ майор, за  время моего дежурства происше-
ствий не случилось!

– Старшина что кричит? – спросил командир роты.
– Не могу знать, товарищ майор, – ответил младший сер-



 
 
 

жант.
– Ладно, пойду, разберусь, – сказал майор. Он направился

в каптёрку, следом за ним пошёл дежурный по роте младший
сержант. В это время дверь каптёрки открылась, и из неё вы-
бежали три солдата, им вдогонку летел кирзовый сапог. Май-
ор поймал его, приказал младшему сержанту построить ро-
ту, а сам зашёл в каптёрку, чтобы узнать, чем так разгневали
три новобранца старшину роты.

– Рота, стройсь!!! – последовала команда младшего сер-
жанта. Он отошёл в сторону и отправился давать ценные ука-
зания внутреннему наряду по роте (проще говоря, он смыл-
ся подальше от разгневанного старшины роты и от майора).
Далее за построением солдат наблюдал старший сержант На-
ливайко. Личный состав роты построился в  три шеренги,
из каптёрки вышли командир роты и старшина, на их лицах
были улыбки. Они прошлись вдоль шеренги, остановились
посередине, и старший сержант Наливайко скомандовал:

– Равняйсь!!! Смирно!!! Равнение на середину!!!
Старший сержант Наливайко строевым шагом подошёл

к руководству, уверенно приставил руку к виску и доложил:
– Товарищ майор, личный состав роты построен!
Командир роты посмотрел на  личный состав; головно-

го убора у  него и  старшины не  было, руки они держали
по швам. Майор повернулся к солдатам и сказал:

– Здравствуйте, товарищи солдаты!!!
В ответ солдаты в один голос произнесли:



 
 
 

– Здравия желаю, товарищ майор!!!
– Вольно!!! – скомандовал в ответ командир роты, окинул

взглядом личный состав и сказал:
– Так, у нас в роте пополнение, это очень хорошо. Сейчас

я зачитаю фамилии новобранцев. Просьба отнестись спокой-
но, а не как старшина. Для новеньких я называю фамилии,
в ответ слышу: «Я!» Вопросы есть?

– Никак нет, товарищ майор!!! – произнесли в один голос
солдаты.

– Отлично! Я – командир роты майор Подорожный. Если
будут вопросы, сразу ко мне, будем их решать по мере по-
ступления. Если возникнут проблемы бытового характера,
за хозчасть у нас отвечает старшина роты, старшина Изло-
мов, в наше отсутствие – заместители командиров взводов.
Вопросы есть?

– Никак нет, товарищ майор!!! – ответили солдаты.
Командир роты достал из кармана брюк блокнот, начал

зачитывать фамилия новобранцев:
– Новиков!
– Я!
– Попов!
– Я!
– Данилов!
– Я!
– Смирнов!
– Я!



 
 
 

– Соколов!
– Я!
– Ломов!
– Я!
– Максименко!
– Я!
– Казаков!
– Я!
Командир роты улыбнулся, перевёл дух и продолжил за-

читывать фамилии новобранцев:
– Барабулька!
– Я!
– Красота!
– Я!
– Лена!
– Я!
– Тома!
– Я!
– Светкин!
– Я!
– Зинкин!
– Я!
– Машкин!
– Я!
– Котик!
– Я!



 
 
 

– Лысый!
– Я!
– Руль!
– Я!
– Драный!
– Я!
– Киллер!
– Я!
После этого раздался оглушительный смех, солдаты

не смогли сдержаться и засмеялись; минуты три продолжал-
ся непрерывный смех. Майор улыбнулся, перевёл дух и ско-
мандовал:

– Отставить смех!!!
В ту же секунду наступила полная тишина. Командир ро-

ты окинул взглядам новобранцев и сказал:
–  Только старший прапорщик Скоробогатько способен

подобрать такие фамилии. Рядовой Казаков!
– Я!
– Расскажи мне, рядовой Казаков, как ты сюда попал? –

спросил командир роты.
– Товарищ майор, старший прапорщик Скоробогатько на-

звал мою фамилию, я вышел, – ответил Руслан.
– Да, неприятная история, – сказал в ответ командир ро-

ты.
– Что случилось, товарищ майор? – поинтересовался Рус-

лан.



 
 
 

– Для тебя, Казаков, всё хорошо, а вот твоему тёзке по-
везло меньше: он попал на флот, это на три года, – ответил
командир роты.

– Товарищ майор, разрешите обратиться? – спросил Сте-
пан.

– Разрешаю. Фамилия? – ответил командир роты.
– Рядовой Руль! – ответил Степан.
– Рядовой Руль, что вы хотели? – поинтересовался коман-

дир роты.
– Товарищ майор, разрешите Казакову остаться здесь. Тот

Казаков здесь не нужен, он в училище достал всех, постоян-
но бухал на учёбу через раз ходил, – сказал в защиту своего
друга Степан.

–  Рядовой Руль, Казаков останется здесь, так и  быть.
За летчиков у нас своих хватает, – ответил командир роты.

–  Равняйсь! Смирно! Вольно! Разойдись!  – скомандо-
вал майор и вышел из расположения роты. Старшина Изло-
мов позвал новобранцев в каптёрку для получения туалет-
ных принадлежностей и постельного белья, в 20.30 было по-
строение для вечерней проверки, прием водных процедур,
и в 21.00 прозвучала команда:

– Рота, отбой!



 
 
 

 
Глава 2

 
В пять утра в расположения вошёл дежурный по роте, он

включил свет и громко прокричал:
– Рота, подъём!!!
После чего младший сержант начел счёт:
– 5.
– 10.
– 15.
– 20.
– 25.
Солдаты спешно одевались, за исключением сержантско-

го состава – те неторопливо встали с кроватей и начали оде-
ваться. Младший сержант протяжно продолжал свой счёт:

– 30.
– 35.
– 40.
– 45, стройся!!!
Солдаты построились, на одних были сапоги, но не бы-

ло кителя, на других – сапоги и китель, но не было брюк;
кто-то стоял вообще в одних трусах и сапогах. Как и поло-
жено, в армии дальнейшую инициативу по воспитанию мо-
лодёжи взял на себя старший сержант Наливайко. Он оки-
нул бойцов своим командирским взглядом. Покачивая голо-
вой, старший сержант Наливайко только собрался толкнуть



 
 
 

речь, тут он плавно перевёл взгляд на кровать одного из бой-
цов. На втором ярусе, полностью накрывшись одеялом и ми-
ло посапывая, спал Руслан Казаков. Глаза старшего сержанта
Наливайко налились кровью, его возмутило то, что на вто-
ром ярусе беззаботно спит боец. Старший сержант Наливай-
ко подошел к кровати парня и толкнул её, Руслан откинул
с головы одеяло и невозмутимо спросил:

– Что, пора вставать?
Лицо старшего сержанта Наливайко покраснело, и он воз-

мущённо скомандовал:
– Рота, отбой!!!
Солдаты разделись, легли на свои кровати, накрылись оде-

ялами, затихли. Старший сержант Наливайко шёл не спеша,
застегивая пуговицы на своём кителе. Он встал ровно посе-
редине и сказал:

– Ну что, девочки, всё печально. Будем тренироваться. За-
тем скомандовал «Рота, подъём!!!: и начал вести счёт:

– 5.
– 10.
– 15.
– 20.
– 25.
Солдаты спешно одевались, старший сержант Наливайко

протяжно и издевательски продолжал свой счёт:
– 30.
– 35.



 
 
 

– 40.
– 45, стройся!!!
Всё повторилось, никто не  успел толком одеться, и  так

раз сорок. После команды «отбой» многие пытались лечь
в  одежде, но  их сразу  же вычисляли. И  вот произошло
небольшое чудо: почти все успели одеться или, скорее все-
го старшему сержанту Наливайко поднадоело, но он решил
одну часть бойцов оставить для уборки помещения роты,
а остальные с голым торсом побежали вслед за ним на спорт-
площадку. Трехкилометровая пробежка вокруг спортпло-
щадки, турники, и бегом обратно в расположение роты. Пар-
ни вбежали на второй этаж и не узнали свое расположение:
полы блестели, в помещении роты веяло свежестью. Все спе-
шили в умывальник, чтобы смыть пот после утренней про-
бежки; в туалете всё блестело, латунные краны, казалось, бы-
ли покрыты золотом, кафель на стенах и полу, словно только
что положили, раковины были белоснежные. Туалет чисто-
той не отличался, там также всё сверкало. После непродол-
жительных водных процедур их ждало построение на  зав-
трак. Старший сержант Наливайко привёл личный состав
роты в обитель солдатского общепита, бойцы в столовой за-
няли свои места за столами; в животах у них всё урчало от го-
лода. Здесь молодых парней ждало полное разочарование:
на столах стояли тарелки с перловой кашей (в простонаро-
дье – дробь 16), чай (в чайнике плавали ошмётки вечерне-
го киселя), лежал хлеб и таблетка масла. Непонятно, что по-



 
 
 

бросали они в свои желудки, после чего прозвучала команда:
– Окончить приём пищи!!!
Солдаты всю дорогу шли до казармы и ворчали, выража-

ли своё недовольство завтраком в столовой. Они поднялись
в расположение роты, и дежурный по роте прокричал:

– Рота, строиться!!!
Личный состав роты построился, старший сержант Нали-

вайко вчера ещё помогал, подсказывал, советовал, прошёл-
ся вдоль строя с недовольным видом, посмотрел на бойцов,
остановился посередине строя. Он словно сорвался с цепи
и начал возмущенно кричать:

– Что, духи, расслабились?! Вы не духи, вы ещё запахи!
Пять дней расслабона прошли! Сейчас вешайтесь!

– Товарищ старший сержант, разрешите вопрос? – спро-
сил Степан.

– Отставить все вопросы! – ответил старший сержант На-
ливайко.

– Товарищ старший сержант, мы вчера вечером прибыли.
Это не пять дней, как-то не по-честному? – спросил Степан.

– Я сказал, отставить все вопросы! – возмущенно ответил
старший сержант Наливайко.

–  Товарищ старший сержант…  – настойчиво повторил
Степан.

– Рядовой Руль, тебе непонятно, что за вопрос? Если я
сказал «пять дней» – значит, пять дней?! Кому что не ясно?
Молчите – значит, всем ясно!!! Вам пара отвыкать от мами-



 
 
 

ных котлет!!! Вы – никто, и звать вас никак!!! – возмущенно
ответил старший сержант Наливайко.

Вынос мозга новобранцев продолжался около получаса,
старший сержант Наливайко не  стеснялся в  выражениях.
В  расположение роты вошёл майор, в  левой руке у  него
был журнал. Солдаты увидели его, и тогда у них появилась
небольшая надежда, что мозгоправка уже точно закончит-
ся. Сержант Безчетвертной увидел командира роты, встал
по стойке «смирно», уверенно приставил руку к виску и ско-
мандовал:

– Рота, смирно!!!
Старший сержант Наливайко, приставив руку к  виску,

словно по команде «налево», повернулся лицом к входной
двери в  расположение роты, и  подойдя строевым шагом
к майору, доложил:

– Товарищ майор, личный состав роты – согласно распо-
рядку, лиц, незаконно отсутствующих, нет, я провожу дис-
циплинарно-воспитательную работу с личным составом!

Майор неспешно прошёл вдоль шеренги. Старший сер-
жант Наливайко шёл рядом. Они остановились посередине,
и командир роты, не убирая руки от виска, произнёс:

– Здравствуйте, товарищи солдаты!!!
– Здравия желаю, товарищ майор!!! – ответили в один го-

лос бойцы.
– Вольно!!! – в ответ скомандовал майор.
Личный состав расслабился, командир роты посмотрел



 
 
 

и заговорил спокойным голосом:
– Что мне вам сказать? Всё печально, но не совсем. Я пол-

ностью согласен со старшим сержантом Наливайко. Вас ото-
рвали от сиськи матери, вам сейчас тяжело, у вас проходит
процесс адаптации, но  это нормально. Да, подъём в  пять,
это тоже нормально: вы попали служить в  особую клима-
тическую зону, днём температура здесь парой поднимается
до +45, а на солнце – ещё больше; днём солнце печёт, ды-
шать просто нечем, зато отбой у вас в девять. Утренняя за-
рядка и пробежка – это для вашего же здоровья, всё для вас.
Армия из маменькиных сынков делает настоящих мужчин.
Теперь насчёт питания: у меня в журнале приказ МО СССР.
Слушайте внимательно, я зачитываю дословно. Приказ МО
СССР. №445 1990 года.

Нормы суточного довольствия военнослужащих сухопут-
ных войск Советской Армии.

Количество на сутки:



 
 
 



 
 
 

Допускается замена свежего мяса мясными консервами
из расчета вместо 150 грамм мяса 112 грамм мясных кон-
сервов, рыбы  – рыбными консервами из  расчета замены
100 грамм рыбы 60 грамм рыбных консервов. Ну, и так да-
лее. Вопросов по питанию нет? В нашей части питание луч-
ше, чем в других частях, поверьте мне. С питанием разобра-
лись, теперь – о главном. В роте четыре взвода: левая сто-
рона – два взвода терапии, правая сторона – два взвода хи-
рургии. Командир первого взвода – лейтенант Кобелев, за-
меститель командира взвода – старший сержант Наливайко.
Командир второго взвода – лейтенант Шубин, заместитель
командира взвода – сержант Безчетвертной. Командир тре-
тьего взвода  – старший лейтенант Серых, заместитель ко-
мандира взвода – младший сержант Зажигалкин. Командир
четвертого взвода – старший лейтенант Шабанов, замести-
тель командира взвода – младший сержант Засуха. Я – ко-
мандир роты, мои заместители: капитан Столяров, капитан
Шмелёв. Старшина роты  – старший прапорщик Скоробо-
гатько, он в отпуске, временно исполняющий обязанности
старшины роты – старшина Изломов. Вопросы есть?

– Никак нет!!! – в один голос ответили солдаты.
Командир роты окинул взглядом бойцов, и сказал:
– Я, ознакомился с вашими личными делами, впечатлён.

Рядовой Руль.
– Я! – ответил Степан.



 
 
 

– Ты без пяти минут врач; почему три месяца не доучил-
ся, сменил кабинет на армейскую койку? – поинтересовался
командир роты.

– Честно, причина банальная, – ответил Степан.
– Ну, расскажи, – глядя на парня, сказал с ухмылкой ко-

мандир роты.
– Что рассказывать-то? Препод увёл мою девушку; я ему –

в рыло, и меня отчислили. Всё так просто, – ответил Степан.
– Ну и дурак! Есть прекрасная поговорка: «Если сучка

не захочет, кобель не вскочит», – глядя на парня, сказал с ух-
мылкой командир роты. Затем посмотрел на бойцов и ска-
зал:

– Рядовой Драный!
– Я! – ответил Юрий.
– Ты тоже без пяти минут врач, почему четыре месяца

не доучился, сменил кабинет на армейскую койку? – поин-
тересовался командир роты.

– У меня всё просто: завалил сессию, – ответил Юрий.
–  Всё понятно, двоечник,  – ухмыльнулся командир ро-

ты. Он подробно опрашивал новобранцев, которые не  до-
учились в институтах; таких оказалось немало. Ещё больше
было парней, которые не доучились в училище. Среди но-
вобранцев также были парни, получившие образование мед-
братьев, лаборантов, и даже несколько ветеринаров, и были
парни просто со средним образованием – в это число вхо-
дил и Руслан Казаков. После подробного опроса новобран-



 
 
 

цев командир роты дал сержантам списки личного состава
взводов, сам отлучился на час. Старший сержант Наливайко
зачитал список взводов, дал на всё про всё новобранцем де-
сять минут, чтобы они собрали в своих тумбочках личные
вещи и постельные бельё и заняли койки по новому спис-
ку взводов. Все засуетились, и командир роты, словно коло-
ду карт, перетасовал солдат. Восемьдесят молодых парней
спешно собирали свои вещи, переносили на  новые места,
сбивая друг друга с ног, а сержанты стояли в сторонке, на-
блюдали и поторапливали:

– Давай, быстрей!!!
– Поторапливаемся!!!
– Что вы, как беременные каракатицы!?!
– Осталось пять минут!!!
– Быстрей шевелим батонами!!!
– Осталось, три минуты!!!
– Осталось, одна минута!!!
– Рота, стройся!!!
Новобранцы построились, сержанты сидели на кроватях,

старший сержант Наливайко встал, прошёлся вдоль шерен-
ги, небрежно посмотрел на личный состав и только собрался
произнести речь в своём репертуаре, как в это время в рас-
положение вошли офицеры: командир роты, его заместите-
ли и командиры взводов. Сержанты увидели офицеров, рез-
ко подорвались, встали в строй во главе своих взводов. Стар-
ший сержант Наливайко не растерялся, скомандовал:



 
 
 

– Рота, равняйсь! Смирно!!!
Старший сержант Наливайко приставил руку к виску, от-

дал честь, словно по команде «налево», повернулся лицом
к входной двери в расположения роты, строевым шагом по-
дошел к офицерам и доложил:

– Товарищ майор, личный состав роты – согласно распо-
рядку!!!

–  Вольно!!!  – скомандовал в  ответ командир роты, он
и офицеры прошли вдоль шеренги, остановились посереди-
не. Майор посмотрел на личный состав роты и спокойным
голосом произнёс:

– Молодцы, всё успели.
Командир роты представил всех офицеров, открыл жур-

нал, который у него был в руках и назначил командиров от-
делений. Руслан Казаков, Юрий Драный и Степан Руль по-
пали в первый взвод терапии, во взводе была «сборная со-
лянка» со всех уголков огромной страны. Степан Руль был
очень удивлен, что командир роты назначил его командиром
отделения. В подчинении у него было девять бойцов: Рус-
лан Казаков, Юрий Драный, Сергей Лысый, Тахир Нигматов,
Виктор Королёв, Николай Олейник, Хабибулла Хабибуллин,
Хусейн Назаров, Василий Журбин. Командир роты много
говорил, пытаясь подробно донести, что армия из несмыш-
лёных мальчишек делает настоящих мужчин и защитников
Родины, что впереди у  новобранцев десять дней каранти-
на, и  за  это время им предстоит выучить присягу и  устав



 
 
 

от корки до корки, разборку и сборку автомата «Калашни-
ков», обязательную программу строевой подготовки и пес-
ню «Катюша». На десятый день – полигон стрельбы, один-
надцатый день самый ответственный – присяга. Майор гово-
рил без остановки, он словно толкал речь с трибуны, промы-
вал всем мозги до самого обеда. Командир роты в 12.00 пре-
кратил промывку мозгов, дал команду разойтись, и офицеры
ушли. Прозвучала команда «построение на обед», далее –
поход в столовую. Обед оказался приличным: суп рыбный
с оттенком рыбы, картофельное пюре, рыба отварная, ква-
шеная капуста, хлеб, чай. После столовой наступил настоя-
щий КМБ (курс молодого бойца), сержанты раздали каждо-
му бойцу устав, заставили заучивать его от корки до корки.
К вечеру жара спала, прозвучала команда старшего сержан-
та Наливайко:

– На улицу, бегом марш!
– Строиться!
Плац, строевая подготовка; ноги новобранцев гудят, пот

с них течёт градом, и раздаются постоянные команды стар-
шего сержанта Наливайко:

– Равняйся, смирно!
– Налево!
– Направо!
– Делай раз!
– Делай два!
– Тянем ногу!



 
 
 

– В расположение – шагом марш!
Новобранцы под руководством своих отцов-командиров

прибежали в  расположение роты  – и  сразу в  умывальник,
смывать с себя пот, далее – построение на ужин, и после –
снова плац, до отбоя.

В пять утра прозвучала самая неприятная команда:
– Рота, подъём!!!
После чего старший сержант Наливайко начел счёт:
– 5.
– 10.
– 15.
– 20.
– 25.
Солдаты спешно одевались, старший сержант Наливайко

протяжно продолжал свой счёт:
– 30.
– 35.
– 40.
– 45, рота стройся!!!
– Рота, отбой!!!
– Рота, подъём!!!
И так раз двадцать старший сержант Наливайко оставил

второй взвод в расположении роты для уборки помещений,
а остальные новобранцы с голым торсом побежали за стар-
шим сержантом Наливайко на  спортплощадку. Трехкило-
метровая пробежка вокруг спортплощадки, турники, бегом



 
 
 

обратно в  расположение роты, умывальник, столовая; по-
сле завтрака – плац, чеканить шаг, строевая подготовка но-
ги бойцов гудят, пот с них течёт градом, а старший сержант
Наливайко, продолжал выкрикивать команды:

– Налево!
– Направо!
– Делай раз!
– Делай два!
– Тянем носок!
Солнце поднялось, начало припекать, прозвучала долго-

жданная команда:
– В расположение – шагом марш!
Новобранцам остаётся дойти до  казармы тридцать мет-

ров, старший сержант Наливайко громко подает непонятную
команду:

– Вспышка справа!!!
Бойцы остановились, осмотрелись по сторонам, не пони-

мая, что за вспышка, да ещё и справа. Глаза старшего сер-
жанта Наливайко налились кровью, лицо его покраснела, он
закричал, как потерпевший:

–  Что остановились?! Почему команду не  выполняете?
А?! Что, нюх потеряли?! Объясняю первый и последний раз:
по команде «вспышка справа» всем, независимо от место-
расположения, резко развернуться в противоположную сто-
рону, лечь на землю, закрыть кистями рук глаза. Всем всё
ясно!



 
 
 

–  Так точно, товарищ старший сержант!!!  – ответили
в один голос бойцы.

– Вспышка слева! – скомандовал старший сержант Нали-
вайко. Бойцы аккуратно легли на землю, кистями рук закры-
ли глаза.

– Понятно. Будем отрабатывать. Встаём! – возмущённо
произнёс старший сержант Наливайко, после он начал вы-
крикивать команды:

– Вспышка справа!
– Вспышка слева!
– Вспышка справа!
– В расположение – шагом марш!
Вот она, казарма, вот он, дом родной! Штудирование уста-

ва, далее – построение на обед. После столовой старший сер-
жант Наливайко повел личный состав роты на склад хими-
ческого имущества. Начальник склада прапорщик Уваров
быстро подбирает по размеру новобранцем ОЗК (общевой-
сковой защитный комплект), противогазы. Бойцы смотрели
на химзащитную амуницию, задаваясь вопросом:

«Зачем? Для Чего?»
Начальник склада прапорщик Уваров провёл краткую

лекцию о том, для чего и зачем нужен ОЗК:
– Общевойсковой защитный комплект (ОЗК) в сочетании

с фильтрующими СИЗК предназначен для защиты кожных
покровов личного состава от ОВ, РП, БА, а также для сниже-
ния заражения обмундирования, снаряжения, обуви и инди-



 
 
 

видуального оружия. При заблаговременном надевании ОЗК
повышает уровень защищенности кожных покровов от СИ-
ЯВ, огнесмесей и открытого пламени, а также ослабляет раз-
рушающие действие термических факторов на расположен-
ные под ним предметы экипировки.

Он показывал на стендах правильность надевания ОЗК,
укладки и транспортировки. Прослушали краткий курс, по-
лучили защитные комплекты. Затем – построение на улице,
после чего – прогулка на специальную площадку (химгоро-
док). Старший сержант Наливайко на собственном примере
показал правильность надевания ОЗК, а затем попросил всех
надеть. Когда все надели ОЗК, он приказал снять и сложить.
Всё так просто, ничего сложного, но не тут-то было! Вот где
началась веселуха! Прозвучала команда старшего сержанта
Наливайко:

– Рота, газы!
– Химзащиту одеть!
– Вспышка справа!
– Вспышка слева!
– Вспышка справа!
Полоса препятствия; два часа ада, жара, пот заливает но-

вобранцам глаза. Старший сержант Наливайко сменил гнев
на милость, скомандовал:

– Отбой газы!!!
Бойцы сняли химзащитную амуницию ОЗК, сложили её,

после чего старший сержант Наливайко скомандовал:



 
 
 

– Рота, строиться!
Личный состав роты построился; форма была вся мокрая,

пот тёк градом. У бойцов было одно желание: надеть ОЗК
на старшего сержанта и проделать всё с ним. Успокаивало
лишь то, что осталось немножко потерпеть до конца каран-
тина, потом – присяга, и этот ад закончится. Старший сер-
жант Наливайко прошёлся вдоль строя, посмотрел на изму-
ченных и обессилевших бойцов и ехидно проговорил:

– Что, вы думали, в сказку попали. Это армия. «Тяжело
в учении – легко в бою», как говорил великий полководец
Суворов.

В ответ – полное молчание. Не дождавшись ответа воз-
мущений, старший сержант Наливайко повел личный состав
роты на склад химического имущества сдавать ОЗК. Началь-
ник склада прапорщик Уваров принял химзащитную амуни-
цию, после чего старший сержант Наливайко скомандовал:

– Выходим строиться на улицу!
Личный состав роты построился, старший сержант Нали-

вайко посмотрел на измученных после занятий в химгород-
ке бойцов и скомандовал:

– Налево в казарму – шагом марш! Песню запивай!!!
Новобранцы хором запели песню «Катюша». Навстречу

им шёл командир роты. Старший сержант Наливайко, уви-
дев его, уверенно приставил руку к виску, отдал честь и ско-
мандовал:

– Рота, смирно! Равнение налево!!!



 
 
 

Несколько бойцов по  команде «смирно» остановились,
другие столкнулись с  ними, получилась каша. Двое ново-
бранцев упали, глаза майора стали большими, как у лемура,
и он возмущённо крикнул:

– Рота, стой!!!
Бойцы остановились, помогли встать тем упавшим, после

чего командир роты крикнул:
– Налево!
Новоиспечённые воины синхронно повернулись налево

лицом к своему командиру роты, и здесь майор заорал, как
потерпевший; из его рта последовала непередаваемая игра
слов (скажем проще – отборный мат). Старший сержант На-
ливайко стоял по стойке «смирно», красный, как рак, и мол-
ча кивал головой. Бойцы пытались понять, на кого именно
орёт отборным матом командир роты. Когда майор выска-
зал всё (или, проще говоря, у него, иссяк запас подходящих
слов), он назвал личный состав роты стадом и ушёл. Стар-
ший сержант Наливайко повернулся лицом к своим подчи-
нённым, его глаза налились кровью, и он возмущённо ско-
мандовал:

– Стадо, направо!!! На спортплощадку – бегом марш!!!
Трехкилометровая пробежка с  препятствиями, прохож-

дение на бревнах, качание брюшного пресса, турник и по-
стоянный крик старшего сержанта Наливайко:

– Быстрее, быстрее!
– На полосу препятствий!



 
 
 

– Бегом, бегом!
– Быстрее!
Бойцы задыхались и падали, другие помогали им встать,

пот с  них тёк градом, обмундирование было насквозь
мокрое. Старший сержант Наливайко не скупился в выраже-
ниях, поливая бойцов отборным матом. Два часа пролетели,
после чего – плац, строевая подготовка, ещё два часа ада…
И вот – долгожданная команда:

– В казарму – бегом, марш!!!
Новоиспеченные воины в сопровождении старшего сер-

жанта Наливайко, пришли в казарму (вот она казарма вот
он дом родной!). Не дожидаясь команды, бойцы сразу рва-
нули к умывальнику и принялись смывать пот, толкая друг
друга. Далее – очередное построение в столовую на ужин.
Восемьдесят голодных парней заняли заранее накрытые сто-
лы. Стандартная алюминиевая армейская посуда, гречневая
каша с мясом – точнее, с варёным салом, миска, в которой
было шесть зелёных соленых помидоров с неприятным за-
пахом, миска с нарезанным черным хлебом и чайник с ком-
потом из сухофруктов. Раздатчик пищи взял черпак и при-
нялся накладывать кашу. Бойцы по очереди подавали ему
свои миски. Получив свою порцию каши, взяли ложки и хлеб
и принялись за еду. Старший сержант Наливайко допил ком-
пот, встал и скомандовал:

– Закончить прием пищи!!! Убрать со стола!!!
За столом – тихая паника, все стараются быстро побросать



 
 
 

в рот то, что не успели доесть, каждый хватает что попало,
стоя, одной рукой кто-то запихивает в рот целый кусок хле-
ба, кто-то – ложку каши, другой рукой, убирая со стола. Кто-
то пытается засунуть в  карман пару кусков хлеба. Уборка
стола состоит в том, чтобы соскрести со своих мисок остат-
ки пищи в бачки и смести хлебом крошки и лужицы со сто-
ла туда же. Бачки, миски, кружки поставить на левый край
стола. Старший сержант Наливайко назначил уборщиков по-
суды, которые спешно взяли специальные тележки и начали
быстро собирать грязную посуду, а потом отвозить её к окну
приема грязной посуды.

– На выход!!!
– Быстро!!!
Личный состав роты построился возле столовой в ожида-

нии сборщиков посуды; вскоре те вышли из здания солдат-
ского общепита. Они в соответствии с уставом спросили раз-
решения у старшего сержанта Наливайко встать в строй, и он
им разрешил. Бойцы заняли свои места в строю, последним,
неспешно ковыряясь спичкой в зубах, вышел Руслан.

– Рядовой Казаков!!! – возмущенно прокричал старший
сержант Наливайко.

– Я! – ответил Руслан.
– Быстро в строй! – крикнул старший сержант Наливайко.
– Есть! – ответил Руслан.
– Рядовой Казаков, почему опаздываем?! – возмущенно

прокричал старший сержант Наливайко.



 
 
 

– Я посуду сдавал, – ответил Руслан. Он неспешно встал
в строй. Возмущению старшего сержанта Наливайко не было
предела, и он закричал:

– Почему без разрешения встал, встрой?!!
– А что, нельзя? – ответил Руслан.
Со  стороны старшего сержанта Наливайко в  адрес бой-

цов сыпался отборный мат, далее – плац, и так каждый день.
Везло только тем бойцам, которые заступали во внутренний
по роте наряд дневальными. Им тоже не позавидуешь. Радо-
вало одно: нет плаца, спортплощадки и тем более – ОЗК.

Дни пролетали незаметно, как и лишние килограммы ве-
са молодых парней, курильщики вообще забыли, что такое
сигареты, и немудрено: на эту вредную привычку попросту
у новобранцев не было времени. На восьмой день Бог услы-
шал молитвы молодых солдат, и произошло чудо. Подъём
в  пять утра, согласно уставу, но  на  улицу из  казармы нос
не высунешь: за окном – проливной дождь. Поэтому вместо
утренней пробежки и спортплощадки старший сержант На-
ливайко объявил уборку помещений.

Пробежка личного состава роты до столовой на завтрак
и  обратно бегом в  казарму; молодым парням сильно рас-
слабиться не пришлось: командир роты дал сержантам при-
каз репетировать прием присяги, виртуальный плац, авто-
мат, и так до обеда. После обеда пробежка под проливным
дождём до столовой на обед и обратно в казарму; командир
роты из оружейной комнаты взял четыре автомата «Калаш-



 
 
 

ников», дал сержантам приказ провести занятия по сборке
и разборке автомата. Майор ушёл, и здесь последовал оче-
редной приказ старшего сержанта Наливайко: сборка и раз-
борка автомата.

Дождь закончился. Личный состав роты в сопровождении
старшего сержанта Наливайко пошёл по лужам в столовую
на ужин уже со строевой песней. После столовой молодых
парней ждал сюрприз, которого они не ожидали: старшина
роты раздал бойцам совковые лопаты, тряпки, ведра и при-
казал убрать все лужи с асфальта. Новоиспеченные воины
вооружились специальным инвентарём и  под чётким кон-
тролем старшего сержанта Наливайко начали осушать ас-
фальт до отбоя (да, так армия делает из вчерашних юношей
настоящих мужчин!).

Девятый день… Как всегда, в пять утра – подъем, про-
бежка, спортплощадка, завтрак, построение личного соста-
ва роты, погрузка в военные грузовики, полигон стрельбы
как обязательная программа перед присягой. Новоиспечен-
ные воины отстреляли по  мишеням свои десять патронов
из автомата, после бойцы собрали гильзы для отчёта; затем –
погрузка в военные грузовики, и обратно в часть. Построе-
ние личного состава роты на обед в столовую, затем – поход
на вещевой склад за парадной формой, глажка, пришивание
шевронов, погон, петлиц… проще говоря, новоиспеченные
воины приводили парадную форму в надлежащий вид. По-
сле ужина личный состав роты в парадной форме во главе



 
 
 

своего командира старшего сержанта Наливайко проводил
на плацу генеральную репетицию принятия присяги до са-
мого отбоя…



 
 
 

 
Глава 3

 
Десятый день… Подъем по стандарту в пять утра. Вста-

вать никому не хотелось. Затем – стандартная трехкиломет-
ровая утренняя пробежка, спортплощадка, и  бегом в  ка-
зарму; водные процедуры, чистка зубов, бритьё, построение
на завтрак в столовую. Завтрак оказался приличным, празд-
ничным: картофельное пюре с тушёнкой, два куриных яйца,
масло, белый хлеб. Сержанты, как ни странно, даже в столо-
вой не торопили. После столовой – построение, и обратно,
в расположение роты. Новоиспеченные воины переоделись
в парадное обмундирование, в оружейной комнате они полу-
чили автоматы Калашникова и в сопровождении командира
роты пошли строем в сторону штаба. Плац показался моло-
дым парням огромным; начищенный гуталином асфальт, об-
новлённая разметка. Посередине находилась трибуна с мик-
рофоном. Командиры батальонов построили личный состав
рот рядом с плацем, перед ними стоял духовой оркестр – му-
зыкальный взвод из батальона обеспечения. Офицеры про-
водили дополнительный инструктаж с личным составом рот,
бойцы стояли в ожидании «ритуала» принятия военной при-
сяги, при которой не  только произносимые слова клятвы,
торжественная обстановка и государственная атрибутика иг-
рают большую роль. Молодые парни, которые ещё вчера бы-
ли юношами, поступающими на армейскую службу, клянут-



 
 
 

ся в верности Родине перед Государственным флагом СССР
и Боевым Знаменем. Военная присяга дается военнослужа-
щим после прохождения начальной подготовки, во  время
которой осуществляется обучение вновь призванных солдат
азам несения службы. Обычно срок курса молодого бойца
не превышает двух месяцев. В это время за военнослужащим
закрепляются оружие и  боевая техника. До  момента при-
ведения к клятве его нельзя привлекать к несению боевой
службы. Учитывая особенность службы в медсанбате, в во-
инских частях и госпиталях существовала большая нехват-
ка фельдшеров, медбратьев и санитаров, генштаб установил
срок, заранее объявил этот день специальным приказом. Ос-
новным и  нерушимым законом воинской жизни является
Военная присяга. Она имеет силу государственного право-
вого документа и является торжественной клятвой воина вы-
полнять свой долг перед Родиной.

Ровно в девять утра началась торжественная часть, зна-
меносцы вынесли Боевое Знамя и  Государственный флаг
СССР. Под сопровождение оркестра личный состав двух ба-
тальонов выстроился в линию ротных колонн. Военнослужа-
щие, приводящиеся к Военной присяге, находятся в первых
шеренгах. Командир части в краткой речи напоминает им
значение Военной присяги и той почетной и ответственной
обязанности, которая возлагается на военнослужащих, при-
веденных к Военной присяге на верность своему Отечеству.
После разъяснительной речи командир части скомандовал:



 
 
 

– Вольно!!!
Командир части приказывает командирам подразделений

приступить к приведению Военной присяги, командиры рот
поочередно вызывают из строя военнослужащих, приводи-
мых к Военной присяге. Каждый военнослужащий, приво-
димый к Военной присяге, читает вслух перед строем под-
разделения её текст:

«Я, гражданин Союза Советских Социалистических Рес-
публик, вступая в ряды Вооруженных Сил, принимаю при-
сягу и торжественно клянусь быть честным, храбрым, дис-
циплинированным, бдительным воином, строго хранить во-
енную и государственную тайну, беспрекословно выполнять
все воинские уставы и приказы командиров и начальников.

Я клянусь добросовестно изучать военное дело, всемерно
беречь военное и народное имущество и до последнего ды-
хания быть преданным своему Народу, своей Советской Ро-
дине и Советскому Правительству.

Я всегда готов по приказу Советского Правительства вы-
ступить на защиту моей Родины – Союза Советских Социа-
листических Республик, и как воин Вооруженных Сил я кля-
нусь защищать ее мужественно, умело, с достоинством и че-
стью, не щадя своей крови и самой жизни для достижения
полной победы над врагами.

Если  же я нарушу эту мою торжественную присягу, то
пусть меня постигнет суровая кара советского закона, всеоб-



 
 
 

щая ненависть и презрение трудящихся.

После чего военнослужащий, приводящийся к  Воен-
ной присяге, собственноручно расписывается в  специаль-
ном списке в графе напротив своей фамилии и становится
на свое место в строю. По окончании церемонии приведения
к Военной присяге списки с личными подписями военнослу-
жащих, приведенных к Военной присяге, вручаются коман-
дирами подразделений командиру воинской части. Коман-
дир воинской части поздравляет солдат с приведением к Во-
енной присяге, а всю часть – с новым пополнением, после че-
го оркестр исполняет Государственный гимн. После испол-
нения Государственного гимна личный состав войсковой ча-
сти проходит торжественным маршем в порядке, указанном
в Строевом уставе Вооруженных Сил СССР.

На  этом торжественная часть закончилась, личный со-
став части в сопровождении своих командиров рот вернул-
ся в свои казармы. Бойцы поднялись в расположение роты,
старший сержант Наливайко объявил построение, новоиспе-
ченные воины построились, сержанты поздравили личный
состав роты с переходом в новый статус духа.

– Рота, смирно!!! – громко крикнул дневальный по роте.
В расположение вошли командир роты, его заместители

и командиры взводов. Старший сержант Наливайко скоман-
довал:

– Рота равняйсь! Смирно!!!



 
 
 

Старший сержант Наливайко приставил руку к виску, от-
дал честь, и, повернувшись, словно по команде «налево», ли-
цом к входной двери в расположения роты, подошел строе-
вым шагом к офицерам и доложил:

– Товарищ майор, личный состав роты – согласно распо-
рядку!!!

–  Вольно!!!  – скомандовал в  ответ командир роты. Он
и офицеры прошли неспешно вдоль шеренги, остановились
посередине, майор посмотрел на личный состав роты, спо-
койным голосом сказал:

– Молодцы, неострамили меня перед всей частью.
Офицеры поздравили личный состав роты с принятием

присяги, командир роты в качестве поощрения выдал два-
дцать увольнительных до  восемнадцати ноль-ноль, среди
счастливчиков оказались Степан Руль, Руслан Казаков, Сер-
гей Лысый.

Не попавшие в список счастливчиков бойцы переоделись,
сдали парадную форму в  каптёрку старшине роты, после
чего – построение на обед. На радостях три товарища от-
казались идти в  столовую. Командир роты с  ними провёл
краткий инструктаж о поведении за территорией части, Сте-
пан, Руслан, Сергей получили увольнительные и поспешили
на КПП. Парни показали свои увольнительные дежурному
по КПП, и вышли за территорию части. Руслан посмотрел
на друзей, сказал:

– Пацаны, свобода!



 
 
 

– Да, свобода, только зря на обед не пошли, в желудке ур-
чит, – в ответ пробормотал Сергей.

– Русь, Серый прав. Пошли в столовую, а потом в город, –
глядя на своего друга, сказал Степан.

– Пацаны, вы чего? В городе покушаем, – глядя на своих
друзей сказал Руслан.

– На что? – в один голос произнесли друзья.
Руслан из кармана достал две купюры по 50 рублей, пока-

зал деньги друзьям, спросил с улыбкой:
– Ну что, вернёмся?
– Откуда, деньги? – спросили в один голос друзья.
Руслан посмотрел на своих друзей и сказал:
– Из дома. Отец научил делать заначки. Я же не просто

так пожертвовал тридцать рублей на нашу стрижку, тем са-
мым замылил глаза сержантам. Короче, идём или будем рас-
спросы устраивать?

– Пошли, – произнесли в один голос друзья. Они нето-
ропливо зашагали по улице, восхищаясь архитектурой горо-
да и в то же время выглядывая кафе или столовую. Сергей
увидел «Пельменную» и с восторгом произнёс:

– Парни, «Пельменная», пошли пахаваем!
– Пошли, а то в желудке урчит, – произнёс в ответ Руслан.
– Да ещё как урчит! – добавил Степан.
Парни вошли в  «Пельменную»  – небольшое, но  уютно

обустроенное помещение, которое было наполнено прият-
ными запахами готовящейся пищи. Народу было не много,



 
 
 

они заказали три борща, три порции пельменей, три булоч-
ки и три яблочных сока, расположились за столиком у окна.
Наполнив свои урчащие от голода желудки, друзья вышли
из «Пельменной». Руслан погладил свой живот, произнес:

– Пивка ещё бы.
– Я и от женщины сейчас бы не отказался – ужас, как хо-

чу! – в ответ произнёс Степан.
– Я бы тоже не отказался от женского пола, – добавил Сер-

гей.
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