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Аннотация
Частный детектив Пётр Беркутов не только настоящий

профессионал своего дела, но и тот, кто не даст в обиду слабого
и беззащитного. Он слишком хорошо знает, что в поглощённом
суетой мегаполисе, где на благодатной почве безразличия всходят
обильные плоды преступления, у него слишком много работы,
и потому всегда готов прийти на помощь тому, кто в ней
нуждается. На сей раз ему придётся столкнуться с бандой
«чёрных» риелторов.
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Глава 1

 
Я вышел из офисного центра и увидел то, что и рассчиты-

вал увидеть – мужика, задравшего голову кверху и с непри-
каянным видом уставившегося на одну из рекламных выве-
сок над входом. Даже если бы реклама была написана китай-
скими иероглифами, он всё равно таращился бы на неё, буд-
то бы она была одним из портретов кисти Ботичелли.

За этим же занятием я застал его и утром. Святая наив-
ность полагала, что я не  обращу на  него никакого внима-
ния. Я не стал ему мешать и спокойно прошёл мимо него
в здание. Мне предстоял очередной скучный день, так как
в это время я не был занят поиском пропавших без вести
или слежкой за субъектом, которому есть что скрывать. По-
тому я мог бы убраться отсюда задолго до вечера, тем более,
на дворе было лето, а в багажнике меня ждали прекрасные
удочки, подаренные недавно бывшими коллегами в  благо-
дарность за услугу. Но по такому случаю я решил задержать-
ся в офисе. Пусть товарищ пожарится на солнышке и из него
выйдет вся дурь.

Сидя в своей конуре, я размышлял, кто он такой и чего
ему может быть от меня надо. Внешний вид его можно бы-
ло назвать примечательным, но вся его примечательность за-
ключалась именно в отсутствии всякой примечательности.
Абсолютно бесцветная внешность без единой приметы, спо-



 
 
 

собной зацепиться в памяти. На нём была линялая чёрная
рубашка, которую в такую жару мог надеть либо самоистяза-
тель, либо тот, кому надеть больше нечего. Поверх неё он но-
сил потёртый джинсовый жилет со множеством карманов –
такие мне всегда напоминаю броники, которые мы надевали
на время спецопераций. На маленькой голове плотно сиде-
ла бейсболка, такая же чёрная, как рубашка. С определени-
ем его возраста у любого человека могли возникнуть труд-
ности, так как мужчины подобного типа похожи на подрост-
ков, смахивающих на стариков. Но я всё-таки обладал кое-
каким опытом, и потому понял, что мы с ним почти ровес-
ники. Скорее всего, он всё-таки младше меня на пару лет,
и ему не так давно стукнул сороковник.

Сумасшедший? «Да у  тебя, однако, завышенная само-
оценка, – сказал я себе. Не такая уж я знаменитая персона,
чтобы привлекать к себе личностей с маниакальными рас-
стройствами и навязчивыми идеями.

Скорее всего, его направили ко мне бывшие коллеги. Сре-
ди них полно шутников. В своё время из-за их шуток ме-
ня и выперли из органов. Многие из них и теперь не про-
тив мне насолить. Также существовала вероятность, что он
обратился в дежурную часть с какой-нибудь мелочью, зани-
маться которой им западло, и они послали его ко мне. А так
как избытка денег у него явно не наблюдалось, он и мялся
под дверью, не решаясь ко мне обратиться. Но я почему-то
не очень в это верил.



 
 
 

Через пару часов я всё-таки решил, что с нас обоих хва-
тит. Если мужик окажется стойким, как оловянный солда-
тик, я выясню, чего ему надо. Вдруг он просто хочет спро-
сить, сколько я тренировался, чтобы накачать мускулатуру.

И он оказался стойким. Впрочем, я почему-то не удивил-
ся.

– Приятель, – окликнул его я, так что он вздрогнул, буд-
то  бы не  поверив своим ушам.  – Да, я к  тебе обращаюсь.
Огоньку не найдётся?

В  такую жару курить мне не  хотелось, тем более что я
не так давно это дело бросил и таскал сигареты лишь для по-
добных случаев. Никто не придумал лучшего способа завя-
зать разговор с мужчиной, да и с некоторыми дамами тоже.

Он посмотрел на меня глазами испуганной коровы и от-
рицательно мотнул головой.

– Н-не к-курю…
– Это правильно. – Я с облегчением убрал сигареты об-

ратно в карман. – Здоровье надо беречь. Не запарился в чёр-
ном-то?

– Да нормально… Я всегда так хожу.
– Чего ты вообще тут торчишь? Ждёшь кого-нибудь?
– Нет, нет, я… просто гуляю…
– А чего тогда надо? Не бойся, обращайся. Я мужик про-

стой, чем могу, помогу.
Я хорошо знал, что такой вопрос многих может вогнать

в ступор. Так было и на этот раз.



 
 
 

– Ну… я просто хотел с вами познакомиться.
–  О'кей. Беркутов Пётр Николаевич. Можно просто

Пётр. – Я протянул ему руку и пожал его мягкую и тёплую,
не ведающую труда, ладонь.

– Белковский Марк Нафанаилович, – произнёс он с до-
стоинством и добавил: – Марк – это в честь известного пи-
сателя Марка Алданова.

– Ну что, Марк Нафанаилович, познакомились?
Он растерянно кивнул. По сути я сказал ему: «Ну, чего

хотел, то получил. Доволен? Тогда я пошёл. Будь здоров!»
Но этого ему явно было недостаточно. Он понимал, что я
нисколько не горю желанием продолжать знакомство и тра-
тить вечер на общение с ним. И понимание этого почему-то
причиняло ему боль.

Я не хотел его жалеть. Каким бы жалким ни казался че-
ловек, я стараюсь не думать о нём с жалостью потому, что
я не хочу никого унижать. Всё-таки он мужчина, у которого
должно быть чувство собственного достоинства, уважать ко-
торое – мой священный принцип. Если у него такого чувства
нет – а я знал, что многие живут и без него и даже находят
в этом что-то привлекательное, питаясь чужой жалостью, из-
влекая из неё выгоду и по сути паразитируя – то с ним всё
равно надо вести себя так, будто бы оно у него есть. Человека
нужно возвышать над собой, и ни в коем случае не наоборот.

Так вот, если возникшее во мне чувство к нему и не бы-
ло жалостью, то оно было чем-то близким к ней. Это был



 
 
 

сорокалетний мужчина, гордившийся тем, что его назвали
в  честь известного писателя, будто  бы это делало его та-
ким же, как он, и гордость эта казалась смешной. Это был со-
рокалетний мужчина, который неизвестно зачем проторчал
весь день под дверью офисного центра, которому явно боль-
ше нечего делать. Сотни его ровесников приезжали на ма-
шинах-иномарках, он же явно пришёл пешком – по его ла-
дони я понял, что руль он не держал как минимум неделю,
а, судя по всему, никогда в жизни. Здесь, на пороге делово-
го центра, он казался чужим и лишним. И пусть я сам про-
тив того, чтобы гнаться за внешним успехом и презрительно
фыркать на «неудачников», но и я не мог относиться к нему
с уважением – от него никому нет никакой пользы.

Однако бросить его просто так я тоже не мог. Его явно
что-то тяготило. Может быть, какой-то пустяк, а может быть,
нет. Как ни крути, лучше бы выяснить это, а там уже решать,
кто должен ему помогать: детектив или психотерапевт.

– Слушай, ты, видать, далеко живёшь, – сказал я.
– На Ломоносовском проспекте, – ответил он с той же гор-

достью, будто бы это должно было поднять его авторитет.
– Долго же ты сюда тащился. Ну, ладно, чтоб хоть не зря

приезжал, залезай, подвезу.
Отказываться он не стал, хоть я и ожидал, что для при-

личия он всё-таки слегка поломается. Мы сели в  машину
и  я тронул в  сторону Третьего кольца, половину которого
предстояло проехать. За время поездки он мог бы расписать



 
 
 

мне каждый день всей своей жизни с пелёнок, да ещё оста-
лось бы время поговорить о погоде и политике. Но вытяги-
вать из него суть проблемы можно было только клещами, так
что начать разговор я решил издалека, с вполне естествен-
ных вопросов, которые помогут мне составить представле-
ние о его существовании.

– В козырном же районе, однако, живёшь, – сказал я. – Я
вот в Западном Дегунине обитаю. До ближайшего метро три
дня лесом пиликать. А у тебя хоть и не центр, но всё равно
местечко престижное.

–  Квартира отцовская,  – ответил он.  – Он академиком
был, историком.

Ну да, в  этом районе давали квартиры преподавателям
университета.

– А ты сам как? Жена? Дети?
– В разводе. Детей нет.
В принципе, я мог бы об этом и не спрашивать.
– Кто инициатор?
Он махнул рукой, демонстрируя нежелание говорить

на эту тему, и я сразу понял, что его проблема имеет к это-
му непосредственное отношение. Но дожимать я его не стал,
решив вернуться к теме позже, когда он для этого созреет.

– Ладно. А с работой как? Чем занимаешься? На хлеб за-
рабатываешь?

– Коммерцией, – ответил он с горькой усмешкой.
– Вот как!



 
 
 

– Да. Продаю книги. У отца была огромная библиотека,
десятки тысяч томов. Теперь вот мне приходится распрода-
вать… Тысяч десять в месяц выручить можно. Сердце кро-
вью обливается, конечно. Но выживать как-то надо. С тех
пор как потерял работу.

– И давно?
– Второй год.
– Кем работал-то?
– Научным сотрудником в институте средневековой ис-

тории. Как сейчас помню, вызывает меня к себе директор
института. Я думал, что как обычно, хочет что-то спросить
про Карла Великого. У меня же память, как говорят, фено-
менальная, так что я такие мелочи могу запомнить, что аж
весь институт у меня консультировался. Так вот, захожу я
к директору, а он меня, так сказать, ставит в известность,
что начались реформы, реорганизация академии наук и всё
такое прочее, финансирование урезают, а значит, я попадаю
под сокращение сотрудников и до свидания, спасибо за вер-
ную службу… Вот так вот…

Кажется, мы набрели на фонтан откровений в пустыне его
природной скрытности. Несправедливость – это как раз то,
о чём все будут говорить с большой охотой. Я не стал преры-
вать его излияний, но и слушал в пол уха, иногда кивая. В об-
щем, тут с ним всё было ясно: я знавал многих, подобных
ему  – вечных аспирантов, вечных лаборантов и  младших
научных сотрудников, которые знают, в каком году, какого



 
 
 

числа и в котором часу очередной Людовик завалил како-
го-то по счёту Генриха и какого цвета доспехи были на обо-
их, но не знают, чего они всё-таки хотят в этой жизни. Ни-
кто из тех, кого я знал, не делал никаких научных открытий,
не становился учёным с мировым именем, и никакого толку
никому, включая их самих, от их познаний не было. Разве
что попади кто-нибудь из них на телеигру «Кто хочет стать
миллионером», шансы выиграть будут высокими, да только
туда уже давно пускают одних актёров и певцов.

Одним словом, мой новый знакомый был из тех, кого бру-
тальные мужики вроде меня называют «ботаниками».

– Это было до развода или после? – перебил его я.
– После. Она ушла три года назад.
Тяжёлый случай. Через пять минут я начну удивляться,

что она так долго его терпела.
– А чего ты на другую работу не устроился? – спросил я.
Этот вполне невинный вопрос привёл к взрыву.
– Ну вы что, меня не слышали всё это время? Это уни-

кальный институт! Нигде больше мои знания не нужны. Я
мог бы пойти в школу учителем, но у меня же нет специаль-
ного образования, а получать его – это время и деньги. Как
они могли так со мной поступить! И это за то, что я почти
всю жизнь отдал ему, отдавал всё своё свободное время.

– Я не это имел в виду. Неужели молодой здоровый мужик
не найдёт, чем заняться?

– Грузчиком, что ли?



 
 
 

– Хоть бы и грузчиком.
– Вы меня поражаете! Я всю жизнь занимался интеллек-

туальной работой, потому что имею к ней способности. Так
почему же я должен заниматься трудом физическим? Вы ду-
маете, что если работа не требует квалификации, ей может
заниматься кто угодно. Но это в корне не верно. Этой рабо-
той должен заниматься тот, кто не может получить квалифи-
кацию.

– Значит, дураки?
– «Дурак» – это оскорбительное слово. Человека без спо-

собностей нужно не оскорблять, а научить принимать себя
таким, каков он есть. Но в целом вы правильно сказали.

Теперь его потянуло на философию. Всех нас тянет на фи-
лософию, когда нужно себя оправдать.

– К тому же, почему вы решили, что я здоров?
Дальнейшая дорога до его дома прошла за перечислени-

ем его болячек. Оказалось, что медицинский справочник он
знает отнюдь не хуже, чем легенды о короле Артуре, а симп-
томы болезней он распознаёт даже лучше, чем гербы рыцар-
ских династий. К врачам он, разумеется, ни разу не обращал-
ся, в виду сомнений в их компетентности и недоверия к си-
стеме здравоохранения в целом. Дальше он принялся пора-
жать меня глубиной познаний в нетрадиционной медицине.

– Я внимательно изучил китайские методики иглоукалы-
вания – ещё когда работал в институте, наткнулся на древние
китайские манускрипты. Это, должен признаться вам, очень



 
 
 

помогает мне справиться с бессонницей и головной болью.
Если хотите, я могу подробно вам описать, в какие точки
нужно колоть…

– Не стоит. На мне и так живого места нет.
Мы уже подъезжали к Ломоносовскому проспекту по Ле-

нинскому, и я спросил его, в какую сторону поворачивать.
Он удивился, потому что, увлечённый разговором – ему яв-
но не часто удавалось с кем-нибудь поговорить – не заметил
этого.

– Я живу в доме на самом углу, – сообщил он.
«Какое облегчение! – подумал я. Моего терпения не хва-

тило бы на ещё один квартал.
– В общем, Пётр Николаевич,  – произнёс он скорбным

голосом, когда я остановился возле подъезда, – наверно, мне
недолго осталось.

После этих слов я почувствовал к нему злость. По всем
законам театрального искусства нечто действительно важное
он оставил для финальной реплики. Но потом я вспомнил,
что как собака не может не вилять хвостом, так и интелли-
генты не могут не ходить вокруг да около. Да и дело, как я
полагал, было не только в его стеснительности. Просто он
сам для себя ещё не сформулировал причину своей трево-
ги, и она давила на него всей своей тяжестью, не осознанная
и от того ещё более пугающая.

– С этого момента давай подробнее.
– Тогда, может, подниметесь? – просиял Белковский.



 
 
 

Мне пришлось согласиться, хоть я и потрачу на него ещё
часа как минимум три.

– Это прекрасная, и, к сожалению, давно в наш век забы-
тая традиция ходить друг к другу в гости, – щебетал он, пока
мы поднимались по лестнице. – Только у меня нет ничего
выпить…

–  Ничего. Я не  пью,  – буркнул я. Белковский, насмот-
ревшийся «улиц разбитых фонарей», считал, что все менты,
особенно бывшие, сплошь алкоголики. К несчастью, это дей-
ствительно так, а я скорее исключение.

– Правильно! Я тоже не пью. Терпеть не могу алкоголь.
– Потому от тебя жена ушла? – спросил я, а то он что-то

стал слишком радостным.
Он не ответил и молчал до самой двери. Дверь была де-

ревянная, выкрашенная масляной краской красно-коричне-
вого цвета – в семидесятых годах самый шик, а сейчас бо-
лее чем убого. Другие двери были не в пример этой – же-
лезные, обитые дорогим дерматином или же просто сталь-
ные такого вида, будто бы их из танка не пробьёшь. На мно-
гих вместо глазков висели камеры видеодомофонов. Короче,
Белковский и здесь казался каким-то чужим и лишним.

– Прошу!
Он пропустил меня вперёд и я вошёл в квартиру. Книги

действительно были здесь везде, даже в прихожей. Стелла-
жи покрывали все стены от пола до потолка, так что не бы-
ло видно, какого цвета обои. Книги были нашими с Белков-



 
 
 

ским ровесниками – те самые советские собрания сочине-
ний, выходившие миллионными тиражами с той целью, что-
бы в каждой квартире во всей стране были эти одинаковые
тома. Никакого разнообразия, зато тогда их всё-таки читали.

Я обратил внимание, что многие полки опустели, а кни-
ги лежали на стульях, перевязанные так, чтобы их было лег-
че тащить. Впрочем, ресурсов у Белковского оставалось ещё
довольно много. Полгода он протянуть ещё  бы смог, если
не одумается раньше. Я подумал, что если он не одумается,
его слова про «недолго осталось» окажутся пророческими
именно по этой причине.

– Проходите в кабинет, – пригласил хозяин, указав на ши-
рокие двойные двери в конце длинного коридора.

Кабинет был так же заполнен томами, только если в при-
хожей стояли Жюль Верн и Джек Лондон, то здесь было ме-
сто узкоспециальной литературы по средневековой истории.
Продать их Белковский не смог бы из-за отсутствия спроса,
да и он предпочёл бы умереть с голоду, чем продать книги
своего отца-академика. Его портрет висел на самом видном
месте, над старым письменным столом, который утончённые
натуры назвали бы секретером, с зелёной лампой сталинской
эпохи. Академик был седовласым мужчиной с курчавой бо-
родой и большим лбом, испещрённым морщинами. На сына
он взирал с несколько удручённым выражением. Хотя, быть
может, дело было в том, что их любимая рыцарская эпоха
давно ушла в прошлое.



 
 
 

Белковский снял бейсболку и  я заметил, что он похож
на академика, но не внешне – в сыне не было ничего от Со-
крата, никакой мудрости и величавости – а взглядом, в ко-
тором читались какая-то детская бесхитростность и  наив-
ность – вечные спутники тех, кто умело уклонялся от жиз-
ненной правды и сумел сохранить свои иллюзии в целости
и невредимости. Я подумал, что отцу, быть может, повезло
больше, чем сыну: в его время академия наук не подверглась
реформам. А может, Белковский-младший всё-таки никогда
не достиг бы таких высот из-за отсутствия силы воли.

На одном из стеллажей я увидел его свадебное фото. Неве-
ста была блондинкой, скорее всего, крашеной. Младше его
по меньшей мере лет на семь: на снимке десятилетней дав-
ности ей было чуть за  двадцать. Красавицей невеста явно
не была, но фигура всё-таки наводила на мысль, что жени-
ху крупно повезло. Впрочем, лицом она тоже дурна не бы-
ла, если не считать его полнейшую невыразительность. Да-
же в свадебном платье вид у девицы был более чем тусклый
и безжизненный. У жениха и то была не такая постная фи-
зиономия, хоть во фраке он и смахивал на официанта. Коро-
че, свадебный снимок был таким, будто бы мужчина и жен-
щина были статистами из мыльной мелодрамы, изображаю-
щими молодожёнов.

Белковский поймал мой взгляд и перевернул фотокарточ-
ку лицами к книгам.

– Ты не пробовал снова жениться? – спросил я.



 
 
 

– Нет. Зина вернётся.
– Да? Она не вышла замуж?
– Нет.
– Вы поддерживаете отношения?
– Да. Она мне помогает.
– Значит, она не ушла к другому мужчине?
– Нет. Зина ушла, когда нашла работу в солидной турфир-

ме. «Тропик-люкс», если слышали.
– Слышал, от рекламы уши не закроешь. Только странно

это всё. Подумай сам.
– Ничего странного! – вспылил Белковский. – Зина прие-

хала в Москву из деревни учиться. Мы познакомились в уни-
верситете, где я в то время подрабатывал лаборантом. Я по-
мог ей учиться, делал для не шпаргалки. Мы поженились…

– И ты прописал её в квартире?
– Да. Но она вышла за меня не для этого.
– Для девушки из глубинки московская прописка – это

мощный стимул. Без неё никто не взял бы её в контору, тем
более такую известную.

– Вы её совсем не знаете. Она хорошая.
– Ладно, допустим. Сколько вы прожили?
– Три года.
– Как раз достаточно, чтобы доучиться и найти работу.
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