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Аннотация
Осень 2012 года. Четыре, несовместимых вроде бы человека,

объединяются, чтобы найти золотой запас Российской империи,
исчезнувший на просторах Сибири в 1919 году (золото
Колчака).Причем первые трое оказываются потомками (внуками)
трех особо доверенных лиц Верховного правителя, которые
прятали золото. И им предстоит расшифровать знаки, в которых
предки зашифровали путь к сокровищу.



 
 
 

Содержание
Антиквар 5

Введение 5
Глава 1. Пришелец из прошлого 9
Глава 2. Трое из конвойной сотни 17
Глава 3. Тайна, разделенная на три части 24
Глава 4. Антиквар 33
Глава 5. Реставрация скальпелем 38
Глава 6. Рождество Богородицы 50
Глава 7. Арест 61
Глава 8. Обвинение 76
Глава 9. Так вот ты какой, тамбовский волк… 80

Конец ознакомительного фрагмента. 86



 
 
 

Антиквар
Тайна золотого эшелона

Максим Валерьевич
Шпагин

© Максим Валерьевич Шпагин, 2020
ISBN 978-5-4493-0389-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Антиквар

Тайна золотого эшелона
 

«Я служил не  той или иной форме
правительства,

а  только Родине своей, которую ставлю выше
всего».

А. В. Колчак

 
Введение

 
– Ты хотя бы понимаешь, что тебя теперь нужно убивать?
– Чего сразу убивать-то?
В большом деревенском доме поселка Макарьево Ниже-

городской области разговаривали двое. Хозяйка, собирав-
шая в соседней комнате поздний ужин, могла видеть их че-
рез полуоткрытую дверь. То есть специально она не  при-
сматривалась, но в процессе перемещений по кухне, время
от времени бросала взгляд в сторону говоривших. А разго-
вор, начавшийся вполне обыденно, но потом возвысивший-
ся до громкого спора, она могла слышать почти дословно.

Старший из говоривших (лет примерно шестидесяти, оде-
тый скорее бедно, чем скромно, и явно повидавший в жиз-
ни всякого) приезжал часто и был ее любимым постояльцем.



 
 
 

Потому что в быту не привередничал, с водкой не безобраз-
ничал, а платил щедро.

Этот, старший, говорил напористо и держался хозяином.
Второй собеседник, хотя и был значительно моложе, на го-
лову выше и заметно шире в плечах, в основном оправды-
вался и казался изрядно обескураженным.

– Чего убивать-то? – повторил он. – Мы к тебе со всем
уважением…

–  Ну да,  – непримиримо мотнул головой старший.  –
Со всем уважением подставили по полной программе. Меня
теперь или вместе с вами заметут, или притянут за то, что
знал о преступлении и не сообщил. Как думаешь, мне это
надо?

Между спорящими, прислоненная верхним краем к стене,
стояла большая, высотой примерно метра полтора, алтарная
икона в роскошном серебряном окладе. Владимирская бого-
матерь с житийными клеймами.

–  Да почему подставили?  – не  унимался молодой кре-
пыш. – Ты посмотри какая работа! Какая ювелирка! Тут од-
ного только серебра больше десяти кило.

– А ты мне ее как лом собираешься продавать?
– Зачем как лом? Смотри, красота какая. Уникум!
– В этом и дело. – Старший, устав от непонятливости со-

беседника, опустился на стул и подпер голову руками. – Зав-
тра, когда пропажа обнаружится, здесь полиции будет боль-
ше, чем на митинге с выступлением губернатора. Вы ее даже



 
 
 

из деревни не вывезете.
– Да ты только скажи, – взмахнул рукой молодой и энер-

гичный, – я ее тебе прямо на дом принесу. Лично. На хребте
через тайгу, в обход всех постов. Ни один мент не прочухает.

– Ладно, хорошо. Допустим, я ее у вас купил. Что дальше?
– Ну, продашь барыге какому-нибудь. Ты ж там всех зна-

ешь… Она ж миллионы стоит!
– Да кто ее возьмет за миллионы-то? Это все равно, как

Мону Лизу из  музея спереть. Ее и  дома оставлять нельзя
и показывать никому нельзя. Потому что хоть сто, хоть две-
сти лет искать будут и не остановятся, пока не найдут.

– При чем тут Лиза какая-то? – возмутился молодой. – Ты
про дело говори.

– Говорю про дело: за настоящую цену никто эту икону
у  вас не  возьмет. Потому что ее надо будет лет на  триста
спрятать куда-нибудь в подвал. Причем не факт, что и через
триста лет ее кто-нибудь не опознает, как краденую. Как ду-
маешь, много покупателей найдется при таких условиях?

– И чё ты предлагаешь? – мрачно вопросил крепыш.
– Самое лучшее, что вы можете сделать – отнесите икону

к церкви, откуда вы ее утащили, и там оставьте. Тогда, может
быть, останетесь на  свободе. Иначе и  сами сядете, и меня
за собой утянете.

– То есть ты нам помогать не хочешь?
– Если будете делать такие глупости, вам никто не помо-

жет. А если по уму, то тебя лучше всего было бы убить, что-



 
 
 

бы и разговора этого между нами не было, и чтобы никто
не сказал, что я с вами каким-то краем связан.

– Это твое последнее слово?
– Да.
– Пожалеешь.
– Уже жалею. Не надо было с вами, хитромудрыми, свя-

зываться.



 
 
 

 
Глава 1. Пришелец из прошлого

 
Звонок был размещен на столбе возле калитки. Невысо-

кий темноволосый человек солидного (хорошо за  50  лет)
возраста, одетый по европейской моде, заглянул в блокнот и,
видимо удостоверившись в правильности адреса, решитель-
но нажал на кнопку.

Никаких электрических звуков не послышалось. Зато ра-
зом, словно их включили этим нажатием, из-за дома, гре-
мя стальными цепями, вылетели и  яростно забрехали два
огромных пса-алабая*.

* Алабай – Крупные собаки грубого, крепкого типа кон-
ституции. Высота в  холке для кобелей от  65  см, для сук
от  60  см. Голова массивная, с  развитыми скулами, на  ко-
роткой, мощной шее. Вокруг шеи толстая шкура собирается
в складки. Уши и хвост обычно коротко купируют. Шерсть
густая, грубая, прямая. Характерно наличие гривы, очесов,
штанов. Наиболее распространенный окрас – белый с отме-
тинами и без, а также черный, тигровый, серый, рыжий, пят-
нистый. Выносливы, неприхотливы, переносят жару и холод,
недостаток пищи и воды, могут совершать длительные пере-
ходы. Используются как пастушьи и караульные собаки.

Псы рвались с привязи, хрипя и задыхаясь в ошейниках,
так что оставалось только надеяться, что стальные цепи до-
статочно прочны.



 
 
 

Собачье громыханье произвело впечатление. Гость слегка
отступил и принялся ждать в некотором отдалении. Через
пару минут его терпение было вознаграждено. На крыльцо
в дырявой футболке и просторных парусиновых штанах вы-
шел хозяин дома. Был он коренаст, стрижен под миллиметр
и имел выражение лица, не располагающее к общению.

–  Чего тебе, добрый человек?  – спросил он безо вся-
кой теплоты в голосе. – Дело какое есть, или приключений
ищешь?

– Приключений? – встрепенулся гость. – О да.
– Они иногда бывают довольно болезненными, – преду-

предил хозяин.
– Э?
– Болезненными, говорю, – повторил вышедший, чуть по-

высив голос. – Потому что кроме собак у меня еще имеется
карабин и помповое ружье «Рысь».

– О! А сабля? Сабля е?
– Чего? – обладатель дырявой футболки и помпового ру-

жья в удивлении даже приспустился с крыльца на две сту-
пеньки. – Ты кто такой?

– То не главный вопрос.
– Ладно. Какой главный?
– Радола Гайда. Ведаете?
Радола Гайда. Командир Сибирской дивизии Колчака
–  Хм…  – Стоящий на  крыльце вдумчиво почесал лоб

и внимательнее вгляделся в пришельца. – Не думал, что ко-



 
 
 

гда-нибудь снова услышу это имя. А ты что, иностранец?
– С Чехии.
– Надо же. А на вид совсем, как нормальный человек…

Ладно, заходи в дом. Посмотрим, что у тебя за приключения.
Пройдя за мрачным хозяином в тесно заставленную каки-

ми-то коробками прихожую, пришелец переобулся в предло-
женные тапочки. При этом снятые ботинки пришлось оста-
вить возле засунутого под лавку черепа огромного доисто-
рического быка, могучие рога которого имели размах почти
в два метра и за прошедшие столетия ничуть не утратили
прежней грозной крепости.

– Сюда иди, – позвал домовладелец, успевший удалиться
по лабиринту коридора.

Гость, с  любопытством рассматривая мебель (справа
плотно стояли резные шкафы из орехового купеческого гар-
нитура, слева – высоченный дубовый буфет XIX века) про-
шел на зов.

– Присаживайся, – обладатель парусиновых штанов же-
стом указал на кресло напротив окна, а сам, согнав со стула
вальяжного белого кота, уселся напротив. – Слушаю тебя.

Демонстрируя принадлежность к европейской цивилизо-
ванности, пришелец извлек из  сумки планшет и, поводив
по нему пальцем, вызвал на экран черно-белую фотографию.

– Архивное фото, – сообщил он, разворачивая изображе-
ние к собеседнику. – Написано: «Екатеринбург, 1919 год».
То, – (он указал пальцем), – Радола Гайда. То – его бодигард.



 
 
 

Екатеринбург. 1919 год
Хозяин дома с любопытством всмотрелся в предлагаемую

картинку.
– Ага. Вот этот черненький? На саблю опирается?
– Так.
– Угу. И что дальше?
– То – мой дед, – просто сообщил гость.
– Ишь ты… А ты, стало быть, внук?
– Так.
– И как же тебя зовут?
– Володзимеж Бур-Езёраньский.
– О как. А попроще?
– Можно просто Володя.
– А я Юра.
– Очень приятно.
–  Угу. Стало быть у  этого черненького фамилия Бур…

Как ты там сказал?
– То не его имя. В 1945-м, когда в Чехии стал социализм,

Гайда арестован. Дед велел менять имя. Моя мать – полька,
поэтому, когда я родился, меня записали на польское имя.

– Понятно. А от меня-то ты что хочешь?
–  Радола Гайда был командующим Сибирской армией

Колчака. У Колчака был свой личный бодигард. Его имя… –
тут чешский гость извлек из кармана блокнот и, раскрыв его
на первой закладке, с видимым трудом прочел: – Тимофей
Каледёнков. Ведаете то имя?



 
 
 

Тимофей Сергеевич Каледёнков. Кавалергард
Хозяин дома не ответил. Он сидел, откинувшись на спин-

ку стула, и смотрел на пришельца расширившимися глазами.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Трое из конвойной сотни

 
Европейский гость говорил по-русски бегло, но с забав-

ным, как  бы старославянским акцентом. Убедившись, что
пришел он к нужному человеку, чешский Володя с непроиз-
носимой польской фамилией поведал следующую историю.

– Радола Гайда. Ведаете?
Радола Гайда. Командир Сибирской дивизии Колчака
Поздней осенью 1919 года, когда стало ясно, что силы Си-

бирской армии иссякли, а  союзники в очередной раз всех
предали, Александр Васильевич Колчак пригласил в штаб-
ной вагон трех бойцов из знаменитой конвойной сотни.

В эту сотню, личный конвой Верховного правителя Рос-
сийской империи, набирали представителей элитных воин-
ских подразделений прежней царской армии. Все они бы-
ли потомственными воинами, способными метко стрелять
на скаку, рубить саблями с двух рук, а в седле держались так,
словно там и родились.

Почти все прошли войну, и  боевой путь их был отме-
чен георгиевскими крестами*, выдаваемыми исключитель-
но за храбрость. Причем многие имели все четыре степени
этого ордена – полный бант.

*ГЕОРГИЕВСКИЙ КРЕСТ, награда в Российской империи.
Учрежден в 1807 для награждения нижних чинов – солдат
и унтер-офицеров, исключительно за боевые заслуги. Офи-



 
 
 

циально называется Знаком отличия военного ордена Свя-
того Георгия. С 1856 Знак был разделен на четыре степе-
ни. 1-я и 2-я степени чеканились из золота, а 3-я и 4-я –
из серебра. Награждение производилось с низшей, 4-й степе-
ни. Знаки 1-й и 3-й степеней носились на ленте с бантом.

Но среди тех троих, кого пригласил к себе Верховный пра-
витель, только один имел военный опыт. Двое других были
рядовыми солдатами безо всяких знаков отличия. Они ни-
когда не ходили в атаку и вообще не участвовали в боевых
действиях. Дело в том, что воинская часть, в которой они
несли службу до момента отречения государя-императора,
квартировалась в Царском селе и в ХХ веке ни разу не поки-
дала места своей дислокации. Именовалась эта часть слож-
но и пышно: Лейб-гвардии кавалергардский Ея Император-
скаго Величества вдовствующей императрицы Марии Федо-
ровны Царскосельский полк. Единственной задачей данного
элитного подразделения была охрана императора и царской
семьи.

Итак, трое из конвойной сотни. Один офицер и два кава-
лергарда. Колчак долго перебирал кандидатуры, прежде чем
остановился на этих трех воинах. Задача, которую им пред-
стояло выполнить, находилась не просто на грани человече-
ских возможностей, но, в значительной мере, выходила да-
леко за этот предел. Поэтому требовалась не только абсолют-
ная надежность, но и умение выживать в любых ситуациях.

Никакого гусарства, никакого стремления красиво уме-



 
 
 

реть, внушая врагам трепет своим бесстрашием и  невоз-
мутимым презрением к  смерти. Александру Васильевичу
требовались люди, обладающие фантастической выносливо-
стью, способные годами терпеть и ждать. Потому что с ними
он намеревался отправить весточку в будущее.

Какое же послание хотел отправить Верховный правитель
далеким потомкам?

Догадаться не трудно.
Когда началась Первая мировая война, золотой запас Рос-

сийской империи, составлявший несколько десятков тонн
золота в слитках и золотой монете, был вывезен подальше
от фронта. В Казань.

Эта мера предосторожности оказалась далеко не напрас-
ной. В 1918 году, когда большевики начали энергично при-
бирать к рукам все богатства прежней династии, они не смог-
ли дотянуться до  главного сокровища. Потому что Казань
и заполненные золотом подвалы Казанского банка остались
в  руках белой армии. Позднее, когда вся полнота власти
в Сибири и на Урале перешла Колчаку, избранному Верхов-
ным правителем Российской империи, ему были переданы
и все ценности.

Так началась обросшая затем многочисленными легенда-
ми история об эшелоне, заполненном золотыми слитками,
и о золоте Колчака, следы которого затерялись в безбрежных
просторах Сибири.

Но вернемся в позднюю осень 1919-го, в штабной вагон,



 
 
 

где состоялась встреча адмирала с тремя его особо доверен-
ными телохранителями.

Было сказано:
– В своей стране нельзя вести войну с противником, гото-

вым сражаться до полного истребления.
– Золото империи должно быть сохранено.
– Сколько бы ни пришлось ждать, будь то годы или деся-

тилетия, но придет время, когда Россия возродится и к вла-
сти придет законный правитель. Ему и только ему должно
передать тонны золота, принадлежащие стране и ее народу.

– За слитками будут охотиться бесчисленные авантюри-
сты. Поэтому заблаговременно оставлено несколько ложных
следов. Все они ведут в никуда.

– Настоящую тайну будете знать только вы трое.
–  Тайну необходимо разделить на  три части, чтобы ни

один из вас под пытками или при угрозе жизни дорогих вам
людей, не в состоянии был бы выдать палачам полное знание.

– Только собравшись вместе, вы или (если так сложатся
обстоятельства) ваши потомки будете способны найти со-
кровенное место.

– Действовать надлежит лишь тогда, когда придет время.
А до той поры ваша задача выжить. Что бы ни случилось,
молчать, терпеть и хранить тайну. Потому что в ней сокрыто
будущее России и грядущее ее возрождение.

* * *
Европейский гость закончил рассказывать и  откинул-



 
 
 

ся в  кресле, ожидая ответной реакции собеседника. Тот
несколько минут сидел молча, потом сообщил:

– У меня тоже есть пара архивных фото.
И удалился вглубь своей территории. Чех остался в ком-

нате один под присмотром матерого белого кота, который те-
перь расположился на затиснутом в угол антикварном дива-
не с потертой парчовой обивкой. Кот казался дремлющим,
но  чуткое движение ушей и  подергивание кончика хвоста
свидетельствовали о  том, что обстановку он контролирует
полностью.

Вернулся хозяин и выложил на стол потрепанную канце-
лярскую тетрадь большого формата, из которой после неко-
торых поисков извлек два фото. На первом был запечатлен
кавалергард с золотым шлемом, сидящий на вороном коне.
На втором – Колчак в окружении офицеров штаба. На пе-
реднем плане справа отчетливо был виден боец конвойной
сотни – молодой, но суровый.

– А вот это – мой дед, – указал домовладелец. – Тимофей
Сергеевич Каледёнков.

–  У  вас русских такие трудные имена,  – пожаловался
гость.

– Кто бы говорил…



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Тайна,

разделенная на три части
 

– Стало быть, ты полагаешь, – хозяин с простым русским
именем Юра расставил на  столе чашки с  чаем и  вазочки
с печеньем и жестом предложил гостю угощаться, – ты по-
лагаешь, что сейчас, в октябре 2012-го, пришло нужное вре-
мя, в России, наконец, восстановлена законная власть, и мы
должны передать тайну Колчака нынешнему президенту. Я
правильно понял?

– Передавать или не передавать – второй вопрос. Сначала
надо эту тайну знать. Ты ее знаешь? – чешский гость вопро-
сительно уставился на хозяина.

– Нет.
– И я нет. Между тем, мы уже не юноши, и я не уверен,

что лет через десять-двадцать сумеем исполнить все, что по-
требуется для изучения загадки и хранения завещанного зо-
лота. Кстати, говорят, в вашей стране собираются восстано-
вить монархию?

–  А  ты что-то чисто по-русски заговорил. Раньше все
на чешский сбивался…

– Я волновался.
– А-а… Ладно. Допустим, мы решили найти все, что там

было спрятано в 1919 году. Но как? Лично мне дед ничего
о золоте Колчака не говорил. И на должность хранителя ни-



 
 
 

как меня не готовил.
– А как он должен был готовить? Ударить шапкой об пол

и сказать: вот, дескать, внучек так и так… И написать на твое
имя заявление в трех экземплярах.

– Хм… – хозяин задумчиво глотнул чая. – Пожалуй.
– Кстати, твой дед как умер: после болезни и в окружении

родственников или один и внезапно?
– Ну, ты прям ясновидец…
– Значит, один?
–  Да. Ему под 80  было. Говорили, что упал с  крыль-

ца и сломал ребро. Острый обломок кости пробил легкое,
и в деревенской больнице ничего не смогли сделать.

– А перед смертью он говорил что-нибудь?
– Говорил. Только глухая бабка, которая за ним ухажива-

ла, не разобрала слов. Или не поняла. Дед несколько раз по-
пытался втолковать ей что-то, но потом понял, что это бес-
полезно и заплакал.

– Вот!
– Чего «вот»? В любом случае след потерян, и спросить

теперь некого.
–  Недооцениваешь ты предков. Тайна такой важности

должна была иметь несколько уровней защиты. Пусть твой
дед не успел ничего сказать, но наверняка оставил какой-то
знак. Это может быть вещь, памятка… Кстати, я спрашивал
о сабле. У тебя есть?

– Ну, ты скажешь… – Юрий возмущенно вскинул ладо-



 
 
 

ни. – Есть, конечно.
– Неси, поглядэм.
Гурда
Хозяин дома пожал плечами и в очередной раз удалился

в недра своего неисчерпаемого жилища. На этот раз он вер-
нулся, неся в руках длинный, хищно изогнутый клинок во-
сточной стали.

– О! – оценил гость. – Гурда*?
*  Гурда
–  восточные клинки, встречающиеся теперь довольно

редко и  высоко ценимые на  Кавказе. Клинок превосходной
стали, широкий, мало искривленный, с широкой, но не глу-
бокой долой посередине, за которой, к стороне обуха, еще
две более узкие, но и более глубокие. Клеймо состоит из двух
обращенных рогами в противоположные стороны полуме-
сяцев. На узких долах обыкновенно имеются небольшие пря-
моугольной формы углубления (иногда называемые «точка-
ми»), означающие, если верить рассказам, или число врагов,
убитых владельцем клинка, или число схваток, в которых
он участвовал.

– Плохого не держим. – Юрий устало опустился на свое
место. – Ты, кстати, поосторожней, ей бриться можно.

Предупреждение, увы, запоздало. Чешский Володя при-
косновением пальца попробовал оценить качество лезвия
и мгновенно порезался.

– Да что ты, как ребенок!



 
 
 

Порез, нечувствительный из-за исключительной остроты
сабли, стремительно набух крупной вишневой каплей крови.

– Не дергайся, сейчас все тут закапаешь!
–  Ничего.  – Гость извлек из  кармана большой носовой

платок и ловко замотал пострадавший палец. – Не думал, что
ты держишь ее в боевом состоянии.

– Не держал. Просто недавно решил пофехтовать немно-
го. Попробовать, как она будет в руке.

– Удачно?
– Как видишь, себе ничего не отрубил. – Хозяин помед-

лил, потом нехотя добавил: – Соседская сирень – не в счет.
– Сосед не возмущался?
– Ни капельки. Он только посмотрел на меня, стоящего

в огороде с обнаженной саблей, и грустно так сказал: «Осто-
рожнее, Юрий Владимирович».

– Заботливый.
– Тут все такие.
– Ладно, – гость аккуратно сдвинул чайные чашки и блю-

дечки в сторону и поместил на освободившееся место при-
несенную саблю. – Давай посмотрим.

– Что ты собираешься обнаружить? – Через плечо русско-
го чеха хозяин дома склонился над саблей, чтобы видеть ее
в том же ракурсе.

– Мой дед объяснял, что некая надпись была разделена
на три части. Часть букв размещалась на рукоятках, другая –
на лезвиях трех сабель. Собрав их вместе, надпись можно



 
 
 

прочесть и получить первый ключ к разгадке тайны.
– То есть вдвоем мы все равно ничего не сделаем?
– Нет. Такое было условие. Но свою саблю я привез, и,

кроме того, дед пояснил мне, как найти третьего.
Чешский гость перевернул саблю и внимательно осмотрел

рукоять.
– Похоже, ты ее реставрировал?
– Естественно.
– Старую рукоять не сохранил?
–  Поясняю. В  нашей стране казачество искореняли как

класс. Поэтому если кто в  деревнях и  хранил фамильную
саблю*, то держали ее не открыто, а прятали. Чаще всего
на чердаке, под слоем стружки, которую насыпали на пото-
лок для теплоизоляции.

Этот клинок я нашел на пепелище. После того, как дом
деда сгорел.

–  О  как,  – поднял брови Володя.  – Новости поступают
так стремительно, что не  успеваешь реагировать. Значит,
дед твой, входивший некогда в элиту лучших бойцов Рос-
сии, неловко упал с крыльца. Да так неудачно, что осколком
ребра пробил себе легкое. Дом, где он мог хранить что-то
важное, внезапно сгорел… Просматривается тенденция, ты
не находишь?

– Клинок в огне уцелел, – ровным голосом продолжил хо-
зяин, не позволив себе отвлечься на эмоции, – а все осталь-
ное… В общем, пришлось реставрировать.



 
 
 

 – символ всей полноты прав у казака, а также облада-
ние им паевым земельным наделом. Вручалась казаку ста-
риками в 17 лет (за особые заслуги раньше) без темляка.
В 21 год при отправке на службу казак получал погоны, ко-
карду и темляк. *ШАШКА, ПЕРВОНАЧАЛЬНО САБЛЯ

В церкви, в момент слушания Евангелия, шашка обнажа-
лась на половину, что означало готовность казака стать
на защиту христианства. Сохранялась в  семье на видном
месте. Передавалась от деда к внуку, когда «старик терял
силы» и менял шашку на посох.

Если в роду не оставалось наследников, шашка ломалась
пополам и укладывалась в гроб умершему.

Шашку и шапку казак мог потерять только вместе с го-
ловой.

На Кругу голосовали шашками. Не обладающий полнопра-
вием шашку носить не смел.

По решению Круга казак мог быть лишён права ношения
оружия. Следующим наказанием было исключение из ста-
ницы и казачества.

Чех встал и прикинул саблю в руке.
– Вроде чуть коротковата. Индивидуальный заказ?
– Нет. Просто кончик был обломан. Ну, я сточил аккурат-

но, чтобы не слишком бросалось в глаза.
–  Понятно,  – европеец сел и  уложил оружие на  стол.  –

Значит, буква, которая была на  рукояти, теперь утрачена.
Но на клинке… У тебя лупы не найдется?



 
 
 

– Да как не быть…
Не вставая с места, Юрий потянулся к ближайшему шка-

фу и, почти не глядя, извлек из ящичка увеличительное стек-
ло.

– Пожалуйста.
Чех, усилив зрение оптическим приспособлением, еще

раз тщательно осмотрел предъявленный клинок и  удовле-
творенно угукнул.

– Что же, два символа «А» и «Н» видны вполне отчетливо.
Вот, взгляни.

Буквы на клинке
Хозяин привстал и посмотрел через лупу на указанное ме-

сто на сабле.
– Я думал, это клеймо мастера.
– Возможно, так и есть. Но видна правка – вторая буква

выглядит неуклюже, как будто ее переделали из той, что бы-
ла первоначально. Согласен?

– Ну, – хозяин дома, поизучав некоторое время надпись,
согласно кивнул. – Возможно. Что это нам дает?

–  Большую часть шифровки. На  моей сабле три буквы:
на рукояти «А», на клинке – «Т» и «О». На твоей – еще две
буквы: «А» и «Н».

Чешский гость выписал все названные символы на стра-
ничку своего блокнота и продемонстрировал собеседнику.

– Что-то слово не складывается, – сообщил тот, попытав-
шись так и сяк скомбинировать буквы.



 
 
 

– Не беда. Все решится, когда найдем третьего.
–  Значит мы, как Дунканы Макклауды из  фильма «Го-

рец», будем шарахаться по стране с саблями наперевес…
– Ну-ну, не так все плохо. Мой дед подробно объяснил,

как найти каждого из вас. Сейчас нас уже двое. А с третьим
будет совсем просто. У него редкая фамилия – Забейлоб.
И жить он должен в центре России.

Хозяин дома распрямился и  мысленно представил себе
карту необъятной нашей Родины.

– Хм, – произнес он после некоторого раздумья. – А ты,
как я погляжу, оптимист.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Антиквар

 
Чтобы не мешать домашним справлять повседневные де-

ла, Юрий пригласил гостя перейти в свою мастерскую.
Это помещение тоже было плотно заставлено старинной

мебелью разной степени сохранности, а на стенах (там, где
еще оставалось свободное пространство) теснились иконы,
какие-то картины в причудливых резных рамах и выцветшие
гобелены с рыцарями, замками и прекрасными девами.

– Ты олигарх? – вопросил гость, с порога оценив пример-
ную стоимость коллекции.

– Угу, – недовольно буркнул хозяин. – Абрамович – мое
второе имя.

– Я серьезно.
– А есть разница?
– Разумеется. Олигархи, как правило, народ крайне заня-

той. Им иногда пописать отойти некогда, так с трубкой в сор-
тир и идут. А нам потребуется уехать на несколько недель.
Возможно, даже на полгода…

– Не переживай. Я антиквар.
– М-м-м, – протянул гость, пристраивая новую информа-

цию к своим прежним представлениям и продолжая осмат-
риваться. – Не бедный, как я погляжу, антиквар.

– Скромный. А главное – сам себе хозяин.
– Да, но тут по самым минимальным подсчетам…



 
 
 

– Остановись, – перебил домовладелец. – Представь, что
ты Андрей Рублев. Слышал такое имя?

– А бывают такие, кто не слышал?
–  Бывают. Так вот. Сейчас его иконы стоят состояние.

Но  когда он садился за  работу, то икона обходилась ему
в стоимость обработанной доски, набора кистей и несколь-
ких банок с краской. Верно?

– Согласен. В живописи главное не себестоимость мате-
риалов, а работа мастера. Но ведь эти иконы писал не ты?

– Я их реставрировал.
– О!
– Да. И не стой столбом, садись. Мы же работать собира-

лись. Или нет?
Чешский гость аккуратно протиснулся к столу, указанно-

му хозяином (16 век, ореховая столешница с причудливым
узором древесных завитков) и разложил перед собой план-
шет и набор канцелярских принадлежностей.

– Итак, – произнес хозяин, прохаживаясь по узкому, сво-
бодному от раритетов проходу и чудом не цепляясь за рас-
ставленные тут и там ценности. – Ты сказал, что третий наш
товарищ проживает в центре России. Так?

– Верно.
– Но что считать центром? Москву? Центральный феде-

ральный округ, включающий 16 областей? Или будем карту
страны линейкой мерить и искать географический центр?

– Дед пояснял, что его указания точны.



 
 
 

– Он, наверное, спутал Россию с Чехией.
– Ты забыл, мой дед – русский.
– Тогда просвети меня, бестолкового, где будем искать.
– Запросто. – Чешский наследник поводил пальцами над

планшетом и вызвал на экран Интернет-страничку, навер-
ху которой красовался жирный заголовок: «Лысково – центр
европейской части России».

Стелла на въезде в город
– Ну-ка, ну-ка… – антиквар заинтересованно склонился

над электронной принадлежностью. – Лысково? Я знаю этот
район.

–  Пожалуйста,  – чешский гость слегка развернул экран
в сторону собеседника и с чувством зачитал: – «По геогра-
фическим картам можно определить, что граница Нижего-
родской области с севера достигает 58 градусов, 6 минут се-
верной широты, а с юго-востока и юга – 54 градуса, 21 ми-
нуту той же широты. Следовательно, эта область, и в особен-
ности Лысковский район, занимают центральное положение
на Русской или Восточно-Европейской равнине.

Более точно – географический центр Европейской части
России находится в  пределах села Кириково Лысковского
района».

– Кириково,.. – задумался антиквар. – Почти на федераль-
ной трассе.

– Тебя это почему-то беспокоит?
– Не то чтобы… Просто недавно у меня в  этом районе



 
 
 

было неприятное происшествие.
– Очень неприятное?
– Ну, как посмотреть… Может обойдется, а может и нет.
Гость сложил руки перед собой и  постарался заглянуть

в глаза хозяину.
– Юра, – проникновенно произнес он, – вот все это богат-

ство вокруг… Нет-нет, не горячись, я просто должен знать…
Юра, ты не связан с криминалом?

– Да нет, ну что ты… У меня же лицензия на оружие. Ду-
маешь, такой документ выдают всем, кому попало?

– То есть все справнэ, и никакого криминала нет?
– Абсолютно верно.
– Я рад.
– Но в прошлом, – дополнил хозяин, открыто глядя в гла-

за, – я трижды судим. И потому в некоторых кругах до сих
пор считаюсь особо опасным рецидивистом.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5. Реставрация скальпелем

 
Последняя фраза оказала на гостя поистине ошеломляю-

щее воздействие.
– Тише, тише, – хозяин аккуратно сел напротив и успока-

ивающе похлопал по столу мягкой ладонью, – Не надо так
дергать головой. Твой Гайда, например, тоже хлебал тюрем-
ную баланду после 1945  года. А Колчака вообще расстре-
ляли. Я, как ты понимаешь, таких высот не достиг. Подрас-
стрельных статей у меня не было.

– А, – просветлел ликом пришелец из Чехии, – так ты по-
литический!

– Увы. Первый срок у меня за драку, я тогда еще молодой
был. Второй… тоже, в общем, за драку. А третий – за орден
Ленина.

– Ты был награжден?
Судя по остолбенелому виду чешского Володи, он полно-

стью потерял ориентацию в пространстве и сейчас лихора-
дочно пытался выстроить новую картину мира. Но безуспеш-
но. Слишком все казалось противоречиво.

– Слушай сюда, европеец, – хозяин постарался зафикси-
ровать взглядом зрачки смятенного собеседника. – Ты наши
законы знаешь?

– Э-э… В общих чертах.
–  Тогда поясняю. За  продажу или покупку любых на-



 
 
 

град советского времени предусмотрено наказание по статье
324 УК РФ. То есть это – уголовное преступление.

– Зачем же ты…
–  Не  перебивай. По  роду деятельности мне много при-

ходится ездить по разным городам. Потому что заранее ни-
когда нельзя предсказать, где именно попадется что-то ин-
тересное. И вот как-то в Ульяновске подходит ко мне ста-
ричок… А погода была самая скверная – холод, пронизы-
вающий ветер, нудный дождь… Стоит этот старик передо
мной и с умоляющим выражением протягивает орден Лени-
на. «Вот, – говорит, – внучке на свадьбу подарок хочу сде-
лать, а денег нет. Не поможете ли?»

Ну, я посмотрел. Орден в полном порядке, в родной коро-
бочке… А холодно! Старик стоит под дождем, ветер седые
волосенки треплет…

В общем, пожалел я его.
Но  только отдал деньги, как из  засады выскакивает

ОМОН, спецназ, оперативники, следователь с понятыми…
Целая толпа. Выволакивают меня из машины с таким рве-
нием, будто я Усама бен Ладен, взорвавший пол-Америки,
и тащат в кутузку.

– Много дали?
– Условно. Но руку при задержании сломали.
– И вы не жаловались? – поразился чех.
Хозяин дома крякнул и посмотрел жалостливо.
– Чудной ты, – сказал он. – Я же судимый…



 
 
 

– Угу.
Гость опустил голову и  некоторое время сидел молча.

Видно было, что в нем боролись противоречивые чувства.
Хозяин тоже молчал и не делал никаких попыток разрешить
облегчить ему принятие решения.

– Послушайте, – чех с видимым усилием поднял взгляд
и тут же снова отвел его в сторону. Но преодолел себя и за-
ставил смотреть прямо в зрачки собеседника.

– Послушайте,  – повторил он.  – Тайна Колчака – дело,
в котором не может быть недомолвок. Или я абсолютно уве-
рен в напарнике, или мы расходимся, и я действую один.

– Резонно.
– Поэтому или ты расскажешь мне искренне и без утайки

все о своей жизни, или…
– Я понял.
– Тогда говори.
– Ну, – Юрий чуть усмехнулся и сделал слабый отрица-

тельный жест. – Все рассказывать слишком долго. Давай кон-
кретнее, по эпизодам. Что тебя больше всего цепляет?

–  Хорошо.  – Чех встал и  обличающе указал ладонью
на большую икону с Богородицей. – Вот это, насколько я мо-
гу судить, работа Симона Ушакова. По сути – народное до-
стояние. И место ей, по самым скромным оценкам, не здесь,
а в Третьяковской галерее. Но она у тебя. Почему?

Против ожиданий, хозяин дома не смутился, а скорее об-
радовался.



 
 
 

– Ты, я смотрю, разбираешься в иконописи?
– Я историк. Диссертацию защищал по русской культуре.

Но мы уходим от темы.
– Ладно.
Юрий помолчал, как бы восстанавливая в памяти прошед-

шие события и начал рассказ:
–  Началась эта история с  того, что мне позвонил анти-

квар из соседней области и сказал, что у него имеется редкий
стальной самовар. Такой самовар сейчас практически нигде
не встретишь. Сталь сильнее подвержена ржавчине, так что
сохранившийся экземпляр по любым меркам – уникум.

Разумеется, я поехал.
А  там смотрю, у него в подсобке, лицом к  стене, стоит

большая икона, высотой больше метра и шириной сантимет-
ров в 70. Я спрашиваю: «Что такое?». Да вот, говорит, купил,
а теперь не знаю куда деть. Стоит три года, никто не берет.
Доска старая, XVI век, а живопись новая, начала ХХ века.
В общем, пустышка.

Я посмотрел.
Когда берешь такие иконы, всегда есть вероятность, что

под верхним слоем сохранилась старая живопись. Но зача-
стую мастер, поновляющий икону, уничтожал старый слой.
Острым ножом или шилом чиркал крест на крест на старом
левкасе* решетку… Ну, типа как под штукатурку раньше ре-
шетку делали, чтобы прочнее держалась.

Сверху накладывал новый грунт и на нем писал. Понят-



 
 
 

но, что при таком поновлении, ничего прежнего сохранить-
ся не могло.

*ЛЕВКАС (от греч. leukos – белый), меловой грунт в рус-
ской средневековой живописи.

Но если старый левкас не крошился и держался прочно,
мастер мог просто наложить свою живопись поверх старой.
В таких случаях нижний слой иногда чуть заметно просту-
пает этаким слабым рельефом.

А в той иконе, что показал мне антиквар, никаких релье-
фов не наблюдалось. Более того, владелец несколько раз по-
казывал свое приобретение разным специалистам. Те смот-
рели так и сяк, но пришли к выводу, что нижнего слоя не су-
ществует. Так что имелась только старая доска и весьма по-
средственная живопись начала ХХ века.

Меня антиквар этот спрашивает: «Может возьмешь?». А я
еще собирался по делам в другую область ехать. Икона боль-
шая, в  машину еле-еле убирается. И  я сказал, что заберу
на обратном пути. «Только уж не обмани», – беспокоился он.
В общем, я дал задаток и уехал. На обратном пути забрал.

Дома стал смотреть подробно.
Изображена была Богородица с  младенцем на  руках.

Живопись сделана маслом и  вполне аккуратно. В  общем,
за скромную цену образ вполне можно было продать. Но я
решил попробовать заглянуть чуть глубже.

Сложность состояла в том, что масляную живопись ника-
кими растворителями трогать нельзя. Потому что можно по-



 
 
 

вредить нижний слой. Но в первую очередь требовалось убе-
диться, что этот нижний слой существует.

Я сделал окошечко на полях – ничего нет, один левкас.
Сделал еще окошечко в  другом месте. Тот  же результат.
И третье окошечко – тоже пусто.

Неужели, думаю, в самом деле пустышка?
В конце концов, решился сделать окошечко на щеке изоб-

ражения.
Точность тут требовалась ювелирная. Снятие слоя масля-

ной живописи очень тонкий и трудоемкий процесс. Посколь-
ку растворителями пользоваться нельзя, берут скальпель, то-
чат его до остроты бритвы и начинают аккуратно, по милли-
метру срезать. Причем очень осторожно! Надо очень силь-
но руку набивать, чтобы чувствовать, где можно срезать
и сколько можно. Это самый сложный вид реставрации.

И, разумеется, цена вопроса была велика. Одно дело на-
портачить где-нибудь в стороне, где кроме фона ничего быть
не может. Совсем другое – неосторожным движением изуве-
чить изображение в районе лица.

В общем, я повязал на лоб повязку, чтобы, когда работаю,
наклонившись, пот на икону не капал, и осторожнейшим об-
разом взялся за скальпель.

И сразу пошла хорошая живопись!
Как оказалось, новое изображение было выписано точно

по контуру старого. Поэтому на полях ничего не обнаружи-
валось. И рельеф не просматривался.



 
 
 

Но стоило мне раскрыть окошечко на щеке… Все, я стал
работать.

Азарт, конечно же, был необычайный. Три месяца по во-
семь часов в день… Это ж почти квадратный метр площа-
ди иконы требовалось расчистить по  миллиметру! И  цена
каждого движения была велика – нигде, ни разу нельзя было
ошибиться.

С утра я входил, молился, надевал на лоб повязку и тру-
дился до вечера, не разгибая спины. Другие бы сказали, что
я работал, как каторжный, но мне это доставляло необычай-
ную радость.

Когда миллиметр за миллиметром открывается то, что со-
здано великим мастером в XVII веке, это такой восторг, что
словами выразить невозможно.

А  под конец, когда я уже завершал свой трехмесячный
реставрационный марафон, открылась еще одна уникальная
особенность этой иконы. Редкая даже для школы Симона
Ушакова.

Икона работы Симона Ушакова
Взгляни, здесь удивительный, совершенно живой взгляд

младенца Христа. Он написан был так, что в каком бы ме-
сте ты перед иконой ни находился, Спаситель смотрит пря-
мо на тебя. Это завораживает. И дарит такую радость, что я,
если бы потребовалось, готов был еще три месяца работать
согнувшись, забывая об отдыхе, о еде… Такая удача бывает
раз в жизни.



 
 
 

Антиквар замолчал и некоторое время сидел, опустив го-
лову и вслушиваясь в свои ощущения.

Чешский гость не мешал и не торопил, потому что смот-
рел на возвращенную из небытия Богородицу, и понимал,
что смотреть на нее можно бесконечно.

В дверь заглянула женщина (жена хозяина дома). Спроси-
ла заботливо:

– Вам чайку не принести?
Юрий встрепенулся:
– Да, принеси пожалуй. И бутербродов.
Заполучив тарелку с добротной закуской, чешский гость

не стал чиниться и воздал должное угощению. Но взгляд его
то и дело уклонялся от застолья, фиксируясь то на одном, то
на другом раритете, попадавшем в поле зрения.

– Знаешь, – сказал он, вдумчиво доедая последний бутер-
брод, – я всегда полагал, что встретить подобную редкость –
все равно что выиграть в лотерею миллион. Но ты, похоже,
выигрываешь в каждом тираже. Верно?

– Ну, – хозяин задумчиво почесал бровь, – иконы нель-
зя считать чем-то неодушевленным. Любого антиквара спро-
си – расскажет уйму историй о том, что иногда бегаешь-бе-
гаешь за иконой, но она ни в какую… И, в конце концов,
уходит куда-то к другому человеку. А иногда даже не дума-
ешь, не предполагаешь… Знаешь, что какую-то икону мно-
гие люди пытались найти, купить, но ничего не вышло. Про-
ходит большое время, и вдруг, ты приехал, и тебе ее прино-



 
 
 

сят. Совпадение? Не знаю.
– Ты считаешь, что образ Божией матери сам выбирает,

кому явиться?
–  Утверждать не  возьмусь, но  случаи бывают разные.

Не все можно объяснить рационально.
– Например?
– Да вот хоть эта… – хозяин встал и указал на большую

алтарную икону «Спас в силах». Сюжет сейчас довольно ред-
кий, так как для домов ее не писали.

Иисус изображен восседающим на  престоле, в  золотых
одеждах, в окружении серафимов и херувимов, символизи-
рующих его власть над миром.

Чисто церковная икона, и она находилась когда-то в цен-
тре иконостаса.

– А как к тебе попала?
– Тоже довольно необычно. Как-то в одном небольшом го-

родке, подходит ко мне человек. «Ты иконы покупаешь?», –
спрашивает. – «Да».

Оказалось, что он из фирмы, занимающейся сносом ста-
рых домов. И на чердаке они нашли большую, видимо алтар-
ную икону, разбитую на две части.

–  Почему «видимо»?  – живо перебил чешский гость.  –
Ты же сказал, что «Спас в силах» чисто церковный сюжет…

– А сначала было непонятно, что там за сюжет. На дос-
ке на палец песок наслоился, пыль, паутина. Изображения
практически не  различить. Видно только, что красочный



 
 
 

слой кое-где совсем осыпался, а в том месте, где доска раско-
лолась напополам, тонкий слой левкаса и краски, лишенный
опоры, висел в пустоте и мог обломиться в любое мгновение

И вот этот стройподрядчик говорит: «Посмотри у меня
в багажнике Мы выкинуть хотели, а потом вспомнили, что
ты покупаешь… Сколько дашь, столько дашь».

Я посмотрел: «Пять тысяч тебе хватит?» Он говорит: «Да
ты что! Конечно хватит. Мы выбросить хотели, а тут пять
тысяч».

Он мог бы и за 10 рублей ее отдать, и просто так отдал бы,
потому что состояние было просто удручающее. Видимо, ее
сначала прятали на чердаке, потом хозяева умерли, об иконе
все забыли… В общем, образ считай что погиб.

Ну, я привез ее домой, сделал самодельные струбцины.
Сначала потихонечку просушил, потом аккуратно, кисточ-
кой стряхнул пыль. Потом на  доски ее, струбцинами стя-
нул, проклеил, опять стянул. Она у меня устоялась, проклеи-
лась… И начал расчищать потихоньку, размывать… Резуль-
тат ты видишь.

– Чудеса какие-то ты рассказываешь…
– Ну, знаешь, я при советской власти родился, в эпоху ате-

изма… Сам когда-то комсомольцем был. Но поскольку ико-
нами занимаюсь почти 35 лет, много бывало случаев, заста-
вивших призадуматься.

Чешский гость помолчал, потом прямо взглянул в глаза
собеседнику.



 
 
 

– Завтра я еду в Лысково, – сказал он. – Составишь мне
компанию?

Антиквар еле заметно улыбнулся.
– Ты знаешь, обычно я стараюсь не связываться с поиска-

ми кладов. Был, знаешь ли, неприятный опыт.
– Неприятный?
– Ну да. Убить пытались.
– О!
– Да. Но на этот раз, если мой дед был одним из храните-

лей… Я, пожалуй, рискну.
– Отлично. Тогда завтра в восемь я подъеду.
Мужчины встали и скрепили договор крепким рукопожа-

тием.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6. Рождество Богородицы

 
На следующий день ровно в восемь утра яростный соба-

чий лай возвестил, что пунктуальный европеец уже стоит
у ворот.

Хозяин не заставил себя ждать и вышел, одетый для пу-
тешествия. Дырявую футболку он заменил на рубашку с эм-
блемами Олимпиады-80, а на голову водрузил бейсболку, от-
носящуюся (судя по общей потрепанности) к той же спор-
тивной эпохе. Парусиновые штаны остались без изменений.
Довершала ансамбль короткая куртка чем-то неуловимо на-
поминающая телогрейку.

–  Надеюсь, у  тебя есть машина?  – вопросил чешский
гость, обеспокоенный экипировкой напарника.

– Само собой.
Погремев ключами гаражного замка, антиквар широко

распахнул ворота и  явил на  обозрение автомобиль марки
«Жигули» седьмой модели со слегка помятым капотом, но,
судя по настрою хозяина, вполне способный двигаться без
помощи буксира.

– Какой пепелац, – оценил технику европеец.
– Ничего, – хозяин бодро завел двигатель и с некоторой

даже лихостью вырулил из гаража. – Сейчас сиденья попра-
вим, и можно ехать.

– Кхм, – гость переступил на месте, не решаясь нести свой



 
 
 

весьма вместительный баул к транспортному средству. – Ты
ее ремонтировал когда-нибудь?

–  Разумеется! Я  же ее купил сразу после капремонта.
А в прошлом году еще и покрасил заново. Она раньше бор-
довая была…

– Это мощное улучшение.
– А ты думал, мы тут щи лаптем хлебаем?
– Помилуй бог, как такое в голову-то могло прийти.
– Тогда садись. – И хозяин, потянувшись вправо, бодро

распахнул ржаво скрипнувшую дверцу переднего пассажир-
ского сиденья.

Чех наклонился к баулу и заодно потащил из травы длин-
ный плоский сверток, завернутый в черную ткань.

– Стоп, – встрепенулся антиквар. – Это что у тебя? Уж
не сабля ли?

– Ну да. Я решил, что не стоит оставлять ее в гостиничном
номере.

– Ну, ты точно Дункан Макклауд. А если нас досматривать
будут? Отберут на первом же посту!

– У меня все документы в порядке. Я был членом сборной
по фехтованию и…

– Короче, лучше оставить.
Юрий выбрался из машины и поманил европейского гостя

вглубь гаража. Володзимеж вошел, озираясь.
Здесь, как и в доме, все было тесно заставлено разнообраз-

ными предметами. Помимо обычных для автолюбителя ин-



 
 
 

струментов и наборов запасных частей, виднелись какие-то
полуразобранные кресла, пустые рамки для картин и про-
чий некомплект. Среди этих завалов совершенно терялся чу-
гунный, каслинского литья рыцарь с отбитой правой рукой
и расколотым пополам щитом.

– Что этот ветеран тут делает?
– Что может делать рыцарь? – ответил хозяин, примеряясь

приподнять чугунную громадину. – Сторожит.
Володзимеж приблизился, чтобы помочь, и  вдвоем они

сдвинули побитую статую в сторону.
– Это не простой рыцарь, – антиквар по пояс погрузил-

ся в открывшееся пространство и поднял доски, на которых
прежде покоился полуметровый чугунный монстр. – Клади
свой меч сюда.

– Тайник? – восхищенно осведомился европеец.
– Какое там. Просто, чтобы посторонним на глаза не по-

падалось. Кстати, этот рыцарь однажды здорово меня выру-
чил.

– Да?
– Жулики в окно полезли… Лет десять назад это было.

А рыцарь стоял на подоконнике и упал сверху. Тогда и по-
страдал.

– А жулики?
– Тоже.
Володзимеж представил впечатления бедных правонару-

шителей, которые хотели всего лишь приятно поживиться,



 
 
 

но тут на их головы внезапно (!), со страшным скрежетом,
из  темноты (!) рухнула чугунная статуя с  занесенным ме-
чом… Представил и мысленно посочувствовал бедолагам.

* * *
Запрятав саблю, чешский гость решил, что заодно непло-

хо было бы избавиться и от громоздкого баула. Переложив
в карманы самое необходимое, то есть деньги и документы,
он запихал остальное в дыру под чугунным рыцарем, бодро
вышел на солнечный свет и с удовлетворением понаблюдал,
как антиквар тщательно запирает замки.

Теперь, ничто не мешало отправиться навстречу приклю-
чениям.

Несмотря на  затрапезный вид, детище советского авто-
прома двигалось довольно бойко и  вскоре уверенно вли-
лось в общий транспортный поток. Впрочем, чешскому го-
стю сложно было оценить подробности, так как спинка си-
денья, на которую он пытался опираться, запала назад и, ка-
жется, приржавела в таком положении. Так что пассажир мог
сидеть только в позе космонавта, стартующего с родной пла-
неты. Кстати, и обзор был соответствующий – в поле зрения
попадали в основном небо, облака и изредка верхушки де-
ревьев, высаженных вдоль обочины дороги.

По федеральной трассе ехать было легко. Чтобы утрен-
нее солнце не  било в  глаза, Юрий нацепил на  нос очки
с затемненными стеклами и приобрел отдаленное сходство
со Шварценеггером в фильме «Терминатор».



 
 
 

– Расскажи что-нибудь о себе, – попросил Володзимеж,
лишенный возможности любоваться мелькающим за окнами
пейзажем. – Где учился, работал…

– Да все, как обычно, – ответил антиквар, управляя ав-
томобилем с той небрежной легкостью, которая выдает под-
линное мастерство. – До 14 лет жил в деревне у деда. Закон-
чил восьмилетку. Потом ГРУ.

– Что? – от неожиданности европеец, наслышанный о та-
ких знаменитых российских аббревиатурах, дернулся и до-
вольно сильно ударился головой о боковую стойку.

– Не волнуйся, – утешил автовладелец, невозмутимо гля-
дя на  дорогу.  – Не  Главное разведывательное управление,
а Городское ремесленное училище. Получил специальность
фрезеровщика, потом токаря-расточника, потом – уже на зо-
не – оператора бензопилы. А ты на кого учился?

– Меня с самого начала ориентировали на исторический
факультет Пражского университета. Дед говорил, что я обя-
зан, дабы не посрамить.

– Угу.
–  Разумеется, помимо учебы занимался спортом. Бокс,

плавание…
– Я тоже пару месяцев в бокс ходил. Но потом, когда на-

стучали по физиономии, бросил. Не понравилось.
– Так ты что, драться не умеешь? – поразился пражанин.
– Если б умел, не сидел бы за это.
– Как у вас сурово…



 
 
 

В этот момент дребезжаще зазвонил сотовый, лежащий
на торпеде под лобовым стеклом. Не отвлекаясь от вожде-
ния, антиквар уверенной рукой цапнул телефон и  поднес
к уху.

– Да, я помню, вы мне звонили… Да, хорошо… Я при-
еду… Личная просьба: не могли бы вы пока закрыть икону
каким-нибудь покрывалом? … Если не трудно… Благодарю.

– Важный звонок? – поинтересовался терпеливый Волод-
зимеж.

– Да. Надеюсь, не возражаешь, если мы немного откло-
нимся от курса?

– Надолго?
– Часа два-три…
Чешский гость посмотрел в потолок машины (с  его си-

денья туда смотреть было проще всего) и кивнул. Спорить
не имело смысла. Если тайна золотого эшелона благополуч-
но хранилась где-то почти сто лет, то пара-тройка часов за-
держки ничего не изменят.

Современная русская деревня представляет собой такой
симбиоз роскоши и  нищеты, что пресловутые империали-
стические «города контрастов» нервно курят в  сторонке.
Буквально на  соседних земельных участках могут распо-
лагаться помпезный трехэтажный особняк с  ажурной ре-
шеткой а-ля «Летний сад» и похилившаяся на бок хибарка
с крышей, провалившейся, как спина у старой клячи.

Антиквар Юрий, несколько раз сверившись с  записями



 
 
 

в потрепанной канцелярской тетради, довольно уверенно на-
шел нужный адрес.

Дом, к которому подъехали, тяготел к подклассу хибарок.
Имели место покосившаяся веранда, забор из посеревшего
от дождей штакетника и крыша, крытая рубероидом. Но хо-
зяева в меру сил ухаживали за жилищем. Тут и  там мож-
но было видеть заботливо подложенные кирпичики, подстав-
ленные подпорки, колышки, подпирающие забор, и кусочки
жести, защищающие фундамент от сырости. Палисадник за-
полняли пышно цветущие георгины.

На звук подъехавшей машины вышли хозяева. Рано по-
старевшая женщина городского типа и мужчина, который су-
дя по манерам, всю жизнь проработал на  заводе, а  теперь
остался не у дел.

– Вы Юрий? – с некоторым беспокойством спросила жен-
щина у вышедшего из «Жигулей» антиквара. Похоже, ее оза-
ботил непрезентабельный внешний вид прибывших.

– Да. Можно посмотреть икону?
Женщина перевела взгляд на чешского гостя, и это ее уте-

шило. Европеец выглядел вполне платежеспособно.
– Проходите.
В доме было чисто и бедно. Мебель советского производ-

ства из разряда тех, что никогда не станет ценной, самотка-
ные половички, герань на подоконниках.

Чешского гостя поразило, что пол имел заметный уклон
к  передней стене. Видимо фундамент просел и  никакие



 
 
 

внешние подпорки не исправляли этой беды.
– Мы бы не стали продавать, – сказала женщина, оправ-

дываясь. – Но очень нужны деньги. Поэтому мы бы хотели…
–  Все понял,  – сказал Юрий. Он сейчас был похож

на стрелку компаса, которая при любом повороте корпуса
неудержимо обращается в  нужном направлении. И  взгляд
его был нацелен на некий предмет на стене, очертания ко-
торого едва просматривались под наброшенным покрыва-
лом. – Можно?

– Да, конечно.
В два шага антиквар оказался рядом с иконой и осторож-

но, точно боясь спугнуть, взялся рукой за край. Поверх по-
крывала.

Володзимеж наблюдал с  интересом. Действия Юрия
не укладывались в рамки какой-либо рациональной модели
и вообще напоминали ритуал. Некое магическое действо.

Вот он коснулся иконы второй рукой. Прощупал что-то
вдоль края сверху вниз. Затем, не отпуская хватку левой ру-
ки, подцепил покрывало двумя пальцами правой и стал по-
тихоньку, миллиметр за миллиметром, стягивать ткань кни-
зу.

Чем-то это напоминало партию в покер. Когда игрок, при-
купив новую карту, прячет ее между своими и потом осто-
рожно, боясь спугнуть удачу, по миллиметру выдвигает кра-
ешек, чтобы не то что увидеть, но то ли наворожить удачу,
то ли предугадать то, что сдала ему судьба.



 
 
 

Минуты три прошли в полной тишине. Никто не вмеши-
вался в священнодействие.

Наконец, как  бы пресытившись предвкушением, Юрий
осторожно снял покрывало и всмотрелся в изображение.

Да, как и  обещали, то было «Рождество Богородицы».
С ковчегом. 17 век. Старообрядческая.

Образ, словно впитавший в себя всю горечь прошедших
столетий, был погружен в темноту, так что изображение едва
просматривалось.

Но, безусловно, раз икону хранили столько времени, пря-
ча и от посланников патриарха Никона, и от одетых в ко-
жанки комиссаров, в ней было нечто особенное. И чешский
гость, даже не вглядываясь подробно в каждую из изобра-
женных фигур, почувствовал некую ауру, окружающую ста-
ринную доску.

– Что же, – сказал антиквар, – называйте цену.
Женщина, явно волнуясь, стиснула руки перед грудью.
– Наверное, это очень дорого, но мы узнавали в городе…
– Молодцы, – подбодрил антиквар, – правильно, что все

выяснили.
– Мы понимаем, что просим много, – продолжила жен-

щина, все так же волнуясь. Мужчина (судя по сходству лица,
то был ее брат), желая приободрить, аккуратно придержал ее
за локоть.

– Смелее!
– 80 тысяч.



 
 
 

Женщина рубанула цену с  тем выражением отчаяния,
с каким зимой прыгают в холодную воду. Тут же испугалась,
что покупатели не примут названного и уйдут, оставив сдел-
ку не совершенной, и добавила угасающим голосом:

– Разумеется, мы готовы немного уступить…
– Видите ли, – вступил мужчина, – у нас Алеша – ее сын,

был в Чечне и сейчас нуждается в реабилитации. Ира прода-
ла квартиру и уволилась с работы, чтобы за ним ухаживать.
Но деньги кончаются. Поэтому мы решили…

– Все понятно.
Юрий залез во внутренний карман своей зековской курт-

ки, извлек потрепанный бумажник и уверенной рукой отсчи-
тал 16 радужных пятитысячных купюр.

Судя по  вспыхнувшей в  глазах женщины радости, она
не ожидала, что все будет так легко.

Антиквар между тем отделил от своей пачки денег еще
две купюры и протянул мужчине.

– Это вам комиссионные, за посредничество.
– Да что вы, – счастливо воскликнула женщина, – он же

мой брат, какие комиссионные!
– Так положено. Пересчитайте.
Женщина, с  озаренным радостью лицом, обернулась

к столу, где на старой клеенке лежала фантастическая, как
будто бы сияющая кучка новых хрустящих банкнот. Взяла
их, прижала к груди.

– Пересчитайте.



 
 
 

Она начала считать, и Володзимеж заметил, как у нее дро-
жат руки.



 
 
 

 
Глава 7. Арест

 
Загрузив приобретение в багажник (там у Юрия обнару-

жилась застиранная простынка, в которую можно было пако-
вать ценные вещи), наши искатели древних тайн взяли пер-
воначальный курс – на Лысково.

Погода стояла не по-октябрьски солнечная, дорога вилась
среди холмов, украшенных живописными купами деревьев,
одетых, как и обещал поэт, в багрец и золото.

– Все-таки нет ничего красивее России, – произнес анти-
квар, думая о чем-то своем.

Чех приподнялся, глянул вокруг и, укладываясь назад,
на свое космическое кресло, не согласился:

– Ты Праги не видел.
– Не видел, – не стал возражать Юрий. – Но я, в общем-то,

о другом.
– Да?
– Края здесь богатейшие. Раньше в Макарьеве (это на дру-

гом берегу Волги) ярмарка была. Торговали хлебом на всю
Россию. Хлебом, заметь, не  айфонами какими-нибудь или
автомобилями бентли. И за счет простого хлеба вся округа
процветала.

– Прошлое часто кажется идиллическим…
– Да я как антиквар говорю! Работал в этом районе. Иконы

здесь были – залюбуешься! А кроме того мебель, фарфор…



 
 
 

Иной раз зайдешь в дом, а там иконостас во весь красный
угол. И одна икона лучше другой… Видно, что прежние хо-
зяева копейки не считали.

Следующий момент. Сейчас все рвутся в столицы. В про-
винции жить не  престижно. А  в  Лысково, между прочим,
столетиями жили грузинские князья царского рода. Потом-
ки библейского Давида. Не гнушались.

Больше скажу: они здесь жили самовластными прави-
телями и  округу обустраивали, не  хуже чем Санкт-Петер-
бург. Например, Вознесенская церковь в Лыскове, возведена
по чертежам того самого Монферрана*.

* МОНФЕРРАН Август Августович (Огюст Рикар де Мон-
ферран, de Montferrand) [24  января 1786, Шайо, под Па-
рижем, Франция  – 28  июня (10  июля) 1858, Петербург],
русский архитектор, декоратор и рисовальщик. Представи-
тель позднего классицизма, его творчество знаменует пере-
ход от классицизма к эклектизму. По происхождению фран-
цуз. С 1816 работал в России. Такие постройки Монферра-
на, как Исаакиевский собор и Александровская колонна, сыг-
рали значительную роль в формировании ансамблей центра
Петербурга.

– Э-э, который строил Исаакиевский собор?
– Именно. Казалось бы – какое-то село. Провинция! Глу-

бинка! И Монферран. И ничего, денег хватило. А мы сейчас
на той же земле живем, как нищие. Отчего так?

Чех не ответил, только неопределенно пожал плечами.



 
 
 

– В Вязниках (это район, где я живу) такая же картина, –
продолжил Юрий, неотрывно глядя на  дорогу.  – Когда-то
там богатели не на нефти или газе, а на таком традицион-
ном русском продукте, как лен. Выращивали, обрабатывали,
производили полотно и гнали его в Европу, тесня знамени-
тое голландское. Дипломы имели с выставок в Париже и Чи-
каго. И, главное, с этого производства вся округа богатела,
строилась, развивалась! Передовую технику вводили, учили-
ща строили для народа. А сейчас что?

– О следующем поколении антикваров заботишься?
– Да хоть бы и так. То, что создано в прошлые века ценит-

ся и всегда в цене будет только расти. А с нынешней эпохи
не знаешь, что и взять.

Дорога между тем все вела и вела их на восток. Вот ми-
новали богатый район Кстово, где, как во всяком месте, свя-
занном с нефтью и ее переработкой, горели высокие газовые
факелы. Этакий индустриально-жутковатый вечный огонь…

Трасса ветвилась, но Юрий хорошо знал маршрут и уве-
ренно гнал свою машинешку к намеченной цели. Где-то че-
рез час (Володзимеж только-только начал дремать) на обо-
чине трассы мелькнул синий указатель с названием «Кири-
ково», а за ним сразу усиленный полицейский наряд на двух
машинах. Страж правопорядка в пронзительно желтом жи-
лете с буквами ДПС активно работал полосатой палочкой,
и на обочине уже выстроилась небольшая очередь останов-
ленных легковушек. На битую антикварную семерку сотруд-



 
 
 

ник дорожной службы не среагировал, и Юрий беспрепят-
ственно проехал мимо.

– Что там? – встрепенулся чех, каким-то образом, уловив-
ший изменение в настроении спутника.

– Полиция, – сквозь зубы ответил антиквар.
– И что?
– Много полиции, говорю.
– Нас это как-то касается?
– Хотелось бы думать, что нет.
Чешский гость обеспокоенно заворочался и  попытался

сесть прямо.
– Да лежи ты, – остановил его Юрий. – Тебя в этом кресле

со стороны не видно. Пусть думают, что я еду один.
Чех послушно лег, но физиономия у него сделалась, как

у партизана, затаившегося в окопе под фашистским обстре-
лом.

– Ну-ну, не все так плохо, – поспешил ободрить его анти-
квар.

– Тогда зачем я должен ховаться?
– Просто предосторожность.
Между тем за  окнами автомобиля мелькнула красивая

стела с надписью «Лысково, 1410 год», и наши путешествен-
ники въехали на  территорию скромного уездного городка,
расположенного на четырех живописнейших холмах. Пред-
ки наши понимали толк в красоте и для своих поселений ис-
покон веку выбирали места, где от роскошной панорамы бук-



 
 
 

вально захватывало дух. Не случайно Лысково, получившее
статус города только в 1925 году, насчитывает более 600 лет
истории. Что по крайней мере вдвое больше, чем у столич-
ного Санкт-Петербурга, считающегося у нас особо старин-
ным и историческим.

Любознательный европеец, выглядывая из  бокового
окошка машины с осторожностью снайпера, маскирующего-
ся на вражеской территории, пытался высмотреть какие-ни-
будь достопримечательности. Увы, его ждало разочарование.
Вокруг дороги теснились лишь скромные двухэтажные до-
мишки, явно нуждающиеся в  ремонте, и  кривые деревца.
По обочинам с обеих сторон вились протоптанные в бурьяне
тропинки, давно и безропотно выполняющие функции тро-
туаров. Словом, все здесь застыло в том виде, в каком было
создано века полтора назад. Социалистический период доба-
вил лишь паутину электрических проводов, изменил назва-
ния улиц на революционные и постарался раскулачить все,
что выглядело хоть чуточку побогаче.

Вид на храм Вознесения Господня в Лысково
Юрий, хорошо ориентируясь в  местной географии,

несколько раз свернул в какие-то заросшие травой проулки
и притормозил возле дощатого забора, на калитке которого
красовалась табличка: «Осторожно, злая собака».

Володзимеж несмело приподнялся со своего места и сра-
зу же, поверх крыш увидел нечто изумительное.

–  Монферран!  – вскричал он, простирая руку в  сторо-



 
 
 

ну великолепного храма, чьи купола гордо возносились над
провинциальными домишками лысковчан.

– Тише, тише, – остепенил его антиквар. – Людей напуга-
ешь.

На звук подъехавшей машины из калитки вышел небри-
тый мужчина в кирзовых сапогах, телогрейке и с топором
в руках.

– Здравствуй, Михалыч, – приветствовал его Юрий, делая
шаг навстречу и протягивая руку для рукопожатия.

– И тебе не хворать, – ответил небритый, откладывая то-
пор и косясь в сторону европейского гостя. – Туристов во-
зишь?

– Нет, это товарищ мой. Весточку мне привез от деда.
– А, – по виду Михалыча было ясно, что он сказанного

не понял, но уточняющих вопросов задавать не стал. Весточ-
ку так весточку. – Ты по делу или как?

– По делу. Надо бы найти человека с редкой фамилией
Забейлоб. Говорят, что живет где-то в здешних местах.

– Срочно? – поинтересовался небритый, снова искоса по-
глядывая на гражданина Чехии.

– Хотелось бы. А почему спрашиваешь?
– Время сейчас неудачное.
– Ты о полиции?
– Ага. Весь город полон. Без досмотра не въедешь, не вы-

едешь. А ты вон иноземца привез… Он не покупатель слу-
чаем?



 
 
 

– Нет. Я же сказал – товарищ.
– Одно другому не мешает.
– Простите, – Володзимеж счел, что в разговоре скопи-

лось слишком много недомолвок, косвенно связанных с его
персоной. – Я хотел бы понять, что происходит. Почему вас
беспокоит большое количество полицейских? И почему важ-
но, что я – иностранец?

– А, – снова сказал Михалыч, – так он не в курсе?
– Не в курсе чего? – топнул ножкой чех.
– Ладно. – Мужчины переглянулись и кратко, в двух сло-

вах изложили ситуацию.
Факты были таковы:
На прошлой неделе трое злоумышленников забрались но-

чью в церковь в поселке Макарьево (это здесь рядом, на дру-
гом берегу Волги) и  похитили знаменитую икону Божией
матери в драгоценном серебряном окладе. Первое летопис-
ное упоминание этой иконы встречается в писцовых книгах
1624—1626 годов. И сказано так: «церковь во имя Рожде-
ства Иоанна Предтечи деревянна верх шатром. А в церкве…
за престолом образ Пречистыя Богородицы Владимирские
на золоте».

Образ этот, имеющий в народе название «Избавительни-
ца», настолько был почитаем, что храм, в котором он пребы-
вал, ни разу не закрывался даже в годы разгула советского
атеизма.

Вознесенскую церковь, возведенную по  чертежам Мон-



 
 
 

феррана, не пощадили. В ней устроили водонапорную баш-
ню, сырость от которой погубила изумительные настенные
росписи. Расположенный рядом Георгиевский храм переде-
лали в склад стройматериалов.

Но «Избавительница»… К ней люди приезжали издалека,
и ни разу, ни на один год богослужение перед ней не прекра-
щалось.

И вот три удода позарились на драгоценный оклад и вы-
крали святыню.

Естественно, преступление получило широкий обще-
ственный резонанс. Вся местная полиция была поднята
на ноги, из области прибыла особая бригада сыщиков, кури-
руемая лично начальником ГУВД генералом Топтыгиным,
а из Москвы приехал представитель Министерства Внутрен-
них дел с  обязанностью регулярно докладывать министру
о ходе следствия.

При таком накале страстей небольшой городок букваль-
но поставили на уши и с воодушевлением шерстили вдоль
и поперек.

–  О  тебе спрашивали,  – завершил рассказ Михалыч.  –
Сначала местные приходили с  участковым, потом област-
ные, а потом еще и телевизионщики.

– Телевизионщики-то зачем?
– Ну как же, у них теперь мода. Независимые расследова-

ния называется.
– Понятно.



 
 
 

–  Так ты  бы это,  – Михалыч почесал небритую щеку
и неодобрительно покосился на чеха. – Ты бы, Юра, не све-
тился сейчас здесь. Посиди дома, пока все уляжется. Потом
приедешь.

– Я что, должен прятаться? – возмутился антиквар. – С че-
го бы? Разве я украл чего-нибудь, или убил кого? Почему я
должен бояться за порог выйти?

– Ну, это верно, – согласился Михалыч, смачно раздавив
на шее присосавшегося комара. – Если понадобится, ника-
кой порог не спасет. Они и домой придут.

– Ладно, все понял. Так что насчет гражданина с редкой
фамилией? Поможешь?

– Неугомонный ты, – посетовал небритый. – Поспраши-
ваю, конечно. Только не слыхал я, чтобы в наших краях…
Забейлоб. Он украинец, что ли?

– Его предки с Дона, – поспешил пояснить Володзимеж,
который устал стоять болванчиком, не  понимая ни косых
взглядов, ни странных намеков. – Из казаков.

– Хорошо. Мне потом отзвониться, или сам заедешь?
– Разберемся.
– Ну давай.
– Давай.
Мужчины снова пожали руки, после чего небритый пере-

хватил топор поудобнее и не спеша удалился в сторону за-
бора с негостеприимной табличкой.

– Ну что, едем дальше? – предложил антиквар.



 
 
 

– Погоди, я хотел бы понять…
– Чего он на тебя косился?
– Ну да.
– Все просто. Краденую икону из Макарьевского храма

никому из наших продать нельзя. Все же понимают, что это
такое и каковы будут последствия. Другое дело, если продать
за границу. А ты как раз иностранец. И приезжаешь со мной.

– То есть Михалыч решил, что мы преступники?
– Нет. Но он решил, что полиция именно так и подумает.

Поэтому и предупредил.
– Понятно, – озадаченно протянул чех. – И что мы будем

делать?
– Поедем дальше. Хочу озадачить твоей проблемой еще

пару человек.
– Искать Забейлоб – не моя проблема, а наша.
–  Именно. Поэтому я предлагаю не  спорить попусту,

а ехать дальше. Согласен?
Володзимеж не ответил, но гордо проследовал к машине.
Достоинство небольшого городка заключается в том, что

здесь нет больших расстояний. Покрутившись по  узким
улочкам менее получаса, наши путешественники охватили
все намеченные на маршруте точки, и Юрий развернул «Жи-
гули» в направлении к дому.

–  Постой,  – тронул его за  рукав европейский гость.  –
А разве мы не поедем в адресный стол?

– Какой стол?



 
 
 

– Ну, это место, куда можно обратиться, чтобы получить
адрес и телефон разыскиваемого человека. Я думал, такое
есть в каждом городе…

– При социализме были. А сейчас у нас сплошная тайна
личности и контртеррористическая безопасность.

– В смысле?
– В смысле, что по нынешним законам надо сначала найти

человека, взять у него письменное заявление, что он не про-
тив предоставить свои личные данные. И с этой бумагой об-
ратиться по инстанциям. Тогда тебе, вероятно, дадут его те-
лефонный номер.

– Как странно, – удивился чех. – А я тебя через адресный
стол нашел…

– Серьезно?
– Да. Пришел в полицию, рассказал о проблеме…
– И тебя не выгнали?
–  Сначала хотели. Но  потом пришел приятный моло-

дой человек, пригласил в кабинет, внимательно выслушал…
Очень помог, я ему благодарен.

– Какие интересные подробности вскрываются, – пробор-
мотал Юрий, сворачивая в очередной проулок.

– Что-то не так? – озаботился Володзимеж.
– Да как тебе сказать… Кстати, ты меня по какой фамилии

искал?
– Каледёнков. А что?
– Да так. Просто сдается мне, что приятный молодой че-



 
 
 

ловек, который тебя слушал, не имеет к полиции никакого
отношения.

– А кто же он?
– Дело моего деда, колчаковца и белогвардейца, всегда на-

ходилось в ведении КГБ. Так что молодой человек, который
умеет внимательно слушать, скорее всего…

– Чекист? – испугался европеец.
– Теперь это называется ФСБ.
– Матка Бозка!
На  обратном пути, когда элегантная стела с  надписью

«Лысково, 1410  год» осталась уже позади, Юрий, бросив
цепкий взгляд в  зеркало заднего вида, плавно взял руль
вправо, въехал на  территорию автозаправки и  затормозил
посреди асфальтированной площадки перед круглосуточ-
ным магазином.

– Выходи из машины, – сказал он, не меняя тона, и сунул
оторопевшему чеху в карман что-то тяжелое.

– Что?
– Сходи в туалет или куда-нибудь там.
– Но я не хочу!
– Тогда купи водички.
Юрий обернулся всем корпусом к недоумевающему чеху

и тихо, но с нажимом процедил ему прямо в лицо:
– Иди из машины, сказал. И раньше, чем через полчаса

не возвращайся.
Европеец, проникнувшись тем, что происходит нечто



 
 
 

непонятно-угрожающее, нащупал ручку двери, вывалился
из  «Жигулей» и  походкой Буратино направился магазину
на заправке.

Полненькая продавщица встрепенулась, увидев входяще-
го посетителя в добротном костюме.

– Могу я вам чем-то помочь?
В другой раз Володзимеж обязательно поиграл бы с сим-

патичной дамой в легкий флирт, но сейчас он был слишком
занят. Пытался понять, что происходит.

– Диетической колы, – сказал он, машинально нащупывая
бумажник и удивляясь, откуда в кармане взялась связка чу-
жих ключей.

За его спиной взвизгнули тормоза.
– Ой! – воскликнула девушка. – Что это?
Чешский гость обернулся и  через широкое стекло вит-

рины увидел, три подъехавших полицейских автомашины.
Первая, с эмблемами ДПС, подперла беззащитные «жигули»
со стороны багажника. Вторая – микроавтобус ОМОН – за-
тормозила перед капотом. Разом распахнулись все дверцы,
и из ОМОНовского транспорта горохом посыпались спецна-
зовцы в масках и с автоматами. Единым духом двое из них
подлетели к антикварной семерке и, заломав руки, выволок-
ли Юрия.

Картинка мелькнула как два кадра в  кино, чех только
успел моргнуть. А спецназовцы в масках, волоча согнутого
в три погибели пленника, уже грузились в свой микроавто-



 
 
 

бус. Хлопнули двери, взревел двигатель, от резкого старта
взвизгнули с пробуксовкой покрышки…

И все.
Пространство перед заправкой очистилось. Только маши-

на ДПС да брошенные «Жигули» с полуоторванной дверцей
и беспомощно задранной крышкой багажника остались си-
ротливо стоять посреди асфальтированной площадки.

– Что это было? – повторила девушка за прилавком, ис-
пуганно прижимая руки к груди.

– Сам не понял. Может быть, арест?
– Ой. А вы разве не с ним приехали?
–  Я?  – чех нерешительно переступил с  ноги на  ногу.  –

Просто попутчик.
И решив более не искушать судьбу, пошел прочь с заправ-

ки. Навстречу ему с трассы, уже заворачивал автомобильный
эвакуатор.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 8. Обвинение

 
Никогда прежде Юрий не  бывал в  этой комнате. Тем

не менее, все в ней было до боли знакомо: голые стены, скуд-
ная, привинченная к полу мебель, маленькое зарешеченное
окошко под самым потолком. Располагалось данное поме-
щение в Изоляторе временного содержания (ИВС), каковой
имеется при каждом отделе внутренних дел, и мысли наве-
вало самые тягостные. Особенно у тех, кому уже доводилось
бывать ранее в подобных апартаментах.

– Ну что же,  – сказал здоровенный мужик в штатском,
плотно усаживаясь за  стол и  поправляя лампу так, чтобы
свет бил в лицо собеседника. – Давайте знакомиться.

Юрий хотел бы сказать, что в гробу он видел такие зна-
комства, но вслух, разумеется, ничего не произнес. Обста-
новка не располагала.

– Меня зовут Завьялов Юрий Николаевич, тезка ваш, так
сказать… Я – старший следователь Лысковского РОВД и бу-
ду вести ваше дело.

– Какое?
– Что?
– Какое дело?
– Ну, это несерьезный разговор, – огорчился здоровяк. –

Вы – человек опытный, должны понимать ситуацию.
– Какую ситуацию?



 
 
 

– Угу, – сказал следователь и мирно, как школьник за пар-
той, сложил руки перед собой. – Стало быть, на чистосердеч-
ное признание рассчитывать не приходится. Так?

– В чем признаваться-то? Я обычный законопослушный
гражданин, живу тихо, никого не трогаю…

– И даже не догадываетесь о чем речь?
– Ни сном, ни духом.
– Ладно, попробуем освежить вашу память.
С этими словами следователь (с его габаритами, ему бы

не бумажки на столе перекладывать, а бревна ворочать на ле-
соповале) раскрыл пухлую папку, которую принес с собой
и  извлек из  нее несколько скрепленных между собой ли-
стов. Юрий, хотя и был ограничен в движениях наручника-
ми, пристегивавшими его к столу, отчетливо увидел, что это
заполненный бланк допроса.

–  Вот гражданин Триянов Александр Петрович,  – все
так  же миролюбиво продолжил Завьялов, указав на  бума-
гу, – на допросе показывает, что икону Владимирской Бо-
жьей матери из церкви села Макарьево он похитил, рассчи-
тывая продать похищенное вам.

Полностью сотрудничая со следствием, задержанный Три-
янов сообщил также, что до момента преступления он неод-
нократно звонил вам по  сотовому телефону. И  вы дава-
ли указания о том, как лучше организовать кражу, а затем
и сбыт похищенного.

– Ничего подобного я не говорил.



 
 
 

– Но сам факт переговоров признаете?
– Мне разные люди могут позвонить. Я развешиваю объ-

явления о том, что покупаю старинные вещи, антиквариат,
даю свой номер телефона…

– Ну да, ну да… Вот у нас справка из компании, обслу-
живающей ваш сотовый телефон. Пять звонков от Триянова
до момента кражи и три после. Будете утверждать, что все
это время вы беседовали о возвышенном?

– Ну, о возвышенном с ним говорить бесполезно. Не тот
контингент. Но я пытался объяснить, что именно Макарьев-
скую икону красть не стоит.

– А какую стоит? – оживился следователь. – Ту, что обна-
ружили у вас в багажнике?

– Эту тоже не стоит. Я ее купил, она моя.
– Ваша позиция понятна. – Завьялов кивнул и вновь при-

нялся шелестеть бумажками. – Вот тут у нас имеется еще
один интересный документ. Зачитываю: «Антиквар Юрий
(фамилии не знаю, но в нашей среде его называют „Юргис“)
сообщил мне, что похищенную икону нужно хранить в под-
вале, чтобы ее никто не  видел и  не  донес. Кроме того он
пояснил, что полицейские посты, расставленные на дорогах,
можно обойти, если нести икону на руках через лес. Так же
он заявил, что большие деньги дать за икону не может, так
как ее придется долго выдерживать в тайнике».

– Это, – следователь поднял голову и пристально взглянул
на задержанного, – как вы уже догадались, очередные пока-



 
 
 

зания Триянова. Можете что-то возразить?
– Могу. А вы станете слушать?
– Почему же нет? – благодушно развел руками следова-

тель. – Охотно выслушаю. Тем более, что до процедуры опо-
знания у нас есть еще… м-м, – он взглянул на часы, – еще
целых пять минут.

– Я уложусь в одну. Никаких икон я не крал, никаких зако-
нов не нарушил. А разговаривая с вашим Трияновым, объяс-
нил, что похищенное лучше всего вернуть туда, откуда взя-
ли. Можете записать это в протокол.

– То есть сам факт переговоров об иконе вы признаете.
– Ну не о возвышенном же с ним говорить…
– Понятно. Тогда сообщаю, что вы задержаны по обви-

нению в  хищении предметов особой ценности, совершен-
ном организованной группой. То есть по статье 164 УК РФ
часть 2.

– Какое отношение ко мне…
– Я не договорил, – весомо произнес Завьялов, давя со-

беседника взглядом.  – Вы по  этой статье проходите, как
организатор. Что наказывается лишением свободы на срок
до 15 лет.

Повисло молчание. Следователь ждал какой-то реакции
от задержанного, но тот молчал, погрузившись в себя.

– Отлично, – подвел итог Завьялов. – Переходим к про-
цедуре опознания. Вы готовы?



 
 
 

 
Глава 9. Так вот ты какой,

тамбовский волк…
 

– Я не розумею, что происходит, – говорил чешский гость,
держась двумя руками за голову.

Он сидел за столом в доме Михалыча, куда в состоянии
близком к остекленению пришел сразу после событий на ав-
тозаправке. Перед ним на затертой клеенке стоял пустой ста-
кан, а небритый хозяин все в той же телогрейке сидел напро-
тив и держал наготове початую бутылку водки.

– Давай-ка, еще соточку, – предложил он, видя, что по-
глощенная доза не оказывает желаемого воздействия.

– Нет, – европеец обеими руками отпихнул стакан и под-
нял на  собеседника воспаленный взгляд.  – Объясни мне,
дурному…

– Да тут все понятно…
– Правда?
– Само собой. Гляди: украли очень дорогую вещь. Знаме-

нитую. Власти не лопухнулись и жуликов поймали. Теперь,
что получается: можно на этом деле не хило приподняться.
Как же – о следствии министру докладывают! Телевизион-
щики, опять же, снуют туда-сюда. Значит, можно не только
орденок и звездочку на погон получить. Тут, если все гра-
мотно построить, карьеру можно сделать. В  Москву пере-
браться! В министерство! Это, брат, совсем другой уровень,



 
 
 

тут есть за что рогом упираться.
– При чем здесь Юрий?
– А без него никак!
– Не розумею.
– Да все просто. Представь, генерал, который дело это под

личным контролем держит, докладывает министру: вот, де-
скать, три баклана, утащили икону. Но мы их поймали. Та-
кие вот молодцы.

Министр сразу вопрос: что у вас там за бардак, что лю-
бой занюханный воришка может беспрепятственно украсть
вещь, являющуюся национальным достоянием? Почему
не было охраны? И вообще, куда вы смотрели?

– И по шапке, – вошел в тему европеец.
– Точно. То есть вместо чинов и наград – выговор.
Теперь смотри, что получается, если включить в  дело

Юрия. Он человек известный, антиквариатом занимается
больше 30 лет. Трижды судимый. И досье на него в ментовке
такого размера, что один человек за раз не поднимет. Там
целый шкаф, наверное, скопился. Или больше.

– Дальше, – подбодрил чех, оживая на глазах.
– И вот генерал докладывает министру. Дескать, матерый

рецидивист, имеющий связи за границей, разработал опера-
цию по подрыву экономики нашего региона. Это ж целый
международный заговор! А мы их разоблачили. В кратчай-
шие сроки! Ура нам. И в дамки!

– То есть Юрий вообще никак не виноват. Вернэ?



 
 
 

– А кого это волнует? Когда замешаны такие интересы…
– Это большое облегчение.
Небритый взглянул на чешского гостя, как на человека,

внезапно сошедшего с ума.
– Облегчение?
– В том смысле, что я в нем не ошибся. Он действительно

порядочный человек.
– Можно подумать, это кого-то интересует.
– Нас интересует. – Володзимеж посмотрел внимательно

на собеседника. – Согласен?
– И что?
– Неправильно, когда невиновного сажают в тюрьму.
– Ну, ты как ребенок, ей-богу…
– Мы должны его освободить! – заявил европеец, вскаки-

вая и блестя глазами.
– Да, сейчас штурмом на СИЗО пойдем, – хмуро отклик-

нулся небритый и, подумав, налил водки себе.
– Но есть же права человека. Страсбургский суд!
–  Ага. И  тебя заодно пристегнут. Ты как раз хорошо

в  международный заговор вписываешься… Натуральный
чех. Находка для шпиона!

–  А  вы, разумеется, предпочитаете сидеть здесь и  пить
водку.

– Не суетись, Европа. Юргис человек опытный. Если по-
надобится – даст весточку.

– И что тогда?



 
 
 

– Тогда пойдем на штурм. Граната у меня есть.
* * *
Готов ли к процедуре опознания…
Следователь, задавший этот вопрос, погрузился в раскла-

дывание на столе канцелярских принадлежностей, а Юрий
задумался. Что значит его будут опознавать? Удостоверят,
что он – это именно он, а не какой-нибудь Иван Иваныч Пу-
пыкин?

Изначально это следственное действие предполагает, что
совершено некое криминальное деяние. Например, негодяй
стукнул старушку по  голове и  цинично отобрал пенсию.
Или угнал самолет. Или продал буржуинам главную государ-
ственную тайну.

Тогда свидетели и  очевидцы могут прийти в  полицию
и  посмотреть на  задержанного, чтобы определить: похож
данный человек на  злодея, которого они видели на  месте
преступления или нет.

Но Юрий криминальных деяний за собой не знал, поэто-
му ему трудно было представить, что станут делать свидете-
ли. Расскажут, что видели его, проезжающим на машине ми-
мо церкви? Или поведают, что он говорил с кем-то по теле-
фону?

Его размышления были прерваны довольно неожидан-
ным образом. Дверь отворилась, и вошел еще один мужчина
в штатском, при виде которого Завьялов встал и принял по-
добие строевой стойки.



 
 
 

–  Вы позволите, Юрий Николаевич?  – демократично
спросил вошедший, обращаясь явно к следователю, но глядя
исключительно на задержанного. – Хочется повнимательнее
рассмотреть… Вон какого зверя поймали.

– Как желаете, товарищ полковник, – откликнулся следо-
ватель, не меняя стойки и не расслабляясь от внешнего дру-
желюбия начальства.

– Ты там поди пока, готовь понятых, свидетеля. А я тут
наедине… Не возражаешь?

– Никак нет, – четко ответил Завьялов и вышел.
Полковник взял стул, предназначенный для работников

правопорядка, развернул его и сел верхом, крепко взявшись
ладонями за края спинки.

Мужик он был коренастый, волевой и, судя по  всему,
не чурающийся возможности разыграть при случае один-два
психологических этюда.

Сейчас, по  его мнению, время было самое подходящее.
Задержанного требовалось привести к пониманию того, что
сопротивление бесполезно. Кто он такой? Одиночка. А про-
тив него кто? Система, опирающаяся на всю мощь государ-
ства. В общем, трепыхаться бесполезно, нужно просто рас-
слабиться и принять обстоятельства, как данность.

Полковник был крепкий мужик. Чтобы подавить волю за-
держанного, он принял доминирующую позу, и уперся тяже-
лым взглядом в глаза сидящего напротив. Благо тот был за-
метно меньше ростом, сидел, скованный наручниками и, су-



 
 
 

дя по тому, как пытался левой рукой придерживать правую
(при задержании ему что-то там вывихнули или сломали).

В общем, ситуация читалась однозначно.
Только вот Юрию было на это наплевать. Когда полковник

принялся давить его взглядом, в  нем включилась способ-
ность, которую он в обычной жизни старался маскировать.
Способность долго и не мигая смотреть неотрывным взгля-
дом в переносицу собеседника до тех пор, пока тот не по-
чувствует, что у него закипают мозги.
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