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Аннотация
Вена, 1998 год. София Вебер и ее десятилетний сынишка

Фредерик, а также их старушка-соседка фрау Марта попытаются
разобраться с теми странными и страшными явлениями, которые
происходят в доме, в котором они живут.
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Дом, в котором мы живем, был построен в промежутке

конца девятнадцатого и начала двадцатого столетий, и в то
время был известным доходным домом Вены. В этом доме
в свое время квартировались многие журналисты и писате-
ли Австро-Венгерской империи, а также музыканты, худож-
ники, мелкие предприниматели и куртизанки. Да, этот ста-
рый и ветхий, но все еще красивый и не потерявший сво-
ей привлекательности, дом имеет богатую историю. Но ис-
тория прошлого этого дома меня, если честно, интересует
мало. Меня больше интересует моя личная история жизни
в этом доме, о которой я расскажу.

Мне было десять лет, когда умер отец, и нам с мамой при-
шлось переехать в этот дом. Это было в 1998 году. Отец мой
покончил жизнь самоубийством, застрелился. Он был бан-
ковским клерком, но помимо этого еще играл на валютных
биржах, будучи довольно азартным человеком. Мама про



 
 
 

его дополнительные заработки ничего не знала, хотя, конеч-
но, догадывалась, когда в семье появлялись большие доходы,
не сопоставимые с зарплатой клерка. Все ее попытки выяс-
нить происхождение дополнительных доходов отца пресека-
лись им на корню. Точнее о них она узнала постфактум, ко-
гда отец уже покончил с собой, а в нашу квартиру пришли су-
дебные приставы описывать имущество. Дело в том, что мой
отец однажды ввязался в некую авантюру, в погоне за боль-
шой наживой, заложив при этом нашу квартиру без согла-
сия мамы, подделав ее подпись. Проигравшись в этой аван-
тюре, оказавшись в роли жертвы мошенников, отец не смог
себе этого простить, не смог справиться со своими эмоция-
ми и застрелился. Это произошло в парке, недалеко от того
дома, в котором мы жили. Я помню, что полицейские при-
шли в нашу квартиру рано утром и сообщили маме о слу-
чившемся происшествии. Тело они обнаружили ночью. При
нем, в кармане плаща, была прощальная записка, в которой
он признавался в содеянном и просил прощения у мамы. Три
дня подряд мама рыдала. Я никогда не забуду этих трех дней,
потому что это были самые тяжелые, самые страшные дни
в моей жизни. Атмосфера в нашей квартире была угнетаю-
щая. Мама как будто бы впала в транс, она ничего и никого
не замечала вокруг, даже меня, а только бесконечно плака-
ла и что-то бормотала себе под нос. Но на четвертый день
она собралась с  силами, перестала плакать и  сказала мне,
что впереди нас ждут тяжелые времена, но мы должны быть



 
 
 

сильными, потому что никто нам не поможет, что у нее есть
только я, а у меня есть только она.

А потом были похороны. Их организовала бабушка. Для
нее это было очень важно – организовать похороны своего
единственного любимого сына, – потому что она была ве-
рующим человеком. Она знала, что католическая церковь
негативно относится к  суициду и  не  возьмется за  отпева-
ние самоубийцы, поэтому ей пришлось пойти на некоторую
хитрость, обман и подкуп церковнослужителя. Она обрати-
лась к священнику пригородного Кёнигштеттен, рассказала
ему историю о  том, что ее сына убили и  представили это
убийство как самоубийство, она намерена доказывать в су-
де, что сына убили и оклеветали, но сейчас важно похоро-
нить жертву преступления. Кроме этой басни, она увеличи-
ла гонорар священника в  два раза установленного тарифа
за отпевание покойного. Похороны урны с прахом проходи-
ли на кладбище Кёнигштеттен, присутствовали всего восемь
человек, кроме меня, мамы, бабушки и священника, были
еще четыре близких друга отца. Священник долго не цере-
монился с погребением урны, казалось, что ему хотелось по-
скорее закончить со всем этим, я это отлично помню, потому
что все действо происходило очень быстро и неутомительно.
Однако кроме короткой молитвы за упокой, он еще произнес
небольшую проповедь для нас, присутствующих. Он что-то
говорил о том, что в загробной жизни действуют те же пра-
вила, что и в этой жизни; что там есть свой царь-господь, его



 
 
 

министры и заместители министров, а также простой народ
царства загробного, который живет по законам загробного
царства, а господь и его министры следят за тем, чтобы зако-
ны исполнялись, и чтобы в загробном царстве царили покой,
мир и благодать; и что в этой жизни мы учимся жить по этим
законам, чтобы в следующей загробной жизни мы уже могли
учесть все свои ошибки и больше никогда их не совершать.
После этой проповеди бабушка немного всплакнула и тихо
прошептала: «Спасибо вам, падре, это замечательные слова,
вы все очень хорошо и правильно сказали, спасибо вам.»

После погребения мы с мамой уехали домой. Мама с ба-
бушкой принесли друг другу соболезнования, пожали руки
и тихо, спокойно, без эмоций разошлись. Дело в том, что они
всегда недолюбливали друг друга.

«Мам, а бабушка тоже не будет нам помогать?»
«Нет, сынок, не будет.»
«И даже в гости она не будет к нам приходить?»
«Я думаю, что не будет. Но ты знаешь, что если ты сам

по ней соскучишься, ты сможешь ей позвонить, и она при-
гласит тебя в гости.»

«Мам, а почему вы с бабушкой не дружите?»
«Ох, сынок! Она никогда не любила меня, всегда говорила

твоему отцу, что зря он на мне женился.»
«На похоронах падре сказал, что загробный мир похож

на наш мир, что в нем действуют те же законы, что и в нашем
мире. И бабушка сказала ему, что он прав. Мам, а он прав?»



 
 
 

«Я не знаю, сынок. Наверное, никто не знает, что в загроб-
ном мире. Я думаю, что бабушка просто хочет верить в то,
что падре правильно все говорит. Ей от этого спокойнее, на-
верное.»

«Но раньше бабушка сама мне рассказывала, что в загроб-
ном мире есть ад и рай. В ад попадают плохие люди, кото-
рые совершают преступления и плохо себя ведут, а в рай –
хорошие, которые живут по закону. Но падре сегодня ниче-
го не сказал про ад и рай, и бабушка с ним согласилась. Так
что же получается, она меня обманула?»

«Не думаю, что она хотела тебя обмануть. Я думаю, что
во многом она сама себя обманывает, потому что ей не хо-
чется верить, что ее сын попадет в ад. Отец-то твой совсем
не по закону жил, и за те вещи, которые он совершил, он
должен бы попасть в ад. А если верить тому, что сказал пад-
ре, то в ад он не попадет, потому что загробный мир устро-
ен также как наш. Знаешь, когда я была маленькой, я была
большой соней, не любила просыпаться рано утром, люби-
ла поспать. Часто, когда моя мама утром будила меня, я ка-
призничала и говорила, что еще хочу спать. А мама качала
головой и укоризненно говорила мне, что все мы выспим-
ся на том свете. Я помню, что меня это так заинтересовало,
и я начала расспрашивать маму про „тот свет“. Вот прямо
как ты меня сейчас расспрашиваешь. Мама мне рассказала,
что когда люди умирают, их души улетают на небо, и  там
они порхают в свободном полете по бескрайнему воздушно-



 
 
 

му пространству, как птицы, только бестелесные, свободные,
довольные, счастливые. Душа, свободная от тела, на небесах
не выживает как человек на земле, потому что ей не нуж-
ны еда и деньги, она просто летает по небу и радуется свое-
му существованию. Поэтому мама мне и говорила, что толь-
ко на небесах самая счастливая жизнь. И так продолжается
до тех пор, пока душа не вселяется в тело какого-нибудь но-
ворожденного ребенка. И я в это верила и ни про какой ад
или рай не думала. Поэтому я всегда была уверена, что за-
гробный мир лучше нашего. Но сегодня на похоронах падре
не только тебя, но и меня поставил в тупик. Если верить то-
му, что он говорил на своей проповеди, то получается, что
загробный мир такой же трудный и мучительный, как наш.
Но я не хочу в это верить, потому что я всегда верила в то,
что все как раз наоборот.»

А потом был суд. На суде мама доказывала, что понятия
не  имела о  том, что отец заложил нашу квартиру, подде-
лав ее подпись. И доказала. Наш справедливейший австрий-
ский суд был снисходительным и постановил, что молодая
вдова с  малолетним ребенком, потерявшая кормильца се-
мьи, не работающая в настоящее время и не имеющая по-
стоянного дохода, не может оказаться на улице с иждивен-
цем на руках, не может лишиться всего недвижимого имуще-
ства и оказаться без крыши над головой. Суд вынес вердикт
о необходимости сократить наши квадратные метры и пе-
реселить нас в другое жилое помещение, более приемлемое



 
 
 

для нас. Выбор как раз и пал на квартиру в  доме старого
фонда Вены, в том самом доме, где мы живем. Мы с мамой
переехали в нашу новую квартиру полгода спустя после при-
говора суда.

Я отлично помню день нашего переезда. То была весна,
март месяц. В первое мгновение дом меня поразил, он был
такой большой, такой красивый, с балконами. Но то, что ка-
залось красивым снаружи, было совсем плачевным изнут-
ри. Я это понял, когда впервые увидел нашу новую старую
квартиру на пятом этаже. Сказать, что она была убитая, это
не сказать ничего, в ней явно требовался ремонт.

Старая деревянная дверь в  нашу квартиру оказалась
очень высокой, в то время была вдвое выше меня, а я тогда
был мелкий десятилетний мальчуган. Но, хотя она и была
старой, что удивительно, она совершенно не скрипела. От-
крыв дверь, мы с мамой проходим в общий коридор двух-
комнатной квартиры.

Общий коридор был даже не коридором, а общей комна-
той, довольно просторной, с широким окном прямо напро-
тив входа. Окно выходило на солнечную сторону улицы, по-
этому в нашей квартире всегда было много света. Но, что
самое замечательное, окно было не только окном, но и вы-
ходом на  маленький балкон. Мебели здесь было немного,
а именно, старый шкаф слева в углу прямо у входа и рядом
журнальный столик, а напротив, справа, – старый красный
диван с деревянными подлокотниками. Стены наполовину



 
 
 

были покрашены в бледно-зеленый цвет, а верхнюю полови-
ну стены покрывали белила. Далее, справа, после дивана был
вход в маленькую кухню, длинную, но узкую. А за кухней –
белая входная дверь в комнату, в которой жила наша сосед-
ка. Наша комната была напротив ее двери, слева. Ей пред-
шествовала ванная комната, сразу после журнального столи-
ка, почти напротив кухни.

«Ну, вот, сынок, это наш новый дом,» – вздохнула мама.
«Мам, а ты уже была здесь?»
«Конечно.»
«А кто живет там?» – я показал на дверь в комнату справа.
«Наша соседка. Фрау Марта. Она уже женщина пожилая

и из комнаты выходит редко. Я, кстати, ее еще не видела, но,
думаю, у нас будет возможность с ней познакомиться. Су-
дебная чиновница и чиновница из домоуправления, которые
в прошлый раз показывали мне квартиру, меня предупреди-
ли, чтобы мы не шумели, потому что фрау Марте требуется
покой. Но я знаю, что ты у меня мальчик разумный и шуметь
не будешь. Верю, что проблем с фрау Мартой у нас не воз-
никнет. Да, дорогой? Ну, идем в нашу комнату.»

Наша комната оказалась тоже довольно просторной с дву-
мя широкими и высокими окнами. Стены также были по-
крашены наполовину белилами и наполовину бледно-зеле-
ной краской. Все наши вещи и вся наша мебель из бывшей
квартиры уже заполняли собой новую комнату, потому что
мама за несколько дней до нашего с ней переезда организо-



 
 
 

вала перевозку. В первый же день мы занялись распаковкой
и расстановкой.

На следующий день, утром, когда мы с мамой были на кух-
не и завтракали, в квартиру зашла женщина лет сорока – со-
рока пяти. Она была одета в широкое весеннее пальто, си-
нюю беретку, а на шее у нее был повязан черный шарф.

«Доброе утро,» – поздоровалась с нами женщина, проходя
на кухню.

«Здравствуйте,» – удивленно произнесла мама, как бы на-
мереваясь спросить, «а вы кто?», но женщина предугадала
ее вопрос.

«Не  пугайтесь. Я фрау Какилия. Я работаю в  социаль-
ной службе. Каждый день, кроме воскресенья, я прихожу
к фрау Марте. Провожу в этой квартире половину дня, по-
могаю бедной старой женщине в быту.»
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