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КОШКИ И ЛЮДИ

 
Мне сказали:
– Ты – ненормальный! Очеловечиваешь своего кота. С ложечки его кормишь.
– Разве я виноват, что кот не против очеловечиться,  – возразил я,  – в  то время, как

большинство человеческих особей азартно скидывают с себя тяжкое бремя человечности?
Человеческое в животном начинаешь замечать тогда, когда изо дня в день наблюдаешь

в людях – животное.
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ЧЕЛОВЕК СЛОВА

 
Мой кот – человек слова. Если сказал, что не будет пиво и вчерашнюю курицу, от ска-

занного не отступит.
Учусь.
Мотаю на ус.
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ДЖЕНТЛЬМЕН

 
Кот Марсик всегда пропускает кошку вперёд. Хотя бы для того, чтобы затем убедится,

что она точно – дама.
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ОПРАВДАНИЕ

 
– Кошкин ты сын! – вопил я в морду кошаку, залезшему в цветок.
– Неблагодарный! – читалось в рыжих спокойных глазах, – это же кактус! Где твоё хозяй-

ское «спасибо»?
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ВДОХНОВЕНИЕ

 
Марсик равнодушен к чужой музыке. Он сам – певец и музыкант. Стоит ему запеть –

окружающие в восхищении тянут к нему ручонки и гладят, гладят. А когда его гладят – Марсик
поёт ещё громче. Но иногда вдохновение овладевает им ночью…

Что ж, это – вдохновение.
Ему не прикажешь…
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СКРОМНЯГА

 
Короткие лапы – это ещё не повод, чтоб в виртуозном прыжке не хлопнуть вас по щекам

их мягкими подушечками. И  ракетой не  унестись в  другую комнату. А  потом пучеглазить
на вас из недр дивана: «Понравилось? Ловко я тебя, да?»
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НАМЁК

 
Скоттиш страйт вошёл в фазу активной линьки.
Я матерился, счищая кошачью пуховую шерсть с футболки, с трико, со стола.
Марсик, сидя на кровати, молчал и терпеливо слушал, водя за мной взглядом. Когда

терпение кота иссякло, он спрыгнул на пол и, ткнувшись чёрно-розовым носом мне в тапки,
нарочито громко чихнул.

Затем развернулся и, презрительно помахивая хвостом, которому завидовали все лисы
белки окрестных лесов, удалился в коридор.
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СПЕЦИАЛИСТ ПО БЕЗОПАСНОСТИ

 
Обед. Варю на кухне пельмени. Марсик на холодильнике старательно изображает спя-

щего. Вдруг сосед за стенкой врубает перфоратор и остервенело вгрызается в стену. От неожи-
данности кот срывается с насеста и валится на пол, попутно стаскивая магнитик с жиробасом
и надписью: «Счастье не в коте, а в его объёме».

Отряхивается и непонимающе глядит на меня.
– Цел? – интересуюсь я у зверя. – Как думаешь, скоро до нас досверлит?
Марсель не торопясь подходит к стене и шумно её обнюхивает. Равнодушно трясёт лапой

и идёт к миске.
Понятно. Соседу до нас не добраться. Можно и к пельмешкам приступить.
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ТЁЗКА

 
Валяюсь на диване и читаю Пруста. Кошак пристраивается рядом, наблюдает за перели-

стыванием страниц, нюхает бумагу. Спустя полчаса отсутствие моей реакции на присутствие
его шотландского величества выводит последнего из состояния равновесия. Кот вгрызается
в край обложки «Под сенью девушек в цвету».

– Не стыдно? – укоряю я зверя. -Это ж твой тёзка. Я же тебя назвал в его честь! А ты,
морда, его – клыками!

Кот отмахивается от меня хвостищем и переворачивается на спину.
Не любит усатый французских модернистов, не уважает. А вот, когда ему брюшко гла-

дят – любит. А гладящего – уважает.
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ПРИНЦИПИАЛЬНОСТЬ

 
Утром дал Марсику новый корм. Но еда эта по вкусу ему не пришлась, в связи с чем

хищник в течение дня сидит на водной диете. Её он перемежает с охотой на мою тарелку,
когда я пытаюсь обедать или пить чай. Мне надоедает бегать от него по комнатам и смотреть
в умоляющие голодные глаза. Они у него всегда голодные, кстати.

Принципиально не даю добавку. Кот так же принципиально не жрёт.
Закрываюсь в спальне и с раздражением слушаю, как котяра упорно скребётся у порога.
Бесит!
Хватаю забастовщика на руки и рыча, тащу к миске.
Воспитываю:
– Марсюня, тебе не стыдно? Ты зажрался? Тебе сегодня новый пакетик с утра дали, а ты

морду воротишь? Самый наглый, да? Чем я тебя кормить обязан? Свежей мышатиной? Кто
это должен за тебя трескать? Я что ли?

Кот с тоской смотрит на меня и лапой двигает миску с кормом в мою сторону.
И кого тут надо очеловечивать?
Кормлю его с ладошки.
Мурлыча, ест.
Доволен невероятно.
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ЛЮБОВЬ

 
Раннее утро. Пять с хвостиком. Утро сурка. Точнее, – кота.
Марсель выспался, проголодался и соскучился одновременно, поэтому будит меня скри-

пом двери спальни и топоточком лап по линолеуму. Не поддаюсь на провокацию, делаю вид,
будто сплю. Даже похрапываю чуток. Для достоверности.

Но Марсик привык, его на мякине не проведёшь. Ему не впервой.
Раз, и он у моей подушки.
Сплю, соплю в две дырки.
Принюхивается.
Похрапываю.
Лижет шершавым языком моё ухо. Морщусь, но терплю.
Ватной лапой гладит по щеке.
Блин! Скотиняка! Пять жеж утра!
Заворачиваюсь в одеяло, но дышать нечем, приоткрываюсь. Немедленно лижет в нос.

Тарахтит всё громче и громче.
Натягиваю одеяло на голову, а ступни торчат наружу.
Ага, увидал! Добрался!
Пробует на вкус пятку, большой палец.
Откидываю одеяло, сажусь. Полусумрак. За окном идёт снег. Кошачьи глаза светятся

таинственным светом. Трётся о колено.
– Ладно уж, убедил, шагай давай, оглоедище, щас накормлю.
Марс не торопится, милостиво пропускает вперёд.
Кошачья любовь – страшная сила!
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МУТАНТ

 
«-Наша сегодняшняя программа посвящена удивительной породе кошек – шотландским

прямоухим. У нас в гостях – Мария. Наша гостья уже около десяти лет занимается разведен-
нием этих потрясающих животных, и сегодня поведает нам об особенностях их поведения,
повадках и прочем. Мария, давайте начнём с главного. Насколько хорошо шотландские пря-
моухие уживаются с детьми, со взрослыми, в чём их отличие в данном отношении, от других
пород?

– Здравствуйте… Вы знаете, я бы выделила их огромнейшее дружелюбие. Они нико-
гда не укусят хозяина, не оцарапают его. Это – результат селекции, закреплённый на генном
уровне. Я много общаюсь с  кошатниками, и  их сразу можно определить по  исцарапанным
рукам. С шотландцами подобного не стоит опасаться… Более покладистых кошек я в жизни
не видела…»

Марсик развалился на столе, постреливает ушами.
Вслушиваюсь в слова заводчицы, смотрю на поцарапанные запястья, чувствую свежую

ноющую ранку на колене.
Гляжу на кота.
Кот улыбается.
«Мутант» – думаю я.
И на всякий случай прячу руки под стол.
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ЭКСТРАСЕНС

 
Кот, валяясь у  порога, сосредоточенно выгрызает грязь из-под когтей, а  я собираюсь

за покупками. Вечером – варить борщ, а нет ни лука, ни тушёнки. Консервы беру в небольшом
ларьке, не в супермаркете. Качество получше, мясца побольше.

На улице – минус двадцать пять. Рождественские морозы.
Свитер, брюки, шапка. Беру ботинки и начинаю воспитывать Марселя.
– Ну, товарищ кот, ты один остаёшься. Смотри у меня, веди себя прилично, не пакости,

я скоро вернусь. Договорились?
Кот прекращает грызть лапку, садится. В его рыжих круглых глазах знак внимательного

вопроса и тревога.
– Ничего, полчасика и в одиночестве побудешь! – твёрдо заявляю я.
Внезапно кот встаёт на задние лапы, а передними обхватывает мою ногу. Молчит. Держит

цепко, когтями.
«Не ходи!»
– Э! Бродяга! Ты чего это?
Приседаю, аккуратно расцепляю полосатые лапы, высвобождаюсь. Глажу Марсю

по голове, а он пытается лизнуть мою руку.
Похлопываю кошака по ляжке, отправляю в комнату.
Морозец, бездонное синее небо, яркое солнце, изумрудный иней на  ветвях деревьев.

Мёрзнет нос и щёки. Огрубевший снег под ногами: «Хррум, хррум». Прохожие с красными
мордами, будто из бани!

Добегаю до магазинчика. Закрыто! Съехали! Обегаю кругом, да толку-то! Топчусь в рас-
терянности.

Беру тушняк в сетевом.
Марсик встречает меня у дверей. Остервенело намывается. Мохнатое жабо грудки влаж-

ное. Старается. Смотрит хитро, серым хвостярой резко туда-сюда, туда-сюда, подмигивает: "
Я же предупреждал, а ты…!»

Тушёнка – гадость. Рога, копыта и желе. Супчик варю овощной.
Котяра точно что-то знал!
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ТРЕТИЙ ВОЗРАСТ

 

Раньше на сочинение меня вдохновляла любовь.
И женщины.
Теперь – кот.
Всё!
«Это – старость, братан»
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ГЛАЗ ЗАВИДУЩИЙ

 
Любой уважающий себя кот знает, что в хозяйской чашке еда в тыщу раз вкуснее, чем

в кошачьей миске. Даже, если и там, и там – одно и то же.
Вот и у нашего мордоворота глаз завидущий, а коготь загребущий!
Сажусь перекусить и не успеваю опомниться, как Марсище скачет мне на колени и лапой

выуживает из посудины две вареных макаронины. Тут же валит под стол, и там с урчанием
оголодавшего измождённого существа сжирает их. Дикие горящие шары пучит на меня, при-
целиваясь прыгнуть повторно.

Чертыхаюсь, перехватываю его в прыжке и отношу в угол, где у него столовая. Вилкой
цепляю пять макаронин, выкладываю в блюдце и подсаживаю кошака:

– И только попробуй не съесть!
Марсель Кузьмич (папашу егоного Кузей величают, да) усаживается напротив и с минуту

разглядывает меня, слегка наклонив голову и широко распахнув бездонные глаза. Он явно
хочет сказать: «Хозяин, ты идиот, да?»

Потом перешагивает через корм, лупит меня султаном хвоста по носу и, добравшись
до коврика, падает поперёк него. Он всегда – падает и всегда – поперёк, будь то коврик, коридор
или кровать. Ага, ещё по диагонали может. Чтоб рядом уж точно никто не прилёг.

Вечером выбрасываю поблёкшие сухие макароны из котовой тарелки в мусор.
А трапезничаю, закрывшись в спальне и приперев дверь стулом.
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САМЫЙ ГЛАВНЫЙ В СЕМЬЕ

 
Когда жена с дочерью, в тесной душной сумке принесли Марсика от прежних хозяев, ему

исполнилось 2,5 месяца. Он казался слегка испуганным, умещался у меня на ладони всеми
четырьмя лапками и норовил оставить лужу в укромном месте.

– Папа, – спросила дочь, – Марсик теперь – член нашей семьи?
– Ага, – ответил я. – Главный.
– Но он же не самый сильный!
– Зато он – самый слабый.
– Раз он главный, мы должны его слушаться? Но он же – слабый…
– Нет, не слушаться. Мы просто должны его любить.
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СО ВРЕМЕНЕМ

 
– Папа, а почему ты говоришь, что Марсик – твой лучший друг?
– Потому что он останется со мной до смерти. Своей или моей. А я – с ним.
– А! – отвечает дочь и утаскивает вырывающегося кота с собой.
Поняла?
Вряд ли…
Но поймёт.
Обязательно поймёт.
Со временем.
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КОТОКОНЬ

 
Часов в  10  вечера в  Марсика обычно ненадолго вселяется дух безымянного дикого

коняги. Лошади Пржевальского там, или иной какой неизвестной кобылы.
Марсель Кузьмич позабыв про флегматичность, доставшуюся ему от многих поколений

шотландских котов, начинает с мявканьем скакать по квартире. Развивая скорость небольшого
болида. Не стойте у него на пути, снесёт, аки ураган средней тяжести.

Когда котяра с цоканьем проносится по линолеуму, я успеваю расслышать в его топоте
звук копыт коня д’Артаньяна, тащащегося по парижской мостовой.

Иногда к котоконю присоединяется ребёнок. И они вдвоём превращаются во всадников
Апокалипсиса. Дочь сносит стулья, а Кузьмич – пустые бутылки из-под воды. Бутыли с сухим
пластиковым треском катятся к входной двери, теряя по пути пробки.

В антракте Марс валяется в чугунной прохладной ванне с высунутым, как у собаки, язы-
ком, и тяжело дышит. Отдышавшись, мчится дальше, задрав рыжие глазищи, роняя клочья
шерсти и не вписываясь в повороты.

– Харэ, буцефалы! – говорю я действующим лицам спустя 30 минут подобных скачек.
И дочери:
– Успокой своего Росинанта.
Дочь о чём-то шепчется с котоконём, и через пять минут тот заваливается под стулья

дрыхнуть. Ребёнок и кот давно нашли общий язык и вполне друг друга понимают.
Слышу марселево сопение. Потом – храп.
Храпят Скоттиши упоённо, с посвистом и трелями. Строение носоглотки этому зело спо-

собствует.
На время сна дух мустанга покидает тело котяры. До следующего вечера.
Пора ложиться.
Мохнатый оглоед разбудит меня в пять.



А.  Светлов.  «Мой друг Марсель Кузьмич»

25



А.  Светлов.  «Мой друг Марсель Кузьмич»

26

 
МАЙОР

 
По осени на огонёк заглянул участковый. Целый майор. До него приходил старший лей-

тенант.
Где—то, год назад.
Так же, как его предшественник, нынешний околоточный надзиратель интересуется про-

живающими в квартире, на этаже, подозрительными личностями, обшаривает взглядом обста-
новку. Ответы фиксирует в  журнал. Пистолет, наручники, бляха. Всё на  своём месте. Сам
немного рыхловат. Возраст сказывается.

Стоя выводить чиновничьи иероглифы господину майору неудобно, поэтому я пригла-
шаю его на кухню, к столу. Отказывается. Возможно, у них это не принято…

Марсище—котище, оправившись от  первоначального испуга, вызванного появлением
незнакомого человека, делает третью попытку вцепиться в майорские форменные брюки и взо-
браться по ним, чтобы взглянуть служивому в честные глаза. Пресекаю его домогательства,
беру животное на руки.

– Что можете сообщить о соседях? Не беспокоят?
Спрашивает, не отрываясь от писанины.
– Да нечего сказать, – пожимаю плечами. – Обычные. Утром уходят, вечером приходят.

Шуметь – не шумят.
– Значит, ничего необычного не замечали, – повторяет участковый, царапая по бумаге.
И тут Марсель в попытке вырваться у меня из рук и коготками выхватить у полицейского

прыгающую по листу ручку, почти достигает успеха. Я цыкаю, дёргаю кота, покрепче прижи-
маю его к себе, а участковый захлопывает ведомственные скрижали и отступает на шаг.

Интересно, если в следующий раз подполковник навестит, что кошак сделает?
Ох, и не доверяет же хищник полиции…
Я, впрочем, тоже….
Есть на то своя причина, да…
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ИНСТРУКТОР

 
Дважды в день выполняю упражнения лечебной гимнастики. Марсель обычно валяется

неподалёку и наблюдает сквозь полуприкрытые глаза. Однажды ранимая душа его не выдер-
живает. Усевшись на кровати, он цепляет когтем мою вытянутую назад ногу:

«Ровней, халтурщик! Выше! Тяни носок, лодырь!»
Раздувшись от смеха, принимаю идеально правильную стойку. Кот отпускает.
Немного рекламы жизнерадостным улыбающимся голосом: «Приобретая кота, вы

не только обзаводитесь несколькими килограммами меха и не требующим батареек утренним
будильником, но и неподкупным, грамотным инструктором по фитнесу!»
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СТИХОТВОРНОЕ

 
Чихая, собираю по углам квартиры клочья серой ватной шерсти, а в  голове крутится

есенинское:
«…Из кота того сделали шапку,
И её износил наш дед…»
Марсюха куда—то спрятался…
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МАСЛЕНИЦА

 
Марселька повадился точить когти о жутко архаичный ковёр, висящий на стене гостиной.

Ковёр тот пережил два поколения семейства и ещё столько же переживёт. А то и больше. Чего
ему, висит и висит.

Махинации по  лишению настенного украшения части его убранства, усатый бандит
выполняет, пока никто не видит. Мёртвые красные и чёрные ворсинки уныло усеивают пол.
Застревают у хищника в шерсти.

Объявляю охоту на хвостатого вредителя и с четвёртой попытки хватаю его на месте
преступления.

Дерёт, лишенец, ковёр с упоением, привстав на задние лапы, жмурясь и мурлыча от чув-
ства величия. В этом угаре и пропускает моё появление.

Изо всей силы гаркаю:
– А ну! Эт—то что за паразит здесь пакостит! Ща ремень возьму!
От неожиданности пятикилограммовый вандалишко приседает, прижимает уши и осто-

рожно поворачивает круглую голову ко мне. Зрачки его расширяются, в них тлеет адский ого-
нёк. Может и прыгнуть.

Продолжаю шуметь:
– Я тебя!
Воспользовавшись моментом, пока я ищу, чем бы его отоварить на  скорую руку, кот

с сопением втискивается под кровать, оставляя на виду истерически дёргающийся кончик хво-
ста. Там, в пыли и полусумраке пережидает грозу.

С тех пор приближается к ковру с оглядкой, и если в комнате кто—то есть, сразу прини-
мается мыть пятку. Как будто за этим сюда и пришёл.

Бдит.
Не всё коту масленица!
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ПРОИСХОЖДЕНИЕ

 
Происхождение Марселя Кузьмича таинственно.
Папа Кузя – бел, как снег. Мама Ася – рыжая шельма.
Марсик – серо-дымчатый, с полосатыми лапками и чёрной полосой от загривка к спине.

У самого носа небольшое рыжее пятнышко.
Поди, разберись, в кого. То ли в маму, то ли в папу, то ли…
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МАСКАРАД

 
Кот наелся, скучает, меланхолично намывается.
Решаю развлечь страдальца. Беру тёмные очки, зимнюю шапку, заматываю лицо чёрным

шарфом.
Ну, сейчас подскочит к потолку!
Осторожно подкрадываюсь к  зверю сзади, стараясь не  спугнуть раньше времени

и говорю: «Буууу!»
Прервав вылизывание бока, Марсель, показывает мне кончик языка и невозмутимо идёт

тереться о колени.
На маскарад – ноль внимания. Будто и нет его.
Мурчит: «Я тебя, рррожа пррротокольная из ста тыщ узнаю»
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СЫР В МАСЛЕ

 
Вы всё ещё уверены в  справедливости высказывания: «Отчего кот гладок? Поел, да

и набок»?
А примерьте его на себя!
Как?
Да очень просто. Берёте упаковку «Фрискис», Заглатываете. Закидываететсь сухим

«Китикэтом» (мы им в 90-е разведённый «Ройал» закусывали. Им и «Чаппи»), и запиваете
чистой некипячёной водичкой.

Понравилось? Чувствуете, как захотелось на бок-то упасть?
Нет?
Странно…
Ну, вот вам кусочек котлетки. Маленький. Совсем крохотный! Чтоб не отравились…
А теперь главное: достаёте из закромов старую пыжиковую шапку. Или кроличью. Валя-

ете её у порога минут пятнадцать и полчаса вылизываете.
Ну, и отчего же кот гладок?
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ПРОБУЖДЕНИЕ

 
Жена оставила телефон на  ночь на  кухне. Заряжаться. А  там  – будильник. Дверь

на кухоньку захлопнута во избежание ночных похождений Марселя. И звонок на работу никто
не слышит. Все дрыхнут, лежебоки глухие, тетери сонные!

Все, кроме Марсика. Услыхав песню, звучащую из-за двери, он начинает с мявканьем
носится по квартире и скакать по кроватям! Будит…

Спасение подоспело вовремя, никто не опоздал.
В благодарность кота загладили до состояния коврика.
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БЕЛКА

 
Занимаюсь корректурой «Орфея». Час правлю текст, другой, третий.
Котя сидит на подоконнике и с тоской в осенних глазах рассматривает, как я стучу по кла-

вишам. Он уже успел поспать, поесть, сходить в лоток, умыться, снова поспать, ещё поесть
и теперь вот наблюдает за хозяином. Попытки взять меня на понт жалостливым: «Мммьяяяаа-
аууу» и вовлечь в скачки по квартире, закончились неудачей. Я на провокацию не поддался.

Нууу, почти не поддался :))
Чувствую, что от однообразной работы тупею.
И Марсик чувствует, что я тупею, поэтому он говорит ворчливо: «Мря», что по-види-

мому, должно означать: «Эх ты!», и покачивая серыми шортами скрывается в большой ком-
нате.

Там у него любимая игрушка – белка. Рыженькая, носатая, с бачками и хвостом, как
у Марселя. Белка эта не простая, а говорящая. Точнее, смеющаяся. Стоит ей почесать живо-
тик и немного надавить на него, она хохочет женским голосом. У меня так первая жена смея-
лась, когда я острил. Да. Нынешняя вот безо всяких острот смеётся по пол дня. И даже щеко-
тать не требуется и уж тем более надавливать. Ежели надавить куда, она другие звуки издаёт.
Икает, ага.

Марселька эти особенности белкиного характера быстро просёк и  начал таскать её
по  углам и  щекотать. И, то из-под стула слышится сдавленный беличий смех, то из-под
ванны хихиканье, то вообще где-то в кладовке шепчутся. Я однажды подкрался и подслушал.
Жениться обещает, мерзавец. Врёт! Прям, захотелось крикнуть: «Не верь, обманет! Все они
в марте так говорят! А потом ищи-свищи!»

Обожает Кузьмич с ней возиться, и в чужие руки не отпускает. Шипит и клыки кажет.
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