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Аннотация
Мизантропически-социопатические размышлизмы о роли

кота в жизни человека. Никогда ваша жизнь не станет прежней,
если однажды в ней появился Кот.
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КОШКИ И ЛЮДИ

 
Мне сказали:
– Ты – ненормальный! Очеловечиваешь своего кота. С ло-

жечки его кормишь.
– Разве я виноват, что кот не против очеловечиться, – воз-

разил я, – в то время, как большинство человеческих особей
азартно скидывают с себя тяжкое бремя человечности?

Человеческое в животном начинаешь замечать тогда, ко-
гда изо дня в день наблюдаешь в людях – животное.



 
 
 



 
 
 

 
ЧЕЛОВЕК СЛОВА

 
Мой кот – человек слова. Если сказал, что не будет пиво

и вчерашнюю курицу, от сказанного не отступит.
Учусь.
Мотаю на ус.



 
 
 



 
 
 

 
ДЖЕНТЛЬМЕН

 
Кот Марсик всегда пропускает кошку вперёд. Хотя бы для

того, чтобы затем убедится, что она точно – дама.



 
 
 

 
ОПРАВДАНИЕ

 
– Кошкин ты сын! – вопил я в морду кошаку, залезшему

в цветок.
–  Неблагодарный!  – читалось в  рыжих спокойных гла-

зах, – это же кактус! Где твоё хозяйское «спасибо»?



 
 
 

 
ВДОХНОВЕНИЕ

 
Марсик равнодушен к чужой музыке. Он сам – певец и му-

зыкант. Стоит ему запеть – окружающие в восхищении тя-
нут к нему ручонки и гладят, гладят. А когда его гладят –
Марсик поёт ещё громче. Но иногда вдохновение овладевает
им ночью…

Что ж, это – вдохновение.
Ему не прикажешь…



 
 
 



 
 
 

 
СКРОМНЯГА

 
Короткие лапы  – это ещё не  повод, чтоб в  виртуозном

прыжке не хлопнуть вас по щекам их мягкими подушечка-
ми. И ракетой не унестись в другую комнату. А потом пу-
чеглазить на вас из недр дивана: «Понравилось? Ловко я те-
бя, да?»



 
 
 



 
 
 

 
НАМЁК

 
Скоттиш страйт вошёл в фазу активной линьки.
Я матерился, счищая кошачью пуховую шерсть с футбол-

ки, с трико, со стола.
Марсик, сидя на кровати, молчал и терпеливо слушал, во-

дя за мной взглядом. Когда терпение кота иссякло, он спрыг-
нул на пол и, ткнувшись чёрно-розовым носом мне в тапки,
нарочито громко чихнул.

Затем развернулся и, презрительно помахивая хвостом,
которому завидовали все лисы белки окрестных лесов, уда-
лился в коридор.



 
 
 



 
 
 

 
СПЕЦИАЛИСТ

ПО БЕЗОПАСНОСТИ
 

Обед. Варю на кухне пельмени. Марсик на холодильни-
ке старательно изображает спящего. Вдруг сосед за  стен-
кой врубает перфоратор и остервенело вгрызается в стену.
От неожиданности кот срывается с насеста и валится на пол,
попутно стаскивая магнитик с жиробасом и надписью: «Сча-
стье не в коте, а в его объёме».

Отряхивается и непонимающе глядит на меня.
–  Цел?  – интересуюсь я у  зверя.  – Как думаешь, скоро

до нас досверлит?
Марсель не торопясь подходит к стене и шумно её обню-

хивает. Равнодушно трясёт лапой и идёт к миске.
Понятно. Соседу до нас не добраться. Можно и к пель-

мешкам приступить.



 
 
 



 
 
 

 
ТЁЗКА

 
Валяюсь на диване и читаю Пруста. Кошак пристраива-

ется рядом, наблюдает за перелистыванием страниц, нюха-
ет бумагу. Спустя полчаса отсутствие моей реакции на при-
сутствие его шотландского величества выводит последнего
из  состояния равновесия. Кот вгрызается в  край обложки
«Под сенью девушек в цвету».

– Не стыдно? – укоряю я зверя. -Это ж твой тёзка. Я же
тебя назвал в его честь! А ты, морда, его – клыками!

Кот отмахивается от меня хвостищем и переворачивается
на спину.

Не любит усатый французских модернистов, не уважает.
А вот, когда ему брюшко гладят – любит. А гладящего – ува-
жает.



 
 
 



 
 
 

 
ПРИНЦИПИАЛЬНОСТЬ

 
Утром дал Марсику новый корм. Но еда эта по вкусу ему

не  пришлась, в  связи с  чем хищник в  течение дня сидит
на водной диете. Её он перемежает с охотой на мою тарелку,
когда я пытаюсь обедать или пить чай. Мне надоедает бегать
от него по комнатам и смотреть в умоляющие голодные гла-
за. Они у него всегда голодные, кстати.

Принципиально не даю добавку. Кот так же принципиаль-
но не жрёт.

Закрываюсь в спальне и с раздражением слушаю, как ко-
тяра упорно скребётся у порога.

Бесит!
Хватаю забастовщика на руки и рыча, тащу к миске.
Воспитываю:
– Марсюня, тебе не стыдно? Ты зажрался? Тебе сегодня

новый пакетик с утра дали, а  ты морду воротишь? Самый
наглый, да? Чем я тебя кормить обязан? Свежей мышати-
ной? Кто это должен за тебя трескать? Я что ли?

Кот с тоской смотрит на меня и лапой двигает миску с кор-
мом в мою сторону.

И кого тут надо очеловечивать?
Кормлю его с ладошки.
Мурлыча, ест.
Доволен невероятно.



 
 
 



 
 
 

 
ЛЮБОВЬ

 
Раннее утро. Пять с хвостиком. Утро сурка. Точнее, – ко-

та.
Марсель выспался, проголодался и соскучился одновре-

менно, поэтому будит меня скрипом двери спальни и топо-
точком лап по линолеуму. Не поддаюсь на провокацию, де-
лаю вид, будто сплю. Даже похрапываю чуток. Для достовер-
ности.

Но  Марсик привык, его на  мякине не  проведёшь. Ему
не впервой.

Раз, и он у моей подушки.
Сплю, соплю в две дырки.
Принюхивается.
Похрапываю.
Лижет шершавым языком моё ухо. Морщусь, но терплю.
Ватной лапой гладит по щеке.
Блин! Скотиняка! Пять жеж утра!
Заворачиваюсь в одеяло, но дышать нечем, приоткрыва-

юсь. Немедленно лижет в нос. Тарахтит всё громче и громче.
Натягиваю одеяло на голову, а ступни торчат наружу.
Ага, увидал! Добрался!
Пробует на вкус пятку, большой палец.
Откидываю одеяло, сажусь. Полусумрак. За окном идёт

снег. Кошачьи глаза светятся таинственным светом. Трётся



 
 
 

о колено.
– Ладно уж, убедил, шагай давай, оглоедище, щас накорм-

лю.
Марс не торопится, милостиво пропускает вперёд.
Кошачья любовь – страшная сила!



 
 
 

 
МУТАНТ

 
«-Наша сегодняшняя программа посвящена удивитель-

ной породе кошек – шотландским прямоухим. У нас в го-
стях – Мария. Наша гостья уже около десяти лет занимает-
ся разведеннием этих потрясающих животных, и сегодня по-
ведает нам об особенностях их поведения, повадках и про-
чем. Мария, давайте начнём с главного. Насколько хорошо
шотландские прямоухие уживаются с детьми, со взрослыми,
в чём их отличие в данном отношении, от других пород?

– Здравствуйте… Вы знаете, я бы выделила их огромней-
шее дружелюбие. Они никогда не укусят хозяина, не оцара-
пают его. Это – результат селекции, закреплённый на генном
уровне. Я много общаюсь с кошатниками, и их сразу мож-
но определить по исцарапанным рукам. С шотландцами по-
добного не стоит опасаться… Более покладистых кошек я
в жизни не видела…»

Марсик развалился на столе, постреливает ушами.
Вслушиваюсь в слова заводчицы, смотрю на поцарапан-

ные запястья, чувствую свежую ноющую ранку на колене.
Гляжу на кота.
Кот улыбается.
«Мутант» – думаю я.
И на всякий случай прячу руки под стол.



 
 
 



 
 
 

 
ЭКСТРАСЕНС

 
Кот, валяясь у  порога, сосредоточенно выгрызает грязь

из-под когтей, а я собираюсь за покупками. Вечером – варить
борщ, а нет ни лука, ни тушёнки. Консервы беру в неболь-
шом ларьке, не в супермаркете. Качество получше, мясца по-
больше.

На улице – минус двадцать пять. Рождественские морозы.
Свитер, брюки, шапка. Беру ботинки и начинаю воспиты-

вать Марселя.
– Ну, товарищ кот, ты один остаёшься. Смотри у меня,

веди себя прилично, не пакости, я скоро вернусь. Договори-
лись?

Кот прекращает грызть лапку, садится. В его рыжих круг-
лых глазах знак внимательного вопроса и тревога.

– Ничего, полчасика и в одиночестве побудешь! – твёрдо
заявляю я.

Внезапно кот встаёт на задние лапы, а передними обхва-
тывает мою ногу. Молчит. Держит цепко, когтями.

«Не ходи!»
– Э! Бродяга! Ты чего это?
Приседаю, аккуратно расцепляю полосатые лапы, высво-

бождаюсь. Глажу Марсю по голове, а он пытается лизнуть
мою руку.

Похлопываю кошака по ляжке, отправляю в комнату.



 
 
 

Морозец, бездонное синее небо, яркое солнце, изумруд-
ный иней на ветвях деревьев. Мёрзнет нос и щёки. Огрубев-
ший снег под ногами: «Хррум, хррум». Прохожие с красны-
ми мордами, будто из бани!

Добегаю до магазинчика. Закрыто! Съехали! Обегаю кру-
гом, да толку-то! Топчусь в растерянности.

Беру тушняк в сетевом.
Марсик встречает меня у дверей. Остервенело намывает-

ся. Мохнатое жабо грудки влажное. Старается. Смотрит хит-
ро, серым хвостярой резко туда-сюда, туда-сюда, подмигива-
ет: " Я же предупреждал, а ты…!»

Тушёнка  – гадость. Рога, копыта и  желе. Супчик варю
овощной.

Котяра точно что-то знал!



 
 
 

 
ТРЕТИЙ ВОЗРАСТ

 

Раньше на сочинение меня вдохновляла любовь.
И женщины.
Теперь – кот.
Всё!
«Это – старость, братан»



 
 
 

 
ГЛАЗ ЗАВИДУЩИЙ

 
Любой уважающий себя кот знает, что в хозяйской чашке

еда в тыщу раз вкуснее, чем в кошачьей миске. Даже, если
и там, и там – одно и то же.

Вот и у нашего мордоворота глаз завидущий, а коготь за-
гребущий!

Сажусь перекусить и не успеваю опомниться, как Марси-
ще скачет мне на колени и лапой выуживает из посудины две
вареных макаронины. Тут же валит под стол, и там с урча-
нием оголодавшего измождённого существа сжирает их. Ди-
кие горящие шары пучит на меня, прицеливаясь прыгнуть
повторно.

Чертыхаюсь, перехватываю его в прыжке и отношу в угол,
где у него столовая. Вилкой цепляю пять макаронин, выкла-
дываю в блюдце и подсаживаю кошака:

– И только попробуй не съесть!
Марсель Кузьмич (папашу егоного Кузей величают, да)

усаживается напротив и с минуту разглядывает меня, слегка
наклонив голову и широко распахнув бездонные глаза. Он
явно хочет сказать: «Хозяин, ты идиот, да?»

Потом перешагивает через корм, лупит меня султаном
хвоста по носу и, добравшись до коврика, падает поперёк
него. Он всегда – падает и всегда – поперёк, будь то коврик,
коридор или кровать. Ага, ещё по диагонали может. Чтоб ря-



 
 
 

дом уж точно никто не прилёг.
Вечером выбрасываю поблёкшие сухие макароны из ко-

товой тарелки в мусор.
А трапезничаю, закрывшись в спальне и приперев дверь

стулом.



 
 
 

 
САМЫЙ ГЛАВНЫЙ В СЕМЬЕ

 
Когда жена с дочерью, в тесной душной сумке принесли

Марсика от прежних хозяев, ему исполнилось 2,5 месяца.
Он казался слегка испуганным, умещался у меня на ладони
всеми четырьмя лапками и норовил оставить лужу в укром-
ном месте.

– Папа, – спросила дочь, – Марсик теперь – член нашей
семьи?

– Ага, – ответил я. – Главный.
– Но он же не самый сильный!
– Зато он – самый слабый.
– Раз он главный, мы должны его слушаться? Но он же –

слабый…
– Нет, не слушаться. Мы просто должны его любить.



 
 
 



 
 
 

 
СО ВРЕМЕНЕМ

 
– Папа, а почему ты говоришь, что Марсик – твой лучший

друг?
– Потому что он останется со мной до смерти. Своей или

моей. А я – с ним.
– А! – отвечает дочь и утаскивает вырывающегося кота

с собой.
Поняла?
Вряд ли…
Но поймёт.
Обязательно поймёт.
Со временем.



 
 
 



 
 
 

 
КОТОКОНЬ

 
Часов в 10 вечера в Марсика обычно ненадолго вселяет-

ся дух безымянного дикого коняги. Лошади Пржевальского
там, или иной какой неизвестной кобылы.

Марсель Кузьмич позабыв про флегматичность, достав-
шуюся ему от многих поколений шотландских котов, начи-
нает с  мявканьем скакать по  квартире. Развивая скорость
небольшого болида. Не  стойте у него на пути, снесёт, аки
ураган средней тяжести.

Когда котяра с  цоканьем проносится по  линолеуму, я
успеваю расслышать в его топоте звук копыт коня д’Артанья-
на, тащащегося по парижской мостовой.

Иногда к котоконю присоединяется ребёнок. И они вдво-
ём превращаются во всадников Апокалипсиса. Дочь сносит
стулья, а  Кузьмич  – пустые бутылки из-под воды. Бутыли
с сухим пластиковым треском катятся к входной двери, те-
ряя по пути пробки.

В антракте Марс валяется в чугунной прохладной ванне
с высунутым, как у собаки, языком, и тяжело дышит. Отды-
шавшись, мчится дальше, задрав рыжие глазищи, роняя кло-
чья шерсти и не вписываясь в повороты.

– Харэ, буцефалы! – говорю я действующим лицам спустя
30 минут подобных скачек.

И дочери:



 
 
 

– Успокой своего Росинанта.
Дочь о чём-то шепчется с котоконём, и через пять минут

тот заваливается под стулья дрыхнуть. Ребёнок и кот давно
нашли общий язык и вполне друг друга понимают.

Слышу марселево сопение. Потом – храп.
Храпят Скоттиши упоённо, с посвистом и трелями. Стро-

ение носоглотки этому зело способствует.
На время сна дух мустанга покидает тело котяры. До сле-

дующего вечера.
Пора ложиться.
Мохнатый оглоед разбудит меня в пять.



 
 
 



 
 
 

 
МАЙОР

 
По осени на огонёк заглянул участковый. Целый майор.

До него приходил старший лейтенант.
Где—то, год назад.
Так  же, как его предшественник, нынешний околоточ-

ный надзиратель интересуется проживающими в квартире,
на этаже, подозрительными личностями, обшаривает взгля-
дом обстановку. Ответы фиксирует в журнал. Пистолет, на-
ручники, бляха. Всё на своём месте. Сам немного рыхловат.
Возраст сказывается.

Стоя выводить чиновничьи иероглифы господину майору
неудобно, поэтому я приглашаю его на кухню, к столу. От-
казывается. Возможно, у них это не принято…

Марсище—котище, оправившись от первоначального ис-
пуга, вызванного появлением незнакомого человека, делает
третью попытку вцепиться в майорские форменные брюки
и взобраться по ним, чтобы взглянуть служивому в честные
глаза. Пресекаю его домогательства, беру животное на руки.

– Что можете сообщить о соседях? Не беспокоят?
Спрашивает, не отрываясь от писанины.
–  Да нечего сказать,  – пожимаю плечами.  – Обычные.

Утром уходят, вечером приходят. Шуметь – не шумят.
–  Значит, ничего необычного не  замечали,  – повторяет

участковый, царапая по бумаге.



 
 
 

И тут Марсель в попытке вырваться у меня из рук и когот-
ками выхватить у полицейского прыгающую по листу руч-
ку, почти достигает успеха. Я цыкаю, дёргаю кота, покреп-
че прижимаю его к себе, а участковый захлопывает ведом-
ственные скрижали и отступает на шаг.

Интересно, если в следующий раз подполковник навестит,
что кошак сделает?

Ох, и не доверяет же хищник полиции…
Я, впрочем, тоже….
Есть на то своя причина, да…



 
 
 

 
ИНСТРУКТОР

 
Дважды в день выполняю упражнения лечебной гимна-

стики. Марсель обычно валяется неподалёку и  наблюдает
сквозь полуприкрытые глаза. Однажды ранимая душа его
не  выдерживает. Усевшись на  кровати, он цепляет когтем
мою вытянутую назад ногу:

«Ровней, халтурщик! Выше! Тяни носок, лодырь!»
Раздувшись от  смеха, принимаю идеально правильную

стойку. Кот отпускает.
Немного рекламы жизнерадостным улыбающимся голо-

сом: «Приобретая кота, вы не только обзаводитесь несколь-
кими килограммами меха и не требующим батареек утрен-
ним будильником, но и неподкупным, грамотным инструк-
тором по фитнесу!»



 
 
 



 
 
 

 
СТИХОТВОРНОЕ

 
Чихая, собираю по углам квартиры клочья серой ватной

шерсти, а в голове крутится есенинское:
«…Из кота того сделали шапку,
И её износил наш дед…»
Марсюха куда—то спрятался…



 
 
 



 
 
 

 
МАСЛЕНИЦА

 
Марселька повадился точить когти о жутко архаичный ко-

вёр, висящий на стене гостиной. Ковёр тот пережил два по-
коления семейства и ещё столько же переживёт. А то и боль-
ше. Чего ему, висит и висит.

Махинации по лишению настенного украшения части его
убранства, усатый бандит выполняет, пока никто не видит.
Мёртвые красные и чёрные ворсинки уныло усеивают пол.
Застревают у хищника в шерсти.

Объявляю охоту на хвостатого вредителя и  с четвёртой
попытки хватаю его на месте преступления.

Дерёт, лишенец, ковёр с упоением, привстав на задние ла-
пы, жмурясь и мурлыча от чувства величия. В этом угаре
и пропускает моё появление.

Изо всей силы гаркаю:
– А ну! Эт—то что за паразит здесь пакостит! Ща ремень

возьму!
От неожиданности пятикилограммовый вандалишко при-

седает, прижимает уши и осторожно поворачивает круглую
голову ко мне. Зрачки его расширяются, в них тлеет адский
огонёк. Может и прыгнуть.

Продолжаю шуметь:
– Я тебя!
Воспользовавшись моментом, пока я ищу, чем бы его ото-



 
 
 

варить на  скорую руку, кот с  сопением втискивается под
кровать, оставляя на виду истерически дёргающийся кончик
хвоста. Там, в пыли и полусумраке пережидает грозу.

С тех пор приближается к ковру с оглядкой, и если в ком-
нате кто—то есть, сразу принимается мыть пятку. Как будто
за этим сюда и пришёл.

Бдит.
Не всё коту масленица!



 
 
 

 
ПРОИСХОЖДЕНИЕ

 
Происхождение Марселя Кузьмича таинственно.
Папа Кузя – бел, как снег. Мама Ася – рыжая шельма.
Марсик – серо-дымчатый, с полосатыми лапками и чёр-

ной полосой от загривка к спине. У самого носа небольшое
рыжее пятнышко.

Поди, разберись, в  кого. То  ли в  маму, то  ли в  папу,
то ли…



 
 
 

 
МАСКАРАД

 
Кот наелся, скучает, меланхолично намывается.
Решаю развлечь страдальца. Беру тёмные очки, зимнюю

шапку, заматываю лицо чёрным шарфом.
Ну, сейчас подскочит к потолку!
Осторожно подкрадываюсь к  зверю сзади, стараясь

не спугнуть раньше времени и говорю: «Буууу!»
Прервав вылизывание бока, Марсель, показывает мне

кончик языка и невозмутимо идёт тереться о колени.
На маскарад – ноль внимания. Будто и нет его.
Мурчит: «Я тебя, рррожа пррротокольная из  ста тыщ

узнаю»



 
 
 



 
 
 

 
СЫР В МАСЛЕ

 
Вы всё ещё уверены в  справедливости высказывания:

«Отчего кот гладок? Поел, да и набок»?
А примерьте его на себя!
Как?
Да очень просто. Берёте упаковку «Фрискис», Заглатыва-

ете. Закидываететсь сухим «Китикэтом» (мы им в 90-е раз-
ведённый «Ройал» закусывали. Им и «Чаппи»), и запиваете
чистой некипячёной водичкой.

Понравилось? Чувствуете, как захотелось на  бок-то
упасть?

Нет?
Странно…
Ну, вот вам кусочек котлетки. Маленький. Совсем кро-

хотный! Чтоб не отравились…
А теперь главное: достаёте из закромов старую пыжико-

вую шапку. Или кроличью. Валяете её у порога минут пят-
надцать и полчаса вылизываете.

Ну, и отчего же кот гладок?



 
 
 



 
 
 

 
ПРОБУЖДЕНИЕ

 
Жена оставила телефон на  ночь на  кухне. Заряжаться.

А там – будильник. Дверь на кухоньку захлопнута во избежа-
ние ночных похождений Марселя. И звонок на работу никто
не слышит. Все дрыхнут, лежебоки глухие, тетери сонные!

Все, кроме Марсика. Услыхав песню, звучащую из-за две-
ри, он начинает с мявканьем носится по квартире и скакать
по кроватям! Будит…

Спасение подоспело вовремя, никто не опоздал.
В благодарность кота загладили до состояния коврика.



 
 
 



 
 
 

 
БЕЛКА

 
Занимаюсь корректурой «Орфея». Час правлю текст, дру-

гой, третий.
Котя сидит на подоконнике и с тоской в осенних глазах

рассматривает, как я стучу по клавишам. Он уже успел по-
спать, поесть, сходить в лоток, умыться, снова поспать, ещё
поесть и теперь вот наблюдает за хозяином. Попытки взять
меня на  понт жалостливым: «Мммьяяяаааууу» и  вовлечь
в скачки по квартире, закончились неудачей. Я на провока-
цию не поддался.

Нууу, почти не поддался :))
Чувствую, что от однообразной работы тупею.
И  Марсик чувствует, что я тупею, поэтому он говорит

ворчливо: «Мря», что по-видимому, должно означать: «Эх
ты!», и покачивая серыми шортами скрывается в большой
комнате.

Там у него любимая игрушка – белка. Рыженькая, носа-
тая, с бачками и хвостом, как у Марселя. Белка эта не про-
стая, а  говорящая. Точнее, смеющаяся. Стоит ей почесать
животик и немного надавить на него, она хохочет женским
голосом. У  меня так первая жена смеялась, когда я ост-
рил. Да. Нынешняя вот безо всяких острот смеётся по пол
дня. И даже щекотать не  требуется и уж тем более надав-
ливать. Ежели надавить куда, она другие звуки издаёт. Ика-



 
 
 

ет, ага.
Марселька эти особенности белкиного характера быстро

просёк и начал таскать её по углам и щекотать. И, то из-под
стула слышится сдавленный беличий смех, то из-под ванны
хихиканье, то вообще где-то в кладовке шепчутся. Я одна-
жды подкрался и подслушал. Жениться обещает, мерзавец.
Врёт! Прям, захотелось крикнуть: «Не  верь, обманет! Все
они в марте так говорят! А потом ищи-свищи!»

Обожает Кузьмич с ней возиться, и в чужие руки не от-
пускает. Шипит и клыки кажет.
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