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Аннотация
Историко-приключенческий роман о событиях с 1985 по

1996 год. Герой проходит путь от простого плотника до
преуспевающего бизнесмена, всё время пытаясь оставаться самим
собой. Но чудес на свете слишком мало. И не всё случается так,
как того бы хотелось… Книга содержит нецензурную брань.
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Глава 1

 
Константин с детства очень любил овсяное печенье и мо-

локо из пакета за шестнадцать копеек. Молоко он не кипя-
тил и не грел, брал треугольный пакет из гремящего, слов-
но трактор, холодильника «Саратов», надрезал его, наливал
содержимое в обычный гранёный стакан и делал несколько
больших глотков, потом доставал из длинной коробки овся-
ное печенье, с наслаждением откусывал и запивал молоком.
В последнее время он предпочитал всё это любому друго-
му раннему завтраку. И в это утро не стал изменять своей
привычке. Неторопливо жуя печенье, подошёл к окну, вы-
глянул на улицу. За окном было темно, уличные фонари ещё
не погасли, вдоль Тверского бульвара с нарастающим гром-
ким воем мчались троллейбусы. Посмотрел на  часы  – без
четверти семь, времени достаточно. Сегодня он проснулся
сам, без радио, которое обычно включал на полную гром-
кость. Гимн Советского союза, звучавший ровно в  шесть,
был лучше всякого будильника. По радио тем временем дик-
тор читал сводку утренних новостей. Судя по всему, в стране
был полный порядок и покой. С удоями в коровниках При-
морья и Оренбургской области было все отлично. Шахтёры
Донбасса вновь приняли повышенные соцобязательства, ЦК
КПСС боролся за мир во всём мире. Видимо с этой целью на-
кануне Горбачёв впервые встретился с Рейганом в Женеве,



 
 
 

диктор сообщал об этом приподнятым, по-утреннему бод-
рым тоном. Потом как-то вскользь прошёлся по Афганиста-
ну, который теперь очень нуждался в помощи, судя по все-
му, у какого-то кишлака Афридж был нешуточный бой, так
как обычно дикторы не упоминали название местности аф-
ганских провинций. Сделал было чуть громче, потом уба-
вил звук – пусть мурлычет еле слышно. Подсел к столу, про-
бежался взглядом по  всему, что пытался писать накануне
в  толстой тетради. Вообще его мечтой было написать ро-
ман о современной жизни, но роман никак не складывался,
и все сюжеты сами собой выходили пока короткими расска-
зами. Потом он и вовсе принялся сочинять что-то про рыца-
ря, путешествующего во времени. Получавшаяся фантасти-
ка ему не нравилась. А к бумаге его тянуло. И тогда он ре-
шил вести дневник. Не с тем, чтобы описывать «рутину буд-
ней», но заносить в дневник лишь короткое описание того,
что ощущает душа в отдельные мгновения жизни или описы-
вать события, происходящие в стране. Он не проставлял точ-
ных дат. Просто обозначал как рубрику, например «Март 85-
го, и ниже, – умер Константин Черненко, новым Генераль-
ным секретарём назначен Михаил Горбачёв. После прежних
старцев выглядит он молодо и  энергично. Ездит по  пред-
приятиям, встречается с людьми, много говорит. Журчит –
не остановишь, правда не всегда понятно, о чём он говорит».
Но в целом в стране мало что происходило значимого с точки
зрения Кости. Может быть еще и поэтому в последние дни



 
 
 

толком вовсе не писалось. И рубрика оставалась пустою…
Впрочем, сейчас это было не главное. Главным было пись-
мо в незапечатанном конверте. Костя перечитал его в кото-
рый раз, затем аккуратно заклеил конверт и уложил во внут-
ренний карман пиджака. В коридоре затопали, послышались
детские голоса и терпеливый, ласковый женский голос – со-
седка повела своих детей в детский садик. Решив, что выси-
живать дома до выхода на работу нет смысла, Костя оделся
и вышел на улицу.

Он жил в доме на углу Малой Бронной и Тверского буль-
вара. А  работал плотником в  гостинице «Интурист», что
на  улице Горького. Обычно Костя ходил до  работы пеш-
ком напрямик по  улице Герцена или проезжал несколько
остановок на троллейбусе. Но сегодня, несмотря на холод-
ный ветер, решил прогуляться. «Я  же хотел начать новую
жизнь, подумалось ему,  – вот прекрасный повод. Порань-
ше встал, утренняя прогулка опять  же только на  пользу,
пройдусь по Тверскому, как Пушкин когда-то прогуливал-
ся от самого начала и до конца!» Про то, чтобы начать «но-
вую жизнь» Константин Раевский подумывал часто. Прав-
да, не  до  конца мог сформулировать для себя полностью,
что же именно эта жизнь должна содержать, и с чего именно
её надо начинать. То, что перемен хотелось, чувствовалось
всё отчётливее. Но дни проходили, а перемены всё не насту-
пали. «Неужели ничего больше не случится?» – частенько
спрашивал он себя. Ответа не находилось. И он продолжал



 
 
 

жить ожиданием перемен, в надежде, что эти перемены бу-
дут только к лучшему!

Дойдя до магазина «Ткани», перешёл на другую сторону,
поднялся по ступенькам к памятнику Тимирязеву, и двинул-
ся по центральной аллее Тверского бульвара, заложив руки
за спину. Холодный ветер, спутник осени, гнал по дорож-
ке сухие листья, деревья размахивали голыми ветками, слов-
но провожали их, в  воздухе чувствовалось дыхание зимы.
Для Кости это время года всегда ассоциировалось с городом,
опустевшим перед нашествием вражеских солдат. В поры-
вах холодного ветра ему чудился скрип петель мотавшейся
незапертой двери дома, брошенного хозяевами, в  шелесте
опавшей листвы – тихий говор немногих оставшихся в горо-
де обывателей. Себя он ощущал одиноким путником, неким
рыцарем на коне со звенящей сбруей и доспехами, волею су-
деб попавшим в тот город и думающим, что всё происходя-
щее его лично не касается, и что для него во встрече с вра-
гом нет никакой опасности. Тогда исчезали шумевшие вдоль
бульвара троллейбусы, пропадали шедшие навстречу прохо-
жие и он был один в пустом, притихшем в напряжённом ожи-
дании городе. Цокот копыт его коня гулко звучал по мосто-
вой, и лишь ветер, завывая и кружа поземкой, мчался впере-
ди. Константин уносился мыслями в этот город и представ-
лял себе улицы и переулки, заходил в опустевшие дома, по-
строенные из белого камня, дворики, узкие словно колодцы,
пытался найти кого-то из людей, но не встречал их. Только



 
 
 

лишь слышал за спиной испуганный тихий шепот. И вновь
шёл, и шёл дальше. Такие ассоциации навевало на него пред-
зимье последних дней осени.

Костя почти дошёл до конца бульвара и, перейдя через до-
рогу, направился к магазину «Армения», но, немного не дой-
дя до входа, обошёл его со стороны бывшей мастерской ху-
дожника Коненкова. Проходя мимо мастерской, он часто
представлял себе, что в ее глубине сидит старик с длинными
волосами и окладистой бородой – сам художник. Тот, всю
жизнь создававший композиции из дерева, и теперь, сидя,
опирался на большой чурбак округлой формы. Большая, на-
труженная кисть, руки ладонью вниз, как будто любовно по-
глаживала свежий срез. Косте представлялось, что старый
художник тоже знает про опустевший город, и что он один
из немногих, кто не боится в нём остаться.



 
 
 

 
Глава 2

 
Наверное, своя тайна есть почти у каждого человека. Тай-

ны бывают маленькие и  большие, страшные и  не  очень.
Некоторые люди мучаются под грузом своих тайн, другие же
упиваются ими, третьи просто не обращают внимания на сте-
пень их глубины и значимости, живут себе в своё удоволь-
ствие, строго следя при этом за тем, чтобы никто лишний
не знал о них. Иногда тайны просто рвутся на свет, и лю-
дям стоит больших трудов сдерживать их. Как только чело-
век рождается и делает первые осмысленные шаги, появля-
ются и они – тайны его души или поступков. Люди стано-
вятся старше, и становятся старше и глубже их тайны. Впро-
чем, иногда они исчезают, перестав внезапно тяготить своим
присутствием их обладателя. Но, как правило, не на долго…
Так как слаб человек и не всегда может устоять перед иску-
шением не сотворить новое тайное.

Была своя тайна и у Константина. Вероятно, правильнее
было бы сказать, что у него было несколько тайн. В общем-то
они его не  очень мучили и  докучали. Если  бы не  отдель-
ные моменты в жизни, когда тайны напоминали Косте о се-
бе и тем самым приводили его в смятение, мешая воплоще-
нию жизненных планов или существенно осложняя их. Де-
ло было в том, что родители Константина были диссиден-
тами. Правда так их стали называть позже. А тогда они бы-



 
 
 

ли просто антисоветски настроенными элементами… Они
уехали из Союза, когда Костя только окончил школу и по-
ступил в институт. И не просто уехали, а их, как бы это ска-
зать помягче, попросили это сделать, и так, чтобы никогда
в СССР не возвращаться. И как только они уехали, у Кости
сразу же начались в жизни сложности, а вслед за этим, что-
бы постараться по возможности их избежать, начал он со-
здавать свою тайну. И  как ему казалось, преуспел в  этом.
Из института, где неплохо учился, ушёл, из Ленинграда, где
жил вместе с  родителями до их отъезда, уехал, призвался
в армию. С армией, правда, получилось не всё гладко. По-
пал Константин служить в секретные войска. Кто-то пропу-
стил его документы в военкомате, а может и не военкомате
это случилось, а на сборном пункте, в общем, как так вышло
было неведомо. Воинская часть была настолько секретной,
что иногда одно её подразделение толком не знало, что де-
лает другое. Само собой, что в этой части был и свой особый
отдел. И стоял этот отдел на страже тайн государственных,
и не отделял он тайну государственную от личных тайн несо-
знательных граждан, пытавшихся эти самые личные секреты
от него скрыть.

Особист капитан Кукреев не зря ел свой хлеб. Про каждо-
го солдатика вверенной ему части наводил капитан справки,
все их мелкие тайны соразмерял с одним большим государ-
ственным секретом, и, если надо, – принимал меры. Правда,
справедливости ради надо заметить, что меры свои Кукре-



 
 
 

ев применял с  умом. Без оголтелого фанатизма и  рвения
в поиске «вредителей и диверсантов». Может быть поэтому
в свои «за тридцать» всё ещё был капитаном… Дошла оче-
редь и до Константина. Разузнал капитан про Костину тайну.
«Вот суки, коллеги военкоматские – подумалось Кукрееву –
проглядели, пропустили гады! А мне теперь коноёбиться!»
Он полистал личное дело найдёныша, поспрашивал о Раев-
ском отцов-командиров, и вызвал того к себе.

–  Слушай, боец,  – доверительно зажурчал капитан, как
только Константин вошёл в опер часть и сел напротив. – Я
знаю про твоих папку с мамкой всё.

– Всё-всё? – спросил Костя с тоской в голосе.
– Всё-всё, – мотнул насмешливо головой капитан, доста-

вая сигарету и протягивая пачку Косте, – но ты не бзди, боец,
я-то вижу, что шпион из тебя никудышный. А вот начальство
моё может на это дело посмотреть совсем для меня неуют-
но. Так что давай так: ты помалкиваешь о нашем разговоре,
а я организую твой перевод из нашего полка в другую часть,
попроще. Скажем, в роту обеспечения аэродрома. Ну что,
годится?

– А у меня есть выбор? – вырвалось у Константина.
Капитан хмыкнул и чиркнул спичкой. Раскурил сигарету,

пустил тонкую струйку дыма куда-то вбок.
– Правильно мыслишь. Выбора нет. Ну, то есть не совсем

чтобы нет, в  стройбат еще можно. Но  я  бы не  советовал.
Итак, я организую, перевод в другую часть, а ты помалкива-



 
 
 

ешь. Просто никому. – Кукреев произнёс это по слогам, –
не рассказываешь о нашей встрече. Годится?

Костя кивнул головой. Так у  него появилась ещё одна
тайна, а капитан Кукреев избавился от возможных непри-
ятностей, да заодно сумел соблюсти и требования сохране-
ния гостайны. Распоряжением штаба армии перевели Костю
в охрану близлежащего аэродрома. И не просто в охрану пе-
ревели, а на всякий случай, чтобы не дай Бог, не рассмот-
рел он чего-нибудь лишнего на аэродроме, охраняя его, от-
правили его служить на конюшню, ухаживать за лошадками,
на которых караульные объезжали охраняемую территорию.
Так и прослужил все два года Константин Раевский на ко-
нюшне, а как службу закончил, вернулся в Москву и посе-
лился у бабушки Эли.

Бабушка Эльвира Самуиловна была очень добрым и хоро-
шим человеком. Она была еврейкой, а поэтому, по её же вы-
ражению, жила в квартире на Малой Бронной «на особом по-
ложении». Из соседних коммунальных квартир дома, где она
жила, в Израиль уехали многие еврейские семьи, а освобо-
дившуюся жилплощадь тут же занимали их соседи. И соседи
бабушки Эли ждали, ох как ждали, что подастся она на исто-
рическую родину. Вида не подавали. Без особой злости, вя-
ло так, скорее, по привычке к российскому антисемитизму,
ей вслед поглядывали и ждали. Но не дождались они ника-
ких для себя выгод, незадолго до смерти прописала бабуш-
ка Эля на свою жилплощадь внука Костика. Когда бабушка



 
 
 

умерла, Костя принял от неё по наследству ещё одну тайну.
Этой тайной теперь становилась сама бабушка Эльвира и все
её давно умершие еврейские родственники, а  заодно и  её
муж, Костин дед, который хоть и был чистых кровей казак,
правда вот с происхождением подкачал. Родом он был из се-
мьи казачьего есаула, и жила вся семья в  станице Нижне-
чирской под Царицыном, некогда бывшей центральной ста-
ницей Второго Донского округа, Области Войска Донского.
После революции, возвратившись с германской домой, дед
боролся с  красными. Борьба была лютою. Только в  1920-
м году установилась в станице советская власть. Потом аж
до 1932-го пытался скрываться от большевиков, да не по-
везло ему, и совсем молодым сгинул из-за своего происхож-
дения и  прошлого в  сталинских лагерях. Жена его уехала
в Москву. Так и прожила молодая Эльвира со своей доче-
рью Милой, Костиной будущей матерью, в Москве, скрывая
свою тайну о сгинувшем муже до самого своего смертного
часа. Иногда она рассказывала внуку о своем житье, как ра-
ботала сразу в нескольких местах, она была преподавателем
английского, как умудрилась даже преподавать язык на кур-
сах при НКВД! И никто и никогда тогда так и не прознал
про ее тайну, что по тем временам, конечно же было просто
немыслимо.

Ещё не было восьми часов, а Константин был уже на ра-
боте. Уже полтора года он работал плотником в гостинице
«Интурист», располагавшейся в самом начале улицы Горь-



 
 
 

кого. Устроился он туда по великому блату, организованно-
му покойной бабушкой Элей. Косте надо было решить. Либо
идти работать на конюшню в Битцевском парке, либо коче-
гаром в санаторий ВМФ, либо плотником. Константин долго
не раздумывал, решил идти работать плотником. С деревяш-
ками он привык возиться с детства, руки у него были непло-
хие, ничего особо сложного делать не  приходилось. Рабо-
та его не тяготила. Начальник АХЧ гостиницы «Интурист»
Семёнов, досиживал последние месяцы до  пенсии, полно-
стью поглощённый своими семейными заботами, к Раевско-
му особенно не приставал, да и нравилось ему, как тот ра-
ботал. Всегда ответственно подходил к делу, не отлынивал,
и руки у Кости были, что называется, «на месте». Был у Ко-
сти и  напарник дядя Ваня (в  миру  – Иван Букаев) также
предпенсионного возраста, человек своеобразный и слегка,
по его собственному выражению, пьющий. В прошлом дя-
дя Ваня был знаменитым на всю Москву жокеем и со своей
кобылой Соней брал не один приз на Московском ипподро-
ме. Но по его собственному выражению он нашёл в себе си-
лы порвать с миром «страстей и чистогана» и встать на путь
истины. Что скрывалось под словом «истина» толком объ-
яснить у него не получалось никогда. В подвале, или в, как
его именовала дирекция, «цокольном этаже», где была ма-
стерская плотников, рядом, в комнатке поменьше, распола-
гались электрики. Дальше шли разные подсобные помеще-
ния, но в них Костя никогда не бывал. Кроме этого, в подва-



 
 
 

ле гостиницы постоянно крутился ещё один человек – так-
сист Жора Сумкин. Он не  катался по  городу, как другие,
не  «подметал тротуар», как любил сам говаривать, всегда
ждал «единственного, своего, сладкого пассажира, который
и  денег насыплет сразу на  половину, а  то и  на  весь план,
и ещё на кармане останется». Эти «сладкие пассажиры» по-
падались, судя по всему, Жоре достаточно часто, и в основ-
ном по вечерам или ночам. А днём, после двенадцати, Жо-
рик обычно появлялся в подвале. Был он человеком весё-
лым, общительным и  шумным. Всегда имел наготове све-
жий анекдот или какую-нибудь шутку. Сегодня он появил-
ся в широком подвальном коридоре в неурочное время. Он
шумно шел навстречу Косте.

–  Здоров, молодой,  – хлопнул Константина по  ладони
и отдал ему честь, приложив свою ладонь к козырьку кеп-
ки, – свежий анекдот хочешь? Сегодня пассажир рассказал.
Короче, в  кабинете директора цирка звонок. «Алле? Вам
нужна говорящая лошадь? И не бросайте сразу трубку, дума-
ете легко набирать копытом номер!», – он громко засмеялся.

Костя расхохотался тоже.
– Умеешь ты поднять настроение, Жора. Ладно, пойду,

заявки заберу.
Забрав заявки на  плотницкие работы, Константин спу-

стился в мастерскую переодеться. Неожиданно там он застал
своего напарника. Вообще дядя Ваня работал через день,
но сегодня, несмотря на законный выходной, сидел в столяр-



 
 
 

ке на табуретке напротив маленького зарешёченного оконца
и внимательно смотрел на картинку полуобнажённой деви-
цы, неизвестно кем и когда вырванную из одного зарубеж-
ного журнала и прикрепленную к стене с помощью клейкой
изоленты. И  еще Костя заметил, что, несмотря на  раннее
утро, его напарник был явно выпивши!

– Дядя Ваня, ты чего, смены перепутал? – весело спросил
Костя.

Дядя Ваня медленно повернул голову в его сторону, по-
жал плечами и вновь отвернулся к стене.

– Ты чего молчишь-то, а дядя Ваня? – вновь заговорил
Константин.

– Да-а-а, не молчу я, – проговорил медленно дядя Ваня, –
я вот думаю.

– О чём, о своей вечной истине? – весело предположил
Костя.

Дядя Ваня презрительно смерил Костю взглядом и прого-
ворил, явно борясь с икотой:

– Да нет, я не об истине, я вот об этой бабе на стене думаю.
– И что же ты о ней думаешь? – рассмеялся Костя
– А то думаю, что вот я уже совсем старый, а она, падла

заграничная, молодая и всё мне улыбается. Сколько лет ви-
сит тут на этой стенке и не берёт её время, а меня вот берёт.

–  А  давай, дядя Ваня, её снимем и  пришпандорим ко-
го-нибудь на  стенку, кто тебя много старше,  – балагу-
рил Константин, переодеваясь в рабочую спецовку, – давай



 
 
 

на стенку приклеим ну, скажем, фотку Милляра в роли Ка-
щея Бессмертного, или давай товарища Маркса приклеим,
а он-то точно много старше тебя и с каждым днём будет всё
старше и старше. А ты будешь по утрам приходить и гово-
рить ему: «Здравствуйте, товарищ Маркс, как там ваше ни-
чего себе, наше – преотлично». Или, хочешь, я для тебя на-
шу соседку бабу Настю сфотографирую, вот тут ты точно бу-
дешь спокоен.

Дядя Ваня слушал Костину болтовню, покачивая головой.
Его лицо выражало презрение к фиглярству молодого напар-
ника.

– Эх, ладно, пойду-ка я домой, вздохнул он.
– А чего ты приходил-то, – удивился Константин, – оста-

вайся, сейчас заявки посмотрю, и чайку сгоняем по-быстро-
му.

– Нет, – с пьяной решимостью мотнул головой дядя Ва-
ня, – пойду я, устал.

Он накинул старенькое пальто и направился к двери. Воз-
ле самой двери повернулся к Косте, поманил его к себе, при-
тянул за шею и слюняво прошептал ему на ухо:

– Костька, хороший ты парень, я тебя Христом Богом про-
шу, оставайся человеком, а не сукой дёрганой!

Прошептал и вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь.
Задумался Константин. Присел к верстаку, инструменты

в своём рабочем чемоданчике перебирая. Никогда не видел
он прежде дядю Ваню таким. То есть подвыпившим он-то его



 
 
 

не раз видел, но вот слов таких тот ему не говорил. И потом,
почему шёпотом? Странно всё это было для него. Но особен-
но рассиживаться было некогда. Надо было клеить дюжину
поломанных стульев, поменять стекло на третьем этаже и по-
том ещё и заявки на ремонт, обычно к утру их бывал целый
ворох. Собрав инструмент, отправился Костя наверх из под-
вала работать. Но прежде, чем идти, он внимательно про-
смотрел все заявки. Заявок было опять много. Большинство
касалось ремонта замков в дверях номеров гостиницы. В об-
щем-то, это было обычным делом. Но сегодня заявок было
так много, что складывалось впечатление, будто постояль-
цы нарочно повадились ломать замки в дверях собственных
комнат, находя в этом забавное времяпровождение. Читает
Костя заявки, шелестит листочками, просматривает графу
«этаж» и «Комната №», словно ищет что-то…



 
 
 

 
Глава 3

 
Говорить о  природе любви такое  же неблагодарное за-

нятие, как рассуждать о  смысле жизни или пытаться объ-
яснить непосвящённому глубинные процессы мироздания.
Никто не знает, из чего рождается любовь и по каким при-
чинам она порой исчезает бесследно. Большинство объясне-
ний на эту тему сводится к жалким попыткам толкования
непостижимого с помощью медицины или психологии. Ко-
стя никогда и не пытался рассуждать о природе любви. Он
вообще не сразу понял, что это случилось с ним. Её звали
Ирина. Она была «русская француженка», то есть из семьи
русских эмигрантов, уехавших из России во время револю-
ции, и жила в номере 231 на втором этаже. Судя по всему,
приехала в СССР недавно, видимо для работы в представи-
тельстве какой-то компании. Вот уже вторую неделю он на-
чинал работу со второго этажа (благо заявки оттуда посту-
пали регулярно) и, занимаясь чем-нибудь в коридоре, ждал,
когда она выйдет из  своего номера, чтобы идти по делам.
Девушка появлялась обычно ровно в восемь сорок, в стро-
гом черном пиджаке, и такой же строгой юбке, с небольшим
портфелем в  руке. Закрыв дверь, она перекидывала через
руку демисезонное пальто и неспешно проходила мимо Кон-
стантина, который изо всех сил пытался рассмотреть черты
её лица, вдохнуть аромат духов, будоражащим шлейфом тя-



 
 
 

нувшихся за ней. Костя был неробкого десятка, и познако-
миться с Ириной не составляло бы для него никакого труда,
если бы не одно обстоятельство – ему было запрещено об-
щаться с постояльцами гостиницы, особенно с иностранца-
ми. Тогда же в рубрике «Ноябрь» он, придя как-то домой,
записал: «Я всё время пытаюсь представить себе, какая она.
Что ей интересно. О чём бы мы говорили, если бы наконец
встретились».

Но сегодня, наконец, случилось то, на что он надеялся.
В его заявках был номер её комнаты! В заявке значилось:
«Не  работает шпингалет окна, невозможно открыть и  за-
крыть окно». По инструкции он должен был ремонтировать
окно в присутствии горничной. Но это не смущало Костю.
Как только, как всегда, Ирина прошла мимо него, Костя по-
спешил к дежурной по этажу. Они вошли в её номер вме-
сте с горничной, и Константин, дождавшись, когда горнич-
ная, прибравшись в комнате, направится наводить порядок
в ванной, достал заветный конверт и аккуратно, не нарушая
формы туго взбитой подушки, вложил его под наволочку.
Дело было сделано, оставалось только ждать. Весь день Ко-
стя работал без устали, ремонтируя дверные замки и окон-
ные шпингалеты. Работал, повторяя про себя текст письма,
которое написал несколько дней тому назад:

«Вот уже две недели я провожаю Вас восхищённым взгля-
дом, а Вы, проходя мимо меня, даже не замечаете этого. Я
работник этой гостиницы и не имею никакой возможности



 
 
 

заговорить с Вами, потому что это строжайше запрещено.
Вы так очаровали меня, что желание познакомиться с Ва-

ми пересилило благоразумие и подтолкнуло меня к безум-
ному шагу – решиться написать Вам. Умоляю Вас, дайте мне
шанс представиться Вам лично и хоть немного побеседовать
с Вами. Предвосхищая все дурные мысли, хочу заверить Вас,
я не агент КГБ и не провокатор, я простой молодой человек,
окончательно потерявший голову от чувств, переполняющих
моё сердце.

С уважением и надеждой Константин.
PS. Если Вы решитесь ответить согласием на мою прось-

бу, подайте мне какой ни будь знак, например, оставьте
на столе в Вашей комнате книгу и вложите в неё номер те-
лефона, куда бы я мог позвонить…»

Идея с письмом пришла ему в голову внезапно. И он сра-
зу за неё уцепился. Написал несколько вариантов писем, по-
том долго правил, ему всё казалось, что письмо слишком
длинное, потом наоборот, что слишком короткое. Но теперь,
когда этот вариант письма был отдан, ему оставалось толь-
ко ждать и  надеяться, что девушка заметит его! Прошло
несколько дней. Костя исправно начинал работу со второго
этажа и встречал по утрам проходившую мимо него Ирину.
Она не смотрела в его сторону, проходя всё той же неспеш-
ной походкой, оставляя после себя аромат духов, заставляв-
ший Костю метаться по этажу, словно раненного зверя. На-
конец, в пятницу, после этой пытки столь томительным ожи-



 
 
 

данием, Константин получил заявку из 231-го номера на по-
чинку не закрывавшейся дверцы шкафа. Он, как всегда, на-
шёл повод встретить её в холле этажа, а она, как всегда, про-
шла мимо, даже не посмотрев на него! Дождавшись её ухода,
Константин, как и было положено, вошёл в 231-й номер в со-
провождении горничной. На столе, возле настольной лампы,
лежал томик Пушкина…

Звеневший лёгким морозцем, солнечный, последний день
ноября, выпал на конец недели. Они неспешно шли по аллее
Новодевичьего монастыря вдоль монастырской стены и го-
ворили о русской истории и литературе. Им обоим казалось,
что они знают друг друга очень давно. После Новодевичьего
они отправились в Парк Горького, а затем в центр, в кафе
«Лира», напротив Тверского бульвара. Ничто не  способно
было омрачить их встречу, и когда официант в кафе с неко-
торым вызовом спросил: «Вы уже по второй чашке кофе за-
казываете, и что, только кофе пить будете и больше ниче-
го?» – Костя только рассмеялся в ответ. Затем долго броди-
ли по Тверскому бульвару. Костя рассказывал Ирине о сво-
их мечтах, о том, что хотел бы писать прозу и даже переска-
зал ей сюжеты своих некоторых уже давно задуманных рас-
сказов; она внимательно слушала, поглядывая на него свои-
ми большими карими глазами. После и она много говорила
о своей семье, бежавшей во Францию в 18-ом году из-под
Коломны, о своём детстве, о том, как вышло поехать рабо-



 
 
 

тать в СССР, говорила свободно и просто, почти без акцента,
слегка грассируя и приводя этим в полный восторг Констан-
тина. Он чувствовал к Ирине полное доверие, не удержался
и рассказал о своих тайнах, и, конечно же, о воображаемом
городе…

Было уже поздно, когда они, не  дойдя одного кварта-
ла до гостиницы, попрощались. Костя наклонился к Ирине,
чтобы посмотреть ещё раз в её глаза, она подалась к нему
всем телом. Долго целовались, как бы замерев в раздумье,
стоит ли им расставаться. Для обоих на сегодня впечатлений
от встречи было более чем достаточно. Как бы почувствовав
это, девушка отпрянула от Кости и быстро пошла в сторону
гостиницы по улице Горького, а он стоял и смотрел ей в след.
Когда Ирина скрылась из вида, Константин побрёл домой.
Первые колючие снежинки уже неслись по улицам, подго-
няемые ветром, собираясь в позёмку, которая мела по ас-
фальту, поднимаясь тугой спиралью вверх под арками ворот,
ведших к улицам Неждановой, Станиславского. Прохожие,
еще не привыкшие к наступавшим зимним холодам, быст-
ро шли, подняв воротники, кутаясь в шарфы. Снег заметно
усиливался, «враг вошёл в город…» – молнией пронеслось
в голове. Он шёл временами против ветра, шёл неспешно,
от Телеграфа к Пушкинской площади, как бы понимая всю
неизбежность наступающей зимы, а потому приберегая си-
лы для того, чтобы пережить её. А ещё он думал, что как бы
ни свирепствовали холодный ветер и колючий снег, всё это



 
 
 

было сущей чепухой по сравнению с тем чувством, которое
переполняло его, и чувством этим была его любовь к Ирине.
Придя домой, он долго стоял у окна, глядя как всё усилива-
ющийся снег покрывает белыми островами жухлую листву,
собранную в кучи на газонах Тверского бульвара. Потом по-
дошёл к столу, открыл дневник и записал в рубрике Ноябрь
85-го: «Я очень счастлив!»



 
 
 

 
Глава 4

 
«Мир изменился!» – эта мысль всё чаще приходила в го-

лову Константину. Как истинно влюблённому, ему было
невдомёк, что изменился он сам, а мир, в общем-то, остал-
ся прежним. Будучи счастливым своею любовью к  Ирине
и тем, что она отвечала ему тем же, Косте зачастую казалось,
что всё вокруг него источает счастье. Они встречались вот
уже целый месяц. Из гостиницы Ирина переехала в служеб-
ную квартиру недалеко от  метро «Киевская». Иногда они
встречались в самом начале Тверского бульвара и шли пеш-
ком до самого её дома. Прогулка получалась долгой, в конце
пути лёгкий морозец начинал пощипывать щёки и кончики
пальцев, пытался забраться под одежду. Горячий чай был им
хорошей наградой в конце пути, а жаркие поцелуи и объя-
тия рождали бурю чувств, которые они не пытались сдержи-
вать… 24-го декабря Ирина улетела домой, собираясь вско-
ре вернуться с тем, чтобы вместе с Костей встретить Новый
год. Он остался её ждать в надежде, что эти дни без неё про-
мелькнут незаметно.

Тёмным ранним утром как обычно Константин вышел
из парадного своего дома. Он не сразу заметил жёлтую Вол-
гу-такси, нагнавшую его невдалеке от подъезда. Удивлению
не  было предела, когда такси вдруг замигало ему фарами
и посигналило коротко и весело. Костя вначале растерялся,



 
 
 

неужели это ему? Подошёл неуверенно поближе, дверца ма-
шины распахнулась, и из глубины салона показалось улыба-
ющееся лицо Жоры Сумкина.

– Здорово, Костька! Вот, проезжал мимо, гляжу – ты вы-
ходишь, дай, думаю, тормознусь, всё одно по пути. Ну, да-
вай, вали сюда!

Не переставая удивляться такому утреннему везению, Ко-
стя сел на переднее сидение Волги, Жора нажал на педаль,
машина тронулась. Несмотря на раннее утро, он был бодр
и, как всегда, весел. Рассказал Косте свежий анекдот, с чув-
ством изображая его персонажей. И  сам вместе с  Костей
громко хохотал над ним. Быстро проехали по улице Герцена,
свернули на Белинского, и тут Жорик притормозил у тротуа-
ра.

– Быстро доехали, у тебя же есть время, – весело прого-
ворил Сумкин, – давай покурим, постоим что ли?

– Ну, давай, – согласился Константин, хотя, по правде ска-
зать, ему этого не очень почему-то хотелось.

Георгий достал из  кармана пачку сигарет «Мальборо»,
щёлкнул зажигалкой и закурил.

– Вот гляжу я на тебя, везучий ты парень, Костька, – всё
тем же весёлым тоном проговорил таксист.

– Это почему же? – спросил Константин.
– Ну как же, – отвечал Сумкин, – с француженкой позна-

комился, любовь, понимаешь, амур-тужур и всё такое!
–  Пошёл ты Жора на  хер!  – резко отреагировал Кон-



 
 
 

стантин и рванул ручку дверцы машины с желанием выйти
из неё.

– Сидеть! – стальным, жёстким тоном, внезапно взявшим-
ся непонятно откуда, окрикнул Константина Сумкин. И уже
ровным голосом, без тени прежней весёлости проговорил, –
я тебе не Жорик, я капитан госбезопасности Георгий Нико-
лаевич Паршин, и с тобой тут не просто так прохлаждаюсь.

Удостоверение на  фамилию Паршина мотнулось перед
Костиными глазами и исчезло во внутреннем кармане курт-
ки таксиста Сумкина так же быстро, как и появилось.

– Вы что же это, гражданин Раевский, всерьёз решили,
что мы вот просто так вам позволим нарушать ваши долж-
ностные инструкции, знакомиться с иностранцами, вступать
с ними в интимную связь, вести антисоветские разговоры?
А?! Что молчите-то? Ну ответьте мне хоть что-нибудь. Вы ж
не  мальчик, когда знакомились, понимали, чем это может
обернуться для вас.

Сумкин-Паршин смачно затянулся дефицитной сигаре-
той и  пустил колечко дыма в  Костину сторону. Послед-
ний же, едва справившись с состоянием шока, в которое его
повергло откровение таксиста-хамелеона, собрал в кучу всё
своё присутствие духа и проговорил:

– Никаких антисоветских разговоров я не вёл и инструк-
ций не нарушал! А познакомился с Ириной чисто случайно
в городе, когда был не на работе.

– Ну, сучёнок, ты меня достал, – проворчал Георгий Ни-



 
 
 

колаевич, – он пошарил на заднем сиденье машины, нащу-
пал пачку фотографий и шмякнул их на торпеду Волги, – на,
смотри!

Пытаясь по возможности сдержать дрожь в пальцах, Ко-
стя взял их в руки. Он увидел на фотографии копию своего
письма Ирине!

– Ну что, гражданин Раевский, как говорится, «ваши кар-
ты биты…», – ерничал Паршин. – Давай так: если не хочешь
продолжить этот разговор у нас в Управлении, не хочешь,
чтобы мы провели у тебя дома обыск, чтобы «подшили» те-
бе связь с родителями твоими, антисоветчиками, не хочешь
работу свою потерять, а, самое главное, если хочешь про-
должать встречаться со своей французской знакомой, то то-
гда вот что, – Сумкин-Паршин закурил ещё одну сигарету,
приоткрыл стекло машины и смачно сплюнул, – будешь мне
регулярно рассказывать всё, что сумеешь у неё выспросить,
а о чем спрашивать – я тебе подскажу. А суметь выспросить
тебе придётся, иначе, брат Костька, на кукан и – того… Мне
и так немалых усилий потребовалось, чтобы тебя перед на-
чальством отмазать, они тебя сразу хотели в кутузку, шутка
сказать: папаня антисоветски настроенный элемент, из стра-
ны высланный, а сынок пытается с Западом контакт устано-
вить. А я им говорю, мол, давайте парню шанс дадим иску-
пить и всё такое, мол сын за отца не в ответе, одним, словом,
можно сказать, я за тебя поручился, так что ты брат Костька
меня не подводи и мне помоги. Да не переживай ты так, –



 
 
 

Сумкин хлопнул Костю по плечу, – ну не ты первый и не ты
последний!

Раевский слушал всё, что говорил капитана КГБ и пытал-
ся лихорадочно сообразить, что же ему сейчас делать, что
ответить. Но ничего путного в голову ему не приходило.

– Я не буду этого делать, – вдруг выпалил он решительным
тоном, мотнув головой.

– Что ты сказал? – переспросил Паршин, – «не буду?!».
Что, ложная щепетильность взыграла?! Все советские люди
готовы выполнить свой долг перед Родиной, а этот отщепе-
нец – «не буду». Я смотрю, жизнь-то тебя ничему не учит!
Не  надоело по  конюшням да столярным мастерским ще-
миться?! А? Да ты вообще дышишь, пока тебе Родина позво-
ляет, мы же всё про тебя знаем, всё! И потом, ты работаешь
в гостинице, которая у нас считается объектом повышенно-
го контроля. Мы же знаем, как именно ты туда попал, и что
тебя предупреждали, что можно делать, а что категорически
запрещено. Да и тебя же никто не заставлял переться в чу-
жой номер в нарушение всяких инструкций. И откуда такая
наивность? Ты пришел в коллектив, где все на виду и все
друг про друга всё знают! И – на тебе!

Внезапная мысль пронзила Костю: «Неужели и дядя Ва-
ня стучит им?! Если это правда, то и про меня он им тоже
всё рассказывал? А что, собственно, именно „всё“? Не про
Маркса же шутки. Хотя кто их разберёт, что у них шутки,
а что – нет».



 
 
 

– В общем, так, гражданин Раевский, – вновь жёстким,
но теперь спокойным и уверенным тоном подытожил Пар-
шин, – или Вы добровольно согласитесь на сотрудничество
с нами, и тогда мы поможем вам восстановиться в институ-
те, сменить со временем место работы, вы даже сможете же-
ниться на вашей русской француженке, если, конечно до это-
го дойдёт! Или же, в случае вашего отказа, вас, как, впро-
чем, и госпожу Ирину Токмину, ждут очень большие непри-
ятности! Подумайте обо всем спокойно на досуге, не руби-
те с плеча. О себе не хотите подумать – ваше дело. Но по-
думайте о любимом человеке. К чему ей-то карьеру ломать.
Тем более многого мы от вас требовать не станем, будете нас
информировать так, для порядка. Вы свободны, идите пока,
думайте, я с вами сам свяжусь – Лжетаксист затушил сига-
рету, повернул ключ зажигания, заводя мотор и давая тем
самым понять Косте, что беседа окончена, и он может выхо-
дить из машины.

Раевский вышел из  такси, машина сорвалась с  места
и  на  скорости, помигав жёлтым огоньком поворотника,
скрылась за углом выходившего на улицу Горького дома.

Серая муть московского зимнего утра проступала всё бо-
лее явственно, пошёл снег, было холодно и снежинки, падая
на только что очищенный сгорбленным дворником асфальт,
не таяли, а вновь покрывали его тонкой пеленой. Дворник
всё сметал и сметал снег с тротуара, а тот всё падал и па-
дал, усиливаясь и засыпая не только асфальт, но его шапку,



 
 
 

плечи и спину. Раевский медленно брёл по улице Белинско-
го в сторону, противоположную той, куда уехало жёлтое так-
си. Он уже успокоился и мог думать. Костя знал, что посо-
ветоваться не с кем, что решение он должен принять сам.
Для него оно очевидно. Нужно лишь собраться с мыслями
и духом, чтобы сделать этот шаг, столь трудный и нежданный
именно сейчас, когда как ему казалось, что мир вокруг изме-
нился, наступили те самые перемены, которых он так ждал.
И вдруг вспомнился опустевший город, захотелось укрыться
в нём, пройтись по улицам, заглянуть в окна домов, посто-
ять во двориках. Быть может туда стали возвращаться люди
в надежде, что скоро враг отступит и начнется новая, счаст-
ливая жизнь…



 
 
 

 
Глава 5

 
Выгибаясь дугой, фирменный скорый поезд «Москва-

Волгоград» медленно крался у  подножия Мамаева курга-
на к  центральному вокзалу. Пассажиры вышли в  коридор
купейного вагона посмотреть на величественный монумент
«Родина-мать зовёт». Проходивший в  это время провод-
ник понимающе кивал головой. Молодые немцы, шумевшие
в своем купе накануне вечером, теперь, притихшие, смотре-
ли во все глаза в окна, вцепившись в вагонные поручни. Ря-
дом с ними выделялся пожилой немец в светлом костюме,
с седой шевелюрой аккуратно зачёсанной назад копной во-
лос, открывавшей высокий лоб. Правая щека его была обез-
ображена шрамом, шедшим от нижнего века к подбородку.
Когда он положил руки на поручень у вагонного окна, стало
заметно, что на левой руке отсутствуют два пальца. – Gott zei
dank, Schön wider, schon wieder bin ich da… – тихо повторял
он. Молодой человек, стоявший рядом, с удивлением взгля-
нул на него. Заметив его взгляд, пожилой немец произнес
довольно сносно по-русски:

– Я говорю, слава Богу я вновь здесь. Я опять приехал сю-
да, – он смахнул слезы и продолжил уже более твердым голо-
сом, – я воевал тут, я был в Сталинграде, в том котле, в окру-
жении. Мне повезло, я выжил, моим товарищам – нет. Они
все погибли. Все мои боевые братья. Вот уже почти десять



 
 
 

лет, каждый год, я приезжаю сюда. Пока жив, буду приез-
жать! Русские, в отличие от нас, немцев, знают здесь, где мо-
гилы их солдат… Мы – нет. Для меня Мамаев курган – то-
же место, где лежат мои товарищи. Я преподаю в универ-
ситете. Вот, везу с собой группу. Эти ребята со мной едут,
чтобы почтить память моих погибших братьев. Не нацистов,
не воевавших за Рейх, а просто убитых на войне людей, чьи
родственники оплакали их, но не забыли и чтут их память.
И мне важно, чтобы эти молодые ребята знали и помнили
весь тот ужас, что творился тогда. Понимаете ли вы меня?

Молодой человек утвердительно кивнул головой.
– Я понимаю ваши чувства, и  тоже считаю, что память

об ушедших людях должна жить в сердце оставшихся жи-
вых.

Седой немец протянул руку,
– Я рад, что вы понимаете мои чувства. Меня зовут Томас

Гингер, я родом из Бремена.
Молодой человек протянул свою ладонь в ответ и слегка

помедлил с ответом.
– Мое имя, – секундная заминка ускользнула от внимания

собеседника, – мое имя Иван, Иван Конышев.
–  Очень приятно,  – пожилой немец улыбался открыто

и искренне.
Произносить новое имя пока что давалось с трудом. И еще

его все время беспокоил вопрос, каким был тот, чье имя те-
перь приходилось носить. Иван Петрович Конышев. Все, что



 
 
 

случилось после декабрьского раннего утра, после встречи
с Паршиным, бывший Константин Раевский вспоминал ча-
сто и на разные лады. Но по какому бы кругу ни бежали мыс-
ли воспоминания о случившемся, итог был неизменен. В той
ситуации выбор был невелик, да и времени рассуждать осо-
бенно не было. Он сумел не поступиться совестью, что было
очень важно для него, но заплатил непомерно высокую цену.
Отношения с Ириной пришлось прервать, и, судя по всему,
надолго. И это не давало ему покоя, тяжелым камнем лежа-
ло на сердце, отодвигая на задний план переживания, что те-
перь ему предстояло начинать свою новую жизнь с абсолют-
ного нуля при полной неопределенности перспективы буду-
щего. Самым любопытным для Кости в его размышлениях
был очевидный факт, что все произошедшие позже события,
как оказалось, были предопределены много раньше! А нача-
лось все с того, что только что поступивший на должность
плотника в гостиницу «Интурист» Раевский, помог сбежать
от милицейской облавы двоим фарцовщикам, один из кото-
рых приходился близким другом Саше Пузыреву или Пузы-
рю, как позже выяснил Костя, называли его приятели. Он
вывел их через запасной выход цокольного этажа, припрятав
в мастерской вещи, которые те купили у иностранца. Уходя,
приятель Пузыря предупредил Костю, что тот зайдет позже
забрать «товар». И спустя некоторое время Александр Пу-
зырев появился на пороге плотницкой мастерской.

Невысокого роста, в синей «Аляске» с капюшоном, ото-



 
 
 

роченным мехом, в слегка потертых джинсах, заправленных
в финские сапоги на каблуке с подъемом, Пузырь произво-
дил впечатление человека, у которого все в полном поряд-
ке. Он подмигнул Косте, забрал пакет с вещами, небрежно
сунув его в кожаную сумку, которая висела на плече, пожал
Раевскому руку и, уже уходя, бросил:

– Заходи, сосед, в гости. Бухнем, чутка пообщаемся. Я тут
рядом, напротив, работаю, в анатомичке. Зайдешь в дверь
слева, на вахте спросишь Пузырева с кафедры анатомии, те-
бе покажут куда идти. А я предупрежу.

Знакомых в Москве у Раевского было мало, поэтому пре-
небрегать приглашением он не стал, и после работы отпра-
вился в  гости. Тот поход Костя запомнил надолго. Длин-
ным коридором первого этажа его направили к двери с ма-
ленькой табличкой «Лаборантская». Постучав, Костя толк-
нул дверь и оказался в небольшой комнате с зарешеченным
окном, выходившим прямо на гостиницу, в которой он ра-
ботал. Справа от входа стоял добротный широкий кожаный
диван с высокой спинкой, венчавшейся кожаным же вали-
ком. Прямо перед входом у окна – стол, на столе электри-
ческий самовар среднего размера, и что-то еще, что именно
Костя не успел разглядеть, так как его внимание привлекла
распахнутая дверь слева. В проеме двери виднелись метал-
лические стеллажи с уложенными на них человеческими те-
лами с замотанными бинтами головами и конечностями. Пу-
зырь появился в проеме двери в видавшем виды белом ха-



 
 
 

лате и в тех же джинсах, в которых приходил в мастерскую,
но без сапог, а в синих кедах.

– О, здоров, сосед, – он протянул Косте руку, другой од-
новременно прикрывая за собой дверь, – а я тут материал
готовил, завтра с восьми студенты должны быть. Ну, садись,
не стой, сейчас и чаю сварганим и чего-нить покрепче! – Хо-
зяин лаборантской открыл створку узкого шкафчика, стоя-
щего у стены, извлек оттуда пачку чая, бутылку коньяку, ли-
мон и пару яблок. Из холодильника достал жареную кури-
цу, хлеб и свежий огурец. Последнее было поистине чудо,
ибо с наступлением холодов, огурцы, как и помидоры, исче-
зали в Москве с прилавков магазинов напрочь. Тем време-
нем электросамовар уже кипел вовсю, и гостеприимный хо-
зяин деловито щедро насыпал заварку в заварочный чайник
и, наполнив его кипятком, водрузил в центр стола.

Александр Пузырев работал старшим лаборантом на ка-
федре анатомии 1-го Мединститута уже третий год. Как он
туда попал, почему именно туда и кто его утвердил в этой
должности, никто из  его многочисленных друзей не  знал.
Впрочем, это никого и не интересовало. Помимо работы Пу-
зырь учился на биофаке Педагогического института на заоч-
ном отделении. А перешёл он туда из Бауманки. Пообщав-
шись с Пузырем, становилось совершенно непонятно, поче-
му он стремился получить диплом биолога. Первоначально
можно было подумать, что человек находился в поиске са-
мого себя. Или ему просто нравился процесс учебы настоль-



 
 
 

ко, что он наслаждался им в надежде сделать его постоян-
ным. Часто, знакомясь с кем-либо, представлялся коротко:
«Саша, вечный студент». Но позже, пообщавшись с Пузы-
рем более длительное время, Костя смекнул, что статус веч-
ного студента и, в общем-то, необременительная работа ла-
боранта давали Александру Пузыреву некие преимущества,
которые были так важны для человека, живущего в совет-
ском обществе, привыкшему к единообразию мыслей и быта
и мало приемлющего людей, старавшихся жить по собствен-
ным правилам. Таковых правил у Пузыря было несколько.
Первое правило – свобода выбора и мыслей никогда не озву-
чивалось, но его присутствие ощущалось во всех поступках
и суждениях. Второе правило – зарабатывай много, но ни-
когда не жалей о потраченном, иногда прорывалось в зву-
чавшей из его уст поговорке: «Деньги, как навоз – сегодня
нет, а завтра – целый воз!» Чтобы соответствовать этой пого-
ворке, Пузырь зарабатывал много, покупая и перепродавая
хорошие импортные вещи, некоторые из которых попадали
к нему прямиком из той гостиницы «Интурист», в которой
работал Костя. В основном это была одежда. Вещи покупа-
ли у иностранцев, останавливавшихся там, а иногда и у ее
персонала, который сам приобретал их у гостей. Подобный
образ жизни подразумевал большое количество знакомых,
которым Пузырь перепродавал всё это дальше или через ко-
торых делал это. Знакомых было поистине много и практи-
чески во всех сферах. Этими знакомствами Пузырь перио-



 
 
 

дически пользовался, так как к нему частенько обращались
за помощью. Помогая связями другим, Саша Пузырев также
не  пренебрегал пользоваться ими и  сам, не  оставаясь при
этом в долгу и тем самым приобретая репутацию «своего че-
ловека» во многих слоях общества, что было весьма важно
в то время. Со стороны можно было подумать, что подоб-
ный образ жизни должен был бы пропитать его насквозь ци-
низмом и духом потребительства, что было так, но лишь от-
части. Пузырь был обаятельным и остроумным в общении,
а еще, несмотря ни на что, от него всегда исходила некая че-
ловечность, чего так часто не хватает во многих людях и что
так высоко ценится. Раевский быстро уловил это и сразу рас-
положился к Пузырю, стараясь не обращать внимания на все
остальное.

Налив чай гостю и себе, Пузырь откупорил бутылку конь-
ка, достал небольшие рюмки, разлил и, взяв свою рюмку
в охапку огромной ладонью, проговорил, посмеиваясь:

– Ну, сосед, за знакомство!
Костя взял свою рюмку, они чокнулись и выпили.
– Рассказывай, как ты попал в этот гадюшник, – Пузырь

нарезал хлеб и принялся за свежий огурец, – там же все сту-
качи! И горничные, и швейцары. Суки, нам вещи продают
и тут же стучат.

Пузырь громко засмеялся. – Ну, просто бляди! Терпеть
не могу ментов, таксистов и стукачей!

Почему все те, кого терпеть не мог хозяин лаборантской,



 
 
 

расположились именно в таком порядке, Раевский не спро-
сил. В ответ на вопрос Пузыря лишь пожал плечами. Рас-
сказывать всю предысторию попадания в плотники ему ка-
залось неуместным и долгим. Тем более человеку, которого
он видел второй раз в жизни. Поэтому он ответил просто,
что, мол, так получилось. Пузырь налил еще по чуть-чуть,
откинулся на широком диване, пристально посмотрел собе-
седнику в глаза, – Ладно, чел, не хочешь говорить – не го-
вори. Дело твое. Главное, мне кажется, что ты не их полета.
И поступил с моими парнями правильно. Это ценю. Короче,
я тебе должен. По серьезке. Только это хочу сказать.

Они еще выпили. В дверь из коридора постучали.
– Да, – громогласно ответил Пузырь.
Стук повторился.
– Заипали, – проворчал хозяин, встал и дернул забухшую

дверь на себя.
На пороге стояли две девушки и парень.
– Ааааа, – Пузырь ехидно заулыбался – будущие звезды

санитарии пожаловали, – он отступил вглубь лаборантской, –
чего стоим, не проходим, открыто же.
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