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Аннотация
Внутренний мир человека – это калейдоскоп сознания и

подсознания, фактов и домыслов, фобий и предрассудков.
Поэтому объективная реальность в нашем индивидуальном поле
зрения всегда имеет искажение. Так сказать – параллакс. Как
увидеть границы добра и зла, если мы с рождения «слепы»?..
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Кинотеатр сумеречных снов

(рассказ)
 

Перед тем, как поведать читателю свои правдивые, и в то-
же время загадочные, истории, я хочу его немного познако-
мить со своим счастливым детством. Почему именно с дет-
ством? Потому что в это время мы смотрим на мир стопро-
центным чистым зрением, – зрением, не отягощенным пред-
рассудками взрослого человека (я всё знаю и меня уже ничем
не удивить) и житейскими заботами (ворующими у челове-
ка всю радость жизни) … Глазами ребёнка мир – это тайна
и волшебство; это калейдоскоп загадочных образов и сцен;
это феерия облачных грёз… И в тоже время, именно детские
глаза видят наш взрослый мир насквозь – без театральных
масок и мишуры, безо лжи и обмана. Вспомните себя в те
ранние молодые годы… Разве не с первого взгляда вы имели
способность видеть в людях добро или зло, и отличать прав-
ду от лести и притворства. Когда вам улыбались взрослые
дяди и тёти или делали замечание по поводу вашего пове-
дения (которое, возможно, нуждалось в исправлении), раз-
ве вы не видели их подлинные (без красивой конфетной об-
вёртки) сердца и побуждения. Конечно же, видели. И даже
не просто видели, а и чувствовали ауру этих людей, их внут-
ренний мир. Загвоздка была только в том, что вы попросту



 
 
 

не имели тогда знания называть многие вещи своими имена-
ми. Многие бы из вас сейчас охарактеризовали такой позна-
вательный метод, как «детский эмпиризм». Но тогда – в дет-
ские годы – вы общались на простом языке, просто смотре-
ли на мир и были счастливыми, как никогда, не нуждаясь
в скучной терминологии.

Про себя я могу с уверенностью сказать, что моё детство,
до школьной поры, было счастливым и беззаботным. Я ро-
дился в  пригороде курортного, уютного городишка, удач-
но расположенного на побережье Чёрного моря, – Судака.
С  севера он защищён грядою живописных скалистых гор,
с восточной стороны (древний коралловый риф) мыс Алчак,
словно Китайская стена, замыкает границы Судакской бух-
ты, а жемчужина нашего города и всего крымского полуост-
рова, Генуэзская крепость, расположена на высокой, скали-
стой, конусной горе на юго-западе. Она нависает над горо-
дом, точно страж средневековой эпохи. Но грозный вид у неё
только в пасмурную погоду. Когда небо безоблачное и солн-
це согревает её своими ласковыми лучами, крепость сияет,
словно засватанная девица, и своё праздничное настроение
она передаёт всем-всем, кто на неё смотрит с любованием…
Скорее всего, по этой причине в мои детские годы у меня
никогда не возникало вопроса: где сегодня погулять или чем
заняться?.. Я со всех сторон был окружён живописной при-
родой, которая меня к себе манила, словно красивая фея.
Мои родители часто ходили в лес за грибами, шиповником,



 
 
 

кизилом, и многими другими дарами природы. Уже с малых
лет я был посвящён в таинство зелёного леса и полюбил его,
как свой родной дом… Моё первое незабываемое чудо в дет-
стве было – точно это помню – в пять лет… На одной весен-
ней, тёплой прогулки в лес, мне посчастливилось случайно
увидеть на поляне – я искал подснежники на подарок маме –
необыкновенно красивую косулю. Добрые, нежные глаза ди-
кого зверя смотрели на меня с осторожным любопытством
где-то с минуту. Я сомлел от её грациозности и боялся даже
пошевелиться, чтобы её не спугнуть. Но её насторожил зов
родителей: «Сынок, ты где?..» – и она убежала вглубь сос-
нового бора, забавно мелькая своей белой шёрсткой вокруг
хвоста, словно маячком. С тех пор косули в лесу мне не по-
падались. Возможно, их поголовье сократилось из-за брако-
ньеров, а может мне просто не везёт их встретить в лоне ди-
кой природы, но, как бы там не было, встреча с прекрасным
представителем леса была первым волшебством в моей жиз-
ни! Даже не просто волшебством, а незабываемой отрадой
детской памяти.

Прошли, месяцы, годы и даже десятилетия; и мой скорый
поезд, под названием «Жизнь», быстро миновал на своём пу-
ти станции «Детство» и «Юность». Уже в зрелом, тридцати-
летнем, возрасте в моей памяти, как в альбоме старых фото-
графий, хранилась не одна дюжина как криминальных, так
и мистических историй. Все они, к сожалению, никак не свя-
заны с дикой природой. Их суть сводится к смутному, необъ-



 
 
 

яснимому миру человека, – миру «сумеречной зоны» из ко-
торого он пытается найти выход своим затуманенным разу-
мом. Обо всех этих историях я обязательно поведаю читате-
лю интересным увлекательным «почерком» молодого писа-
теля. Только немного погодя. А перед этим не лишним будет
упомянуть – с чего же всё началось…

Первый год в школе мне запомнился разводом моих роди-
телей. И всё это произошло очень быстро и неожиданно. Так
неожиданно, словно я попал под холодный ливень в солнеч-
ную, ясную погоду. Неприятные, смутные чувства заполони-
ли хрупкую душу маленького, наивного человечка, привык-
шего к полноценной счастливой семье. В моём калейдоско-
пе смутных воспоминаний до сих пор хранится сцена, когда
суд принимает решение оставить меня на попечении мате-
ри. Хотя мне были дороги, как мать, так и отец, никто меня
тогда не спросил: с кем бы я хотел остаться? Питая ко мне
нежные, тёплые родительские чувства, мой отец регулярно
забирал меня на выходные дни и праздники. Так что я не был
обделённым его вниманием и заботой, и получил достойное
мужское воспитание, за что ему очень благодарен…

После окончания первого класса в школе, свои летние ка-
никулы я с удовольствием провёл в отцовском доме – там,
где я жил с первых дней своего рождения. На нашем при-
усадебном участке был красивый фруктовый сад, который
в  жаркое крымское лето нуждался в  постоянном поливе.
Также у нас в хозяйстве, кроме сторожевой собаки и старо-



 
 
 

го кота, были кролики, козы, куры. Моё утро традиционно
начиналось с полива деревьев. Воду летом в нашем посёлке
давали очень редко, поэтому за водой мне приходилось хо-
дить в колодец. Он находился от нашего дома недалеко, при-
близительно в ста метрах, под сенью большой старой шел-
ковицы. После нелёгкой физической нагрузки, вспотевший
и умаянный, я выводил коз на выпас. Чаще всего я их привя-
зывал прямо над нашим домом. Почему над нашим домом?
Потому что наш земельный участок упирался (с южной сто-
роны) в подножье большой глинистой жёлтой горы. Обиль-
ной травянистой пищи, для рогатой скотины, на этой горе
не росло, но там находилось множество разнородных колю-
чек и кустарников. Двум годовалым козочкам этого «прови-
анта» было вполне достаточно. А мне было удобно снизу на-
блюдать за скотиной, так как я мог предотвратить, чтобы она
не запуталась за верёвку (такое часто бывало), и на неё не на-
пали бродячие большие собаки.
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