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Часть четвёртая:

ОБИТАТЕЛИ ПОРОГА
 

1. Когда я проснулся ВТОРОГО декабря, ранним утром,
в ДВУХ шагах от меня послышался какой-то странный шо-
рох. Шорох доносился с той стороны, где как раз накануне я
под тахтой, которую вручную смастерил несколько лет назад,
у одной её ножки, установил мышеловку. Я лежал на крова-
ти с ОТКРЫТЫМИ глазами и боялся пошевелиться, чтобы
не спугнуть появившуюся мышь. Минута прошла в  ПОЛ-
НОЙ тишине. Я ждал удара мышеловки, и это держало меня
в НАПРЯЖЕНИИ.

И я так раздумывал сам с собою: – Ну, что, Луций, сто-
ишь, чего ещё худшего ждёшь? Смерть, и при том жесто-
чайшая, решена тебе на совете разбойников. Привести это
зло в исполнение не стоит никакого труда: видишь, совсем
близко высокие скалы, усеянные острейшими камнями, ко-
торые в  тело тебе вонзятся, и  раньше, чем ты умрёшь,
на клочки тебя раздерут. Ведь эта знаменитая магия твоя,
дав тебе образ и тяготы осла, не ослиной кожей тебя снаб-
дила, а тонкой кожицей, как у пиявки.

АПУЛЕЙ, «Золотой осёл», книга шестая – 26
И  нашлись  же такие УЧЁНЫЕ, которые дали такое



 
 
 

объяснение этому месту: Луций хочет сказать, что ост-
рые камни пробьют его толстую ослиную шкуру с такой же
лёгкостью, как тонкую кожицу пиявки.

Удара мышеловки я не услышал. По полу в мою сторону
что-то направилось. Что-то двинулось к кровати, и это что-
то было ОКРУЖЕНО чем-то, что было ПЛОТНЕЕ воз-
духа. В мою сторону словно повеяло этим движением. Я ле-
жал где-то в семидесяти сантиметрах от уровня пола, а воз-
дух над тем, что двинулось в мою сторону, ко мне, был как
ПЛОТНЕЕ и ВПОЛНЕ осязаем.



 
 
 

Эта «мышь» как собралась влезть ко мне на кровать. Меня
ОХВАТИЛА НЕОБХОДИМОСТЬ УСПЕТЬ помешать
этой мыши, и тут обнаружилось, что я не могу пошевелить-
ся. А «мышь» стала пытаться ПОДТЯНУТЬСЯ наверх ко
мне. Мне казалось, что я её вот-вот увижу на краю крова-
ти. Она, как кошка, встала на задние лапы, чтобы, вцепив-
шись передними лапами за  край одеяла, которое свисало
вниз, стала силиться ПОДТЯНУТЬСЯ ко мне. Мне всё это
только всё сильнее начинало не нравиться, и НЕОБХОДИ-



 
 
 

МОСТЬ УСПЕТЬ помешать этой «мыши» влезть ко мне
на кровать, только сильнее ОХВАТИЛА меня. Я оказался
скован какой-то непреодолимой ТЯГУЧЕСТЬЮ. И меня
она всё сильнее начинала злить. Меня злило предательство
не подчинявшегося мне моего собственного тела. Я изо всех
сил старался заставить моё тело подчиниться мне. Я мог по-
ворачивать головой. Способность двигаться у меня заканчи-
валась у ключиц.

У этой «мыши» словно возникли какие-то затруднения.
Она не смогла ПОДТЯНУТЬСЯ вверх на кровать и дви-
нулась в сторону ног. Я продолжал удивляться тому, что на-
сколько осязаемыми были для меня её перемещения по по-
лу. И она как кошка со стороны ног прыгнула ко мне на кро-
вать. Я даже почувствовал, как просело то место рядом с мо-
ими ногами, на углу кровати, под её тяжестью. Она словно
собралась по моим ногам начать двигаться к моей голове.
Неподвижность моего тела ещё сильнее стал злить меня, по-
тому что она ДЕЛАЛА меня каким-то БЕЗЗАЩИТНЫМ
перед какой-то тварью.



 
 
 

Я лежал на  левом боку спиной к  стене и  на  себе эту
«мышь» так и  не  почувствовал. По  всей видимости, мне,
СОПРОТИВЛЯЯСЬ, удавалось ей помешать СДЕЛАТЬ
то, что она собиралась СДЕЛАТЬ. Через пару секунд я уви-
дел очертания крысы, которая пробежала мимо моего лица,
в пятнадцати сантиметрах от него. С кровати она не спрыг-
нула. Она бесшумно пропала и всё. Ко мне тут же вернулась
власть над моим телом.

В ПЕРВЫЙ раз меня так парализовало в прошлом го-
ду, ВТОРОГО августа 1997  года, когда я услышал жур-
чание невидимой влаги. А  ДВАДЦАТЬ ПЕРВОГО мар-
та 1994 года моё тело не было парализовано. В нём словно
не было того, что могло быть парализовано.

14 декабря 1998 года в 22 часа 40 минут мне пришлось
разбудить отца. Во сне он словно оказался в состоянии край-



 
 
 

ней беспомощности: он так отчаянно и жалобно кому-то что-
то хотел сказать или что-то СДЕЛАТЬ. Мы ложились спать
в противоположных по диагонали углах дома. И в тот вечер
мы легли спать за полтора часа до того, что произошло.

Я что-то почувствовал и проснулся. Затем услышал как
отец, словно оказавшись в  каком-то крайнем бессилии
и в крайней беспомощности, пытался кому-то что-то сказать.
Света от Луны ВПОЛНЕ ХВАТАЛО на то, чтобы его мож-
но было видеть. Он лежал на правом боку, лицом в мою

сторону, подложив правую руку ладонью под голову. Ле-
вая рука лежала вдоль его тела. Из того, что он пытался ска-
зать, НИЧЕГО нельзя было разобрать. Я смотрел в его сто-
рону и подумал о том, что и со мной во сне может проис-
ходить то же самое, когда что-то начинает меня мучить. Ко-
гда отец снова и снова в крайнем отчаянии пытался что-то
кому-то сказать, я несколько раз, раз за разом, позвал его
по имени, чтобы он проснулся.

Он стал рассказывать о том, что с ним произошло. Во сне
рядом с его кроватью, на которой он лежал, находилась кро-
вать его отца, и его отца рядом не было. Его отец умер боль-
ше ДВАДЦАТИ лет тому назад. И тут он почувствовал, что
на него со стороны ног кто-то очень сильный стал наползать
с явным намерением сдавить его и задушить. Нижняя часть
тела и  руки моего отца уже оказались стиснуты какой-то
мёртвой ХВАТКОЙ настолько, что он был уже не в силах
повернуть свою голову и посмотреть на того, кто стал напол-



 
 
 

зать на него, наваливаясь всем телом. Но он смог понять, что
тот был каким-то очень тёмным. Наползавший на него слов-
но поглощал его. Мой отец оказался совершенно беспомощ-
ным перед ним и стал отчаянно звать на помощь своего отца,
который так и не появился. Тогда мой отец стал звать на по-
мощь своего брата, который тоже так и не появился. В край-
нем отчаянии он стал звать Иисуса, в надежде, что Бог ему
поможет.

Когда люди оказываются беспомощными и только тогда
вспоминают о Боге, в этом что-то забавное было для меня.
Мне как-то смешно стало, когда отец сказал о том, что ему
пришлось Бога звать на помощь. Но отец заметил, что когда
он начинал кого-то звать, тот, кто наползал на него, в  это
время замирал, но потом снова продолжал наползать на него.

И тут ему показалось, что в соседней комнате находится
его мать. Она умерла ещё до моего рождения. Получалось
так, что когда я смотрел в его сторону, он это почувствовал.
Он стал звать свою мать на помощь. Он кричал ей, чтобы
она поскорее взяла какую-нибудь палку и ударила того, кто
на него наползал. «Сейчас!!» – услышал он от неё, когда я
позвал его по имени. И тот тёмный сразу оставил его и ку-
да-то исчез.

После того, что мне рассказал отец, я подумал о том, что
смерть может вот так приходить к людям. Потом отец после
того, что произошло с ним, несколько раз говорил мне, что
это из-за меня с ним такое случилось. А я обратил внимание



 
 
 

на то, что когда в нашем доме что-то появлялось, я уже на-
чинал просыпаться. ВТОРОЙ раз я проснулся до того, как
что-то необычное начинало происходить.

Было около десяти часов утра, когда я ДВАДЦАТЬ тре-
тьего декабря вернулся с работы домой и увидел сестру. Ока-
залось, что она приехала к нам накануне вечером. Она прие-
хала за документальным подтверждением наличия у неё рос-
сийского гражданства. Она с  семьёй собиралась в  скором
времени перебраться жить в Германию. Я обратил внима-
ние на нити, которыми плелась наша судьба. У сестры бы-
ла такая же тёмная шуба и такая же светлая меховая шап-
ка, как у Татьяны. И её мужу ОБЯЗАТЕЛЬНО нужно бы-
ло отправляться в Новосибирск, чтобы сдавать там экзамен
на знание немецкого языка.

Вечером сестра во ВТОРОЙ раз собралась спать на том
месте, где спал отец. Отец лёг спать рядом со мной. Когда
сестра уснула, я решил всё же встать и положить рядом с ней
на кровать широкий кожаный пояс с нержавеющими метал-
лическими пластинками, которые я вручную вытачивал, ко-
торые были вплетены в пояс тонкими кожаными ремешка-
ми. Несколько лет назад в одной радиопередаче рассказыва-
лось о том, что что-то железное может служить ЗАЩИТОЙ
от тёмных сил. Я понадеялся на то, что ЗАЩИЩАТЬ будет
то, что мне продолжительное время пришлось выпиливать,
вытачивать эти металлические пластинки.

Я и отец легли спать одетыми и накрылись одним тонким



 
 
 

одеялом. И я опять проснулся среди ночи до того, что ста-
ло происходить. И сначала я как НЕ ВПОЛНЕ осознавал
то, что стало происходить. Чья-то рука вползла ко мне меж-
ду бёдрами. И это рука была ВПОЛНЕ осязаемой. Я лежал
на левом боку с небольшим разворотом на спину верхней ча-
стью тела и никакого страха и беспокойства не почувствовал.
Моё и было обращено вверх, к потолку. НЕ УСПЕЛ я ещё
как следует проснуться, как кто-то указательным и средним
пальцами другой руки взял и сильно надавил мне на секунду
сразу на оба глаза. И сразу после этого другая рука СХВА-
ТИЛА мои яйца, сжала их и  ПОТЯНУЛА . Это вызвало
во  мне сильное возмущение, а  обнаружившаяся при этом
неподвижность моего тела просто разозлила меня. Я ОТ-
КРЫЛ глаза – никого и НИЧЕГО перед собой не увидел.
А когда повернул голову влево и увидел выражение ПОЛ-
НЕЙШЕЙ безмятежности на лице отца, меня это уже взбе-
сило. Отец сладко спал на правом боку. Его лицо было обра-
щено ко мне, и находилось в пятнадцати сантиметрах от мо-
его лица. Как он мог так сладко рядом спать и НИЧЕГО
не замечать, когда какая-то тварь полезла ко мне с какими-то
издевательскими штучками?! Когда к нему кто-то полез де-
вять дней назад, я же вовремя УСПЕЛ к нему на помощь!
Девять дней назад он лежал на кровати в дальнем, по диаго-
нали, углу дома, когда я проснулся. А тут он лежал рядом
со мной и продолжал сладко спать!

Всё моё тело, кроме головы, мне не подчинялось. Со зло-



 
 
 

стью я несколько раз позвал своего отца по имени, но мои
губы только беззвучно шевелились раз за разом. Даже возду-
ха в ЛЁГКИЕ мне, как следует, не удавалось набрать. Мне
удавалось только каким-то очень слабым шёпотом выдыхать
имя отца раз за разом. Я только всё сильнее начинал злить-
ся от  такой своей беспомощности. Мне НЕОБХОДИМО
было как можно скорее УСПЕТЬ избавиться от неё. Я по-
звал отца ещё раз, потом ещё раз. Парализованность моего
тела прошла, но злость моя на отца не прошла. Я толчком
разбудил его и рассказал о том, что произошло, и стал упре-
кать его в том, что он остался как в стороне от меня и не по-
мог мне.

Сестру никто не побеспокоил. Я не мог себе представить,
что как и где находился тот, кто надавил пальцами на мои
глаза. Он, что, стоял на полу, и его ноги проходили сквозь
кровать? Как ему удалось сквозь одеяло и мою одежду про-
сунуть свою руку ко мне между ног?

Вечером 3 января 1999 года, где-то в половине шестого
часа, от ключицы снизу вверх с левой стороны по поверхно-
сти кожи у меня пробил как разряд тока. И этот разряд был
очень болезненным. Ко времени окончания школы я стал за-
мечать у себя такие болезненные разряды. Они били снизу
вверх или в подчелюстную область, или в основание чере-
па. И в этот вечер через полчаса отец сказал мне, что кто-
то пальцами ткнул ему в живот. Он лежал на своей кровати,
на спине.



 
 
 

5  января 1999  года я обнаружил жемчужину ДОЛЖ-
НОГО во сне. Страшная угроза в этом сне заставила меня
проснуться через час и ДВАДЦАТЬ минут после полуночи.
Этой ночью я оказался в стороне от села, на склоне холма
за прудом, из которого вытекал ручей, который протекал со-
всем недалеко от нашего дома. На склоне холма за мной по-
гнался человек огромного роста. Он был таким же чёрным,
как та крыса, которую я увидел ВТОРОГО декабря 1998 го-
да. Ни глаз, ни лица у него не было. Ему я НИЧЕГО не мог
СДЕЛАТЬ, потому что он был сильнее любого человека.



 
 
 

Страха я не чувствовал. Мне удавалось убегать от него, за-
ворачивая резко вправо или влево. По прямой он точно ме-
ня бы догнал. А так, он терял скорость на поворотах. Бежа-
ли мы как по ПЕРВОМУ выпавшему снегу. Эти несколько
сантиметров снега нисколько мне не мешали убегать от него.
Я бежал в сторону села. Но не в это село на Алтае мы забе-
жали, а в тот город, из которого нам пришлось уехать.



 
 
 

С отцом я много раз отправлялся прогуляться по полям
за городом. Мы выходили из нашего дома, из пятиэтажки,
переходили дорогу, затем почти по  диагонали пересекали
школьное футбольное поле, потом снова переходили ту до-
рогу, которая ДЕЛАЛА поворот налево за углом этого фут-
больного поля, и нам оставалось пройти мимо одного ряда
одноэтажных домов, чтобы оказаться за чертой города. И вот
с этого места, где мы выходили за черту города, я и этот чёр-
ный человек и забежали на это школьное футбольное поле.
Подбегая к пятиэтажке, в которой мы тогда жили, я резко по-
вернул в правую сторону от неё. Это произошло рядом с тем
местом, где стояли ДВА деревянных столба с перекладиной,
футбольные ворота. Чёрный человек отстал от меня и по-
шёл шагом в сторону пятиэтажки. Я остановился и посмот-
рел ему в спину. Мне даже известно было его имя. Откуда
я мог его знать? Это был Бао. Рост у него был где-то ДВА
метра и сорок сантиметров. На этом месте я ДВАДЦАТЬ
или девятнадцать лет назад проснулся.

В  то время каждый, кого принимали в  пионеры, был
ОБЯЗАН выписывать газету «Пионерская правда». Когда
я получил ПЕРВЫЙ номер этой газеты, в ней увидел кадр
из фильма, который был снят в 1967 году в Калифорнии Род-
жером Паттерсоном и Бобом Гимлином. Этот фильм длил-
ся всего одну минуту. В этом кадре из фильма было видно,
как через ОТКРЫТУЮ поляну бежит волосатое существо,
чей рост намного превышал обычный человеческий. Когда



 
 
 

наступила ночь, во  сне я увидел гнавшегося за  мной чёр-
ного человека очень высокого роста. Он не был волосатым.
Какая-то туманная тонкая и подвижная граница ДЕЛАЛА
его мощную фигуру не резко очерченной. И этот сон вызвал
у меня сильное ощущение тревоги. Неизбежность какой-то
опасности долго не давала мне покоя.



 
 
 

Рост этого чёрного человека намного превышал рост мо-
его отца. Тогда я решил, что его рост был где-то 180 санти-
метров. И судил я об этом относительно своего роста. А ка-
кой рост был у меня ДВАДЦАТЬ лет назад? 135 сантимет-
ров? Когда этот чёрный человек ДОЛЖЕН был погнать-
ся за мной, рост у меня ДОЛЖЕН был быть не 135 санти-
метров, а 180 сантиметров. И это выяснилось через ДВА-
ДЦАТЬ лет. И выяснилось, что рост чёрного человека на-
много больше. Я был ниже этого чёрного человека на чет-
верть от его роста.



 
 
 

135 / 180 = 0,75
180 / 240 = 0,75
¾ = 0,75
Когда я с  ОБЛЕГЧЕНИЕМ подумал, что Бао отстал

от меня и что он больше за мной не погонится, он тут же раз-
вернулся и бросился ко мне. Я почувствовал всю несокру-
шимую его мощь. Мне оставалось бежать только в сторону
газовой котельной через дорогу. Но в этом месте с дороги
на обочину сгребли столько снега, что моим ногам уже слиш-
ком глубоко пришлось бы уходить в него. Глубокий снег ме-
ня задерживал. УСПЕТЬ убежать от Бао, от той смертель-
ной опасности, которая исходила от него, я уже не мог. И я
сильно закричал. Крик остался ЕДИНСТВЕННЫМ, что я
ещё УСПЕВАЛ СДЕЛАТЬ, что УСПЕВАЛ оставить по-
сле себя. Мне нужно было оставить какое-то свидетельство
тому, что вот-вот могло произойти.

2. У хозяйки пекарни что-то вызывало такое раздражение,
что она срывалась на заявления о том, что их малое част-
ное предприятие скоро ЗАКРОЕТСЯ. Этим она словно хо-
тела сказать, что все те, кто там работал, останутся без ра-
боты. Хозяева пекарни продолжали наживаться и богатеть,
а работавшие на них оставались такими же, какими и бы-
ли. Но хозяева после того, как их подожгли, оказались как
в ДОЛГУ перед теми, кто помогал им восстанавливать пе-
карню на другом месте. Хозяевам было нужно, чтобы всё бы-



 
 
 

ло наоборот, чтобы те, кто на них работал, оставались в по-
стоянном ДОЛГУ перед ними за предоставленную возмож-
ность работать и получать какие-то деньги. Хозяйка смотре-
ла на тех, кто у них работал, как на каких-то паразитов, кото-
рые завелись у них, и от которых нужно было избавляться. Я
замечал, как она горлом удерживала какой-то нажим и сдав-
ливание. Она собиралась ОБЯЗАТЕЛЬНО удержать что-
то за собой, и не собиралась отказываться от какой-то воз-
можности что-то СДЕЛАТЬ. Мне часто приходилось слы-
шать вопрос, который задавали друг другу те, кто работал
на пекарне: «А куда деваться?», – так, словно не было ника-
кой НЕОБХОДИМОСТИ отвечать на него. И так всё было
ясно. Деваться было некуда. Я оставлял себя в постоянной
готовности уйти оттуда прежде, чем меня СДЕЛАЮТ там
в чём-то ВИНОВАТЫМ.

Вечером 11 января обнаружилось, что дома у нас хлеба
не осталось, и я решил сходить и купить пару буханок хле-
ба, и на выпавшем в этот день снегу заметил следы от ко-
лёс грузовика, который заехал за ворота пекарни. Если гру-
зовик заезжал за ворота, значит, привозили муку, которую
нужно было выгружать. Мне об этом НИЧЕГО не было из-
вестно. Получалось, я ПРОПУСТИЛ  разгрузку трёх тонн
муки. Мне самому ради сохранения за собой рабочего места
нужно было позаботиться о том, чтобы всё знать заранее?
Этого я НЕ  СДЕЛАЛ и  остался в  этом ВИНОВАТЫМ.
И это при том, что хозяева удерживали нажим и сдавливание



 
 
 

в горле так, словно они постоянно чего-то не договаривали
и не собирались чего-то говорить?

Утром я не  стал заходить на  пекарню, остался стоять
на дороге рядом с ней в ожидании появления хозяев с готов-
ностью заявить им о своём уходе прежде, чем они могли бы
дать ход своим ОБВИНЕНИЯМ. Но старший сын соседа
появился раньше их. Он ДОЛЖЕН был прийти на работу
только на следующий день. Я спросил у него о том, что поче-
му он пришёл на работу на день раньше. Он сказал мне, что
пришёл разгружать машину, и позвал меня зайти в ту ком-
нату, где топилась печь, посмотреть, что ПОКАЗЫВАЮТ
по телевизору. Оказалось, накануне он привёз отремонтиро-
ванный чёрно-белый телевизор, чтобы время для нас с вече-
ра до утра не так мучительно ТЯНУЛОСЬ .

С 12 января 1999 года у меня снова появилась возмож-
ность смотреть телевизор. Где-то в середине 1992 года у нас
сломался телевизор, и я вместе с отцом стали обходиться без
него всё это время. С этого дня у меня начался отрезок, ко-
гда жемчужины ДОЛЖНОГО обнаруживались мной с по-
мощью телевизора.

ПЕРВУЮ жемчужину ДОЛЖНОГО на этом отрезке я
обнаружил в этот же день, вечером. В этот день ПОКАЗЫ-
ВАЛИ серию из  фильма «Поющие в  терновнике» (1983).
Я обнаружил что-то давно мне знакомое тогда, когда один
мужчина, который стал снимать с себя у какого-то дома силь-
но намокшую от  дождя одежду. Когда он принялся выти-



 
 
 

рать своё ПОЛНОСТЬЮ обнажённое тело, его увидела ка-
кая-то пожилая женщина, и  она сказал ему: «Вы  – самый
красивый мужчина на свете, Ральф Де Брикассар.» Где-то
лет ДВАДЦАТЬ назад я это уже видел и слышал.



 
 
 

Вечером 15 января ПОКАЗЫВАЛИ фильм «Потерян-
ный рай» (1994), который в нескольких местах оказался дав-
но мне знакомым. Когда я, где-то лет ДВАДЦАТЬ тому на-
зад, во ВТОРОЙ раз посмотрел фильм «Земля Саннико-
ва», то в нём как НЕ ХВАТАЛО посоха, похожего на лопату
или на весло. У жреца как ДОЛЖЕН был быть такой по-
сох. Но его не было. 15 января 1999 года я увидел этот посох
в фильме «Потерянный рай». Ударом этого посоха был убит
старик, у которого жрец обнаружил запрещённую для ловли
рыбу. То, что я увидел в фильме «Земля Санникова», помог-



 
 
 

ло мне увидеть то, что ПОКАЗЫВАЛИ в фильме «Поте-
рянный рай». И в том, и в другом фильмах действовали сы-
новья вождей, девушки, и что-то было СВЯЗАНО с водой
и дымом. Одно помогло увидеть другое, что-то похожее.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

«Безумие»,  – мысленно произнёс я, когда услышал во-
прос одного старика, который решил ОТЪЕДИНИТЬСЯ
на этом острове от остальных, и который задал этот вопрос
сыну вождя: «Ты видел это?» И меня поразило то, что имен-
но это слово услышал в следующую минуту в этом фильме.

ДВАДЦАТЬ ВТОРОГО января, на исходе этих суток,
в самый последний час, который оставался до наступления
полуночи, меня разбудил звук какого-то удара по чему-то та-
кому, что находилось рядом с домом. Когда я выглянул в ок-
но, увидел ЛЕГКОВУЮ машину, которая врезалась в нашу



 
 
 

ограду. Желание выйти у меня стало пропадать по мере того,
как я принялся развязывать длинный браслет из кожи с та-
кими же пластинками, которые были вплетены в тот ремень,
который положил на кровать рядом со спящей сестрой ДВА-
ДЦАТЬ третьего декабря. Ущерб от «Волги-24» был не на-
столько велик, чтобы прибавлять к тому, что уже случилось,
ещё несколько неприятных минут разговора с её водителем.
А браслет был слишком заметным, и мне не хотелось, что-
бы кто-то его увидел. Я почувствовал присутствие той си-
лы, которая была направлена против меня и которая помог-
ла «Волге» СДЕЛАТЬ занос в сторону нашей ограды. Рас-
шнуровка браслета заняла у меня слишком много времени,
и я решил его себе на руку больше не надевать.

30января 1999 года я ВПЕРВЫЕ увидел одну из серий
«Секретных материалов», и сильно знакомым оказалось то,
как одного человека ЗАТЯНУЛА  струя воздуха из-за вклю-
чившегося авиационного двигателя. А включил этот двига-
тель другой человек, который подобно мне мог увидеть то,
чего ещё не было. Этим человеком управлял другой разум.



 
 
 

По телевизору часто ПОКАЗЫВАЛИ музыкальный ро-
лик с Валерией Лесовской, которая пела: «Алло! Алло! Зво-
ню опять… А я набираю номер твой…» Где-то с мая 1977 го-
да или 1978 года мне было знакомо то, как она пыталась к ко-
му-то дозвониться, и то, как у неё с головы вместо кудряшек
волос свисали разноцветные пружины от телефонных аппа-
ратов.

Но эта жемчужина ДОЛЖНОГО не шла ни в какое срав-
нение с тем, что обнаружилось вечером 11 февраля 1999 го-



 
 
 

да.
Когда я к пяти часам вечера стал подходить к пекарне,

то увидел перед самым входом в  магазин огромную КУ-
ЧУ снега, которая сначала скопилась на крыше, а затем под
собственной тяжестью сползла по гладкой оцинкованной по-
верхности и свалилась вниз у деревянного столба с бетонным
пасынком прямо перед входом в магазин. Хозяину до моего
прихода начал отбрасывать свалившийся снег через дорогу,
чтобы СДЕЛАТЬ для покупателей проход в магазин. Всю
оставшуюся массу снега убирать нужно было мне. Хозяин
сказал мне, чтобы я начал перебрасывать всю оставшуюся
КУЧУ снега через дорогу к ограде детского сада, когда лю-
дей станет поменьше.

Через пару часов на этой дороге стало достаточно безлюд-
но, и я, наклонившись, стал перебрасывать снег через доро-
гу. И через несколько минут стал обращать внимание на то,
что происходит что-то очень хорошо и давно знакомое мне,
и сразу вспомнил тот сон, который приснился мне в середи-
не лета 1983 года, пятнадцать с половиной лет назад. В этом
сне я словно в воздухе низко завис, вниз животом, над за-
снеженной дорогой, не понимая того, что, на самом ДЕЛЕ,
стою, сильно наклонившись к ней. Когда я приподнял голо-
ву, увидел какую-то тёмную заснеженную улицу и понял, что
это где-то в России. Но для меня совершенно НЕПОНЯТ-
НЫМ осталось то, что я там ДЕЛАЛ, когда парил над зем-
лёй.



 
 
 

Так я получил ещё одно подтверждение тому, что мне
суждено было работать на  этой пекарне, что это было
ПРЕДОПРЕДЕЛЕНО. Когда большая часть от  свалив-
шейся с крыши КУЧИ была переброшена через дорогу, я
решил дать себе передохнуть. И когда выпрямился во весь
рост и посмотрел на переброшенный снег, опять увидел то,
что было в точности давно для меня знакомым. Я решил зай-
ти в то помещение, где в тепле лежали сложенные у стены
мешки с мукой, то через несколько минут обнаружил очень



 
 
 

крупную жемчужину ДОЛЖНОГО. В эту ночь хлеб пред-
стояло выпекать Нине. У неё были коротко подстриженные
волосы, и она предпочитала краситься под блондинку. И она
носила очки на пол-лица. И только она из пекарей переоде-
валась на работе в белую одежду из штанишек и блузки.

Минуты через четыре после того, как я зашёл в это поме-
щение, и она решила СДЕЛАТЬ перекур и вышла из той
большой комнаты, где стояли электрические печи в эту же
комнату. Она закурила и села не на стул, а прямо на меш-
ки с мукой, спиной прислонившись к стене. Я сразу вспом-
нил то время, когда это ВПЕРВЫЕ увидел. Где-то осенью
1972 года я долго смотрел на включенную лампочку в ван-
ной, потом увидел сон, в котором какая-то блондинка в оч-
ках и в белой одежде сидит у стены в какой-то комнате, ко-
торая освещена была желтоватым светом. Лампочка не сви-
сала с потолка, а была вкручена в патрон, который был при-
кручен к верхней части стены, как у нас в ванной. И эта лам-
почка светилась над крашенной блондинкой.

Эти ДВА моих сна были РАЗДЕЛЕНЫ толщей времени
в десять лет, но то, что я в них увидел, обнаружилось в тече-
ние получаса 11 февраля 1999 года.

Вечером 13 февраля и утром 14 февраля я обратил вни-
мание на то, что чувство спокойствия, которое прежде слов-
но ОПИРАЛОСЬ на ПЛОТНОСТЬ сытого желудка, ока-
залось выше и уже находилось на середине груди . ПЛОТ-
НОСТЬ спокойствия размером с  РАСКРЫТУЮ ладонь



 
 
 

находилась на середине груди между солнечным сплетени-
ем и горлом. Шёл уже шестой месяц после того, как я стал
по утрам и вечерам улавливать носом запах табачного ды-
ма. Этот запах иногда становился похожим на запах печёно-
го лука. Бывали дни, они были довольно редкими, когда я
не замечал этот запах. Гриппом я не болел уже ДВА года.
Этот запах не мог не обращать на себя внимание, потому что
он обычно появлялся после того, как я заболевал гриппом
и начинал выздоравливать.

Когда наступило 16  февраля, меня в  ДВА часа ночи
разбудили чьи-то шаги. Кто-то прошёл совсем рядом с на-
шим домом. Я совершенно отчётливо услышал чьи-то ша-
ги по скрипевшему снегу. Кому это среди ночи вздумалось
зайти к нам за ограду и пройти рядом с домом?! Я сорвал-
ся с кровати, быстро обулся и вышел из дома. Никого сна-
ружи не было. И в этом было что-то неожиданное. До ме-
ня ДОЛЖНЫ были доноситься хотя бы звуки чьих-то уда-
лявшихся шагов. И ночью очень многое далеко становится
слышным. Но я совсем никаких звуков не услышал. Тиши-
на стояла мёртвая. Ещё с минуту я стоял и прислушивался,
потом вернулся в дом. Обувь не стал снимать, когда лёг жи-
вотом на кровать. На кровати лежал облокотившись. Пред-
плечья обеих рук находились перед моей грудью. Я лежал
в ПОЛНОЙ готовности сорваться с кровати и выбежать на-
ружу, если что-то произойдёт. НИЧЕГО не происходило.
Через пару минут меня ПОТЯНУЛО  в сон, и тут послы-



 
 
 

шался мышиный шорох. Что-то направилось по полу ко мне,
вызвав знакомую мне возвышавшуюся над полом волну дви-
жения в мою сторону. Опять кто-то с пола собрался влезть ко
мне на кровать, что мне сильно не понравилось. И опять мне
НЕОБХОДИМО было УСПЕТЬ кому-то помешать взо-
браться ко мне на кровать. И опять я стал злиться из-за того,
что не мог пошевелиться. Но какая-то «мышь» с какой-то
настойчивостью стремилась взобраться ко мне. Она опять,
как кошка, вцепилась за край свисавшего с кровати одеяла
и старалась ПОДТЯНУТЬСЯ вверх.

Моя голова лежала повёрнутой как раз в  эту сторону,
и мне начинало казаться, что я вот-вот увижу эту «мышь».
Она ДОЛЖНА была ПОКАЗАТЬСЯ из-за края кровати,
к которому изо всех сил ТЯНУЛАСЬ . Она и в самом ДЕЛЕ
ПОКАЗАЛАСЬ. Я увидел мышь какого-то пепельного цве-
та с размытыми очертаниями. Она двинулась к моему пра-
вому локтю с намерением подняться от него к плечу и к го-
лове. Я пытался изо всех сил заставить себя СХВАТИТЬ эту
«мышь» левой рукой, злясь на предательскую парализацию
своего тела, которую не получалось преодолеть. Кисть левой
руки как раз находилась у меня рядом с локтем правой руки.
Как только эта «мышь» поднялась к моему правому плечу,
кто-то прикоснулся ко мне сзади, к лопатке моей правой ру-
ки. Тут же прошла парализованность моего тела, и «мышь»
сразу исчезла. Я ОТКРЫЛ глаза и удивился тому, что эту
«мышь» увидел сквозь сомкнутые веки.



 
 
 

В этом году НИЧЕГО подобного со мной больше не про-
исходило, но зато в следующем, ДВУХТЫСЯЧНОМ, году,
начиная с 19 января и до 28 декабря, я пятьдесят четыре раза
оказывался парализованным. Мне стало ясно, что не стоит
торопиться выходить из дома, потому что так я только по-
могал кому-то пробраться в дом. И в ДВУХТЫСЯЧНОМ
году мне пришлось познакомиться с разнообразием тех бес-
плотных существ, которые полезли ко мне.

3. На тот случай, что кто-то мог заболеть, было бы лучше,
чтобы хлеб выпекали четыре женщины, а не три. Но их, как
всё равно, оставалось трое. Через каждые ДВЕНАДЦАТЬ
часов одна из этих женщин приходила на работу, чтобы сме-
нить ту, которая уже отработала свои часы, затем приходи-
ла третья. Я не мог себе представить того, что как они мо-
гут у себя дома что-то УСПЕВАТЬ ДЕЛАТЬ. Им же нуж-
но было время и для того, чтобы дать себе отдохнуть после
работы. Я поражался их выносливости и, когда ОПИРАЛ-
СЯ взглядом на то, как они ВЫПОЛНЯЛИ свою работу,
мне становилось тяжело. Я оказывался под гнётом той ра-
боты, на которую смотрел. После того, как они заканчивали
выпекать хлеб, им нужно было ещё браться за мытьё полов.
Неужели у хозяйки не было лишних трёхсот рублей, чтобы
нанять «техничку»? С течением времени мне стало ясна та
причина, по которой «технички» не было. Мытьё полов для
меня всё больше начинало выглядеть каким-то наказанием



 
 
 

для этих женщин. Их словно оставляли постоянно в чём-то
ВИНОВАТЫМИ .

НИЧЕГО неожиданного при такой нагрузке не  было
в  том, что выпекавшийся хлеб иногда, случалось, оказы-
вался подгоревшим. Хозяйка считала нужным высчитывать
за каждую подгоревшую буханку по четыре рубля, по роз-
ничной цене. И для этих женщин было лучше СКРЫВАТЬ
«сожженный» хлеб и  уносить его домой. И  за  то, что как
и сколько им приходилось работать, они считали себя вправе
уносить с собой несколько буханок хлеба даже тогда, когда
он не подгорал. Получалось, что мытьём полов они отраба-
тывали стоимость того, что уносили или что могли унести
домой.

Я обратил внимание на то, что у этих женщин на пред-
плечьях какие-то красные полосы находились рядом с теми,
что выглядели посветлевшими, и рядом с совсем светлыми.
Это были следы от ожогов. Недавние следы от ожогов выгля-
дели красными полосами. Когда они заживали, становились
светлее. А совсем светлыми полосами были уже оставшиеся
у них шрамы.

Формы с  испечённым хлебом эти женщины вытаскива-
ли в многослойных хлопчатобумажных рукавицах, которые
очень быстро прогорали. Для хозяев эти рукавицы прогора-
ли и становились ДЫРЯВЫМИ что-то очень подозритель-
но быстро. И эти подозрения словно помогали им ТЯНУТЬ
с тем, чтобы выдавать новые для тех, кто их как специально



 
 
 

прожи гал. Может, эти подозрения даже помогали им не ви-
деть следы ожогов на руках этих женщин?

Эти подозрения в  воровстве и  причинении ущерба ни-
сколько не мешали хозяевам наживаться на наёмном труде.
«Субботники» как ДОЛЖНЫ были остаться в прошлом,
частью которого они стали. Но хозяева не собирались отка-
зываться от того, чтобы организовывать «субботники», что-
бы не платить за СДЕЛАННУЮ лишнюю работу.

27  февраля мне в  третий раз пришлось участвовать
в «субботнике». На этот раз, кроме уборки в самой пекарне,
нужно было скинуть снег с крыши и убрать его с территории.
Снег вывозился на грузовике. В этот день моя обувь насквозь
промокла. На следующий день мне стало ясно, что я заболел.
5 марта я уловил слабый запах печёного лука и подумал, что
начал выздоравливать. Но на следующий день вместо того,
чтобы усилиться, он пропал. Моя болезнь оказалась такой
тяжёлой и продолжительной, как никогда прежде. Кашель,
мучавший меня всю ночь, каждое утро проходил, но к ве-
черу появлялся снова и начинал усиливаться. Голос мой до-
шёл до хрипоты. Болели и горло, и уши, и ДВА ряда, верх-
ний и нижний, коренных зубов. Каждую ночь в течение трёх
недель я мучился от сильной зубной боли. Болезнь словно
не собиралась оставлять свою ХВАТКУ.

Хорошо, что отец к этому времени получил часть денег
из накопившейся за полгода ЗАДОЛЖЕННОСТИ по зар-
плате. Пятьсот рублей он отдал за лекарства и лимоны, что-



 
 
 

бы я стал выздоравливать. В  очередной раз мне стало яс-
но, что в одиночку я бы не выжил. Отец потратил больше,
чем я мог заработать за месяц. Болезнь лишила меня воз-
можности получить за март несчастные триста рублей. Хозя-
ева, конечно же, не собирались оплачивать мне такой ПРО-
ПУСК после их «субботника». Они с самого начала не соби-
рались оформлять меня на работу, чтобы не оплачивать та-
кие ПРОПУСКИ. Им же нужно было на всём «экономить».
Эта работа оборачивалась для меня больше ущербом и убы-
лью.

Гриппом отец заразился от меня. Несмотря на болезнь, он
всё равно решил поехать к своей дочери, чтобы попрощать-
ся с ней. Она с семьёй уезжала жить в Германию. Уехал он
13 марта, а вернулся 17 марта. Вернулся он с оставленным
нам чёрно-белым телевизором и с ДВУМЯ большими сум-
ками, набитыми кое-какими вещами.

18 марта я отправился на почту, чтобы получить заказан-
ный мной месяц назад ДВУХТОМНИК «Мифы народов
мира». Томик стихов Лонгфелло наводил меня на мысль, что
мне нужно искать кое-какие ответы в стихах настоящих по-
этов.

Месяц назад, когда Галя ДОЛЖНА была в течение ночи
выпекать хлеб. Я заговорил с ней о том, что насколько же
обманчив ОКРУЖАЮЩИЙ нас мир; что иной раз быва-
ет трудно разобраться в  том, как нужно поступать; о  том,
что самые верные ответы приходиться искать в самом себе;



 
 
 

и о том, что даже те, кто уже жизнь прожил и постарел, не мо-
гут дать нужных ответов, словно они и не жили в этом мире.
Заговорил я и о том, что, возможно, есть такие книги, кото-
рые помогают найти нужные ответы. Галя сказала мне, что
может принести один каталог, в котором такое множество
книг, что в нём ОБЯЗАТЕЛЬНО могут быть такие книги.
Когда я высказал предположение о том, что эти книги могут
очень дорого обойтись, потому что КРУГОМ такие цены,
что боишься что-то покупать, она заверила меня, что цены
в этом каталоге ниже, чем на рынке. Через день она пришла
на работу и принесла с собой этот книжный каталог.

Я заказал ДВА тома энциклопедии «Мифы народов ми-
ра», книгу «Омар Хайам в  созвездии поэтов» и  «Искус-
ство джиу-джитсу» на сумму в ДВЕСТИ рублей. Заказ был
СДЕЛАН с небольшим опозданием, и мне за все книги при-
шлось на почте отдать триста рублей, весь мой месячный за-
работок.

Мне по-прежнему становилось страшновато от  мысли,
что я сам себе только больше помогал ЗАТЯГИВАТЬСЯ
ДАЛЬШЕ в какой-то гибельный обман, растрачивая столь-
ко денег и  времени, которых мне может НЕ  ХВАТИТЬ
ровно настолько, насколько они были потрачены, чтобы вы-
браться из какого-то плена, в котором продолжал оставать-
ся. ДВА тома энциклопедии были такими большими и тол-
стыми, что прочтение этих книг могло отнять у меня немало
времени. Мне не хотелось, чтобы чтение этих книг оказалось



 
 
 

всего лишь ПУСТОЙ тратой времени.
Когда я взялся читать эти ДВА тома, то в ПЕРВУЮ оче-

редь стал останавливаться на  ИЗУЧЕНИИ статей, СВЯ-
ЗАННЫХ с  мифами Древнего Египта, Древней Греции,
Древней Индии. Моё внимание привлекла большая статья
о значении поэта. В этой статье было сказано, что поэт – это
«персонифицированный образ сверхобычного видения, обо-
жествлённой памяти коллектива», что «он знает всю вселен-
ную в пространстве и во времени, умеет всё назвать своим
именем». Он, «как и жрец расчленяет первоначальное един-
ство вселенной; устанавливает природу разъятых частей».
«Сверхвидение его есть мудрость». «Память о прошлом свя-
зывает его с нижним миром». «Он подобен шаману», и «как
последний, несёт в себе печать иного царства».

Когда прочитал статью о боге Сете, то решил, что всё его
могущество я почувствовал в тот день, когда приехал в Но-
восибирск и остановился у железнодорожного вокзала. Бог
Тот мог иметь отношение к жемчужинам ДОЛЖНОГО.

Приобретай мудрость, приобретай разум; не  забывай
этого, и не уклоняйся от слов уст моих.

Не оставляй её, и она будет охранять тебя; люби её, и она
будет оберегать тебя.

Главное – мудрость: приобретай мудрость, и всем име-
нием твоим приобретай разум.

Высоко цени её, и она возвысит тебя; она прославит те-
бя, если ты прилепишься к ней;



 
 
 

Возложит на голову твою прекрасный венок, доставит
тебе великолепный венец.

БИБЛИЯ, Притчи Соломона (4: 5—9)
И я, конечно же, не мог ПРОПУСТИТЬ  статью о богине

Афине. О ней было написано, что она – «мысль Зевса, осу-
ществлённая в действии»; что «её место ближайшее к Зев-
су»; что «она мыслилась как судьба, что её священные дере-
вья маслины считались «деревьями судьбы».

Именно эта богиня помогала Одиссею в его многолетних
странствиях, «которые представляли собой инициацию, ко-
торая заключается в выводе за пределы привычного устояв-
шегося мира, в пребывании какое-то время вне его и в воз-
вращении. И  временное отсутствие Одиссея означало его
временную смерть. Инициация (посвящение) осуществля-
лась через переплывание вод смерти и через возвращение
на корабле, символе нижнего мира, «преисподней-чревом,
куда всё уходит после смерти и  откуда всё возрождается
вновь». «Инициация осмысляется как смерть и новое рож-
дение и, как правило, мучительная, с потерями, испытания-
ми».

4.  Когда болезнь оставила меня, я вернулся на  работу.
И только в течение ПЕРВОЙ недели я не чувствовал той
угнетённости, которую испытывал там. Со ВТОРОЙ неде-
ли она начала наваливаться на меня. Хозяйка чуть ли не на-
сильно всунула мне в руку пятьдесят рублей: так она возме-



 
 
 

щала мне потраченные на лекарства деньги.
«Маг появляется таковым из материнского чрева; про-

чие же, присваивающие себе это назначение, будут несчаст-
ны».

Из книги Дугласа Монро «Практическая магия друидов»
4  апреля по  телевизору ПОКАЗЫВАЛИ фильм «Я

люблю человека в  униформе» (1993). И  этот фильм ока-
зался местами мне давно знакомым. Из-за одного неже-
лания ДАЛЬШЕ продолжать оставаться СОУЧАСТНИ-
КОМ происходившего в мире беззакония, материальных за-
висимостей и выгод происходит «расшатывание устоявше-
гося привычного мира» человека и «выпадение» его из об-
щества. Несмотря на то, что отец этого человека был прико-
ван болезнью к больничной кровати, он оставался для него
какой-то ОПОРОЙ. После смерти отца он ПОТЯНУЛСЯ
к одной девушке, которая могла стать для него ОПОРОЙ,
но она стала отстраняться от него. Он мог ПОТЯНУТЬ её
за собой. Опасения чего-то худшего останавливали её. Она
СДЕЛАЛА выбор в другую сторону, где ей приходилось со-
глашаться даже на то, чтобы сниматься в постыдных сценах.
И этот человек оказался в ПУСТОТЕ  и закончил жизнь са-
моубийством. Он пошёл по пути, который не мог быть для
него ОПОРОЙ. НИЧЕГО не говорилось о пути ДОЛЖ-
НОГО и в романе Джека Лондона «Мартин Иден», в кото-
ром всё закончилось гибелью главного героя.

Когда по телевидению стали объявлять о скором начале



 
 
 

ПОКАЗА фильма «Одиссея», я собрался ОБЯЗАТЕЛЬ-
НО посмотреть его. В этом фильме могло быть что-то такое,
что могло ОТКРЫТЬ мне понимание чего-то очень важно-
го для меня.

19 апреля поздно вечером ко мне на работу зашёл сторож
из детского сада, тот самый, который ВПЕРВЫЕ зашёл ко
мне на пекарню 9 октября 1998 года. Недели через три он за-
шёл ко мне во ВТОРОЙ раз утром как для того, чтобы рас-
сказать мне о том, как «Кот» заходил к нему. Ему как ОБЯ-
ЗАТЕЛЬНО нужно было рассказать мне о том, как «Кот»
сидел у него за тем же столом, за которым и я сидел, и о том,
как он, уходя, стащил у него с этого стола будильник, и о том,
что он вовремя заметил пропажу и побежал догонять «Ко-
та». Он с  таким возмущением стал выкрикивать те слова,
какими стал называть «Кота», когда забрал у него свой бу-
дильник назад, что эти его выкрики можно было услышать
во всей пекарне. Хозяева пекарни как раз к этому времени
и приходили туда. Этот сторож не мог знать того, что хозяе-
вам сильно не нравилось, когда на пекарню заходили посто-
ронние. Он ушёл до их прихода.

Несколько раз я замечал этого сторожа, когда он издали
с какой-то настороженностью и робостью посматривал в мою
сторону. Мне что-то не верилось в рассказанную им исто-
рию про «Кота» и будильник. Он приходил для того, что-
бы покричать, чтобы об этом доложили хозяевам, чтобы я
потерял работу. Он приходил для того, чтобы мне так на-



 
 
 

гадить, и  поэтому с  такой опаской издали смотрел в  мою
сторону. Подобных ему ТЯНУЛО заходить к «беженцам»,
чтобы изо всех сил постучаться в двери тех домов, в кото-
рых они поселились, и поздно вечером, и среди ночи. Ко-
гда дверь перед такими тварями ОТКРЫВАЛАСЬ, они ве-
ли себя как ни в чём не бывало, словно никакого грохота
и не было. Звук пропадал бесследно, и получалось так, слов-
но НИЧЕГО плохого они НЕ СДЕЛАЛИ. Их как не по-
лучалось в  чём-то ОБВИНИТЬ. Подобные приёмы были
на вооружении у многих.

Когда этот сторож заметил, что я по-прежнему, как ни
в чём не бывало, продолжал работать на пекарне, он отва-
жился зайти ко мне ещё раз. По  всей видимости, у  него
опять было что мне рассказать. В этот вечер по телевизору
ДОЛЖНЫ были ПОКАЗАТЬ очередную серию из филь-
ма «Горец» с Кристофером Ламбертом, и я надеялся увидеть
в этом фильме что-то важное для себя.

Говорить этому сторожу на этот раз было как не о чем.
Ему приходилось вспоминать о чём-то, о чём можно было
сказать хоть несколько слов. Он на этот раз был подвыпив-
шим и стал отнимать у меня время ещё до начала фильма.
Сторожу всё больше и больше времени нужно было для то-
го, чтобы сказать мне о чём-то ещё. Я надеялся, что он уй-
дёт, когда все слова у него закончатся. Но он не уходил. Что-
то его удерживало. И почти осязаемым для меня было то,
что его удерживало. Я пытался понять, что же его может так



 
 
 

удерживать. В этом фильме я НИЧЕГО важного не заме-
тил, потому что этот сторож время от времени мешал мне его
смотреть своими бессмысленными вопросами. Сторожа что-
то продолжало удерживать, когда и фильм уже закончился.
Когда ему уже совершенно нечего было сказать, он стал пы-
таться изображать на своём лице мимикой и кривляниями
то, что у него не получалось сказать. Мне хотелось, чтобы он
всё-таки сам ушёл.

Наконец, он как вспомнил что-то и  стал ПРОТЯГИ-
ВАТЬ мне небольшую пластиковую бутылку с  самого-
ном, и так, словно на произнесение каких-то слов его уже
НЕ ХВАТАЛО, а ещё через какое-то время его НЕ ХВА-
ТИТ на  то, чтобы продолжать вот так ПРОТЯГИВАТЬ
мне эту четверть литровую бутылку. Бутылочка была НА-
ПОЛНЕНА самогоном больше, чем наполовину. «Зачем
она мне? … Оставь её у себя, потом допьёшь», – сказал я
ему. А он продолжал молча мне её ПРОТЯГИВАТЬ. Когда
я решил взять её у него, чтобы он перестал её так держать,
он тут же отдёрнул от меня эту руку и ВПОЛНЕ отчётливо
выругался в мой адрес. Голос был его неуверенным и сдав-
ленным от того, что он ВПОЛНЕ понимал, что ДЕЛАЛ.
Он явно не настолько был пьян, чтобы так мне ответить.

Это ему ОБЯЗАТЕЛЬНО надо было СДЕЛАТЬ?! Он
не мог уйти, НЕ СДЕЛАВ этого или что-то подобное? Ко-
гда он в ПЕРВЫЙ раз зашёл ко мне, уже тогда им было уже
задумано ОБЯЗАТЕЛЬНО мне как-нибудь нагадить. Когда



 
 
 

он пришёл во ВТОРОЙ раз, то уже постарался нагадить. Я
сорвался с места, на котором сидел, и дал ему пару пощё-
чин, затрещин. Он сразу СКРУТИЛСЯ в позу зародыша
на настиле из досок, на котором можно было сидеть и ле-
жать, и выронил на пол бутылку, которую прижал к себе, ко-
гда отдёрнул от меня ПРОТЯНУТУЮ ко мне руку. Ни ми-
нуты больше я не собирался терпеть присутствие этого НИ-
ЧТОЖЕСТВА. Сначала я подобрал с пола упавшую бутыл-
ку, врезал ею пару раз по его голове, чтобы он лучше запом-
нил, что она к нему вернулась, потом СХВАТИЛ его за ши-
ворот и сдёрнул с настила прямо на пол и потащил его воло-
ком через порог наружу. Снаружи я поволок его к калитке
по хорошо утоптанному обледеневшему снегу. За калиткой
я протащил его по дороге половину расстояния от неё до ка-
литки в ограде детского сада и оставил его прямо на середи-
не дороги. На нём не было ни шапки, ни кирзовых сапог. Са-
поги, скорее всего, слезли с его ног, когда я его тащил. Я ре-
шил вернуться назад за сапогами и шапкой, чтобы для этой
твари НИЧЕГО не осталось такого, за чем ЕЙ самой нужно
будет возвращаться, и обратил внимание на то, что из окна
пекарни за происходившим наблюдала Татьяна. Она не мог-
ла не слышать тех слов, которые выкрикивал этот сторож,
когда во ВТОРОЙ раз он зашёл ко мне на работу. Сторож
как раз и рассчитывал на то, что она или кто-то другой рас-
скажут хозяевам про крики, но этого не произошло.

Когда я вернулся к продолжавшему лежать на дороге сто-



 
 
 

рожу, сначала швырнул в него его шапкой, потом запустил
в него один сапог, затем – другой. После этого вернулся на-
зад и  зашёл к  Татьяне, которой стал рассказывать о  том,
что произошло. Через занавешенное наполовину окно было
видно, как сторож стал продолжать ПОКАЗЫВАТЬ себя
опьяневшим до какого-то безумия. Он стоял босиком, в од-
них носках, на снегу и приказывал своим сапогам подняться.
Потом он босиком направился в нашу сторону, к калитке.
«Вот, скотина!! Ему, наверное, мало. Сейчас я ему ПОКА-
ЖУ!» – вырвалось у меня, когда я собрался выбежать нару-
жу. Снаружи мне нужно было пробежать метров пять до уг-
ла, за которым можно было увидеть калитку. У калитки ни-
кого не было. Эта неожиданность меня не остановила, и я
пробежал ещё метров десять-одиннадцать до самой калит-
ки. И там увидел сторожа, который оказался уже за оградой
детского сада и уходил уже от их калитки. Разве пьяный че-
ловек сможет пробежать расстояние большее, чем то, кото-
рое мне пришлось пробежать? Он же сразу бросился бежать
в обратную сторону, чтобы УСПЕТЬ СКРЫТЬСЯ от меня
за оградой детского сада.

А его шапка и сапоги так и остались лежать на середине
дороги. Я решил подобрать эти его вещи, чтобы он потом
мог бы зайти на пекарню и забрать их. У него не было столь-
ко денег, чтобы он мог позволить купить себе другие сапоги
и шапку.

Утром этот сторож, уже пожилой человек, прошаркал



 
 
 

по дороге мимо пекарни без шапки и в каких-то старых бо-
тинках без шнурков. Я решил сказать хозяйке о том, что этот
сторож может зайти за своими вещами, чтобы кому-то дру-
гому не пришлось как-то объяснять появление на пекарне
какого-то постороннего. «Пусть приходит… Пусть забирает
всё, что ему нужно! Не нужны мне его сапоги! Пусть заби-
рает!» – хозяйка с такой поспешностью стала отвечать мне,
чтобы поскорее СКРЫТЬСЯ от меня за той дверью, к ко-
торой она сразу направила свои шаги. Она сразу постара-
лась отстраниться от меня и от произошедшего. Она раз уже
оставила меня один на один с болезнью, и вот уже во ВТО-
РОЙ раз постаралась оставить меня один на  один с  про-
изошедшим. А если бы произошло что-то похуже, чем это,
и с последствиями, которые могут оказаться намного худши-
ми, что тогда? Эти хозяева тем более постараются ОБЯЗА-
ТЕЛЬНО остаться в стороне? Зачем им чьи-то проблемы?
А зачем мне нужна была такая работа?

ДВАДЦАТЬ ВТОРОГО апреля утром я узнал от Гали,
что вечером будет «собрание», на котором всё ДОЛЖНЫ
были ОБЯЗАТЕЛЬНО присутствовать. Это новость вызва-
ла у меня раздражение в крови. Зачем мне это «собрание»?
К чему оно было: к худшему или лучшему? У нас что-то мог-
ло прибавиться или, скорее, убавиться? Если сами хозяева
позволяют себе отстраняться от всего, что считают лишним
для себя, зачем мне нужно было их «собрание»? Я, может
быть, и не пошёл бы на пекарню ради какого-то «собрания»,



 
 
 

но  в  этот вечер как раз мне и  так нужно было приходить
на работу.

По всей видимости, хозяева посчитали, что их положение
стало достаточно прочным, и решили пойти в наступление
на ту сторону, которую собрались оставить ВИНОВАТОЙ
за союз с чем-то преступным. Хозяйка сорвалась с ОБВИ-
НЕНИЯМИ в  ту сторону, где стояли нанятые ими люди.
Она стала говорить им, чтобы они не считали, что она с му-
жем деньги лопатами гребут. Она несколько раз ПОВТО-
РИЛА, что они не могут платить больше.

Мне не понравилось, что эта пекарня стала выглядеть та-
ким местом, где хозяева решили ДЕЛАТЬ жизнь по своим
ПРАВИЛАМ. Мне не понравилось, что хозяйка стала гово-
рить так, словно она ВПОЛНЕ могла решать, как и с кем ей
поступить, словно её решения могли имели какую-то судь-
боносную роль.

Конечно, они не могли платить больше. Их дочь УЧИ-
ЛАСЬ в  краевом центре, получала высшее образование
на платной основе. Ей же нужно было покупать экзамены.
К ней же нужно было чуть ли не каждый месяц ездить на ма-
шине, которую далеко не каждый мог себе позволить купить,
если не  ДВА раза в  месяц, чтобы отвезти ей ПОЛНЫЙ
багажник продуктов и деньги. У них ещё и сынок подрас-
тал. Ему же нужно будет и купить машину, и дом постро-
ить. И дочке нужно будет дом построить и машину купить.
На  пекарне все работали на  благосостояние одной семьи.



 
 
 

И у этих, кто там работал, словно не было ни семей, ни детей,
и никаких трат, чтобы эти дети могли УЧИТЬСЯ в школе.
И в школе не было никаких поборов с родителей.

Чем больше эти хозяева говорили, тем больше у  меня
стали усиливаться подозрения, что они решили избавиться
от всех, кто помогал им восстанавливать пекарню на новом
месте после поджога и кто никакой платы за это не получил.
Хозяин на этом «собрании» решил, что настало самое под-
ходящее время для того, чтобы сказать им за всё СДЕЛАН-
НОЕ только «спасибо».

На этом «собрании» все остальные молчали. И я молчал.
Мне НИЧЕГО не хотелось говорить. И я стал спрашивать
у самого себя о причине своего молчания. На этом «собра-
нии» звучал язык денег и язык выгоды. Я НИЧЕГО не мог
сказать на этом языке. Язык справедливости не мог звучать
на этом «собрании», его, всё равно, бы не услышали. Ему
там не было хода. Зачем хозяин сошёл с языка денег и сказал
«спасибо»? Ради сохранения собственной выгоды?

Когда «собрание» закончилось, я бросился наружу, что-
бы забежать в ту комнату, где стол телевизор, чтобы вклю-
чить его. К этому времени прошло минут ДВАДЦАТЬ с на-
чала ПОКАЗА последней серии фильма «Одиссея» (1997).
И в том отрезке фильма, который ещё оставался, я обнару-
жил несколько жемчужин ДОЛЖНОГО.

С самого начала моей работы на пекарне я раз за разом за-
давался вопросом: смогу ли я по-прежнему СДЕЛАТЬ та-



 
 
 

кой выбор, какой постоянно ДЕЛАЛ или из-за опасности
ПОВТОРЕНИЯ всего того, что нам пришлось пережить
в 1995 году, уже не смогу на это решиться? После «собра-
ния» я собрался уйти с этой работы и не собирался с этим
ТЯНУТЬ. И при этом мне прекрасно было известно о том,
что другую работу найти не  получится. Хотелось дорабо-
тать до  конца месяца, чтобы получить все триста рублей,
а не ДВЕСТИ. Но мой уход в  конце месяца выглядел бы
не таким, как утром. Из-за каких-то ста рублей мне не хоте-
лось начинать превращаться в СОУЧАСТНИКА  того, что
происходило на «собрании». Впереди у меня была ещё ночь,
чтобы утвердиться в принятии окончательного решения.

Утром раньше всех пришла та, кого на  «собрании»
СДЕЛАЛИ ВИНОВАТОЙ настолько, чтобы уволить её
в ПЕРВУЮ очередь. Ей после увольнения нужно было от-
работать ещё ДВЕ недели на пекарне. Она ПЕРВАЯ при-
шла на работу, и я ей ПЕРВОЙ сказал о принятом мной ре-
шении уйти с этой пекарни раньше, чем меня самого СДЕ-
ЛАЮТ в чём-то ВИНОВАТЫМ.

– Так ты прямо сейчас хочешь уйти? Сегодня? – спроси-
ла она меня так, словно то, о чём я ей говорил, оставалось
ОТДЕЛЬНО от остального.

– Да. Сегодня. Уходить нужно вовремя. С одной стороны
нужно остаться, чтобы ПОЛНОСТЬЮ получить месячную
зарплату, но с другой – не хочется терять что-то более важ-
ное из-за каких-то ста рублей. Нужно именно сегодня ухо-



 
 
 

дить, чтобы дать этой хозяйке понять, что она не  держит
в своих руках чьи-то судьбы, что её деньги не имеют никакой
ОПРЕДЕЛЯЮЩЕЙ силы, что мир намного больше этого
её «острова». После таких «собраний» нужно ждать только
какие-то придирки чуть ли не на каждом шагу. Из-за этих
ста рублей потерь будет только больше. И этими ста рубля-
ми столько ДЫР ЗАКРЫТЬ не получится. Чувствуется ка-
кое-то волнение… Может, оно возникает из-за понимания,
что именно сегодня НЕОБХОДИМО уходить? Мне нуж-
но только сказать: «Я больше не приду». Сказать эти слова
очень просто. Никакое волнение не сможет помешать ска-
зать эти слова. Сначала я натаскаю мешки с мукой, а потом
скажу эти слова.

К девяти часам приехал муж той, с кем я разговаривал,
кого решили уволить. Её мужа приняли на работу вместо то-
го, кого уволили в начале октября прошлого года. Ему нуж-
но было загрузиться лотками с хлебом, который отвозился
в ещё одно место, где его продавали. И он решил не останав-
ливаться на дороге рядом с магазином, а заехал в двор пе-
карни, чтобы не таскать лотки наружу через узкий коридор
в магазин, в котором было тесновато и нужно было повора-
чивать то в одну сторону, то в другую. Ему уже проще было
с лотками пройти только через ДВА дверных проёма к ма-
шине, чтобы загрузить её.

Обычно, хозяйка заходила через магазин на  пекарню,
но в это утро она зашла с той стороны, откуда заехала маши-



 
 
 

на.
– Почему ворота ОТКРЫТЫ? – набросилась она на меня

с таким вопросом, слово обнаружила какое-то преступление.
– Олег заехал хлеб грузить.
– Почему он здесь его грузит?! – спросила она меня с ка-

кой-то враждебностью.
– Наверное, ему так удобнее грузить.
–  Тю-тю-тю-тю… тю!  – она с  таким раздражением пе-

редразнила меня, словно я решил кого-то ПОКРЫВАТЬ,
а из неё ДЕЛАТЬ дуру.

«Значит, я не ошибся, когда решил именно сегодня ухо-
дить», – подумал я.
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