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Аннотация
Повесть от первого лица рассказывает о человеке, чей острый

психологический кризис совпал с загадочными и угрожающими
явлениями, которые внезапно откуда-то обрушились на землю.
Герой путешествует в причудливом лабиринте реальных
эпизодов и вымышленных ситуаций, с беспощадной самоиронией
анализируя мысли и чувства в поиске ответов на жизненно
важные вопросы.



 
 
 

Содержание
Глава 1 6
Глава 2 70
Конец ознакомительного фрагмента. 122



 
 
 

День божьих коровок

Ольга Неподоба
Дизайнер обложки  Ульяна Александровна Зазуля
Фотограф Владимир Анатольевич Зазуля

© Ольга Неподоба, 2020
© Ульяна Александровна Зазуля, дизайн обложки, 2020
© Владимир Анатольевич Зазуля, фотографии, 2020

ISBN 978-5-4498-4133-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Посвящается Дмитрию Ныркову.
С благодарностью за новые горизонты,
вдохновение, доброту и терпение!



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
ШАПКА-НЕВИДИМКА

Когда я был маленьким мальчиком в  коротких
штанишках, я мечтал о  волшебной мази, которая  бы
сделала меня невидимым. Потом я стал взрослым, начал
писать и хотел стать успешным человеком.

Теперь я успешен – и хотел бы, чтобы у меня была
мазь, которая бы сделала меня невидимым.

Милан Кундера

…Сейчас, когда я, возможно, стою на самом краю времен,
на радужном мосту между полыхающими пожарищами и си-
янием бездонного космоса впереди, я не могу точно сказать,
где начинался этот путь. Как я нашел его среди множества
иных в запутанном лабиринте бесконечных вариантов, воз-
можностей и случайностей?

Может, путь был предначертан, а я только лишь выбирал
«развилки» – направо пойдешь, налево пойдешь…

А может, никакого выбора и не было.
Я бесцельно блуждал по  серым удушливым коридорам

бытия и  не  ожидал от  жизни ничего особенного  – дотя-
нуть  бы до  последнего порога более-менее достойно, да
и хватит с меня. Я не ждал ни радостей, ни горестей, ни на-
град, ни наказаний, я даже не верил, что какая-нибудь живая
душа разделит мое одиночество.



 
 
 

Как будто я стоял на  обрыве, а  впереди мерцал ПРО-
ЩАЛЬНЫЙ СВЕТ ОБРЕЧЕННЫХ.

Но однажды неведомая сказочная сила бросила мне под
ноги волшебный клубок и  я, не  размышляя, отправил-
ся вслед за  тоненькой алой ниточкой исчезающих сле-
дов ускользающей памяти по тайным тропинкам Вселенной
маршрутами загадочных комет к ослепительной точке, где
сходятся начало и конец времен, к радужному мостику над
ледяным разломом между былью и небылью.

Я не думал о том, ЧТО ждет меня на другом берегу, но я
давно догадывался, КТО меня там встретит.

Я был обречен на этот путь.
Я был ПРИГОВОРЕН К ЖИЗНИ!
И меня не оставили на этом пути одного!
Из рассеянной в безвременье пыли вдруг возродилась но-

вая ПЛАНЕТА, а рядом с ней – неутомимые верные СПУТ-
НИКИ.

Данные судьбой – «… и на праздник, и на бой».
О чем это я?
Да пока ни о чем – это присказка, а сказка будет впереди.
***
Как-то раз я шел по аллее, ведущей к угловому вольеру

с  «моими» песцами, мимо пустующих в  холода обиталищ
беспокойных енотов и  задорных носух, мимо вечно уны-
лой и задумчивой енотовидной собаки, мимо зажигательных
своей хищной энергией лисиц.



 
 
 

Я собирался угостить лукавых арктических весельчаков
чем-то вкусненьким, полюбоваться их сверкающими зимни-
ми шубками, посмотреть на их бесконечные игры-догонял-
ки.

Песцы – удивительные животные!
В дикой природе песцы абсолютно не боятся людей.
У них нет врожденного страха перед человеком, который

проявляется даже у котят домашней кошки – те шипят и пу-
гаются при виде незнакомца, а песцы оживленно и весьма
настойчиво идут на контакт.

Где-то я читал про «тайну погибшей экспедиции», «по-
гибшей» – это шутка, никто, конечно же, не погиб, но ма-
ленькие хитроумные обитатели снежных просторов сыгра-
ли главную роль в том, чтобы это путешествие закончилось
преждевременно.

Как-то давным-давно отважные путешественники остано-
вились лагерем по своим важным исследовательским делам.
К ним немедленно прибежали веселые и общительные оби-
татели тундры, начали активно «знакомиться» с людьми, их
снаряжением и запасами, обследуя все уголки лагеря, без-
застенчиво выпрашивали лакомые кусочки, как будто всю
жизнь прожили среди людей, хотя явно впервые повстре-
чались с двуногими. Поначалу путешественники умилялись
зверькам, но когда те начали доставлять уже серьезное бес-
покойство и причинять некий существенный урон пищевым
запасам, участники экспедиции принялись их гонять и ко-



 
 
 

го-то даже чуть не прибили.
И  после этого последовала массовая песцовая месть:

как же так – эти двуногие пришельцы не оценили нашего по-
лярного гостеприимства и даже пнули под слегка облезлый
хвост премудрого многоуважаемого старейшину!

Песцы посовещались долгой безлунной ночью, определи-
ли стратегические цели и  тактические планы, согласовали
взаимодействие личного состава, а затем дружным натиском
практически лишили экспедицию нормальной жизни! Пухо-
вые мстители пытались обкусывать людям носы в спальни-
ках (хотя до этого вели себя совершенно мирно и добронрав-
но), на ходу ухитрялись оттяпывать каблуки на обуви, порти-
ли и грызли все, до чего могли дотянуться и даже, сплотив-
шись коллективом, укатывали в тундру бочки с провиантом!
В результате экспедицию свернули раньше времени. Так что
обижать песцов нельзя! Может быть, с  той поры и  пошел
в народ забавный фольклор про песцов, которые подкрались
незаметно. Это, конечно, я уже сам придумал про «историче-
ские истоки» широко известного песцового фольклора, но,
как говорится, – из песни слов не выкинешь.

А еще их по какой-то причине не трогают страшные белые
медведи. И пышнохвостые семейки частенько сопровожда-
ют огромных хищников, преспокойно доедают за ними до-
бычу, а медведи нисколько на них не реагируют.

А еще они очень верные однолюбы и создают одну-един-
ственную пару на всю жизнь, и даже в неволе их нельзя со-



 
 
 

держать раздельно – они впадают в депрессию и погибают.
А еще есть страна Исландия, где песец – единственное ис-

конное земное млекопитающее, кроме, разумеется, челове-
ка. Страна людей и песцов!

А еще… А еще они мне просто сразу очень и очень по-
нравились!

Но самое главное в песцах – это даже не их диковинная
полярная красота и своеобразный нрав, а глаза: такого умно-
го и проникновенного взгляда больше нет ни у кого из всех
обитающих в нашем зоопарке зверей.

Как только подходишь к ним, они начинают бегать, пры-
гать, плясать, хватать друг дружку за  бока, а  потом вдруг
усядутся поближе к сетке и с интересом разглядывают меня.
Эти две маленькие серьезные мордочки так смотрят, прищу-
рившись, словно заглядывают в самые дальние уголки мо-
ей души и  примечают там что-то, неведомое мне самому.
И на секунду кажется, что не такой уж я пропащий и что-то
хорошее все-таки осталось во мне, раз хоть кто-то может так
вдохновенно смотреть на меня. Даже если этот глядящий –
просто полярный зверек.

Глаза у зверей – они очень разные.
Отрешенные и загадочные – у снежных барсов, как будто,

находясь совсем рядом, они одновременно блуждают среди
высоких вершин и диких ледников, где грозные ветра сры-
вают со скальных стен снежные вихри.

Суровые и премудрые – у таинственных манулов, как буд-



 
 
 

то в их зрачках навеки застыло отражение иных миров.
Беспечные и обворожительные – у игривых выдр, заин-

тересованно-интригующие – у гибких леопардов, глубокие
и беспощадные – у грозных ягуаров, величественные и пу-
гающие – у огненных тигров.

Им всем дано видеть, чуять и слышать самые тайные стру-
ны Вселенной, которые никогда не будут доступны нам.

Иной раз, глядя на все это – на снег, на сосны, на зверей
и птиц – я думаю о том, что мир природы непозволитель-
но хорош. Он гораздо мудрее задуман и тоньше выполнен,
чем мы можем познать или представить. Мы воображаем се-
бя царями природы, но  стоит лишь посильнее вздрогнуть
поверхности земли, извергнуться из жерла вулкана потоку
огненной лавы или просто ветру посильнее дунуть на кру-
том горном склоне – и весь наш «всечеловеческий царизм»
настигает мгновенное развенчание. И гордый «царь приро-
ды» неумолимо превращается в  уязвимую плоть, взываю-
щую к милости великих сил, такую же беззащитную и подне-
вольную, как все остальные живые существа – большие и ма-
лые, сухопутные и водоплавающие. И даже как те, что ино-
гда прикасаются крылами к облакам.

Мир природы грозен и  могуч. И  вместе с  тем невыно-
симо, ослепительно прекрасен. Он может одновременно по-
вергнуть нас в пыль и через миг заставить дрожать сердце
от  умиления каплей росы на  лепестке алого мака ранним
июньским утром или запахом разогретой полуденным солн-



 
 
 

цем хвои на белоснежном снегу.
Он слишком роскошен для нас, ослепших и  оглохших

на бегу в своем замкнутом круговороте жизни. Вот как, на-
пример, недосягаемая роскошь – разноцветная радуга для
тех, у кого черно-белое зрение. Зачем это многоцветье, когда
ты видишь только черное и белое? Зачем музыка для глухо-
го? И может, потому люди бывают так жестоки к живому ми-
ру, что он… НЕПОЗВОЛИТЕЛЬНО ХОРОШ. И осознание
собственной слепоты и  глухоты вызывает желание мстить,
что-ли, этой красоте за свою неспособность ее постичь в пол-
ной мере. И особенно за то, что при всем громогласном объ-
явлении о нашем невероятном величии, в глубине души мы
прекрасно знаем, что если дрогнет земля, извергнется лава,
мы из напыщенных «генералов бытия» превратимся в сме-
тенных огненной волной «рядовых». И в отчаянии побежим
к пропасти в обезумевшей стае наших собратьев по планете,
ничем не хуже и не лучше их…

Вился  – искрился мелкий снежок, потихоньку укрывая
пышные уютные ели и  царственно-величественные сосны.
Этот первый снег как будто старался украсить и  сделать
праздничным все вокруг, а  мохнатая братия казалась еще
красивее – от их посеребренных снежинками меховых наря-
дов было невозможно отвести взгляд.

«Эй… – внезапно пробудился во мне внутренний голос. –
Мужик, ты… это… вообще… здоров? Ничего не болит, нет?
Стоишь тут, умиляешься елочкам и нарядным шубкам, с то-



 
 
 

бой все в порядке? Тебе не кажется, что сорокалетний здоро-
вый лоб, распускающий сопли перед клеточками с пушисты-
ми зверушками – это нечто, требующее медицинского вме-
шательства?»

«-Ага… – мрачно ответил я сам себе. – Я понимаю, это ис-
каженный „дух времени“. Простое и доброе кажется ненор-
мальным, а зато всякие гадости принимаются, как должное.
Если бы я оторвал голову зверушке и сожрал ее на глазах
восторженной публики, никто бы не удивился, сказали бы –
некультурно, конечно, но, в принципе, ничего такого из ря-
да вон. А стоять и восхищенно улыбаться – это нечто болез-
ненное и требуется доктор. Понятно…»

Я решительно заткнул внутренний голос, чтоб не дать ему
возможность нарушить мое благостное состояние, и  огля-
делся по сторонам.

По пути к песцам располагался просторный вольер с ли-
сами.

Возле него толпились дети с учительницей.
Лисы громко орали, бесились, прыгали на  сетку, загля-

дывали в  глаза посетителям, выпрашивая лакомства. Ли-
сиц у  нас было много. Обычные рыжие, черно-бурые, бе-
лые с черными пятнами грузинские, все совершенно ручные
во многих поколениях. Они были сытые и лоснящиеся, их
кормили более чем достаточно, но одно дело – просто поло-
женная им еда, а другое дело – то особенное, что частенько
кидали им гости в нарушение запретов.



 
 
 

Если бы меня спросили, зачем нужны зоопарки, я бы обя-
зательно вспомнил именно этот момент.

Учительница, здоровая такая рыжая деваха, указала ког-
тистым наманикюренным пальцем на лисиц и громогласно
возвестила: «Посмотрите, дети, вот из  них делают шапки
и воротники!»

Я остолбенел от такого гениального педагогического при-
ема, почувствовал острое желание приложить дамочку чем-
то тяжелым, хотя  бы увесистым словесным аргументом,
но не успел.

Одна девочка стянула с себя меховую шапку и крикнула,
буквально обливаясь внезапными слезами:

– Никогда, никогда… не одену больше одежду из зверей,
я же не знала, что они ТАКИЕ.

– Надень немедленно головной убор! – заорала «добрая»
учительница.

Девочка швырнула лисий мех в снег, замотала голову шар-
фом и пробормотала:

– Шарф теплый… И никого не надо убивать…
И пока «добрая» учительница уныло орала на нее, я под-

нял шапку и протянул девочке:
– Не надо выбрасывать вещь… она, наверняка, недеше-

во стоила твоей маме, ты права… но не стоит огорчать ма-
му. Просто… не покупайте больше такое барахло, из-за него
убивают красивых и  умных зверей. Хорошо? А  зоопарки
нужны для того, чтобы хоть одна маленькая девочка посмот-



 
 
 

рела в глаза зверушкам… и никогда больше не носила из них
шапки.

Девочка молча подняла рыжий мех с белого снега, натя-
нула на голову шапку и сказала:

– Я поняла. Но ведь все люди будут их носить… все равно.
– Ну и пусть! – помедлив, ответил я – Не обращай на них

внимания, на этих ВСЕЛЮДЕЙ. Представь, что на тебе шап-
ка-невидимка, им надоест тебя доставать.

Девочка улыбнулась, а  учительница продолжала утоми-
тельно орать.

Орала она только ртом, глаза у нее были пустые и безраз-
личные. Девочка не дура, подумал я. А учительницу я бы
публично судил и расстрелял за жестокое обращение с дет-
ской психикой, если бы был королем. Но я и так тут король,
в волшебном царстве удивительных животных и таинствен-
ных деревьев. Только без права на массовые расстрелы, по-
этому жить ей еще и жить, сеять «доброе и вечное» долгие
годы.

Хотя… я все-таки большой гуманист и, наверняка, поми-
ловал бы дамочку – в любом королевстве полно работ, где
не обязательно быть умным и добрым, достаточно как мож-
но старательней махать метлой.

Усмехнулся своим мыслям, да и пошел себе дальше, на-
свистывая какой-то бодрый, воодушевляющий марш.

Шапка-невидимка… А ведь как верно я сказал этой де-
вочке, я уже давно сам надел эту шапку-невидимку и спря-



 
 
 

тался от всего и всех, что только может меня потревожить.
Или сбить с пути. Я надел шапку-невидимку, брожу беско-
нечно по аллеям зоопарка и не хочу ее снимать, чтобы меня
не заметили… ВСЕЛЮДИ…

Эти самые ВСЕЛЮДИ преследовали меня буквально
с детства. Да, фразой моей жизни, карающим мечом в руках
ближних моих и не очень ближних всегда была фраза: «ВСЕ
ЛЮДИ…», ну и дальше по списку, в зависимости от ситуа-
ции:

– ВСЕ ЛЮДИ так живут,
– ВСЕ ЛЮДИ так делают,
– ВСЕ ЛЮДИ так думают,
– У ВСЕХ ЛЮДЕЙ есть,
– ВСЕ ЛЮДИ хотят этого,
– Жить КАК ВСЕ ЛЮДИ,
– ВСЕЛЮДИ стремятся получить образование и достичь

чего-то в жизни, а  ты читаешь бесполезные книжки и во-
зишься с бездомными псами.

– ВСЕЛЮДИ хотят создать семью, а ты бродишь с рюкза-
ком по горам и бренчишь на гитаре…

И так далее до бесконечности.
Я всегда так мечтал увидеть живьем этих самых ВСЕЛЮ-

ДЕЙ!
Ну где же, где они, эти легендарные ВСЕЛЮДИ, которых

постоянно противопоставляют мне, и ссылки на которых по-
казывают мне, что я больной на голову и живу не так, как



 
 
 

полагается?
Со временем мне начало казаться, что этих мифических

ВСЕЛЮДЕЙ никто никогда и не видел, их создавало вообра-
жение каждого, упоминающего о них, в зависимости от соб-
ственных жизненных взглядов или сиюминутных интересов.

Что может быть проще!
Зачем доказывать собственную правоту, когда можно

просто сослаться на этих самых ВСЕЛЮДЕЙ… Не надо ни-
чего обосновывать, достаточно просто указать магическую
формулу – ВСЕЛЮДИ.

Любишь шоколад? Не надо расписывать, как хорош и по-
лезен шоколад. Просто скажи – «ВСЕЛЮДИ ЛЮБЯТ шоко-
лад».

ВСЕЛЮДИ – это самый беспроигрышный способ оправ-
дывать свои слабости:

– Не хочешь преодолевать трудности в жизни? Ну и ниче-
го страшного! ВСЕЛЮДИ ленивы, никто не хочет сложно-
стей!

Они, эти ВСЕЛЮДИ, такие удивительные создания  –
ВСЕЛЮДИ лгут, ВСЕЛЮДИ хвастаются, ВСЕЛЮДИ изме-
няют супругам, ВСЕЛЮДИ любят пожрать и поразвлекать-
ся, ВСЕЛЮДИ хотят стать миллионерами, ВСЕЛЮДИ за-
видуют чужому успеху, ВСЕЛЮДИ трусоваты и вороваты.
И одновременно эти ВСЕЛЮДИ диктуют тебе, не похожему
на них по какой-то ошибке природы, как следует жить!!! Это
разрывало мне мозг, раскаляло нервы и вгоняло в состояние,



 
 
 

когда колеблются почвы под ногами.
Несмотря на  свое несуществование, эти пресловутые

ВСЕЛЮДИ умудрились изрядно попортить мне жизнь, осо-
бенно в ее начале. Их безусловная авторитетность, которая
почему-то никогда не сходилась с моими мыслями и жела-
ниями, вынуждала меня постоянно действовать вопреки се-
бе. А человек, который живет не так, как хочет – он не может
быть счастлив.

Я еще в детстве понял, что счастье – это очень просто:
жить так, как ты хочешь, ну, конечно, если это твое «хо-
чешь» не сильно противоречит уголовному кодексу.

Я же хотел простых вещей.
Чтобы меня не трогали.
Чтобы было много книг.
Чтобы ходить в походы и неделями бродить среди осенних

холмов под пронзительно-синим небом.
Чтобы у меня было много собак. Они умные и поэтому

неразговорчивые.
И главное – чтоб меня не трогали, не поучали, не настав-

ляли, не развлекали, не заботились, в общем, мне было лег-
ко стать счастливым – лишь бы мне не мешал этот легион
ВСЕЛЮДЕЙ. Но этого никогда не получалось. ВСЕЛЮДИ
постоянно вторгались в мою жизнь, убедительно показывая,
что я больной на голову, и если я не хочу жить так, как ВСЕ-
ЛЮДИ, со мной определенно что-то не так. И необходимо,
для моего же блага, особо заботиться обо мне, поучать меня,



 
 
 

спасать, развлекать… понуждать жить так, чтоб ВСЕЛЮДИ
были мной довольны.

Наверное, поэтому такая зловредная опека мне не при-
несла особого счастья и ничего хорошего из меня не полу-
чилось, а выросло то, что выросло – не очень-то удачное.

Я слишком поздно понял, что этих ВСЕЛЮДЕЙ не суще-
ствует и совершенно не обязательно жить так, как они велят.
А до этого момента мои детские и юношеские годы были пе-
релопачены борьбой между моим ХОЧУ и властными ВСЕ-
ЛЮДСКИМИ канонами.

Может, если  бы я сразу следовал своим устремлениям,
я  бы выучился на  зоолога какого-то, ходил в  экспедиции
по затерянным горным плато, изучал животных или подал-
ся бы в лесники да бродил по дремучей тайге… Может, я
действительно стал бы кем-то НАСТОЯЩИМ, но в резуль-
тате я никем не стал. Я пошел учиться не туда, куда влекло
сердце, потому что «ВСЕЛЮДИ хотят зарабатывать деньги,
а не существовать на нищенскую зарплату». Я забросил де-
ла, которые меня увлекали, потому что «ВСЕЛЮДИ счита-
ют их пустой тратой времени». Я рано женился, потому что
«ВСЕЛЮДИ хотят семью»…

Впрочем, это уже совершенно не  важно  – почему я
жил не так, как хотел. Скорее всего, был слишком слабым
и не уверенным в себе, чтобы посметь перевести внутреннее
сопротивление на какие-то деятельные рельсы. Это что ж та-
кое, я один «умнее всех»? Если ВСЕЛЮДИ полагают ина-



 
 
 

че – значит явно со мной что-то не так, а не с ними. Я запу-
тался в смыслах и направлениях, я отчаянно спорил и воз-
мущался в душе, но все равно поступал так, как ВСЕЛЮ-
ДИ считают правильным. Для того чтобы пойти на открытый
мятеж и восстать всерьез – для этого нужна немалая сила
духа, а у меня ее, увы, явно не доставало.

Сердито пыхтеть и досадовать на свое бытие – это легче
легкого…

ВСТАТЬ И  СДЕЛАТЬ  – тут уже необходимы другие
энергии, которые вроде  бы и  сияли где-то очень близко,
но не проникали в мое сердце, заставляя кровь – вскипеть,
а крылья за спиной – распрямиться.

В моем молчаливом, мысленном поединке со ВСЕЛЮДЬ-
МИ еще в детстве у меня появился воображаемый друг (что-
то типа самозащиты мозга), с которым я постоянно вел мыс-
ленный диалог, доказывая ему свою правоту или оправды-
ваясь в неправоте. Я постоянно «беседовал» с какой-то ча-
стью собственного сознания, словно защищаясь от могуще-
ства ВСЕЛЮДЕЙ дискуссиями с самим собой, потому что
больше говорить о том, о чем я на самом деле думаю, мне бы-
ло не с кем. Этот воображаемый друг был моим единствен-
ным настоящим собеседником, ему можно было сказать все,
не опасаясь, что не так поймут, не то скажут, обидят или, что
еще хуже, обидятся. Он всегда поддерживал меня и никогда
не бросал.

С возрастом воображаемый друг вместе со мной ожесто-



 
 
 

чился, «отрастил клыки» и все чаще начал грызть меня за са-
мое больное вместо того, чтобы утешать и поддерживать. Я
стал называть его «внутренним голосом», а потом и «внут-
ренним демоном». Из  милого пушистого комочка вырос-
ла здоровая агрессивная зверюга, которая грызла мне душу
и мозги, вырывая куски мяса и кроша кости… Нет, ну ко-
нечно же, я не  слышал никаких «голосов» в клиническом
смысле этого слова, просто в моей голове существовала ка-
кая-то часть сознания, которая… А что «которая»??? Даже
не знаю. Которая просто была. Как факт. Всегда.

Я брел по зоопарку, свежий снежок кружился и сиял, он
налетел очень рано в этом году, листья еще не опали, и снег
на багряном и желтом смотрелся неестественно и одновре-
менно ослепительно красиво. Тепло еще наверняка вернет-
ся, но сейчас природа баловала нас зрелищем невероятной
встречи рыженькой девчонки-осени с белоснежной старшей
сестрицей-зимой.

Я прошел мимо необщительного кавказского леопарда,
немногочисленные собратья которого сохранились только
в зоопарках, мимо загадочных манулов – их еще попробуй
разгляди в вольере, такие они скрытные и боязливые, мимо
нежной семейки рыжих рысей, мимо лис, от  которых уже
ушли дети и учительница, и вернулся к песцам. Они встре-
тили меня радостными криками, прыжками, я угостил их ку-
риной печенкой, постоял, наблюдая за игрищами двух хит-
рых комочков пуха, смотрел и улыбался… Просто улыбался



 
 
 

и понимал, какое это для меня достижение – стоять и улы-
баться. И чувствовать РАДОСТЬ. Просто так! Без каких-ли-
бо особенных причин для этого. Оттого что снег искрится,
оттого что песцы прыгают и хватают друг друга за толстые
бочка, оттого что лошади неторопливо бродят по загону, от-
того что солнце клонится к закату и сосны вспыхивают алым
огнем… Я давно… так давно не ощущал этого простого чув-
ства радости от жизни! Я изголодался по радости, я не чув-
ствовал ее, наверное, с тех пор, как рухнула МОЯ ПЛАНЕ-
ТА.

И тут мне ясно вспомнилось, как погибала моя Планета.
А ведь она была такой большой и незыблемой… Как мне ка-
залось.

Да, у меня была собственная Планета, ее населяли разные
люди и разные звери. Там вовсю кипела жизнь, было шум-
но и беспорядочно, меня раздражало это постоянное столпо-
творение вокруг. Люди, животные, заботы, громкие радости
и громкие слезы – жизни было так много, что она казалась
утомительной…

Я был уверен, что так будет всегда и иначе просто не мо-
жет быть. Но… Моя Планета гибла, и я погибал вместе с ней.

А началось все с черного щенка-полупуделя.
Я никогда не любил этого пса.
Да и  завелся он у  нас не  по  моему желанию, а  скорее

по недоразумению. Он появился на свет по ошибке и стал
моей собакой тоже по ошибке.



 
 
 

За его породистой маман не успели вовремя углядеть бди-
тельные хозяева, и в положенный природой срок появились
три щенка, чернявенькие кучерявенькие полупудели, смахи-
вающие на смешные варежки с блестящими глазами-пугов-
ками.

Однажды мы что-то отмечали большой шумной компани-
ей. И то ли под впечатлением от этих милейших щенячьих
глазок, то ли от всеобъемлющего благодушия после изряд-
ной порции домашнего винца меня вдруг пробило на невы-
разимую сентиментальность, и я ни с того ни с сего пообе-
щал хозяину взять себе одного щеночка. Да и благополучно
забыл об этом на следующий же день.

Но владельцы кучерявого выводка не забыли.
И вот в один промозглый осенний вечер, когда за окном

хлестал дождь, безжалостно обдирая остатки житейского оп-
тимизма словно последние листья с оголенных деревьев, за-
звонил тревожный звонок, и на пороге возник он, владелец
собачьего семейства! Злодей коварно улыбнулся, извлек из-
под развевающегося на ветру черного плаща и сунул мне, по-
нимаете ли, прям-таки под нос, обещанный подарочек. Ще-
ночка. Я, бесспорно, слегка обалдел и постыдно уронил в мо-
ральную лужу костыли здравого смысла, но отступать было
некуда: мужик сказал – мужик сделал! Обещал взять… взял.

Чтоб его! И владельца, который бесстыдно воспользовал-
ся моей маленькой винной слабостью, и  меня самого, ко-
торого жизнь не учит ничему, ну и… полупуделя, который



 
 
 

со временем значительно подрос и уже мало походил на оча-
ровашку-варежку.

Вот так и завелся у нас этот самый пес. Нежданный, нелю-
бимый и совершенно ненужный.

У меня, вернее, не у меня лично, а у нашего многочис-
ленного семейства, к тому времени в наличии было два пса,
три кота, кошка и хомячок. Один пес, весьма устрашающей
внешности, «сторожевал» в будке во дворе. Этот уличный
дворняг-увалень с хромой лапой, подобранный моей жалост-
ливой тещей, был дурной на всю голову, но такой же на всю
голову добродушный  – с  улицы запросто заходили соседи
и  вовсе незнакомые, пес радостно встречал каждого вхо-
дящего. Хотя свои охранные обязанности он исполнял чи-
сто символически, этому балбесу в нашем безалаберном се-
мействе прощалось все, даже его безостановочные тявканья
по поводу и без, даже то, что он еще был и шкодлив до без-
образия – то сгрызет или перепортит что-либо, то огород ис-
топчет и перероет, то еще что непотребное сотворит…

Про хомяка мне сказать нечего, его вроде бы откуда-то
принесли дочки. Как я предположил, со  своим «добрым
отцовским юмором», наверное, хотели котиков покормить,
а может, сами коты его притащили, а проголодавшиеся де-
тишки отобрали у них добычу.

А  в  доме обитал злобный, как тысяча нильских кроко-
дилов, такс с наглой мордой, не скрывающей намерения со-
жрать либо задушить все живое, явившееся его взору, за ис-



 
 
 

ключением моей жены, с  которой был кроткой овечкой,
но лишь только с ней. Такс чувствовал себя царем природы,
жену нежно обожал, а всех остальных терпел. О чем он меч-
тал в качестве компенсации за свое терпение, можно только
догадываться, но ритуалы попыток куснуть очередную жерт-
ву практиковал регулярно.

Я, конечно, наивно понадеялся, что такс немедленно со-
жрет нашего нового члена семьи и проблема отпадет сама
по себе. Но, увы, мерзкий характер такса проявился и в этой
ситуации. Такс, едва взглянув на щенка, видимо, сразу со-
образил, что кровавое убиение хвостатого младенца доста-
вит мне невыразимое удовольствие, чего он допустить, есте-
ственно, не смог. Взвесив соблазн убиения и соблазн доста-
вить мне неудовольствие, он выбрал второе. Поэтому про-
сто рыкнул, невозмутимо отритуалил потугу прокуса хоть
чего-нибудь, на сей раз моей щиколотки, после чего, в есте-
ственное продолжение традиционного обряда, гордо проше-
ствовал в коридор, оросив там ковер. Возмущенные вопли
нашей любимой тещи доставили царственной особе отдель-
ное удовольствие.

В общем, на нашей большой шумной Планете появилось
еще одно создание, оказавшееся никому не нужным.

Я любил своего мудрого рыжего красавца кота, преиспол-
ненного королевского достоинства, жена лелеяла злобную
тварь такса, теща обожала кошечку и хромого дворового пса,
коты жили своей жизнью, их любили все кошки на пять квар-



 
 
 

талов вокруг, в  общем, всех кто-то так или иначе любил.
Только щенка-полупуделя не полюбил никто. Пока он был
еще крошкой, с ним возились дочки-племянники-подружки
по причине его щенячьей игривости и  еще относительной
миловидности, но когда подрос и превратился в неуклюжую
невеселую псину, до него уже никому не было дела. А мне
так и подавно.

Я уже говорил, что тогда в  нашем доме жили три ко-
та и кошка. Двух котов подобрали на соседней улице дети,
а кошку полуслепым котенком прямо из мусорного бака вы-
тащила теща, недели три выкармливала и обогревала замо-
рыша, пока он не окреп. И постоянно сокрушалась содеян-
ной кем-то жестокостью – как же можно было так безжалост-
но выбросить на погибель эту кроху. И даже представить то-
гда было невозможно, что из найденыша-заморыша вырас-
тет такое пушистое чудо.

Третий кот – был моим!
Единственное существо в этой зооораве, которое считало

себя моим и только моим – был рыжий пушистый кот, кото-
рого завел я по собственному желанию в те времена, когда
у нас никаких котов еще не было, а мыши съели что-то су-
щественное в сарае, уж не помню, что конкретно.

Хотя даже слово «завел» не подходило к случаю с моим
необыкновенным котом. Я его не заводил, он пришел сам.
Накануне вечером, ругаясь за изгрызенные вещи, я решил,
что неплохо было бы где-то достать хвостатого мышелова.



 
 
 

И на следующий же день, словно подслушав мысли, за окном
моей комнаты появился кот. Просто пришел, искоса взгля-
нул на меня и по-хозяйски расположился на подоконнике,
как бы спрашивая: «Ну… чего ждешь? Я пришел, растворяй
окно!» Я толкнул створку, и кот спокойно вошел в дом, как
будто жил тут всю жизнь. И остался.

Кот мой был нереально огромный, царственно-красивый,
с огненно-львиной гривой. У него были такие глубокие и ум-
ные глаза, словно он знал все тайны Вселенной, все до еди-
ной звезды по именам, все тайные тропинки галактик, все
маршруты комет и все мои сны наизусть… Что бы я ни де-
лал, где бы я ни находился, кот бесшумно подкрадывался
и присаживался поближе, я даже и не замечал, как он появ-
лялся. Он всегда был со мной, не навязывался играть, не мя-
укал, просто… беззвучно присутствовал рядом. Он так вни-
мательно глядел своими умными глазами из-под широкого
лба, будто бы хотел запомнить каждую минуту… проведен-
ную вместе.

Братья меньшие значительно разнообразили наше домаш-
нее мироустройство. Например, кормежка этой оравы пред-
ставляла собой неповторимое зрелище, вряд ли где еще, кро-
ме как у  нас во  дворе, имевшее место быть. Всех корми-
ла наша теща, только у нее хватало нервов и природной за-
ботливости опекать все заведенное нами стадо. Потому как,
дурные и сердобольные, мы все были горазды притаскивать
животину, а вот заботиться о ней у нас «не хватало време-



 
 
 

ни», а точнее – терпения и постоянства, потому как к дур-
ноте и сердобольности в комплекте всегда прилагается все-
ленская лень.

«Приглашая к  обеду» хвостатое население, теща снача-
ла громко сзывала всех, постукивая ложкой по кастрюльке.
Когда орава сбегалась на зов, она раскладывала по мискам
еду, строго следя за тем, чтобы всем досталось и чтобы все
наелись досыта. Во время приема пищи у наших животных
особо проявлялась стойкая иерархическая система.

Это было настоящее театральное представление! Первым
всегда ел зловредный такс. Несколько наполненных мисок
стояли в ряд, к ним смиренно пристраивались, не прикаса-
ясь к еде, пес-дворняг и изрядно подросший щенок-полупу-
дель, причем оба были значительно мощнее и крупнее злоб-
ного такса. А вокруг мисок, глотая слюнки, сидели коты, то-
же не дотрагиваясь до еды! Кошка вальяжно располагалась
рядом с тещей в качестве зрителя этого цирка, но в «засто-
лье» не участвовала, так как ее кормили отдельно в доме,
а общественное мероприятие она исправно посещала вполне
сытой и явно для развлечения.

Такс не спеша отъедал из каждой миски, возвращаясь то
к одной, то к другой, а все остальные терпеливо ждали, ко-
гда король нажрется. Закончив трапезу, он степенно отхо-
дил в сторону, а орава вперемежку – и коты, и пес-дворняг –
тут же накидывалась на миски. Только полупудель подходил
к еде последним, он дожидался, когда все разбредутся, и до-



 
 
 

едал то, что оставалось – так уж с детства повелось, что стар-
шие его оттесняли от мисок. Естественно, теща следила, что-
бы полупудель наедался вдоволь, но тем не менее – он ел по-
следним и только после того, как все остальные насытятся
от пуза. Да и был он в этой ораве последним, занимая млад-
шее, самое низкое положение. Даже среди котов.

Словно все чувствовали – его никто не любит, поэтому он
слабее всех и хуже всех. Почему именно этого полупуделя
никто не любил, непонятно. И вообще, никому не известно,
почему одних любят, хоть они и не достойны особой люб-
ви, а других, даже обладающих бесспорными достоинства-
ми – не любят, хоть тресни, хоть пополам разорвись. Не лю-
бят, и все. Вот полупудель и стал таким изгоем. А ведь был
лучше своих собратьев, добрее царственного такса с мерзо-
пакостным характером, сообразительнее хромой дворовой
бестолочи. Умного, добродушного нешкодливого полупуде-
ля не любил никто, а обладающую массовой психозностью
ораву зверья – любили все. Такова житейская несправедли-
вость и творится она повсеместно, как у зверей, так и у лю-
дей.

Еще у полупуделя оказалось неимоверное чутье, достав-
шееся ему в наследство по отцовской линии. Мы обнаружи-
ли это, когда однажды поздней осенью такс сбежал из до-
му – кто-то неплотно прикрыл калитку, чем тот и воспользо-
вался. Конечно, свобода манила – собак на улицу мы давно
не выпускали, а такса тем более. Уж очень он был агресси-



 
 
 

вен, когда с остервенением накидывался на встречных боль-
ших собак (маленьких и среднерослых презрительно игно-
рировал), чем вызывал смех прохожих, особенно хозяев этих
самых больших собак. Нам систематически с трудом удава-
лось оттаскивать его от очередного «недруга» – видать, такс
наш не мог простить природе свой маленький рост и выме-
щал обиду на собратьях внушительных размеров. Раз дело
дошло до очень серьезной разборки, и если бы хозяин разъ-
яренного кавказца не удержал его на поводке, таксу был бы
конец. Прогулки по улицам для него были завершены, а за-
одно и для полупуделя, хотя тот вел себя вполне адекватно.

Итак, мы по очереди сутки ходили-бегали по близлежа-
щим кварталам, выкрикивали такса по имени, но тщетно –
его нигде не обнаружили. Развесили объявления во всех воз-
можных местах, но  о  беглеце никаких известий не  посту-
пило. Когда на второй день к вечеру младшая дочка пошла
искать такса, она взяла с собой полупуделя, который (о чу-
до!) тут же, всего в квартале от дома, обнаружил такса. Тот
зарылся в куче бурых осенних листьев, цвет которых один
в один с его окрасом, как говорится, точно в масть и, види-
мо, слабодушно решил помирать, что не очень-то соответ-
ствовало его крутому статусу особо важной персоны. Полу-
пудель издали унюхал его, победно тявкнул и радостно ки-
нулся на кучу, разворошив пристанище беглеца. По возвра-
щении домой изрядно отощавший такс дня два был в явном
шоке, но быстро отошел и вскоре по-прежнему господство-



 
 
 

вал в доме. Никаких положительных эмоций по поводу сво-
ей репатриации не выказывал, благодарности, понятное де-
ло, от него никто и не ждал. И полупудель тоже.

Шло время. Время – оно безжалостно, особенно к бра-
тьям нашим меньшим. Один за другим уходили в свой зве-
рячий рай, на радугу, наши чудаковатые животные. Это было
понятно – все звери появились у нас разом, в каком-то дав-
ным-давно прошедшем году, и их короткий век почти одно-
временно подходил к концу.

Сначала ушел дворовой пес-хромоножка, мирно ушел,
просто от старости. Следом за ним коты – век котов недолог,
в боях и погонях за прекрасными дамами они подвергают
себя смертельному риску собачьих зубов, беспощадных ко-
лес автомобилей и людской жестокости.

Надо было, конечно, лишить их этой… гм… природной
тяги к приключениям путем хирургического вмешательства,
но наше семейство, состоящее из прекрасного пола (я тут
не в счет), почему-то бурно запротестовало против лишения
котиков радостей жизни. Я пытался объяснить, что радости
жизни для котиков несколько отличаются от  наших пред-
ставлений, но… смалодушничал и сдался. Спорить с дама-
ми сложно и чаще бесполезно. Это я еще в детстве усвоил,
потому что вырос среди женщин. За исключением меня, вся
наша семья была «женская» – мама, бабушка и двоюродная
сестра, которая по причине невероятной занятости родите-
лей все детство практически жила у нас.



 
 
 

Кстати, своего рыжего мудреца-кота я этих «радостей
жизни» и, понятное дело, сопутствующих страданий и рис-
ков, лишил сразу же, поэтому жил он долго… почти дольше
всех.

Но через некоторое время пришел и его час. Страшная
болезнь сломила его могучий организм, я боролся до послед-
него, даже когда не было никакой надежды, вообще ника-
кой. Я искал лучших ветеринаров, я бился за каждый день
его жизни, за  каждый миг, вступив в  какой-то безумный
спор со смертью, отгоняя костлявую от моего кота хоть еще
на день, хоть еще на час, хоть еще… на мгновение.

Но болезнь все равно однажды победила. Я принял реше-
ние об эвтаназии, так как мучения кота уже невозможно бы-
ло остановить и помочь ему было нечем. Мой кот и тут пока-
зал себя самым мудрым и любящим существом на свете. Он
не позволил мне страдать от мыслей, что вот-вот я понесу
его в клинику, посмотрю в последний раз в его уже мутные
глаза и отдам ветеринарам… В ту же ночь, когда я решился
прибегнуть к крайним мерам и утром отнести его в клини-
ку – он ушел сам. Избавив меня от этой последней, страш-
ной услуги…

Я смотрел на  изможденное болезнью неживое тельце
и шептал: «Как же так, дружище, как же так… Ты же знал
все тайны Вселенной, все до единой звезды по именам, все
тайные тропинки галактик, все маршруты комет и все мои
сны наизусть… Почему ты ушел и ничего мне не рассказал?



 
 
 

Или рассказывал, а я просто не умел тебя слушать… Ты знал
каждый миг моей жизни на протяжении стольких лет, ты ста-
рался запомнить каждую нашу минуту, проведенную вместе,
а сейчас унес все это с собой „на радугу“ и ничего, ничего
не оставил мне…»

Следом нас покинул король-такс. Перед смертью он был
уже совсем болен и  немощен, почти слеп и  не  имел ни
единого зуба. Но у наших животных по-прежнему сохраня-
лась незыблемость иерархической схемы, что меня поража-
ло. Во время кормежки такс по-прежнему доходил до каж-
дой миски, а полупудель смирно ждал, пока немощный пат-
риарх поест. Слепой и беззубый, с облезшей шерстью, он тем
не менее оставался королем в глазах последнего из остатков
своей свиты. Потом ушел и он. Как и положено королю, с до-
стоинством – спокойно заснул и не проснулся.

В  доме теперь обитали только полупудель и  кошка те-
щи. Но кошка тоже постарела, постоянно дремала на диване
и в последнее время редко выходила во двор.

Так что полупудель остался практически один. А кошка
не в счет, как и положено знающей себе цену любимой хо-
зяйской кошке, она всегда была «сама по себе», в стороне
от других четвероногих обитателей дома.

Дня через два после смерти такса я обратил внимание,
что полупудель не ест. Тещи дома не было, кормить его при-
шлось мне. Я пододвинул старику миску, а он только расте-
рянно и беспомощно не сводил с меня глаз… Я не понимал,



 
 
 

что я не так делаю. К нам не спеша подошла и старая кошка.
Она внимательно наблюдала за полупуделем, время от вре-
мени как бы недоуменно поглядывая на меня. Так и каза-
лось, будто она силится сообразить, почему он не ест, и хо-
чет спросить, что же такое случилось с полупуделем.

А он, опустив голову, уныло сидел перед миской, смотрел
то на нее, то на меня, но к еде не прикасался. Некогда мень-
шой в своей команде, он уже изрядно постарел, один глаз
подзатянулся бельмом, некогда черная как смоль кудрявая
шкура поседела. Полупудель страшно похудел за последние
дни, а я совсем не обращал на это никакого внимания.

И тут меня осенило и дошло, почему пес так пронзительно
смотрит на меня.

Он… бедняга… не  может есть ПЕРВЫМ. Он привык
быть последним в  стае, но  так случилось, что ПОСЛЕД-
НИЙ остался единственным, следовательно теперь  – пер-
вым. Но его мозг отказывался это принять.

Я взял миску, поковырял в ней ложкой и… отошел в сто-
рону.

Пес тут же кинулся к миске, начал жадно хватать пищу,
заглатывал кусками, ел взахлеб так, как едят только крайне
изголодавшиеся живые существа.

Меня едва не прошибло на слезу, в горле застрял ком, ко-
торым я чуть не поперхнулся.

Теперь я стал старшим в его стае… Я «поел», и теперь он
может позволить себе поесть сам…



 
 
 

И  вдруг мне пришло в  голову, что этот никогда никем
не любимый пес-ошибка – последний и единственный сви-
детель полутора десятков лет моей жизни!!! Столько време-
ни прошло, свершилось столько событий – целая эпоха, гро-
мадный пласт жизни, который навсегда улетел в прошлое.

И вот я вижу эту ЭПОХУ в воплощении одного несчаст-
ного пса, жадно поедающего еду из миски.

Всегда последнего.
Он смиренно и  достойно воспринимал СВОЕ МЕСТО

в этой жизни и ценил его, каким бы оно ни было. И держал-
ся за него – до последнего! Возможно, и не надеясь на то,
что когда-нибудь заметят, что он вовсе не хуже других, ко-
гда-нибудь полюбят, приласкают от души и вдоволь нагово-
рят добрых слов.

Я смотрел на него и думал – а что еще осталось от целой
эпохи? Кроме старого седого пса?

И был ли я сколько-нибудь счастливее его, было ли у меня
самого – СВОЕ МЕСТО в жизни на самом деле? Или мне
это только казалось.

Планета рушилась на глазах.
Хотя я всячески убеждал себя, что ничего не происходит.

Все хорошо, я просто себя накручиваю. Куда она денется?
ОНА ЖЕ ПЛАНЕТА!

Но тем не менее постепенно и неумолимо Планета поги-
бала – сотрясались и лопались материки, наступали океаны.
Ее обломки разлетались в космос, а я продолжал убеждать



 
 
 

себя, что ничего особенного не происходит.
Отношения с женой были холоднее льда, дети подросли

и как-то отстранились, уже жили своей собственной жизнью.
Наша любимая теща нашла какого-то бравого военного пен-
сионера в пригороде и собиралась переехать к нему на жи-
тие. Но все-таки что-то живое оставалось на нашей Планете,
не позволявшее ей разлететься окончательно.

Еще я четко осознал одну простую мысль, которая пери-
одически пыталась пробиться сквозь стену моей железобе-
тонной самоуверенности, но я гнал и гнал ее прочь. Она так
вошла в мою душу, что более отворачиваться от нее было
невозможно. Этот пес, которого никто не любил, он остал-
ся последним не  только в  стае домашнего зверья, которое
так или иначе завелось в нашем доме за все эти годы, он…
остался последним, кто был со мной теперь, и последним –
кто во мне нуждался. Нуждался хотя бы для того, чтоб поко-
вырять в миске с кашей и просто чтоб не сдохнуть от тоски
и одиночества.

Я прекрасно понимал, что в  мои сорок лет я отлично
выгляжу, здоров как бык, у меня большая семья, в жизни
не произошло никаких особенных драм, но при этом… я аб-
солютно… абсолютно один. Я всегда страдал от извечных
шума и суеты, иногда даже возмущался, что нахожу покой,
только когда запрусь в туалете. И вот, надо же такое! Тиши-
на… Этот несчастный пес – последнее существо, для кото-
рого я действительно незаменим. Не так, условно и абстракт-



 
 
 

но «есть -хорошо, нет- ну и ладно», а конкретно, реально
и каждый день…

Я никогда не  любил его, а  вот сейчас, глядя в  тусклые
подслеповатые собачьи глаза, покорнейше прошу: «Старик,
не уходи хоть ты, если и ты меня покинешь – я вообще ни-
кому не буду нужен и окажусь в одиночестве в этом огром-
ном пустом доме».

Конечно, фактически, я не одинок, у меня есть жена, дети,
теща, но что-то неуловимо изменилось за последние годы.
Я чувствовал, что хотя они-то здесь, рядом, но неотвратимо
отдаляются, до меня уже никому нет дела, и предугадывал
наступающее одиночество.

Жена уже не скрывала раздражения по поводу моего неис-
правимого характера, моей неудачливой карьеры, моих из-
рядно надоевших ей приступов вселенского разочарования,
поэтому подавляющее количество времени она проводила
у старшей дочери, обустраивающей самостоятельную жизнь.
Нашим подросшим детям я уже не  особо был интересен.
Любимая теща решилась устроить личную жизнь, что само
по себе, конечно, неплохо и справедливо – после долгой бо-
лезни и смерти тестя она немало настрадалась.

Как же это все случилось? Молодой, здоровый, полный
сил, я нежданно-негаданно вдруг одномоментно и основа-
тельно застрял среди жизненной дороги. Впереди такой доб-
рый отрезок жизни, а я запнулся, как в той сказке на развил-
ке: направо пойдешь, налево пойдешь… Вокруг такая абсо-



 
 
 

лютная и совершенная пустота, что кажется – никакой свет
не брезжит впереди…

Зимой мы едва не сгорели. У отопительного котла суши-
лись простыни и прочее барахло, против чего я постоянно
возражал, но никто не прислушивался ко мне. Полупудель
спал в тепле возле отопительного котла, так как на старости
лет стал мерзлявым и дрожал, даже когда не было холодно.

Под утро мы крепко спали. Вдруг «пыхнул» котел, ко-
торый каким-то образом забился, вырвавшийся огонь мо-
ментально схватился за  висящую простыню. Никто  бы
не  проснулся, никто  бы ничего не  услышал, пока  бы дом
не  заполыхал. Но  полупудель, учуяв дым, начал так выть,
нет, не выть, а так ОРАТЬ во все горло, что разбудил нас. Во-
время успел. Огонь на тряпках был моментально потушен,
дом проветрен, и все обошлось лишь отмыванием стен от ко-
поти, всевозможной суетой, женскими ахами-охами да мои-
ми солеными матюгами для отвода души…

Так полупудель, как минимум, спас наше имущество, дом,
а даже возможно – наши жизни. В общем, это не удивитель-
но, он все-таки собака и создан для того, чтобы оберегать
своих хозяев…

И вот тут на него свалились все то внимание и вся та за-
бота, которых он недополучал всю свою жизнь – много лас-
ки, разговоров, самых вкусных кусочков… Для него настало
прекрасное время, которое он так смиренно ждал…

Но  оно продлилось недолго, это свалившееся счастье,



 
 
 

в котором он купался, как в лучах золотого солнца, насла-
ждаясь каждым мгновением ласки и внимания, захлебыва-
ясь им, задыхаясь от  восторга… В  эти последние месяцы
жизни полупудель получил все, чтобы быть счастливым  –
его, наконец, ЛЮБИЛИ. Мне было горько и стыдно перед
этим несчастным существом, ну что стоило раньше хоть ино-
гда приласкать его, почесать брюшко, погладить меж ушей…
Что стоило… Ничего не стоило, но… НО.

Но вдруг внезапно у него обнаружилась опухоль, что было
вполне возможным у старого пса. Ветеринар в клинике вни-
мательно отнесся к страдальцу, но сказал напрямую, что ле-
чить уже поздно и бесполезно, предложил только обезболи-
вание. Все развивалось стремительно, и после пройденного
опыта с котом я и сам знал, что это конец. Пес уже походил
на скелет, по утрам бедняга просыпался с кровью на пасти.

Нужно было прекращать мучения, я это понимал, еще
свежи были воспоминания о коте и все пережитое за два го-
да, когда я бегал с переносками по клиникам, день за днем
вырывая кота из лап смерти.

Я был на работе, когда позвонила жена и сказала, захле-
бываясь от слез, что пес рвет кровью, падает, она сейчас од-
на дома во всем этом ужасе и уже вызвала машину, чтоб его
забрали и усыпили. Тем более, я сам вчера озвучил это ре-
шение, когда мы вечером втроем совещались, что делать.

Я что-то почувствовал в тот момент… но я был занят, я…
что-то пробурчал – все и так было ясно. Машина так маши-



 
 
 

на, как минимум, не придется везти пса самому и сдавать
собственноручно в ветклинику.

Я не видел, как его уводили, я был на работе. Я просто
пришел домой – а пса нет. Как и не было…

Абсолютное безмолвие и внезапная пустота неожиданно
и пугающе обрушилась на меня. Я с недоумением огляделся
вокруг, не узнавая родных стен, как будто по ошибке забрел
в чужое жилище. Никогда раньше в нашем большом доме
не было так тихо. Дочки, племянники, вечные толпы их дру-
зей и подружек, шалости, смех, песни создавали ощущение,
что у нас не двое детей, а целая орава. Да еще куча животных
с их лаем и мяуканьем!

Дочки выросли и мало бывали дома, теща без забот о ре-
бятах и зверятах как-то сникла, мы с женой настолько раз-
общились, что порой я всерьез задумывался, любим ли мы
друг друга хоть немного.

И вот ушел последний пес, ни одной четвероногой души
не осталось, кроме старой кошки, которая только спала.

Тихо.
Очень тихо в доме.
И  вроде  бы, совсем безотносительно к  происходящему,

меня вдруг пробило холодом, непроизвольно сжались зу-
бы…

Черт побери, как я мог ТАК поступить со своей собакой!
Да, да, да… Он умирал, усыпление было необходимо –

это факт, который нельзя отрицать. Но не так, НЕ ТАК это



 
 
 

следовало сделать.
Я должен был оказать ему эту последнюю милость, по-

ехать с  ним, чтобы погладить на  прощанье и  сократить
страх и ужас живого существа, которого чужие люди увозят
на смерть из дома, где он прожил всю жизнь. Пусть не очень
веселую, но целую жизнь.

Я во всю мощь представил тот ужас, тот кошмар, который
ощутило это несчастное существо, когда калитка захлопну-
лась… и он остался один на один с теми, кто вот -вот его
убьет.

И хорошо, если это был безболезненный укол, как обе-
щали, и он не мучился, но… ведь не исключено, что могли
и не тратить лекарство на старую больную непородистую со-
баку, может, ему вообще просто-напросто зверски сверну-
ли шею…

Я ощутил такой ошеломляющий ужас от того бездумного
поступка, который сотворил, что у меня похолодело сердце.

Я прожил целую жизнь и  много чего натворил, но  та-
кой подлой чудовищной жестокости я не совершал никогда.
До этого.

С какой же виной теперь мне предстояло жить!
Ведь мне всего лишь стоило сказать жене, чтоб она отме-

нила вызов, я бы подумал немного и не допустил бы такого. Я
сам бы отвез его к ветеринару и проводил… как полагается.

Но… мне было некогда. Я не подумал. Я совершил пре-
дательство, хуже которого сложно придумать.



 
 
 

И еще я понял одну вещь.
А причина в том, что я никогда не любил эту собаку. Я

любил кота и, не задумываясь, боролся за его жизнь, я вы-
грызал его у смерти, не жалея ни сил, ни средств. Я борол-
ся за него до последнего, и когда он ушел, мне было больно,
но не было стыдно, я знал, что сделал даже больше, чем мог,
чтоб ему помочь.

А с псом… я поступил иначе, я ошибся, я не разобрал-
ся, как надо поступить, и не боролся – просто потому, что я
не любил эту собаку.

Когда любишь – такой ошибки не допустишь. Никогда.
Мне стало ясно, что с людьми точно так же.
Если ты заболеешь, этот тот, кто тебя не любит, не ста-

нет тебя самозабвенно спасать и бороться за тебя до конца,
он мимоходом может отдать тебя чужим людям на жестокую
смерть… И это факт. Факт, против которого не попрешь.

ЖИТЬ С ТЕМ, КТО ТЕБЯ НЕ ЛЮБИТ – не просто тя-
гостно и горько, а кроме всего прочего, смертельно ОПАС-
НО ДЛЯ ЖИЗНИ!!!

И  осознание всего этого пригвоздило меня к  дивану, я
долго лежал, закрыв глаза, и смотрел куда-то глубоко внутрь
себя. Там неизбежно и необратимо что-то росло… Пока еще
маленькое и неразборчивое, но уже сверкающее космически
мощной антрацитово-черной пульсирующей силой. Живот-
ные и даны нам, наверное, для понимания того важного, что
размазано по нашей долгой жизни и сконцентрировано в их



 
 
 

такой короткой, чтоб это важное мы могли увидеть и сделать
выводы.

Я чувствовал, что это антрацитово-черное внутри растет
изо дня в день и скоро взорвется и разнесет меня на мелкие
кусочки.

Сразу после того, как полупуделя не стало, теща отколо-
ла номер. Среди зимы ей вдруг заблагорассудилось на дачу
поехать. Она сообщила мне по телефону об отъезде, сказа-
ла, что на три дня наготовила еды, все в холодильнике, а там
дальше готовьте сами. Я ничего не понял – служебные обя-
занности не позволили отвлекаться на подробности. На да-
чу, так на дачу.

Старшая дочь была в поездке за границей, а жена как раз
куда-то уехала с младшей, я ей позвонил, она тоже не при-
дала особого значения отъезду – знает, что мать на даче, да
там нужно печку топить, а дров мало, померзнет и через два
дня вернется как миленькая.

Я промаялся несколько дней и все не мог понять, почему
я мучаюсь или что меня мучает.

В пятницу вечером я доел остатки еды, приготовленной
тещей. Созвонился с женой, договорились с ней, что на вы-
ходные она обязательно будет дома. Вроде бы немного успо-
коился, но ничем заняться не мог – на телевизор, интернет,
телефон, книги не было никакой реакции.

Лег спать, но  не  мог заснуть, долго ворочался с  боку
на  бок и  вдруг, неожиданно для самого себя, решил за-



 
 
 

брать тещу домой. Прямо сейчас, не откладывая на завтра.
И не только потому, что ей из-за резкого похолодания никак
нельзя было оставаться дальше на нетопленой даче…

Итак, глубокой ночью по  пустынной скользкой дороге
на рискованной скорости я рванул к теще.

Жить с теми, кто тебя не любит – опасно для жизни.
Я слишком хорошо выучил этот урок.
Пожилой человек на  нетопленой даче, переживающий

за случай с собакой, сам явно и конкретно нуждается в помо-
щи, всем своим поведением взывает о ней. Да неужели же мы
такие жестокие, чтобы делать вид, что все нормально, и жить
своими заботами, когда наш близкий в беде. Нет, нет… Боль-
ше я не буду опаздывать с проявлениями любви, потому что
однажды можно опоздать навсегда. Нужно ехать и показать,
что мы любим ее и мы – рядом.

Вот и дачи – занесенные снегом хлипкие домики, воет ле-
дяной ветер…

Я вспомнил совсем другие дачи, далеко на юге, где я ро-
дился и вырос, разбросанные вдоль пригородной трассы кро-
шечные поселочки бывших отделений совхоза «Рассвет»,
ликвидированного в перестройку. Всего полчаса езды от го-
рода, и я у деда на каникулах и в выходные!

Мои родители поначалу жили у деда, но разошлись, когда
мне было года три. Сразу после развода отец укатил в даль-
ние края, а мать вместе со мной вернулась в город к своей ма-
тери в их малогабаритную «хрущевку», где мне было крайне



 
 
 

некомфортно. Не было определенного места для игр, на ме-
ня постоянно шикали тише да тише, не  разрешали бегать
по квартире, дабы не разбить расчудесные напольные вазы
или не задеть горшки с цветами, заставляли есть утром про-
тивную овсяную кашу и, хуже того, днем укладывали спать.
Мать с бабушкой контролировали каждый шаг, во двор са-
мого не выпускали, по улицам водили за ручку… То ли де-
ло на вольнице у деда, где можно без спросу даже до вечера
разгуливать с друзьями!

На третьем отделении совхоза располагалось большое ав-
тотранспортное хозяйство, там дед до пенсии работал води-
телем, а потом перешел в сторожа.

Наш дом стоял как раз напротив гаражей, при любой
возможности я стремился пробраться туда к  деду, а  если
не получалось, то из наблюдательного пункта на окне следил
за въездом-выездом машин. Гаражи тянули магнитом, суро-
вые водители грузовиков и легковушек, комбайнеры и трак-
тористы были для меня самой уважаемой компанией, а зав-
гар – так вообще небожителем. И я уже в три года заявил, что
когда вырасту, обязательно стану шофером, как дедушка.

Дед называл по-станичному наш дом хатой, хотя на са-
мом деле это был коттедж, весь поселок застроен точно таки-
ми же. Совхоз в свое время был образцово-показательным,
труженикам полей повезло с директором, и тот по какому-то
фантастическому случаю, через большое начальство, добил-
ся разрешения на снос старых хат и строительство нового



 
 
 

жилья для своих работников. Так и появились невиданные
в этих местах типовые двухквартирные коттеджи с отдель-
ными дворами. Дома были вполне обустроены, разве толь-
ко печное отопление несколько портило картинку всеобщего
благоденствия. А у моих родителей из-за этой самой печки
так и вообще развод случился!

В самом поселке было много чего увлекающего – почти
у всех была живность, куры-гуси-утки -козы-коровы свобод-
но гуляли по  улицам, у  многих были голубятни, а  в  каж-
дом дворе, естественно, кошки-собаки. В поселке жил да-
же нелюдимый охотник, у которого был огромный волкодав
и настоящее ружье. А вокруг поселка совхозные сады и ви-
ноградники, бесконечные дали полей с арбузами, кукурузой,
помидорами, зеленым горошком…

Дедов поселок был центром Вселенной, и я считал мину-
ты до поездок туда.

И вот однажды не утерпел и сбежал из дому.
По каким-то причинам мать целый месяц не возила меня

к деду. Я в то время еще ходил в детский сад, в дошкольную
группу. Но хоть и было мне тогда всего шесть лет от роду,
я был достаточно рослый, на вид вполне мог сойти и за вто-
роклассника. В то утро, когда я совершил побег, бабушка,
как всегда за ручку, довела меня до калитки садика, и здесь
я притаился, на всякий случай – вдруг обернется, выждал
минут пять и смылся. Я хорошо знал расписание автобуса
к деду, поэтому вовремя успел на рейс. На деньги из копил-



 
 
 

ки благополучно купил билет, у водителя моя личность ни-
каких подозрений не вызвала, и даже не пришлось сочинять,
в какой школе учусь. Уже через полчаса, довольный как сто
поросят, я в предвкушении встречи с дедом подъезжал к цен-
тральному отделению совхоза – тогда автобус до других от-
делений еще не доходил.

Но эйфория побега улетучилась вмиг, едва я вышел на ко-
нечной остановке.

Когда приезжал сюда с матерью, нас встречал дед, а ес-
ли он не  мог, подвозили к  дому знакомые водители. Се-
годня  же, как назло, таковых не  оказалось. Как добраться
до деда, я даже не представлял. Помнил только, что по пути
было несколько полей и лесополос…

Я сел на лавочку и думал, думал, что же делать, в какую
сторону держать путь. Это сейчас я понимаю, что самое про-
стое было бы пойти в контору совхоза, там все деда знали,
и попросить на попутной машине отправить меня к нему.
Или хотя бы позвонить в гараж, чтобы передали, что я при-
ехал. Но я же был ребенком, и логическое мышление у ме-
ня не было сформировано. Поэтому мне пришлось усилен-
но попотеть и пошевелить мозгами, прежде чем я сообра-
зил, что та самая дорога, по которой я приехал, после конеч-
ной остановки автобуса все-таки продолжается, и если пойти
по ней дальше, она приведет меня к гаражам. Ну я и пошел
по трассе в нужном направлении. Мимо проносились маши-
ны, дело было летом в самую страду, водителям некогда рас-



 
 
 

сматривать, что это за пацан топает по шоссейке! А у пацана
уже глаза на мокром месте – до меня дошло, что это на маши-
не от остановки до деда можно домчаться всего за каких-то
десять-пятнадцать минут, а на своих двоих по жаре придет-
ся телепаться до обеда.

Меня охватили ужас и беспомощность, и чтобы как-то от-
влечь себя, не расплакаться и не растеряться окончательно,
я начал мысленно разговаривать с кем-то, как будто вообра-
зил, что иду не один, а  с  товарищем. Я как бы жаловался
этому воображаемому товарищу на то, что заблужусь, поте-
ряюсь и меня «съедят волки», а «товарищ» весело смеялся
надо мной и успокаивал, что волков тут нет, и вообще они
никого не едят, и что я обязательно справлюсь и дойду до де-
душки. А дедушка похвалит меня и скажет, какой я герой,
что пришел к нему через такие настоящие взрослые трудно-
сти. «Я с тобой!» – говорил мне мой «товарищ». И хоть я
понимал, что он выдуманный, а не настоящий, мне все равно
стало легче на душе, я зашагал с удвоенной бодростью и да-
же улыбка промелькнула на моем испуганном лице.

Вот так в  том первом «походе» у меня и появился мой
воображаемый друг, который потом все детство, в трудную
и в радостную минуту, был со мной.

Рядом.
У него никогда не оказывалось своих собственных неот-

ложных дел тогда, когда он больше всего нужен. У него во-
время находились правильные слова, которые убаюкивали



 
 
 

обиды, а не разжигали их еще сильнее. У него всегда на меня
хватало времени, душевных сил и терпения.

А главное – с ним было интересно, он развивался и узна-
вал мир одновременно со мной, мы вместе открывали утром
глаза и закрывали их вечером. Он знал обо мне ровно столь-
ко, сколько знал я сам, ему невозможно было соврать, что-
либо утаить или притвориться лучше, чем ты есть – поэтому
он всегда давал мне правильные «советы».

Мой воображаемый друг не спорил со мной только ради
спора и поиска доказательства «кто умнее», мы «дискутиро-
вали» для того, чтобы докопаться до сути вещей. Поэтому
помогал он мне порой куда лучше, чем живые и реальные
друзья-приятели.

Вскоре по очертаниям полей и лесополос я определил зна-
комые места – столько раз проезжал здесь с мамой или с де-
дом! Прошел мимо полей с помидорами и кукурузой, а когда
миновал очередную лесополосу с жерделой, показалась бах-
ча. Это уже совсем рядом! На поле виднелась палатка сторо-
жа, я подошел. Охранник, незнакомый молодой парень, по-
шутил про воришек-малолеток, я притворился, что заблу-
дился и мне нужно к гаражам. Парень особо не расспраши-
вал, обрадовал, что иду правильно, напоил водой, угостил
медовой дыней. Он посоветовал идти не по дороге, а пря-
мо по бахче, чтобы сократить путь. Через час я уже побед-
но заходил к деду, хотя изрядно усталый, но сверхдовольный
собой. Когда обнаружилось, что я прибыл один без матери,



 
 
 

дед так рассвирепел, что я испугался не на шутку. Бить меня
он не стал, хотя за ремень и схватился. Это был единствен-
ный раз, когда дед при мне ругался матом. А полную порцию
«воспитания» я с лихвой получил потом от матери…

Короче, выкурил дед с  полпачки папирос, завел свой
«Жигуленок» и  туча- тучей повез меня домой. Добрались
в город мы часов около четырех, бабушка как раз собиралась
забирать меня из садика. Между ними тут же на повышен-
ных тонах произошла историческая разборка. Со слов деда
получалось, что я безгрешен, а это они виноваты, что я сбе-
жал: парню уже скоро в школу, а его за ручку водят, никакой
самостоятельности не дают. В итоге мать меня, конечно, от-
лупила, но за ручку больше никто не водил, во двор стали
выпускать и даже разрешали ходить одному в близлежащие
магазины.

За этими воспоминаниями я незаметно подъехал к нашей
даче и разбудил тещу стуком в двери и окна. Из дома раздал-
ся сначала угрожающий рык, потом лай, потом встревожен-
ный голос проснувшейся тещи. «Свои, свои» – успокоив ее,
что это я, а она лучше пусть пса придержит, захожу в дом,
косясь на охрану – здоровенного дворняга, его раньше здесь
не было. Теща, одетая в сто одежек, направилась в малень-
кую кухоньку, где она ночевала. Я потрогал холодную печку
и даже присвистнул – вчера было точно нетоплено. Хотя был
включен электрообогреватель, но все равно холодно, двери
в комнаты были не только плотно закрыты, но еще и занаве-



 
 
 

шены теплым одеялом, как и, понятное дело, наружные окна.
Теща явно и основательно намерзлась. Я представил, как она
спала, укутавшись во все тряпки, одеяла, старые пальто…
И у меня защемило сердце, когда я увидел всю эту картину
и ее, такую одинокую, замерзшую и несчастную. Я не стал
ехидничать про отсутствие дров, не стал выяснять, что, по-
чему и как, а просто напрямую сказал, мол, хватит дурко-
вать и пора домой. И кажется, впервые в жизни назвал те-
щу не на «Вы», а по имени-отчеству. Светлана Васильевна
не проявила никаких эмоций по поводу внезапного ночно-
го приезда и моей новой манеры обращения. Казалось, она
как бы и сама ждала, что я за ней приеду. Быстро собрала
вещи, позвала какую-то Машку, и тут же из картонной ко-
робки выпрыгнула кошка, а за ней потянулись и два котенка.
Теща погладила кошку, усадила всех в коробку: «Ладно уж,
поехали с нами!» Все было само собой разумеющимся, и мы
быстро погрузились в машину. Но тут произошла небольшая
заминка – подошел еще и охранник. Теща жалостливо по-
смотрела на него и тихо сказала: «Шарик, не могу, братец,
тебя забрать, я же дома не одна живу». Вижу, жалко ей пси-
ну оставлять. И пробурчал: «Ничего себе Шарик, с овчар-
ку ростом, где его держать будем? Ну заметано, заметано –
забирайте и его!» На удивление, пес тут же сориентировал-
ся и ловко забрался в машину, видать, имел немалый опыт
поездок на авто. Мы немного проехали, и теща попросила
на минутку остановить машину. Она зашла в какой-то двор



 
 
 

и занесла туда большой кулек с продуктами.
Ночь кончалась, светало. На выезде из поселка показалась

автобусная остановка, там стояла сутулая и худенькая пожи-
лая женщина. Так рано! И на таком морозе – сейчас градусов
двадцать точно! Теща сказала, что это квартальная – сторо-
жиха ждет первый автобус, и мы снова остановились: «Ива-
новна, заходи, погрейся!»

Тетка устроилась на заднем сиденье. Они с тещей пообща-
лись немного. Из их разговора я понял, что продукты пред-
назначались ей. Сторожиха разговаривала с тещей, а сама яв-
но и бесцеремонно рассматривала меня – в зеркале все от-
ражалось. Я тоже взглянул на новую знакомую и поразился
ее исплаканному лицу. Женщины стали прощаться, теща по-
чему-то всхлипнула, а сторожиха ее успокаивала, по-преж-
нему взирая на меня: «Да успокойся ты, Светлана, смотри,
какой у тебя участливый зять, был бы у меня сынок таким!
Я же тебе говорила, что за тобой обязательно приедут, а ты
все ревела».

Мы немного отъехали от остановки, но Шарик вдруг за-
нервничал, неожиданно совсем по-щенячьи тявкнул, явно
просил остановить машину, что я с радостью и сделал: «Ва-
ли, дорогой». Пес, как  бы виновато оглядываясь на  тещу,
бочком вылез на дорогу и направился в сторону дач. Только
мы тронулись с места, как истошным мявом взвыла и кошка,
пришлось еще раз останавливаться – ох уж эти «аборигены»,
как верны привычным местам! Последовали переговоры те-



 
 
 

щи со сторожихой Ивановной, то да се, она согласилась при-
ютить у себя и кошачье семейство, тут же вытащила котят
из коробки и спрятала их за пазуху в теплое пальто. Вышла
из машины и побрела вместе с кошкой вслед за псом в сто-
рону дач, потом присела на лавку с навесом и что-то шептала
котятам под стареньким, но теплым пальто.

Да, унылая картинка – заснеженная дорога, понурая ста-
руха с  бездомными котятами, кошкой и  псом в  ожидании
субботнего автобуса с Большой земли.

Уже совсем рассвело, я еще долго поглядывал в боковое
зеркало на оставшихся, пока они не скрылись из виду. А на-
встречу прогромыхал пустой автобус без пассажиров.

Пока добирались домой, Светлана Васильевна рассказы-
вала о сторожихе, что она в дачное межсезонье каждую суб-
боту выходит к первому автобусу, который привозит корм
для брошенных на дачах кошек-собак. Их хозяева, конечно,
оплачивают водителю эту услугу, чтобы совесть не так уж
мучила – в городские квартиры этих «дачников» мало кто
забирал. А самое главное, Ивановна ждет автобус не только
по «службе», она ведь еще втайне надеется, что на автобу-
се однажды приедет сын. Поскандалив с невесткой несколь-
ко лет назад по чепухе – обычные бабские разборки – она
сгоряча демонстративно ушла из дому на дачу, а сын смало-
душничал и не остановил. Ее назад так до сих пор и не по-
звали, и никто никому не уступает. Приезжают только летом
на сбор урожая и осенью под зиму, когда необходимо обес-



 
 
 

печить бабку дровами и углем, по телефону перезванивают-
ся редко. Но она все равно ждет, вдруг случится чудо и все-
таки ее заберут домой, в ее же собственную квартиру. Де-
ло-то идет к старости, худо одной жить.

Я слушал чужую историю, а сам думал о своей собствен-
ной жизни.

Рос без отца, но  под зорким присмотром деда. Наших
женщин он совершенно игнорировал, душевного общения
с ними не было никакого. В разводе моих родителей винил
в основном бабушку, не подготовившую дочку к семейной
жизни.

Дед в основном и сформировал мое отношение к женщи-
нам. С легкой дедовой руки я относился к ним в лучшем
случае пренебрежительно.

Началось все еще в детстве с обиды на бабушку. Нечаянно
услышав мамины жалобы на деда и отца, а самое главное –
бабушкины «утешения», подливавшие масла в огонь, я ре-
шил тоже поразбираться в семейном вопросе. Но, как ни пы-
тался, не мог ничего понять из женского шушуканья, особен-
но про куклу безмозглую и белоручку. Еще я, как ни силил-
ся, никак не мог представить, как это папа гоняется за каж-
дой юбкой. Но вот когда речь зашла о дедушке, что якобы он
самодур упертый, тут же счел своим долгом вмешаться – де-
душка хороший! Меня «повоспитывали», что влез в разго-
вор взрослых, и с тех пор бабушка с непонятным мне смыс-
лом частенько приговаривала, что я весь в дедову породу.



 
 
 

Со  временем мои обиды ушли, но  появились бабушкины,
она до последних своих дней считала, что с ней я был недо-
статочно приветлив. Таким явным женоненавистником, как
дед, я, конечно, не был, но в душе все-таки тайно считал вто-
рую половину рода человеческого как бы второстепенной.

Мать всегда почитал, но позволял себе иной раз и покри-
тиковать ее за излишнюю доверчивость и, мягко говоря, лег-
ковесность. С ней вечно, сколько себя помню, происходили
всякие ЧП – то кошелек потеряет, то работу. С детства взра-
щенная избалованной принцессой, мать оказалась неприспо-
собленной к реальной жизни, была абсолютно непрактична.
Как-то занялась с  подругой бизнесом, но  та ее обвела во-
круг пальца и кинула вместе с большим банковским креди-
том… А про ее мужиков после развода с отцом уж молчу –
личная жизнь все равно не  складывалась, принца она так
и не встретила, не раз основательно вляпывалась, наступая
на одни и те же грабли…

В общем-то, все было нормально в нашей семье, ничего
страшного не происходило, жизнь как жизнь, но – дед все-
таки был самым близким для меня человеком во всем моем
детстве.

Заезжал он к  нам в  город только по  делу, с  бабушкой
они были давно в разводе, но отношения поддерживали нор-
мальные, вполне человеческие, хотя и  без особых симпа-
тий. Правда, никаких особых чаепитий по случаю его приез-
да не устраивалось, здравствуйте-спасибо-до свиданья, вот



 
 
 

и все общение. А еще он, если было по пути, привозил раз-
ные фрукты и овощи, которыми каждый раз щедро завали-
вал коридор. Ну и по хозяйству помочь он никогда не от-
казывался  – мебель подвинуть, полочку прибить, потолок
покрасить, лекарства привезти, если надо. Я с нетерпением
ждал каждой встречи – в основном дед приезжал, чтобы за-
брать меня к себе. Со мной у деда был полный душевный
контакт, он меня любил очень сильно. Я отвечал ему тем же,
с радостью помогал ему во всем и уже в подростковом воз-
расте вполне самостоятельно хозяйничал, смело разъезжал
на авто в поселке и поблизости от него, дед далеко отъез-
жать запрещал. В свободные минуты мы иногда прикидыва-
ли, как со временем, когда он окончательно уйдет на пен-
сию, обустроим его хату, какую мансарду отгрохаем. Он да-
же начал основательно подбирать стройматериалы. Остава-
лось дело за малым – уговорить соседку с другой стороны
дома присоединиться к строительству, чердак же общий. Со-
седка была хитрющая, все тянула с согласием на строитель-
ство: «Хорошо, подумаю, неплохо бы, под одной крышей жи-
вем, вместе строиться дешевле…», но  конкретного ответа
не давала. Злые языки поговаривали, что совхозная повари-
ха давно имела планы на соседа, но тот оказался упрямцем,
и ей никак не удавалось пирожками до котлетами заарканить
работящего непьющего мужика. Но ни нашим с дедом меч-
там о мансарде, ни, возможно, планам соседки реализовать-
ся не довелось. У деда случился инсульт, и он скоропостиж-



 
 
 

но скончался, когда я еще учился в школе.
Потом я вырос и поехал в Сибирь получать высшее обра-

зование, почему туда – не знаю, меня всегда тянуло куда-то
далеко, где суровая природа, где есть настоящая зима со сне-
гом, а вообще… я просто взял и уехал. Меня на самом деле
мало что связывало с югом и домом, где уже не было деда.

В новых местах я как-то быстро женился и вошел в семью
своей жены, почти утратив связь с собственной.

Главной в доме, конечно же, была наша любимая теща.
О ней отдельный разговор. В отличие от моей матушки,

на свой гардероб и всякие женские штучки она особо не тра-
тилась, тесть давно тяжело болел, поэтому не  до  дамских
прихотей ей было. Она полностью посвятила себя семье, жи-
ла только интересами и увлечениями детей. Учимся кататься
на велосипеде – вместе, усваиваем английский – вместе, фо-
то, прогулки, животные – тоже вместе. Вкусно и сытно гото-
вила на всю двуногую и четвероногую братию (жена не осо-
бо была к кухне расположена), убирала за всеми и заботли-
во ухаживала. В благодарность подразумевалось беспреко-
словное подчинение всех домашних ее взгляду на жизнен-
ный уклад и распорядок. Меня она в семью приняла впол-
не радушно, значит, и мне предстояло послушно принять ее
правила игры. Но, но, но…

Сразу же нарисовалась первая проблема. Через несколь-
ко дней после свадьбы нас разбудило громогласное: «Дети,
подъем, на учебу опоздаете, завтрак на столе…» Я недоумен-



 
 
 

но пошутил по поводу «деток», до адресата не дошло. Еще
несколько дней мой слух резали утренние семичасовые те-
щины призывы, после чего раз я не выдержал и вдруг, неожи-
данно даже для самого себя, так же громогласно, в тон ей,
объявил, что она скоро станет бабушкой. Естественно, после
этого обращение к молодоженам «дети» исчезло из ее лек-
сикона.

Еще много чего интересного было на первых порах. При-
ходилось разбираться с тещей, что гвоздь не там забил, что
в дом на ночлег привел толпу немытых малознакомых тури-
стов, что на день рождения устроил во дворе гусарскую по-
пойку с готовкой шашлыков у соседей под окнами и с вызо-
вом полиции оными…

При всем при этом я из кожи лез, чтобы дистанцировать-
ся от тещи, демонстративно позиционировал себя самосто-
ятельной личностью, для чего приходилось после занятий
в поте лица трудиться, приходил домой только ночевать, над
чем жена иронизировала, что я суперски крутой от  слова
бесполезно крутиться. Тем не менее, кое-как на жизнь зара-
батывал, но тещин домострой все продолжался и перезагруз-
ки взаимоотношений не произошло.

Я как-то взбунтовался, предложил жене уйти из дому ку-
да глаза глядят – снять квартиру, переехать жить на дачу.
Да та ни в какую – и дети маленькие, и на даче нет нормаль-
ных условий для проживания. Да и полностью самой вести
домашнее хозяйство ей не особо хотелось и моглось. Учеба,



 
 
 

маленькие дети – немалая нагрузка. Короче, махнул я рукой
на все, пожалел жену и остались мы жить вместе с тещей.
Так и жили с оглядкой, что можно, а что нельзя, лишь бы
только никаких разборок не было. Хотя, по большому счету,
она вредничала не так уж часто, стремилась угадывать наши
желания. И ужились мы все вместе вполне нормально.

А подпольная кличка «теща», в  которую в качестве за-
щитной реакции я вкладывал всю бурю отрицательных эмо-
ций от  первоначального общения со  Светланой Васильев-
ной, со временем зазвучала только с добрым юмором. С мо-
ей легкой руки ее так и стали называть все, даже дети, конеч-
но же, не напрямую, а за глаза. Жена, например, по привыч-
ке может запросто спросить у меня, дома ли теща, которая
в это время находится рядом в соседней комнате и все слы-
шит. Мы шутили и не задумывались, что ей все это может
быть неприятно.

Тесть умер несколько лет назад, теща очень тяжело пе-
реживала его кончину, хотя она была более чем ожидаема,
но держалась и виду не показывала. Только иногда по но-
чам я, периодически страдающий от бессонницы, слышал ее
приглушенные рыдания за закрытыми дверями.

На самом деле я относился к Светлане Васильевне с долж-
ным уважением, но  почему-то своего почитания особо
не выказывал. Да и не  только я, все мы к ней относились
не так, как бы следовало.

Она до самозабвения предана семье, ее любовь к нам все-



 
 
 

объемлюща. А мы, хладнокровно воспринимая как должное
ее труд, ее доброту, заботы и тревоги о нас, никогда не зада-
вались вопросом, а любит ли кто ее саму сейчас?

Я невольно вспомнил несчастного полупуделя и  тут  же
отогнал непрошенные мысли: «Бесспорно, любим. По-свое-
му, с эгоизмом молодости, но все-таки любим».

И  особо ощущалось это, когда Светланы Васильевны
не было дома – так остро не хватало душевного тепла нашей
хранительницы домашнего очага. Потому среди ночи я и со-
рвался на дачу забирать ее домой. Без нее все вокруг стало
казаться пустым и страшным, как будто что-то важное, что
отличает абстрактное строение от твоего дома, вдруг поки-
нуло его. Дом – это не просто стены и крыша, это место, где
живут любовь, радость, счастье. Дом – это всё, что вам мило
и дорого, дом там, где вам хорошо. Куда всегда хочется воз-
вращаться, в каких бы прекрасных далеких краях ты не на-
ходился.

И каждый крошечный элемент, каждый звук и запах, каж-
дый скрип несмазанной калитки или радио, бормочущее
по  утрам в  комнате тещи  – все важно. Все необходимо.
Все это – неотрывные составляющие счастья. Даже если их
и не сразу замечаешь…

Мы молча подъезжали к городу, на востоке всходило хо-
лодное яркое солнце, оно освещало ледяные красоты зимне-
го пейзажа, но чувствовалось, что это уже последние считан-
ные морозные дни, и совсем скоро придет весна.



 
 
 

А мне казалось тогда, что у меня в душе она уже насту-
пила.

Но, увы, это оказалось совсем не так… К сожалению.
Совсем скоро после этой удивительной и замечательной

поездки на дачу все посыпалось…
Быстро.
Разом.
Как по команде.
Теща все-таки решилась и отправилась на житие к своему

военному пенсионеру в пригород, забрав старую кошку, же-
на с детьми уехали… вообще далеко, а я остался один в на-
шем некогда шумном, переполненном жизнью доме.

Вот так совсем обыденно и без особых драм я и остался
один по-настоящему.

Хотя нет… со мной остался мой внутренний голос, мой
внутренний «демон», который наконец-то почувствовал се-
бя полновластным хозяином и победно расправил свои пе-
репончатые крылья над темнеющей пустошью моей души…

Еще вчера у меня было все, что нужно человеку для сча-
стья! И  вдруг за  считанные дни то, что казалось вечным
и незыблемым, рухнуло и улетело в бездну.

У меня была своя собственная Планета – особое неповто-
римое чудо, которым обладают далеко не все, но я не ценил
свое сокровище, растрачивал по пустякам, считал ее обузой,
как будто бы у меня не одна Планета, а сотни. И вот одна-
жды ее не стало, и я ощутил такой мрак, такую пустоту, без-



 
 
 

надежность и сожаление, великое сожаление… что не любил
достаточно, не ценил, не представлял даже, насколько счаст-
ливым человеком я был. Но все исчезло в один миг, и уже
ничего нельзя было поправить.

Почему я все это вспомнил? Не знаю… По всей вероят-
ности, потому что слишком долго даже думать себе об этом
запрещал, чтобы снова не упасть в отчаяние и тьму. Я заста-
вил себя их забыть, так надо, чтобы выжить. Не ковырять
в ранах воспоминаний, а вычеркнуть, выжечь, забыть. Толь-
ко так можно удержать равновесие на узкой тропе: не огля-
дываться, не смотреть по сторонам… А просто идти…

Надев шапку-невидимку, стать невидимым для собствен-
ного прошлого, невидимым для бывших друзей, невидимым
для всего мира вокруг, невидимым для собственных воспо-
минаний, невидимым для свирепых посланцев тьмы – бес-
шумных оскаленных теней, которые бегут за  тобой вдоль
твоей тропы, роняя кровавую слюну, и ждут малейшей сла-
бости… Малейшей слезинки… Подогнувшейся коленки…
Дрогнувшей на  мгновение души. Они настороже, чтобы
тут же кинуться и утащить тебя в чащу.

Потому что, когда человек теряет свою Планету, он оста-
ется в пустоте. Вечной пустоте, наполненной стаями враж-
дебных сил, этими стрекочущими нечистыми стаями, ко-
торые медленно, но  верно заселяют каждый уголок души,
не оставляя в ней живого места. Как у канатоходца, у него
нет возможности остановиться. Остановишься  – упадешь,



 
 
 

упадешь – погибнешь… И нет никого рядом, кто поддержит
и не даст сорваться вниз.

Того, кто разгонит нечистые стаи.
Того, кто знает все тайны Вселенной, все до единой звез-

ды по именам, все тайные тропинки галактик, все маршруты
комет и все мои сны наизусть…

Я понял простую истину.
Не ценить свою Планету и тех вокруг, кто тебя любит –

это не только безнравственно, это преступно. И прежде все-
го – против самого себя. Если ты капризно отворачиваешь-
ся от своей любви, воображая, что придет другая, еще луч-
шая, то твоя ЕДИНСТВЕННАЯ ЛЮБОВЬ, твоя единствен-
ная весна – покинет тебя. Бросит тихий прощальный взгляд,
накинет красный плащ и уйдет босиком по дождю. Громых-
нет ей вслед майская гроза, и ты навсегда останешься один
в холоде и мраке, населенном демонами, и всю жизнь будешь
проклинать себя за то, что не понял и не остановил. И без-
надежно мечтать о том, чтобы вернуться однажды в свой по-
терянный май и в последний момент схватить ее за усколь-
зающий краешек плаща и не позволить уйти за порог.

Никому. Никогда. Не выдают НОВОЙ ПЛАНЕТЫ и НО-
ВОЙ НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБВИ, если он не сохранил свою…
единственную. И  только лишь «волшебное зеркальце» во-
ображения, изредка оживая, показывает нам сказочные цар-
ства, где ВСЕ МОГЛО БЫТЬ ИНАЧЕ!

У меня всегда вызывал изумление вопрос: «А ты веришь



 
 
 

в любовь?» ВЕРА – это нечто такое, чему нет научных дока-
зательств, с чем никто не сталкивался, не видел, но ВЕРИТ,
что это существует. Выражение"Я верю в инопланетян» зву-
чит нормально, но никто же не заявляет: «Я верю, что Волга
впадает в Каспийское море», в отношении Волги говорят –
ЗНАЮ.

Поэтому выражение «ВЕРЮ В  ЛЮБОВЬ» означает  –
не видел, не сталкивался, не ощущал, не был свидетелем да-
же со стороны… НО ВЕРЮ. Верить в любовь может только
тот, кто ни разу с ней не встречался.

А я не верил. Я знал.
И не становилось мне от этого ни проще, ни веселее, ни

удобнее. Только еще больнее – у меня была любовь, но я ни-
когда не имел понятия, как делиться ее благами с ближними,
как с ней вообще жить.

Я злился и досадовал на нее, она вносила смуту и порож-
дала бури, меня лихорадило и носило из стороны в сторо-
ну, я знал, что у меня есть бесценное сокровище, дар – но я
так и не сумел его развить, взрастить, позволить расцвести
и принести плоды, не смог сделать с его помощью счастли-
вым ни себя, ни кого-нибудь другого.

Любовь  – это не  только то, о  чем пишут в  пылких, за-
хватывающих романах. То, что происходит между мужчиной
и женщиной – это лишь часть всеобщего мирообразующего
замысла любви. Яркая и важная – но всего лишь часть.

Любовь – самостоятельная сила, живая стихия. И когда



 
 
 

она проникает в человеческое сердце, то наделяет его неуга-
симым светом и великой защитой. Любовь – она ко всему:
к близким и случайным, к людям и зверям, к небу, к солн-
цу, к лесам и горам. Эта сила всегда с тобой, даже… если
в какой-то момент времени тебе кажется, что некого любить.
Она существует в  тебе, светит и согревает – как сияющая
сфера, как небесное присутствие, как главный человеческий
талант. И одновременно как чувство почти непосильной от-
ветственности – ты должен во что бы то ни стало сохранить
дарованный небом огонь и не дать ему померкнуть.

Должен…
Ты стоишь на ледяном ветру, на обрыве, и держишь голы-

ми руками живой огонь. А сил так мало, а время идет, пламя
жжет тебе ладони все сильнее, сильнее, и так велик соблазн
сбросить его на землю и уйти прочь…

Я бы не сказал, что с этим легко жить – совсем наоборот.
Потому что человек, у  которого нет любви,  – никому

не интересен, даже демонам. А когда в душе теплится свет –
к нему тянется все вокруг, каждое большое и малое создание
земное, каждая птица небесная, каждая букашка и каждая
травинка. Но свет притягивает ВСЕХ, а не только тех, кто
тебе мил. Неугасимый огонь манит, на него ползет из всех
щелей чумная нежить, слетаются и сползаются темные силы,
в бешенстве стараясь погасить пламя. Растоптать его и раз-
веять пепел по ветру. Чтоб хоть на одну любовь в мире стало
меньше! Им надо уничтожить каждый лучик света, каждую



 
 
 

малую искорку, чтобы еще на шаг мир стал ближе к наступ-
лению безраздельной тьмы!

С этим непросто жить, но без этого сама жизнь лишена
даже малого шанса на какой-либо настоящий смысл.

…Через некоторое время я еще раз встретил ту девоч-
ку, которая расплакалась у клетки с лисами. Как-то на де-
журстве она догнала меня и окликнула. На этот раз она бы-
ла в толстой шерстяной шапке и в зоопарк пришла вместе
со своей мамой. Девочка подбежала и радостно сообщила,
что мама согласилась с ней по поводу головных уборов – дя-
дя тебе все правильно сказал. Мама мне улыбалась издалека.

– Так и что? – спросил я девочку.
Она смотрела на меня очень серьезными и взрослыми гла-

зами:
– Да я просто хотела сказать… Вы же тут работаете… По-

чему этой весной никто не родился в зоопарке?
Вот те раз, подумал я… А ведь точно!!! Никто не родил-

ся, даже в вольерах у птиц не наблюдалось весеннее оживле-
ние и суета над гнездами. А тех зверят, которые появились
на свет немного раньше, выкармливали из бутылочек, я слы-
шал разговоры, что четвероногие как с ума посходили, идет
какой-то массовый отказ от кормления детенышей.

– Я не знаю… – ответил я.
– Но это ведь что-то означает?
– Не думаю…
– А я думаю. Что-то изменилось, вам не кажется?



 
 
 

Я внимательно прислушался к тревожному шепоту мыс-
лей в голове, которые упрямо подавлял, и понял, что дей-
ствительно кое-что изменилось.

Когда я был маленьким, я очень боялся атомной войны.
Про нее тогда много говорили по телевизору и рассказывали
в школе, как вести себя при ядерном взрыве: лечь на пол,
прикрыть голову руками, давали прочие очень «полезные»
в этом случае советы.

Моя детская вера в могущество родной страны была неве-
роятно велика, и я без труда убеждал себя, что даже если
эта жуткая атомная война и наступит, то она пройдет как-
то… максимально организованно и относительно безболез-
ненно, в наиболее благоприятном для всех режиме, и уж точ-
но не затронет меня и моих близких. Потому что наша стра-
на – самая большая и сильная!

Но все равно иногда мне становилось страшно.
Я нередко лежал в своей кровати и слушал, как в ночном

в небе с ревом рассекают воздушные сферы самолеты – они
низко проносились над нашим домом, недалеко располагал-
ся военный аэродром. Я вслушивался в нарастающий тяже-
лый гул, зажмуривался и шептал: «Ну только бы не ракета,
только бы не ТА САМАЯ ракета». Хотелось натянуть шап-
ку-невидимку, чтобы никакое зло этого мира не могло раз-
глядеть меня в темноте и уничтожить.

Потом я вырос и перестал бояться атомной войны, да и все
вокруг бросили принимать всерьез ее угрозу – не стало той



 
 
 

большой и  сильной страны, потому вряд ли кто-то начнет
просто так кидаться в нас дорогостоящими ядерными бом-
бами…

Но что-то осталось во мне – как зрительный образ, как от-
печаток ТОГО САМОГО АТОМНОГО СТРАХА из глубо-
кого детства.

Почему-то каждый раз, подъезжая к городу после долго-
го путешествия, я завороженно вглядывался в его еще от-
даленные, но вполне различимые очертания – пышная зе-
лень, крошечные кубики домов, золотые купола церкви у на-
бережной, дымные трубы заводов, игрушечные мостики над
тоненькой полоской реки…

И в этот самый момент мне казалось, что вот прямо сейчас
над знакомой умиротворенной картиной в благостной сине-
ве небес разверзнется огненный шар, неотвратимо превра-
щаясь в испепеляющее облако света и смерти.

И – абсолютная тишина. Ни звука.
Оглушительная пауза между тем, что видишь глазами,

и тем, что воспринимает твой мозг. Только воздух, который
ты резко вдохнул в  безмолвном крике, с  болью раздирает
легкие.

Как будто замерла над миром финальная минута молча-
ния перед тем, как обрушатся небеса…

Я каждый раз отмахивался от этого наваждения, но оно
каждый раз неизменно возвращалось ко мне.

А сейчас, когда девочка смотрела прямо на меня, задавая



 
 
 

свои вопросы про нерожденных весной зверят, у меня за-
кралась странная мысль – неужели животные почуяли нечто,
о чем мы еще не догадываемся? Так в сумрачном предчув-
ствии воют собаки перед землетрясением, убегают из горо-
дов домашние кошки, улетают прочь птицы. Может, собра-
тья меньшие, чьи сенсорные системы настроены тоньше на-
ших, уловили неведомый сигнал – СТОП! Незачем больше
производить никого на свет!

В любом случае, я точно знал, что именно изменилось –
уже несколько дней меня преследовало неотступное ощуще-
ние затянувшейся паузы между реальностью и ее восприя-
тием.

Безошибочное ощущение.
Последних мгновений тишины.
Перед неизбежным ударом.
Как будто смотришь на мир со стороны, а в расширенных

зрачках уже отражается ослепительная вспышка – яростный
и неотвратимый ПРОЩАЛЬНЫЙ СВЕТ ОБРЕЧЕННЫХ.



 
 
 

 
Глава 2

 
КОВЕР – САМОЛЕТ

Чувствительность или, как ее называют
психологи, сенситивность, – качество, которое можно
считать как наказанием, так и подарком судьбы.

Илсе Санд, «Близко к  сердцу: Как жить, если вы
слишком чувствительный человек»

Наверное, наверное… все изменилось.
Но пожалуй, надо начать не с этого, а с коврика. Вернее

сна, где мне приснился коврик.
Так… опять получается ерунда. Коврик, сон… Не знаю,

когда я заметил изменения, в этой истории сложно найти ни-
точку, за которую можно небрежно дернуть и с легкостью
распутать клубок событий. Скорее всего, я обратил внима-
ние, что СТРАННОЕ ПРОИЗОШЛО… когда меня с разма-
ху ударил по мозгам этот… мягко говоря, необычный сон.
Необычный не по содержанию, а по «качественным характе-
ристикам», если так можно выразиться о сновидениях.

Он был совсем иной и отличался от обыкновенного так,
как черно-белая фотография без ретуши отличается от взры-
ва сознания художника-абстракциониста.

Он был абсолютно реалистичный, простой и одновремен-
но изощренно пугающий.

Короче говоря, однажды я проснулся оттого, что кто-то



 
 
 

громко и отчетливо спросил: «КТО ТЫ???»
Я с  трудом сообразил, что снился сон, который не  за-

помнился, и невнятно пробормотал, еще пребывая в дреме:
«Не знаю…»

А больше заснуть и не смог, на часах было пять утра, я
лежал и  думал: «А  кто  же я?» На  самом деле, конечно, я
знал, кто я такой, но вот так резко и коротко сформулировать
определение себя я бы сейчас не смог. Например, я – врач,
или строитель, или альпинист, или филателист, или футбо-
лист, или пианист… Или же, к примеру, я – бродяга, я – ге-
ний, я – ничтожество, я – герой или я – злодей. Хоть что-то,
но… быстро и конкретно… Так кто же я?

«Я тебе подскажу,  – ухмыльнулся мой внутренний го-
лос. — Ты – больной!!!»

Я зажмурился, помотал головой, а  потом резко открыл
глаза.

Взгляд в утреннем сумраке упал на пол, где небрежно ва-
лялся полускрученный ковер, а вернее – коврик из большо-
го красивого магазина ИКЕА, который когда-то по случаю
купила жена.

На красном в белую полосочку тканном изделии произ-
водства ордена Всемогущей ИКЕИ самозабвенно храпел ста-
рый пес-полупудель. Я захотел встать и пнуть его во двор,
чтоб старикан не  обделал мне спальню, такое водилось
за ним последнее время – старость, что поделаешь! И осекся.

СТОП.



 
 
 

Какой полупудель… какой полупудель… Он умер! Да
и коврик этот я давненько вынес в гараж… Что это еще такое
со мной? И тут все вокруг поплыло, приняло размытые фор-
мы, как будто по картине внезапно потекла краска. Полупу-
дель широко открыл глаза, медленно поднял голову, я уви-
дел, что она разбита, по морде ручьем течет темная кровь,
а  глаза… Глаза  – совершенно черные, с  зеленоватым све-
чением изнутри… Он начал вставать, двигаясь всем телом
ко мне…

Как же я заорал!!! Я ору, ору, надрываясь, широко рас-
крывая рот, задыхаясь, но понимаю, что не издаю ни звука,
я до предела напрягаю связки, но не слышу своего крика.
А  пес, который уже и  не  полупудель, а  какое-то лохматое
собакообразное с узкими вертикальными зрачками в прон-
зительно-зеленых глазах и с оскаленными желтыми зубами,
медленно, неестественно медленно приближается ко мне.
Это продолжалось несколько секунд, я думал, что задохнусь,
но наконец голос прорвался и я смог заорать по-настоящему.

Заорал и понял, что это сон, сон!!! Черт побери, я всего
лишь сплю и мне надо немедленно очнуться, иначе случится
что-то по настоящему плохое! И моментально проснулся…
Меня трясло от слабости, в  глотке першило, на глазах на-
вернулись слезы. Конечно, ни пуделя, ни коврика в комнате
не было, я встал и пошел на кухню попить воды. Дошел в по-
лумраке до холодильника, достал бутылку минеральной, на-
лил стакан, начал жадно пить. Внутренний голос издеватель-



 
 
 

ски поинтересовался с участливостью внимательного докто-
ра: «Ну а  сейчас, больной? Вы проснулись или спите? Вы
уверены?»

Проснулся, естественно, что за  бредовые вопросы!
Но  что-то не  давало мне покоя, я оглянулся по  сторонам,
вглядываясь в знакомые предметы обстановки, нервно вгля-
дываясь, словно был все-таки не уверен, сплю на самом де-
ле или нет, и пытался найти что-то типа коврика или покой-
ного полупуделя, что-то такое, ЧЕГО ТУТ БЫТЬ НЕ МО-
ЖЕТ. Но все было в абсолютном порядке, как обычно. Ти-
кали настенные часы, скрипела несмазанная калитка во дво-
ре, колыхались оконные шторы, светало, из тещиной комна-
ты чуть слышно бормотало радио. Я облегченно выдохнул
и решил поваляться еще полчасика, пошел к себе на диван
и боковым зрением увидел полоску света из комнаты тещи –
обычно она рано вставала и тихенько-тихенько, чтоб никого
не разбудить, включала свет и радио… СТОП!!!

Сердце зашлось в бешеном темпе и сдавило горло – нет
тут никакой тещи, она давно уехала, в ее комнате никого нет.
И света не может быть! И радио не может быть!

Я снова сплю.
Я ВСЕ-ТАКИ СПЛЮ!!! Хотя я абсолютно уверен, что

не сплю…
Как же так?
Картинка перед глазами снова поплыла, стала акварель-

но-прозрачной, зыбко задрожала, так под водой дрожит мор-



 
 
 

ское дно. Я моментально проснулся в поту и с сильным серд-
цебиением. Тут  же поспешно вскочил и  без завтрака, как
будто убегая от чего-то, начал собираться на работу, а когда
вышел из дома, то подозрительно оглядывался по сторонам –
нет ли вокруг чего-то такого… такого… Чего не может быть.

А может, это опять только снится, я сейчас лежу на дива-
не и вот-вот проснусь от попыток закричать, не слыша соб-
ственного голоса. Что за новый удар прилетел откуда не жда-
ли, да и удар ли это? Что происходит сейчас, явь это или…
не явь?

Таких снов у меня не было никогда. Что это было? Ниче-
го не значащий кошмар, вызванный нервным напряжением,
или тревожный сигнал о начале опасных изменений в моей
голове? Это одноразовый сбой или теперь так будет повто-
ряться каждую ночь, пока я окончательно не потеряю связи
с исходной точкой и уже не смогу вырваться из лабиринта
«квазиреальностей»?

В  любом случае, уже сейчас это оказало такое сильное
воздействие на мои несчастные мозги, что я чувствовал лег-
кую дезориентацию, как будто все происходящее вокруг на-
ходилось в  отдалении от  меня  – обычные звуки казались
тише, обычные цвета – блеклыми, знакомые лица – отчуж-
денными и настороженными. Как будто все вокруг присмат-
ривались ко мне, шептались украдкой, ухмылялись и, как
только я отвернусь, тыкали мне пальцем в спину и уродли-
во корчились от беззвучного хохота: «А он не зна-а-ет… что



 
 
 

мы ему снимся, а мы – это совсем… совсем не мы…» Про-
шло еще несколько часов в рвущем напряжении, как будто
корявая рука дергала по нервам словно неумелый гитарист
по ржавым, расстроенным струнам.

Но все было нормально, часов в одиннадцать утра я успо-
коился и окончательно убедился, что не сплю.

–  И  как  же так вы убедились в  этом, больной? В  том,
что вы на самом деле не спите? Тем, что не видите ничего
необычного? Так может, ты плохо смотришь, придурок!!! –
начав фразу спокойно, следом громко зарычал внутренний
голос.

– Заткнись, – одернул я его, – я просто видел дурной сон.
Я не собираюсь над этим размышлять. Вообще не собира-

юсь. Ни сейчас, ни позже. Сны – это просто сны, какими бы
пугающими они не казались. Не надо об  этом думать, все
и так пройдет. Не думать о том, что недоступно твоему пони-
манию – это самый лучший рецепт. Плюнуть и забыть. А че-
рез день странное покажется не таким уж странным, а потом
и вообще будешь удивляться, как такая ерунда могла сбить
тебя с толку.

И все как бы прошло. Отпустило.
Однако вечером, перед тем как завалиться на  диван, я

внезапно поддался неразумному порыву, пошел в  гараж,
принес красный коврик, вытряхнул пыляку и бросил его ря-
дом с диваном. Отчего-то я нуждался в нем, чтоб спокой-
но уснуть. Посидел, покурил, потом встал и разложил свер-



 
 
 

нутый в рулон коврик строго по рисунку линолеума, прям
так… миллиметр в миллиметр. Отошел в сторону и внима-
тельно запомнил расположение ковра.

Всезнающий «эскулап из пекла» резко натянул желтую ре-
зиновую перчатку, которая с треском лопнула, обнажая чер-
ные заскорузлые когти. Потом взглянул на меня, накинул из-
мятый, давно не белый халат, поправил разбитые очки на во-
лосатом носу и сочувственно намекнул: «Ты сходишь с ума,
братан».

Ага… Может быть.
Сон изрядно встряхнул мои нервы, я был крайне напуган

и решил, что уложенный «в миллиметры» коврик останется
моей «зацепкой», если что… Я точно запомнил его располо-
жение, и если он хоть чуть-чуть сдвинется, окажется в дру-
гом месте, это будет что-то значить.

Неугомонный злобный насмешник высунулся из  своей
заплесневелой норы, ощерился и, гримасничая, хихикнул:
«Глупое существо, это ничего не значит, коврик может ле-
жать точно так же, но это не будет свидетельствовать о том,
что ты не занырнул в опасные сны».

Да мне все равно! Будет это что-то означать или нет. Мне
так спокойнее, а  это уже лучше, чем ничего. Мне захоте-
лось принести коврик в спальню, я и принес. И больше ни-
чего. Нормальный, абсолютно такой нормальный поступок.
Ноги у меня мерзнут, хочу постелить что-то теплое у крова-
ти. И все! Что не так???



 
 
 

Я не  мог (или боялся!) заснуть и  пристально пялился
на коврик, как будто он сейчас зашевелится. И вдруг поду-
мал, что я очень похож на этот коврик. Лежит вот он себе,
лежит… В общем-то – чудный коврик в красно-белую полос-
ку. И качество отличное, и красивый, глаз радует, только…
вот некуда его приткнуть! Столько времени он мозолил мне
глаза, и я с какой-то истерической маниакальностью пытался
его куда-нибудь применить. То туда, то сюда. То на кухню, то
в спальню, то диван накрою, то на стену прилаживаю. И ни-
где (нигде!!!) он явно не был на месте. Отдельно – чудный
коврик, а вот куда его не приладишь – все не то. Настолько
не то, что глаз режет. И выкинуть эту заразу жаль, хороший
ведь коврик, и бесит постоянно – потому как некуда его по-
ложить, повесить или хотя бы прикрыть им что-нибудь.

Единственное, с чем гармонично сочеталась эта зловред-
ная тряпка – был старый полупудель, самозабвенно храпя-
щий во сне… Но после событий с псом коврик начал особо
зловеще бросаться в глаза, мучить меня своим вызывающим
несоответствием или… пустотой, как навязчивое пятно, как
что-то режущее то ли глаза, то ли душу. Однажды я не вы-
держал и вынес его в гараж. Почему не выбросил? Не смог.
И я прекрасно понимаю, почему.

Этот никчемный дурацкий коврик, кажется, действитель-
но оказался символом моей личности! На герб мне этот ков-
рик, на лоб прилепить!!!

Как там спросили меня во сне? Кто я? Да ведь я – этот



 
 
 

чертов коврик.
Вроде, всем я хорош  – силен, умен, творчески развит.

И смастерить руками многое в состоянии, знаний и навыков
всяких полезных полно, а вот… некуда применить мне ни
один из моих талантов и способностей замечательных. В об-
щем, как бы сам по себе я ни был изумительно хорош, я аб-
солютно никому не нужен и ни с чем вокруг не сочетаюсь.

Я могу выживать в почти любых природных условиях, мое
тело способно переносить запредельные нагрузки, моя пси-
хика заточена под суровый экстрим, я знаю, как действовать
в сложных ситуациях, только все это никак не помогает мне
достичь чего-то существенного в жизни, в обществе, в соци-
уме, чтоб его, и вообще… Я – классный. Я – крутой. Только
мне совершенно некуда себя приткнуть. Нигде мои умения
и навыки не нужны, может, ими кто и восхищается, но так…
отдельно, как говорится, от всего общего интерьера.

Я где-то читал, что в древности мастера ковроткачества
намеренно допускали небольшую ошибку, огреху в сложном
орнаменте, чтоб показать высшим силам, что человек несо-
вершенен и творения его рук тоже не могут быть совершен-
ны. И если я – ковер… то мой «орнамент» почти полностью
состоял из ошибок с редкими вкраплениями красивого узо-
ра.

Я торможу бег своих высокосамооценочных мыслей, осо-
знавая, что да, все это действительно достигнуто мной,
но только с крохотной оговоркой – это все со мной БЫЛО!



 
 
 

Я БЫЛ способен выживать в любых природных условиях,
я БЫЛ заточен под любой экстрим, я БЫЛ способен вести
себя умно и холодно… Я БЫЛ классный и крутой…

Но потом шаг за шагом, незаметно, по капельке, по ка-
мешку, по комочку снега со склона, а следом лавиной, сме-
тающей все на своем пути, это все осталось где-то там, в про-
шлой жизни, далеко- далеко на краю земли, в тридевятом
царстве, в тридесятом государстве. Так далеко, что огляды-
ваясь назад, я не верю собственной памяти – неужели все
это реально происходило со  мной, неужели я и  взаправду
БЫЛ… таким.

И вот в конечном итоге оказалось, что я всего лишь урод-
ливая тень былого. К тому же, я – коврик, и мне совершен-
но некуда себя приткнуть. Меня таскало по жизни туда-сю-
да, нигде не находилось мне места, пока не появилась луч-
шая в мире работа. Хотя, может, это не более чем временная
иллюзия, но  так хотелось надеяться, что коврику все-таки
нашелся уголок во Вселенной. Пусть тихий и незаметный,
но собственный. Как минимум – мне так казалось и так хо-
телось в это верить.

У меня действительно появился свой уголок – моя самая
лучшая работа в мире! Устроившись охранником-обходчи-
ком в зоопарк, я сутками ходил по его аллеям – сам себе хо-
зяин, сам себе собеседник, сам себе доктор и сам себе судья!

Не  буду лукавить, мне сразу понравилась ВНЕШНЯЯ
ФОРМА моей работы – ходить-бродить на свежем воздухе,



 
 
 

без всяких сложностей и психических нагрузок, но не очень
вдохновляло СОДЕРЖАНИЕ.

Мало что поначалу понимая, первые недели я неприяз-
ненно кривился, считая зоопарк чем-то сродни тюрьмы для
животных. Я даже старался не смотреть по сторонам, чтоб
не обнаружить вдруг что-то резко негативное, что заставит
сердце заболеть и «выгонит» меня с этой, такой нужной мне
сейчас, работы. Но шаг за шагом, день за днем – и понемногу
мое настроение стало меняться.

Я начал осторожно поглядывать вокруг, рассматривать
животных и птиц, внимательнее присматриваться к новым
сотрудникам. И неожиданно осознал, к своему огромному
удивлению, что моя изначальная неприязнь, в принципе, ни
на чем не основана, кроме как на моих личных предрассуд-
ках.

Здесь все было действительно – ХОРОШО!
Звери и птицы совсем не выглядели замученными плен-

никами, несчастными заложниками человеческой жажды
развлечений – они все были ухожены, веселы и полны энер-
гии. Сотрудники с  неподдельным душевным теплом и  ис-
кренним увлечением заботились о  своих подопечных. На-
блюдая за всем этим, я начал оттаивать, привыкать, и поти-
хоньку до меня дошло… что доселе я ничегошеньки не по-
нимал. Кривую, скептическую ухмылку все чаще стала сме-
нять неловкая, но простая человеческая улыбка, так давно
меня не посещавшая.



 
 
 

Не знаю, что там в иных местах, но этот конкретный зоо-
парк был не тюрьмой, а домом для всех – двуногих и четве-
роногих.

Чем больше я погружался в новый, все сильнее захватыва-
ющий меня мир, тем шире раскрывались узкие створки мо-
его сознания, пропуская робкие лучики долгожданного све-
та. За что, за что мне эта награда, эдакому-то дураку? Что я
сделал такого особенного, что кто-то свыше сжалился надо
мной и за руку привел меня, как заблудившегося ребенка,
к порогу нового дома?

Мне чертовски повезло!
Меня одарили этой работой, которая позволяет мне чув-

ствовать себя королем! Она разгоняет дурные мысли и за-
ставляет находить самому себе нужные и  полезные слова.
Она ощутимо оздоравливает меня душевно и физически, да-
ет мне возможность анализировать и мыслить. Я даже зара-
батываю столько, сколько мне нужно, и мне абсолютно не на-
до больше денег. Вот ровно столько, сколько есть, столько
мне и надо. И ни на копейку больше. Я даже курить могу,
когда хочу, а для меня это огромный плюс.

А  еще второй огромный плюс  – я могу часами прово-
дить «инвентаризацию внутреннего содержания» моих моз-
гов, неспешно вынимать, рассматривать и оценивать частич-
ки своего сознания, эпизоды жизни, а потом аккуратно укла-
дывать их обратно, понимая, что ничего не можешь выбро-
сить в мусорное ведро. То, что стало негодным, все равно до-



 
 
 

рого тебе как память, ты встряхиваешь это, выбиваешь пыль
и со вздохом возвращаешь на место… Нет, ничего я не могу
вышвырнуть из составляющих и элементов своего прошло-
го, даже самое дурное. Все мне дорого и все значимо для
того, чтобы разобраться, наконец, что же все-таки осталось
от меня прежнего, а что безвозвратно утеряно в той лавине,
которая снесла мою жизнь к чертям. Нет, не просто снесла,
а разрушила до основания мою крошечную личную Планету
со всеми обитателями и огромным куском моей собственной
застиранной до дыр души.

Я знал и умел многое. Кое-что осталось во мне и сейчас.
Нельзя же думать о себе только плохое и горевать над уте-
рянным. Иногда нужно поковыряться старательно и  отыс-
кать ну хоть что-то хорошее, за что бы можно зацепиться
и как-то удержаться, дабы совсем не упасть.

Я по-прежнему прекрасно ориентируюсь на  местности
без всяких современных приборчиков, умею читать бумаж-
ные карты и пользоваться компасом, что немаловажно, по-
тому как для большинства нынешних экстремалов отрыв
от спутниковой навигации равен ситуации, когда беспомощ-
ного слепого ребенка выкинули в темном лесу.

У меня, как и раньше, железный желудок и неразбалован-
ный иммунитет. Я могу смело выпить воду из любой грязной
лужи, и все нормально обойдется, в отличие от тех, у кого
от глотка воды из лесной речки будет недельная диарея, так
как они обычно пьют только чистенькую кипяченую водичку



 
 
 

и не приучают свой иммунитет к неординарным обстоятель-
ствам. Но в то же время, я знаю, как эту воду очистить, если
возникнет необходимость.

Я по-прежнему могу съесть даже то, от чего выворачивает
подавляющее количество нежных созданий. У меня изуми-
тельный внутренний механизм выживания – когда голоден,
я не чувствую вкуса пищи, вообще не чувствую, и могу сло-
пать что угодно, не поморщившись.

У меня великолепная терморегуляция тела, мне, по боль-
шому счету, почти все равно, жара или холод, плюс я знаю,
как надо одеваться, чтоб не мерзнуть в стужу и не изжарить-
ся в зной. Я могу почти бесконечно долго подниматься в го-
ры, спускаться по кручам и переносить немалые грузы.

Я отлично умею ходить. Казалось бы, ходить любой мо-
жет, но  это не  совсем так. Я хожу ПРАВИЛЬНО, мне из-
вестно, как экономить силы, выбирать темп, отдыхать на хо-
ду, как ставить ногу на том или ином рельефе, как спастись
от мозолей и не уставать очень долго. Я способен добывать
пропитание почти везде и всегда, зимой и летом, я разбира-
юсь – где еда, а где яд, что лечит, а что убьет. А если необхо-
димо, запросто обойдусь без пищи, не испытывая почти ни-
каких страданий. Я умею пользоваться медикаментами и мо-
гу оказать помощь как себе, так и другим.

Я исходил в свое время многие горные края нашей страны
и ближайшего зарубежья, я с «закрытыми глазами» пройду
сам и проведу людей по скрытым тропам, проберусь туда,



 
 
 

куда сунуться никому другому и в голову не придет. Если
нужно, я сумею правильно спрятаться, превратиться в неви-
димку и скрытно передвигаться на большие расстояния.

Я чувствую, когда следует бежать, а когда нужно затаиться
и ждать, я знаю, что такое лавины и трещины в ледниках, мне
знакомо коварство горных рек, мне ведомы повадки диких
животных. Я не растеряюсь, если ударит лютая буря, и при
необходимости быстро сооружу укрытие из подручных ма-
териалов. Я умею предсказывать погоду и замечать малей-
шие признаки надвигающегося шторма, мне не нужен ника-
кой интернет, чтобы знать, какая погода будет завтра.

Я умею молниеносно ориентироваться в  экстремальных
ситуациях. И если придется, смогу обойтись почти без всего,
что считается необходимым. А если какие-либо мои позна-
ния и умения не пришлось испытать на практике, то теоре-
тически я вполне готов опробовать их.

Я познал некие фундаментальные принципы – КАК НА-
ДО. Вот просто – КАК НАДО. Как надо действовать, как
устроен мир природы… И даже если вышвырнуть меня в той
дикой среде, где я никогда не был, раз я знаю принципы, я
смогу сориентироваться и понять, как действовать дальше.

Но главное… Главное даже не в этом, главное – я узнал,
на что на самом деле способен человек, даже если он сам
этих своих возможностей и  не  предполагает. Я знаю, ка-
кие силы таятся порой внутри хилых на  вид организмов.
И тот, кто никогда не отрывался от запрограммированного



 
 
 

маршрута: диванчик – телефончик – компьютер -диванчик
и  до  полусмерти уставал после воскресного похода по  су-
пермаркету, вдруг понимает, что может идти по горам день
и ночь, спать на льду и жрать всякую гадость, тащить на спи-
не тяжелый груз и при этом успевать глядеть по сторонам
на  белоснежные поднебесные горы и  восторженно орать:
«ВОТ ОНО!!! ВОТ ОНО – СЧАСТЬЕ!!!»

Я знаю, как мобилизовать эти силы в себе и знаю, какими
«волшебными заклинаниями» можно вызвать их из темных
подвалов подсознания в других людях. Для некоторых «вол-
шебные заклинания» должны звучать грубо и не особо цен-
зурно, а некоторым – стоит всего-лишь напомнить о незри-
мых крыльях, которые есть у каждого, надо только дать им
возможность раскрыться. … Надо только встать и  сделать
шаг вперед тогда, когда тебе кажется, что ты уже не способен
шевельнуться. Просто поверить в то, что СДЕЛАВ ШАГ, ты
никогда об этом не пожалеешь, а если откажешься идти даль-
ше – будешь жалеть всегда. Почему? Потому что ты и так
знал, как жить без крыльев, а вот каково оно, с крыльями, –
ты даже и не попробовал.

Когда-то и надо мной прозвучали «волшебные заклина-
ния», но  сейчас я не  знаю  – рад  ли я тому, что позволил
«крыльям раскрыться».

Крылья – это и награда, и наказание.
Награда – когда ты летишь.
Наказание – воспоминания о полете.



 
 
 

Крылья умирают быстро, человек слишком тяжелое со-
здание, чтобы нести его по небесам всю жизнь. Он обреме-
нен множеством грузов – сомнениями и заботами, страхами
и лишними «мудростями», необходимостями и надобностя-
ми. «Легкость бытия» приходит на миг, в который оживают
крылья, а потом покидает с горькой улыбкой: – «Ну что же
поделать, дорогой, ты же сам набил камнями карманы, надел
самые увесистые башмаки, отожрал огромный живот и на-
брал на всякий случай целый мешок „самого нужного“ ба-
рахла, я… Я больше не в силах поднять тебя к облакам!»

И ты, конечно, можешь снять башмаки, выкинуть камни,
но… человек слишком тяжелое создание!

И ты бормочешь что-то оправдательное в ответ, да и жи-
вешь себе дальше, как ВСЕЛЮДИ, но так тяжко знать – что
еще недавно ты мог летать! А сейчас остается только под-
хватить перышко из мертвого крыла и подарить его ветру,
не загадывая никаких желаний: «Лети, лети лепесток…»

ПРОСТО – ЛЕТИ!
От  этих размышлений зашумело в  ушах, заколотилось

сердце, и я отпустил себе мысленную пощечину, чтобы оч-
нуться.

Опять мои мысли унесли меня в сторону от основной за-
дачи поиска «жемчуга» в  навозной куче своего сознания!
Опять я углубился в какие-то дебри, как будто специально
пытаюсь причинить себе боль.

Нет, нет! Все не так грустно!



 
 
 

Я все равно еще жив и как-нибудь постараюсь если не по-
лететь, то уж хотя бы похлопать крыльями.

Кое-кто внутри меня потряс рожками и  измывательски
ухмыльнулся:

«ДА!
В тебе определенно осталось немало чего хорошего!
НО!
Это абсолютно не нужно в той жизни, в которой ты жи-

вешь.
Твои выдающиеся навыки, знания и даже физические воз-

можности ничего здесь не стоят. Они, конечно, могут вызы-
вать восхищение типа круто, да только… зачем это все? Ты
пришел в этот мир, как на рыбалку с серебряной лопатой…
Лопата, конечно, красивая, из ценного металла… Но на ры-
балке нужна удочка! И копать червей серебряной лопатой
тоже как-то неудобно, серебро – штука хорошая, но для ло-
паты – неуместная».

Я подумал с усмешкой: «М-да… А он прав!»
В этом мире из меня бы получился самый успешный и ге-

ниальный бомж. Я знаю столько всего такого важного, но со-
вершенно не нужного современному цивилизованному че-
ловеку. Столько знаний и умений в наличии, но… они ни-
кому не нужны, а мне самому вряд ли когда-нибудь приго-
дятся.

Да, я нашел в себе много чего хорошего, целый тяжелый
заплечный мешок всего хорошего, но во всем этом велико-



 
 
 

лепии таились некие моменты, которые изрядно портили об-
щую картину.

Сколько раз в  той, прошлой жизни, когда мои бурные
страдания по собственной крутости и нереализованности на-
чинали изрядно портить настроение всем окружающим, мой
вечный лукавый «сосед» выпрыгивал из темного простран-
ства сознания и с издевкой интересовался: «А если ты такой
весь из  себя разэдакий, сильный-умный-под экстрим зато-
ченный, что же ты, братец, до сих пор делаешь тут, среди нас,
людей простых и убогих? Шел бы в горные гиды или в ар-
мию, или бандитов ловить, или девиц в белоснежных ночных
рубашках на пожарах спасать, мало ли героических специ-
альностей на белом свете! Да уж стал бы, на худой конец, ка-
ким-то знаменитым путешественником и переплыл бы оке-
ан на надувном крокодиле или обошел бы земной шар по эк-
ватору на ходулях в костюме чебурашки! Ты ж ничего та-
кого, братец, не совершил и даже не пытался, гниешь поти-
хоньку и ноешь. Ноешь и гниешь. Гниешь и ноешь. А боль-
ше даже ноешь. Может, на самом деле, не настолько ты и си-
лен-умен-высокоразвит, а просто неудачник обыкновенный,
Victus vulgaris, который сваливает свою нереализованность
на великую непонятую исключительность? И винит всех во-
круг.

Ты все- таки внутренне – слабак.
Не боец.
И конечно – трус.



 
 
 

Только и делаешь, что оправдываешь свою несостоятель-
ность внешними обстоятельствами.

И однажды даже жена от тебя сбежит, достанешь ты ее».
Все так, все так… Я всю жизнь жил так, будто у меня впе-

реди еще вечность, бездна времени, и я все успею и все смо-
гу.

ПОТОМ.
ПОТОМ все будет. Обязательно.
Сначала в  горы ходил постоянно и  никак не  мог нады-

шаться этим духом свободы, воли и ветра. Горы, случайные
подработки, горы, снова заработал на горы и опять в горы!
Отдышался, зализал раны и снова в горы, марафон восторга
и захлебывающегося счастья. А остальное – ну потом, потом
как-нибудь, еще успею. Так и  бежал, зажмурившись, пока
однажды не оказалось, что на этом марафоне я уже не один,
откуда-то взялась жена, а затем появилось потомство. Как-
то все само собой случилось, в промежутках между нескон-
чаемым бегом. Или побегом?

А потом я много чего пробовал. И нигде не прижился.
И  там, в  горах, которые с  каждым годом становились все
дальше и дальше, я все потерял, и здесь, в «реальной жизни»,
в которую я запихивал себя в приступе ответственности пе-
ред семейством, тоже ничего особенного не нашел. И от это-
го становился злее и злее. Я пытался усидеть на двух стульях,
хотел воли и ветра, одновременно стабильности и покоя. Так
не бывает. Как минимум, у меня. И пока я терял время, пы-



 
 
 

таясь стать добропорядочным гражданином и солидным от-
цом семейства, моя душа тихо подыхала в тоске. И я стал ис-
ключительно паршивым мужем и еще более паршивым папа-
шей. Скажу честно, хоть в таком мало кто признается – пери-
одически я их тихо ненавидел за то, что они «отрубили мне
крылья», что из-за них я должен пинать ногами в угол свои
мечты и зарабатывать материальные блага путем самоубий-
ства собственной души. Хотя меня ведь никто не заставлял
жениться и «обламывать себе крылья»… Как бы никто…

Но это же так убедительно воздействовало на мои мысли
и поступки – «ВСЕЛЮДИ хотят семью»!

Понятное дело, я любил жену и детей, даже тещу, но все
равно… изредка ненавидел. Они не идиоты, все это чувство-
вали.

И однажды… моя жена действительно сбежала!
Ей вдруг подвернулась возможность свалить за границу,

в  маленькую европейскую страну, работать самой и  учить
там детей, в общем, она уехала. Нет, мы не развелись, за-
чем, мы ведь не ссорились, не изменяли, просто ей выгоднее
и лучше было уехать, ну а мне… При расставании она горько
усмехнулась: «Теперь никто не будет обгладывать тебе кры-
лья. Мы больше не будем виноваты в том, что ты несчастен.
Ты свободен, ты можешь делать со  своей жизнью все, что
считаешь нужным. Вперед… Ты свободен!»

Прощание обошлось без драм: деловитые сборы, скупой
на эмоции отъезд. И они исчезли из моей реальности так спо-



 
 
 

койно и обыденно, как будто просто вышли в магазин за хле-
бом. И мне, собственно, не за что было обвинять жену, счи-
тать себя преданным не было никакого повода. Все честно.
Все предельно честно. Тем более… мы же не развелись. Мы
просто расстались… на время. «Она вернется, обязательно
вернется, и цельная жи-и- сть… впереди разольется… и мы
все успеем, и обои наклеим, и чайник согреем…» – издева-
тельски напевал я сам себе, не в склад и не в лад.

Она просто уехала. Ненадолго.
Я немедленно уволился с хорошо оплачиваемой ненавист-

ной офисной работы, зачем она мне теперь? Много ли мне
надо, лично мне, тех чертовых денег? Да почти ничего не на-
до.

Сначала я даже взбодрился, вот теперь мне ничто не ме-
шает, я буду заниматься тем, чем хочу, я пойду в горы, а моя
дальнейшая биография воссияет свободой и свершениями.

Но получилось не так. Видимо, потеря ранила меня гораз-
до больше, чем я предполагал.

Вместо прекрасной насыщенной жизни, где никто больше
«не обгладывает мне крылья», незаметно пришло что-то тя-
гостное и мрачное, затянувшее меня в такую тьму, о которой
я представления не имел даже в самых тошнотворных кош-
марах. Ни в какие горы я, освобожденный, так и не пошел.
Сначала откладывал, типа надо разобраться с какими-то де-
лами, потом искал, с кем пойти, а оказалось – не с кем, потом
еще что-то. Потом замаячил денежный кризис, ведь подхо-



 
 
 

дило время, когда кончатся деньги. Нужно было найти про-
стую, не напряженную работу, а она никак не находилась,
в общем, я потихоньку сползал куда-то туда, где я еще не бы-
вал… Силы покинули меня, будто бы вдруг из моего нут-
ра вынули батарейки, я сутками напролет сидел у компьюте-
ра, заходил на сайты с поиском работы, тупо пялился в ин-
формацию о вакансиях и курил. Даже если попадалось что-
то стоящее, я находил тысячу и одну причину, по которой
именно это предложение никак не подходило мне.

А  однажды я обнаружил, что уже неделю не  выходил
из дома, не мылся и ничего не варил, ел только хлеб, консер-
вы, сухие макароны быстрого приготовления, даже не зава-
ривая их.

Как-то я оглянулся по  сторонам и  увидел окружающую
меня помойку. Остатки еды, пустые пачки из-под сигарет,
горы окурков, пепел… Мне стало дурно в  этом смрадном
гнезде, в который превратился мой дом, но я осознал, что
не в состоянии навести порядок, хоть какой-то. Я не мог да-
же заставить себя пойти под душ. Это была не лень, это было
что-то тотально всемогущее, оно полностью охватило меня,
сковало и обессилило. Одна часть мозга рассерженно твер-
дила мне, что надо встать и что-то делать, а другая сладко
убаюкивала: «Да, да, еще сигаретку, еще глоток пива, и мы
встанем, и мы все сделаем…»

И так продолжалось долго.
Деньги из старых запасов уже подходили к концу. Энергии



 
 
 

хватало только на то, чтобы раз в несколько дней доползти
до магазина, купить сигарет, выпивки, хлеба и, спрятав глаза
от прохожих, бежать назад в свою нору. И там снова сидеть,
курить, пить и чувствовать, как тяжелая черная дыра затяги-
вает все больше и больше. Помойка вокруг меня уже совсем
не раздражала, и мне было уже не совестно, что я не моюсь
и не бреюсь, что на мне грязная одежда, в которой я и хожу,
и сплю.

Да мне вообще на все наплевать!
Я перестал смотреть телевизор и включать интернет.
Сначала мне звонили друзья и приятели, я не брал трубку,

а потом они прекратили звонить, да и телефон я не часто
заряжал.

Я перестал общаться со всеми из прошлой жизни. Нет-
нет, никто ни в чем не провинился передо мной, и знако-
мые наверняка недоумевали, предполагая черт знает что…
Но мне надо было выжить, а любое общение препятствовало
этому, выволакивая из заколоченных гробов истлевшие тру-
пы воспоминаний, и  танцевало с ними инфернальное тан-
го на  моих костях. Как будто даже самые добрые намере-
ния примеряли свинорылые маски и лезли именно туда, ку-
да лезть было категорически воспрещено и невыносимо бо-
лезненно.

Мне было тяжело от людей, и я искал поддержки там, где
ее всегда для меня было вдоволь. Я с детства привык наблю-
дать за поведением животных, сначала – из интереса, а ока-



 
 
 

залось – для того, чтобы лучше понимать самого себя. Мы,
люди, – дети природы, и природа, наша заботливая мать, все-
гда дает нам подсказки, но мы ведем себя как подростки, ко-
торые всегда считают, что мама глупая и ничего не пони-
мает. А иногда стоит повзрослеть, забросить свой всезнаю-
щий подростковый гонор и уверенность в собственной ис-
ключительности, да прислушаться к матери, да посмотреть
вокруг… И многое станет проще. И понятнее. Я всегда по-
чему-то это знал, с самых ранних лет.

Например, собаки и кошки ведут себя по-разному, когда
им плохо.

Собаки в открытую показывают боль, надеясь на помощь,
потому что чувствуют себя среди своих, они социальные су-
щества, а кошки… прячут боль, они ждут в ответ не помо-
щи, а еще большей боли, они все-таки остались дикарями,
хотя тысячи лет прожили бок о бок с людьми. Кошки скры-
вают свои страдания, потому что показать боль – показать
слабость, а если ты слаб – тебя добьют. И это осталось в хищ-
ной горячей крови, не растворилось и не вытравилось за ты-
сячелетия проживания на мягких подстилках в окружении
полных мисок и заботливых, ласковых рук…

Я вел себя как кошка, потому что внутренне все-таки
не чувствовал себя «среди своих». Я не мог показывать свою
слабость – чтобы даже случайно, не желая этого, кто-либо
не затронул запретные струны и не причинил мне еще боль-
шего вреда.



 
 
 

Я отмалчивался и  «прятался в  норе», я не  мог сказать
в лоб: «Не тревожьте меня, в этом поединке не нужны се-
кунданты! Это не благородная дуэль, это драка в подворот-
не и не нужно меня „обнимать“, когда я замахиваюсь палкой
на врага». Никто бы меня не понял, причины моего уеди-
нения невозможно объяснить людям так, чтобы не обидеть.
Ведь в  сознании обычного человека это не  укладывается:
как же так, товарищ в беде, ему надо общаться, выговари-
ваться, друзья обязательно помогут… Но мне не надо бы-
ло выговариваться, мне категорически противопоказано то,
что взбудоражит сознание. А если «выговариваться», то при-
дется расковыривать раны в душе, заставляя вновь сочиться
гноем. Гноем, а не кровью. Потому что это все сгнило, во мне
не осталось ни капли живой крови. Одно гнилье.

Мне никто не был нужен, потому что я прекрасно пони-
мал – любые попытки помочь нанесут только еще больший
вред.

Потому что не беда, когда тебя не понимают, беда – когда
понимают неправильно, а ты бессильно барахтаешься в па-
утине словес и пытаешься до хрипа доораться до них: «Да
хватит  же мучить меня своими поучениями!!! Вы ничего
не понимаете в  том, что происходит, и никогда не пойме-
те. Вы – здоровые нормальные люди с нормальными и здо-
ровыми проблемами, а  я  – больной придурок, расплодив-
ший в своей душе такую смертную гнусь, которую вы в гла-
за не видели… Чем, ну чем вы можете мне помочь? Сочув-



 
 
 

ствием? Отлично… Лучшая пища для „демонов“ – жалость
к себе, давайте, разжигайте ее, кормите тварей досыта, чтоб
росли и размножались. Дружественным „пинком“ – вперед
к счастливой жизни? А пинать давно нечего, я… каша, жи-
жа, расползшаяся масса, нечего пинать – только ноги увяз-
нут… Что еще? Отвлечь, развлечь, развеселить?»

Да, некого тут уже веселить… Кроме моих «демонов».
Я страдал от одиночества? Да… Страдал.
И одновременно отталкивал тех, кто хотел мне помочь?

Да. Отталкивал!
Парадокс? Нет.
Мне отчаянно был нужен кто-то, кто РАЗДЕЛИЛ  БЫ

МОЮ ЖИЗНЬ ПОЛНОСТЬЮ, каждую ее минуту. Тот, кто
просыпался бы со мной по утрам и засыпал, когда опускается
ночь, тот, кто дышит с тобой одним воздухом, ест из одной
миски, греется у одного костра и плачет общими слезами.
Кому ничего не надо объяснять.

Когда объясняешь что-то, всегда теряешь изначальный
смысл, вносишь помехи, невольно искажаешь мысли, что-
то приукрашиваешь, а чему-то важному не уделяешь внима-
ния. «Не надо объяснять» – это ключевое понятие настоя-
щего единства, настоящего родства душ!

Мне были необходимы СВОИ, а не ГОСТИ… Свои – они
для любого дня, как веселого, так и печального. А гости, за-
бредающие время от времени, не видящие всей картины, су-
дящие со своей колокольни, со своими «полезными» совета-



 
 
 

ми и «правильными» взглядами – пусть заходят по праздни-
кам, потом, если эти праздники для меня когда-нибудь на-
ступят.

А  пока я лучше посижу у  своего костра один. Может,
заметят мой огонь в непроходимой чаще дремучего леса…
СВОИ, может, и подойдут!

Тяжелые челюсти депрессии азартно размалывали мои ко-
сти, я чувствовал, что до фатальной границы невозвращения
осталось совсем немного, полшага, полвздоха… Нет, выса-
сывающая жизнь тварь, овладевшая всем моим существом –
это не хандра, не обида, не боль, которую можно «вылечить»
разудалой вечеринкой или новой женщиной, это не  имеет
ничего общего с  тем, что привычно называют депрессией.
Бывает ситуация у некоторых, когда есть ПРИЧИНА, по ко-
торой приходит печаль и тоска, а после устранения препят-
ствия или получения желаемого человек радостно запрыгает
и запляшет «как новенький» – это не депрессия. Это быто-
вая хандра. То, что происходило со мной, никакой очевид-
ной причины не имело. Оно просто пришло. Само по себе.
Властно, безапелляционно завладело моим мозгом, моим те-
лом и моей душой. Произошло полное выключение всех ос-
новных потребностей. Мне не хотелось ни есть, ни спать, ни
двигаться, ни общаться – только заливать пивом совесть, ко-
торая еще шевелилась и пыталась вытолкнуть меня к свету.
Но голос совести, взывающий к рассудку, что надо встать, ис-
купаться, побриться хотя бы, убрать мусор в доме, был слиш-



 
 
 

ком немощен. Он не  мог победить всемогущую нечистую
стаю, заполонившую душу и пригвоздившую меня к мертвой
точке моего существования.

Бескрайняя давящая сила пришла и забрала у меня все
силы, без остатка.

Она обосновалась серьезно, свила грязные гнезда, пусти-
ла ядовитые корни и, по-видимому, уходить не собиралась,
разве что забрав меня с собой.

Я снова и снова дотошно перебирал механизмы моего со-
знания, разбирал на детали и воспоминания, пока не понял,
что не потеря моей Планеты и не отъезд жены c детьми при-
вели меня прямиком в болотную обитель нежити – это все
не было ПРИЧИНОЙ.

Эта темная сила, размазавшая меня и загнавшая в угол,
была только моей. Личной. Неотъемлемой частью. Как по-
тайная неактивизированная программа, она жила во  мне
всегда, а когда я остался один в пустоте, из крохотной ток-
сичной «клеточки» начало разрастаться нечто такое огром-
ное и уродливое, что захватило меня целиком. Она была, бы-
ла внутри меня, эта токсичная клеточка! Это она мне мешала
радоваться жизни тогда, когда, казалось бы, все было хорошо
и прекрасно, но я маялся и искал горести там, где их в по-
мине не было. Это она, незаметная и неявная, ставила стены
между мной и моими близкими, взращивала непонимание,
не давала тянуться к свету чахлым росткам счастья… Она,
она затмевала мне глаза и душу непонятной неудовлетворен-



 
 
 

ностью всем, что у меня было. А когда у меня не осталось
ничего, властно и по-хозяйски встала во весь рост, и мне уже
было некуда деться и не у кого искать защиты…

– Ага, – кисло протянул мой непрошеный «врачеватель»,
прожигая меня насквозь черным скальпелем безнадежно-
сти, – она, она во всем виновата, болезнь депрессия, а так же
они  – ВСЕЛЮДИ. У  любого ничтожества всегда виноват
КТО-ТО. Или что-то. Это отличительная черта ничтожеств –
искать виноватых. Может, уже пора, наконец, забраться по-
выше да сигануть в окошко? Ну чтоб, как положено, всем
виноватым стало стыдно и они зарыдали в голос. Но никто
не зарыдает, ты все сделал для того, чтоб на тебя было всем
наплевать.

– Ну так это же замечательно! – ответил я. – Я давно меч-
тал, чтоб на меня, наконец-то, стало всем наплевать.

– Мечты сбываются! – темный дух прищурился, и в его
узких зрачках промелькнули багровые огни. – И это самое
опасное качество любой мечты.

Думаю, что я каким-то образом мог погибнуть тогда.
Не  знаю, каким  – может быть, машина  бы сбила, когда я
в прострации шел в магазин, может быть, подростки приня-
ли бы за бродягу и забили насмерть, я не знаю как, но я точ-
но знаю, что я бы тогда погиб.

Но кое-что произошло.
Кое-что очень важное и очень вовремя.
Я хорошо помню тот день, когда я нашел свою самую луч-



 
 
 

шую работу в мире.
Эту нежданную яркую заплатку на сером полотнище мо-

его бытия я назвал «ДЕНЬ БОЖЬИХ КОРОВОК».
Как-то я вышел на улицу, глубоко погруженный в себя,

с привычно низко опущенной головой. И тут заметил, что
вокруг все как-то изменилось, я присмотрелся и увидел, что
дорожки, деревья, дома, люди – все усыпано ковром из мил-
лионов алых божьих коровок! Я замер и, наверное, впервые
за долгое время поднял голову к небу. Оттуда бесшумно сы-
пался живой дождь из божьих коровок. Они плыли по возду-
ху, падали вниз, взлетали вверх, пространство наполнилось
красными бусинками, они были везде – на асфальте, в воз-
духе, на моих руках и плечах…

Я не мог сообразить, как же пройти, и остановился. Мне
не хотелось раздавить ни одну из них, но это было невозмож-
но, божьи коровки заполонили мир… Они были везде.

Я стоял дурак дураком, не в состоянии сделать и шага.
Люди шли, наступали, их башмаки чавкали по  лопаю-

щимся живым бусинкам, некоторые старались идти чуть ли
не на цыпочках, а другие не видели ничего особенного в том,
чтобы прямо по живым божьим коровкам мчаться по сво-
им неотложным делам, оставляя за собой смертную просеку,
еще шевелящийся след… А я вообще не мог двинуться, так
и замер на месте, задрав голову к небу и раскинув руки…

Не знаю, что там случилось на самом деле, никогда рань-
ше такого не  видел. Ясно только, что ветер почему-то за-



 
 
 

нес в город эту огромную стаю. Постепенно их становилось
меньше и меньше, и я начал аккуратно двигаться, стараясь
не наступить ни на одну.

Я шел, а  божьи коровки еще продолжали потихоньку
падать с  неба, вся улица казалось красной от  них, жи-
вых и  мертвых… Я шел и  шел, хотел просто посмотреть,
где же закончится ковер из красного жемчуга, так и дошел
до зоопарка. Прямо возле кассы на входе висело объявление,
что требуется охранник-обходчик. «Чудесно!» – подумал я.
Тут же пришло в голову, что божьи коровки подали мне яв-
ный знак, стало быть, пора начинать что-то менять. Я и раз-
мышлять даже не  стал. Я уже все выбрал, красная дорога
привела меня сюда. Значит, судьба. Ведь именно такая ра-
бота мне сейчас и нужна.

Меня осыпало божьими коровками как живительным до-
ждем, и я вдруг поверил, что это смыло с меня горькую на-
кипь, очистило и  дало маленький шанс на  преображение.
Хотя нет… на преображение, скорее всего, я все-таки не рас-
считывал, а надеялся хотя бы на возвращение к самому себе,
тому, каким я был до того, как меня начал захватывать ядо-
витый туман депрессии, пожирать парализующий душевный
некроз. Стать бы снова плохим или хорошим, это не важно,
главное – живым.

Зоопарк находился рядом с домом, прямо за кварталами
приговоренных к сносу «сталинских» двухэтажек. Перехо-
дишь дорогу, и вот она – работа на свежем воздухе, без лиш-



 
 
 

него общения с людьми. Мечта моя заветная! Я позвонил
кадровику, актуальна ли информация о работе, обрадовал-
ся, получив утвердительный ответ, как ошпаренный, гало-
пом помчался домой, чтобы привести себя в порядок, на-
сколько это возможно, и… У меня появилась самая лучшая
работа в мире.

Да, пора, пора схватиться хотя бы за метлу, если уж меч
таким, как я, не полагается!

Пора начать, наконец, разгонять по  углам обнаглевших
паразитов, заполонивших все вокруг, смахивать и срывать
ржавую паутину, которая почти задушила меня насмерть, от-
крывать настежь окна, чтобы впустить свежий воздух, вы-
мыть стекла, чтобы в дом мог войти чистый свет – ПОРА
ЧТО-ТО ДЕЛАТЬ!

Сжав зубы, я решил заново учиться ЖИТЬ.
Но это оказалось не такой простой задачей. Ненасытные

посланцы сумрака не отпускали меня, хотя я, как мог, пы-
тался бороться с ними.

Задыхаясь от  бессилия, переламывая катастрофическое
нежелание даже шевелиться, я начал убирать в доме, застав-
лял себя мыться, стирал барахло, выкидывал мусор, мыл ок-
на, мебель и  вообще все, что попадалось под руки. Так я
потихоньку начал раскачивать свою пустоту и наполнять ее
действием. Любым. Даже совершенно бессмысленным. Глав-
ное – не сидеть на месте и не разлеживаться днем на диване.

Двигаться. Не поддаваться. ЖИТЬ.



 
 
 

Я помню, с каким невыносимым психическим насилием
я поначалу заставлял себя ходить на дежурства, как неделя-
ми, месяцами, буквально чуть не пинками выпихивал себя
из дома. Главное – выйти за порог, вышвырнуть себя из затх-
лой, но такой безопасной норы и доползти до работы, пере-
терпеть там когда день, когда ночь, когда сутки… Все время
что-то делать, забивать «демонов депрессии» всеми возмож-
ными способами.

Мне было плохо, физически плохо, нервы постоянно го-
рели огнем, мучила бессонница, часто разламывалась от бо-
ли голова.

Я чувствовал себя старой развалиной, я ходил, не огляды-
ваясь по сторонам, виновато опустив голову, словно весь мир
указывал на меня пальцем, хихикал и издевался за спиной:
«Смотрите, мертвец на работу идет! Мертвец вообразил, что
он живой! Эй, попей пивка и вали обратно в свою могилу,
вонючая трупанина!»

Но на самом деле на меня никто не обращал внимания,
до меня абсолютно никому не было дела, даже чтобы поиз-
деваться.

Так продолжалось довольно много времени. На  дежур-
ствах мрачной тенью я бродил по аллеям зоопарка, старался
держаться, насколько хватало сил. Но в промежутках меж-
ду сменами я опять и снова проваливался в пустоту и чуял,
что вот-вот сломаюсь… Мне с каждым днем было все тяже-
лее и тяжелее выходить на работу, я снова начал сползать



 
 
 

в жестокое уныние. И казалось, никаких сил не хватит, что-
бы победить это болото и выкарабкаться на свет. Я чувство-
вал, что у меня опускаются руки, чавкающая жижа затягива-
ет, сыто урча, и скоро проглотит меня с головой. Я потеряю
контроль и все то, что подарил мне ДЕНЬ БОЖЬИХ КОРО-
ВОК… Хотя бы шанс на спасение!

Я понял, что вот-вот дрогну и  упаду. ДЕНЬ БОЖЬИХ
КОРОВОК дал мне возможность сделать шаг, оттолкнуть-
ся, приподняться, но дальше – надо было грести самому…
А на это не хватало то ли сил, то ли воли, то ли чего-то жгу-
чего в груди, чего у меня совершенно не осталось.

Несмотря на обретенную работу и бурную суетную дея-
тельность, на самом деле я не выбрался к свету, все эти внеш-
ние изменения и телодвижения не дали мне ровно ничего.
Моим сознанием по-прежнему владела тьма, и хоть тело бо-
ролось и металось, что-то делало, душа по-прежнему сидела
в грязной вонючей дыре, в которую я превратил свой дом,
пялилась в одну точку и медленно умирала. Я понял, что ни
от чего пока не спасся и силы скоро покинут меня.

Мой заботливый адский «опекун» похлопывал по  пле-
чу и участливо нашептывал на ушко: «Зря, зря, братан, ты
во все это ввязался. Ты же знаешь, что все равно не выдер-
жишь, зачем ты издеваешься над собой? Зачем тебе эти бес-
смысленные мучения, когда ты все равно вернешься ко мне.
Пошли, посидим… плюнем на все и снова будет спокойно
и хорошо…»



 
 
 

Я устало сопротивлялся и затыкал ему глотку, эта непре-
рывная невидимая борьба отнимала остатки сил. А  когда
нервы не выдерживали перегрузки, все чаще и чаще, прояв-
ляя слабость и казня себя за это, я покорно плелся к ларь-
ку, набирал пива, чтобы мозг расслабился, мой неотступный
враг прикрыл лязгающую пасть, а я мог хотя бы спокойно
поспать, без мыслей и терзаний.

И вот однажды, когда в выходной я в очередной раз пошел
за пивом, кое-что случилось, кое-кто внезапно и нежданно
пришел мне на помощь.

Путь к заветному магазину шел через кварталы «сталин-
ских» двухэтажек, которые расселили и готовили под снос.
Проходя мимо, я вдруг замедлил шаг, мне показалось, что
меня окликнули. Я обернулся и прямо перед собой увидел,
что в грязном запыленном окне сидит огромный белоснеж-
ный кот с разноцветными глазами и глухо кричит, точнее –
стонет, глядя прямо на меня. Наверное, он и раньше пытался
привлечь к себе внимание, а я его не замечал в своей суме-
речной прострации. Форточка была открыта, но кот не вы-
ходил наружу, судя по его истощенности, он вообще давно
из квартиры не выбирался. Он наверняка ждал своих хозя-
ев, которые ушли в новый дом и новую жизнь, посчитав его
не нужным более элементом. Они были добрые люди, они
оставили форточку открытой, чтоб кот мог пойти на поиски
новой жизни или хотя бы смерти.

Но  кот, видимо, и  при хозяевах никогда не  выходил



 
 
 

из  комнаты, поэтому не  воспользовался предоставленной
возможностью. Он, может, просто боялся даже на минуту по-
кинуть свое жилище и думал своим кошачьим умом: «Вдруг
я отлучусь на минутку, а они вернутся меня забрать. Они
обязательно вернутся, ведь они все- таки любят меня, надо
только быть на месте и ждать…»

Меня насквозь прошило холодом, дрожь пробрала по ко-
стям от этих мыслей. А ведь я делаю ровно то же самое. Я
сижу в запертой комнате с открытой форточкой и боюсь ку-
да-то идти: «А ВДРУГ ОНИ ВЕРНУТСЯ, а меня нет, они
любят меня, надо только быть на месте и ждать».

Но возможно, причина, по которой я так больно и резко
среагировал на этого несчастного брошенного кота, крылась
совсем в другом. Может быть, причина таилась в последнем
отрезке моей прошлой жизни, когда по кусочку, по камешку,
по крошке… совсем незаметно начала рушиться, распадать-
ся, улетать в бездну моя Планета. Я, конечно же, спохватил-
ся, но было уже поздно.

И главное… Глаза этого белого кота за стеклом… были та-
кие же… как у моего… Рыжего. Такие же точно, необыкно-
венно умные, будто он знал все тайны Вселенной, все до еди-
ной звезды по именам, все тайные тропинки галактик, все
маршруты комет и все мои сны наизусть… Как будто бы мой
Рыжий вернулся ко мне бегом по радуге, чтобы в тяжелые
дни быть рядом и спасти меня от тьмы.

Его глазами на меня снова смотрел КОСМОС.



 
 
 

Кот, кот… Я знаю твои мудреные секреты, ты кричал
сквозь стекло не от голода и одиночества, ведь коты… коты
скрывают свою боль!

Ты окликнул меня, чтобы я не прошел мимо, потому что
увидел мою слабость. Ты не звал меня на помощь, ты – сам
решил спасти.

– Опять ты насочинял вонючую кучу пафосного головно-
го мусора!  – немедленно пробудился и  с  ревом ощерился
мой нечистый «сосед», протягивая ко мне узловатые когти-
стые клешни. – Блохастый просто хочет жрать! И нет ника-
кого «космоса» в его глазах.

– Ну и хорошо, – нехотя ответил я, чувствуя, как под бес-
крайними вековыми льдами упрямо потянулись к свету еще
слабые, но с каждым мгновением набирающие силу живые
ростки, – если он ПРОСТО хочет жрать, я буду ПРОСТО его
кормить. Без «космоса» в глазах.

Темный болотный дух зашипел, оседая, и скрылся в гряз-
ных булькающих водах. Но через мгновение на поверхность
вырвалась скрюченная когтистая лапа, угрожающе растопы-
рилась, а потом сжалась в кулак.

Что  ж… Я нисколько не  сомневался, что ты никуда
не ушел, мой злокозненный темный «сосед», неистовый дух
самоуничтожения! Но как минимум у меня сейчас есть удач-
ный миг, а может, даже удачный час, чтобы попытаться вы-
скользнуть из темницы, пока он затаился на дне.

Надо использовать это время… с пользой!



 
 
 

В тот день я не отоварился в магазине пивом, я купил ко-
шачью еду и бросил коту в форточку. Как же он жадно гло-
тал пищу, с какой болью и благодарностью смотрел на меня
своими разноцветными глазами!

Я наблюдал за  белоснежным страдальцем за  окном
и  с  растущим напряжением осознавал, что мне не  просто
необходимо найти способ вырваться из темного плена, а на-
до сделать это как можно скорее.

СРОЧНО и ПО-НАСТОЯЩЕМУ.
Полноценно.
Без поблажек и отступлений.
Не  оставляя пожирающим меня сущностям ни единого

шанса.
Не уступая им более ни клочка своей изорванной души,

ее уже и так осталось совсем немного.
У меня очень мало времени, я как будто почувствовал,

как включился обратный отсчет на «адском механизме», уже
готовом взорваться и разнести меня в клочья – пять, четы-
ре, три…

Не выкарабкаюсь сейчас – не выкарабкаюсь никогда.
У меня появилась зацепка – мне НАДО кормить этого ко-

та!
Пять, четыре, три, два…
Держаться за нее и не отпускать!
Как бы не тянули меня в бездонное жерло коварные цеп-

кие лапы свирепых обитателей глубин.



 
 
 

Пять, четыре, три, два… один…
Это не просто белый кот в окне…
Это мой Рыжий в самую тяжелую минуту примчался ко

мне на помощь из далекого далека, вернулся из запределья,
спустился с радуги, и я… Я не имею права его предать!

Пять, четыре, три, два, один… СТОП!!!
Мигающие цифры на  «адском механизме» яростно

вспыхнули и погасли.
Главное не забывать, что это совсем не победа – они могут

включиться в любой момент!
Только попробуешь возгордиться: «Я ПОБЕДИЛ ДЕМО-

НА», только начнешь торжествующе ликовать и  праздно-
вать свою неуязвимость, тут  же запылает лютым пламе-
нем во  тьме зловещий отсчет: «Пять… четыре… три… Я
ЗДЕСЬ!»

Я не  избавился от  «демона», я всего лишь прогнал
прочь его грязную и  нахальную служанку, ведьму-депрес-
сию. Но и она не исчезла навсегда, а только отползла от по-
рога, затаилась в кустах, моргает круглыми совиными глаза-
ми и ухает во мраке, ожидая добычу…

Мой «всезнающий советчик», мой «неистребимый со-
сед», мой «вероломный попутчик» и мой единственный на-
стоящий враг – он по-прежнему со мной, только власть его
временно пошатнулась.

Он остался в праве говорить – ну а я приобрел право его
не слушать!



 
 
 

Я уныло подчинялся темной воле, оправдывая свои слабо-
сти универсальным лозунгом побежденных: «Да кому я ну-
жен?». Кому какое дело до того, каким образом я плетусь
по своей убогой дороге на кладбище? У меня никого нет,
кроме моих «демонов» – а они хотя бы никогда не оставляют
меня одного в пути.

Я сам по себе Планета – пустая и необитаемая, болтался
себе бессмысленно в темных углах вселенной, куда не про-
никает свет звезд и давно никого не ждал.

Но нежданно-негаданно у безжизненной Планеты появил-
ся маленький белый Спутник.

Теперь – универсальный лозунг отменяется.
У меня появилось полное право сказать вражьим силам:

«НЕТ»
Я – нужен!
Кому-то, кроме вас!
И потихоньку, шаг за шагом, я начал выздоравливать.
С надрывом, преодолевая ежеминутное сопротивление, я

начал жить по-настоящему, ну хоть как-то… Ну хоть пло-
хенько, но жить, а не медленно умирать в захламленной по-
мойке, сгорая от пустоты…

Я каждый день ходил кормить моего нового знакомца,
мою живую «зацепку».

И каждый день, когда не было дежурств, заставлял себя
чем-то заниматься, хоть чем-то – ходить по улицам, вычи-
щать дом и гараж, готовить еду, а не покупать готовое, делать



 
 
 

утреннюю зарядку, слушать радио, читать старые книги, все
равно что, главное – НЕ СИДЕТЬ НА МЕСТЕ.

Я вскопал и  очистил крошечный тещин палисадник
во дворе, починил покосившийся забор, покрасил окна и ка-
литку. Оказалось, что вокруг столько разных дел, которых я
даже не замечал долгое, долгое время. И что удивительно –
все они приносили мне радость!

Я отлично знал, что если опять засяду в кресло у компа
и уставлюсь в одну точку, черные когтистые обитатели пу-
стот схватят снова и больше не отпустят меня никогда.

Кот в окне «зацепил» меня за жизнь.
Если я снова опущусь в  парализующую прострацию

и не приду к нему с пакетиком еды – погибнет он, а следом
погибну я.

Я не упущу свой единственный шанс, как бы мне не гро-
зил кулаком из  болота блуждающий ледяной бес! Как  бы
не  сверлила меня пустыми зрачками из колючих зарослей
неотступная ведьма-депрессия.

Теперь… Теперь я просто приговорен к жизни!
Почему я не забрал кота? Ну, я как бы побоялся разбить

окно в доме, а выманить его через форточку не получалось.
Кроме того, а вдруг за ним действительно вернутся его хозя-
ева? Или он убежит от меня искать свой опустевший дом, по-
падет под машину или в пасть собакам? Неоднозначно. Пока
я просто его кормил и разговаривал с ним. Кот отвечал мне
благодарным урчанием и иногда скреб по  стеклу когтями.



 
 
 

Но кот при этом ждал тех, кого любит. Ждал. А я… просто
буду помогать ему ждать. А он – помогать мне ЖИТЬ.

Жить оказалось не такой простой задачей, как могло по-
казаться. Тьма никуда не ушла и пыталась на каждом ша-
гу подстеречь и утащить за собой. Потихоньку я выработал
правила борьбы с тьмой. Надо закрыться. Надо полностью
закрыться и выработать ежедневные ритуалы, «найти узкую
тропу» и четко ходить только по ней, изо всех сил сохраняя
равновесие. Шаг влево, шаг вправо, и  это чудовище схва-
тит тебя за горло и унесет в чащу. И сожрет. Тропа должна
быть узенькой, и лучше даже не смотреть по сторонам, что-
бы не потерять бдительность и не соблазниться на манящие
в трясину болотные огоньки. Только по тропе. И смотреть
только вперед, а по сторонам и не назад – ни в коем случае!
Оглядываться нельзя ни на миг, замаячат призраки воспо-
минаний, схватят ядовитыми клыками за горло, и… там точ-
но погибель.

Моя «тропа» была выверенной и четкой.
Я нашел ее интуитивно, делая шаг за шагом, то прова-

ливаясь, то чувствуя почву под ногами. Надо делать то, что
не нравится «демонам», этот простой рецепт оказался уди-
вительно действенным. «Демоны» хотят полежать или поси-
деть? Значит, надо вставать и идти, неважно куда, но напе-
рекор. «Демоны» до мучительной слабости в каждой мышце
мешают отжиматься или пробежаться по парку? Значит, от-
жимайся и беги! «Демоны» заставляют вспоминать прошлое



 
 
 

и перебирать ошибки и разочарования? А ты, а ты… хотя бы
поотжимайся! Или просто – иди… не можешь идти – пол-
зи… Не можешь ползти – сжимай до хруста челюсти, цара-
пай землю когтями, чтобы скрежет зубов заглушал враждеб-
ные, зовущие в пропасть, голоса: «Ты не боец, ты слабак…
Ты все равно сломаешься…»

Делай все наоборот, назло, наперекор.
И никому… никогда… ни о чем… не рассказывай. В этой

борьбе ты можешь быть только один на один со своим внут-
ренним врагом. Почему? Потому что никому не дано влезть
в твою шкуру и прожить твою жизнь со всеми переживания-
ми, эмоциями и болями. Как там говорил Далай Лама, а ведь
хорошо сказал, прямо в точку: «… попробуй его слезы, по-
чувствуй его боли. Наткнись на каждый камень, о который
он споткнулся. И только после этого говори, что ты знаешь –
как правильно жить».

Как  бы кто ни старался, какими  бы лучшими мотива-
ми не вдохновлялся – он все равно не сможет понять тебя
до конца. А значит, будет привносить лишь шумы и мусор
в твою и без того слабую, неустойчивую, едва живую душу.

Никто не может быть тебе советчиком – потому что никто
не может быть целиком тобой.

Дорогу надо искать в одиночку, и какая бы она не была –
кривая, трудная, плохая – не надо попусту терять время и ис-
кать лучшую. По твоим следам неусыпно бредет тьма, вре-
мени до заката почти не осталось. Топай уж по той тропинке,



 
 
 

какая есть, и никого не слушай – потому что это твоя дорога
и другой уже не будет. А куда она приведет, думать не стоит:
что плохая дорога, что хорошая, они все равно ведут в одну
точку.

Главное – не стоять на месте.
Главное – не слушать нечисть, вопящую и воющую в дре-

мучих недрах сознания.
Скоро зайдет солнце, но мой путь осветят луна и звезды,

а  если тучи скроют луну и  звезды – мои глаза привыкнут
к темноте, и я все равно смогу идти…

– Какой же ты все-таки пафосный дурак! – расхохотался
лукавый бес внутри.

И добавил:
–  «Мой путь осветит луна… мои глаза привыкнут ко

тьме…» Никто не  может идти бесконечно. Ты устанешь
и  остановишься. А  я тебя сожру. И  никакие звезды тебе
не помогут.

– Может быть, – ответил я, – там и разберемся. А пока я
буду идти.

– Без цели и смысла?
– Почему? У меня есть цель – сдохнуть только тогда, когда

избавлюсь от тебя, чтоб ты скопытился с голодухи!
– Вот про «скопытился» это ты в точку, копыта у меня

есть. А остальное – бред.
– Ну и ладненько, пойди травки пожуй, копытный, а мне

пора.



 
 
 

Я вставал рано утром, чтобы вечером засыпать быстрее,
а  не  мучиться от  бессонницы. Я просыпался, отжимался,
подтягивался на  турнике, обливался ледяной водой, что-
бы «шкура дымилась», пил несколько чашек термоядерного
крепкого кофе, потом курил, ел сыр, колбасу и хлеб, собирал
себе обед на работу, брал пакет с мусором и относил к бакам,
где почти всегда ошивался Креативный Бомж.

С недавнего времени поселился у нас на районе, скорее
всего в ожидающих сноса безлюдных серых домах, этот за-
бавный бездомный. Был ли он действительно помешанный
или изображал такового – то никому неведомо. Но если при-
кидывался блаженным, то весьма убедительно. Если бы этот
бомж был обычным человеком, он наверняка стал  бы ка-
ким-нибудь навороченным кутюрье, потому что, как бы это
смешно не звучало, одевался он с большим вкусом и выдум-
кой. Понятное дело, все бомжи одеваются с помойки, но этот
тип был явно одарен, выискивал действительно интересные
«наряды» и носил их с настоящим великосветским шармом.

Бомж был довольно молодой, с  длинными волнистыми
волосами, роскошной бородой. Последнее время он, напри-
мер, носил вышитую «золотом» красную жилетку с бахро-
мой, броский шейный платок, поверх серых штанов надевал
ярко-желтые шорты, на  голове носил тельняшку, лихо по-
вязанную как бандану, и все это смотрелось очень стильно
и интересно. Самое интересное, что он всегда был довольно
опрятен, от него ничем дурным не пахло, а длинные волосы



 
 
 

не казались давно немытыми. Как ему это удавалось – непо-
нятно.

Он ни к кому не приставал, не попрошайничал, просто
бродил и разглагольствовал, закатывая глаза, то сам с собой,
то с голубями на асфальте, то с облаками в небе. А еще он
каждое утро сидел в позе лотоса возле мусорных баков, раз-
ворачивал кульки с  мусором, глубокомысленно перебирал
их до каждой бумажки и обертки, потом складывал все ак-
куратно обратно и брал следующий пакет.

Я не мог не злиться на бедолагу, так как догадывался, что
он разбирает и мои пакеты. Мне было неприятно, что кто-
то любуется моим мусором, но ничего с этим не поделаешь,
ибо это беззлобная игра отреченного от реальности ума. Да
и  я сам сейчас мало чем от  него отличаюсь, безжалостно
констатировал я, просто ПОКА стараюсь держаться покреп-
че за рамки рассудка, чувствуя, как ежедневно слабеет моя
хватка.

Я давал ему денежку, хотя бездомный «модник» и не про-
сил, а в ответ нес какую-то непонятную, но явно для него за-
бавную чушь. У меня от этого вдруг поднималось или пор-
тилось настроение – в зависимости от того, что я услышал
или, вернее, что уловил из его бормотания. Странно, когда
твое настроение колеблется в ту или иную сторону от не все-
гда понятных выражений полоумного бродяги. Но это про-
исходило… Он заметно воздействовал на меня своими реча-
ми, попадая в самую точку, как будто ему было известно обо



 
 
 

мне куда больше, чем это возможно незнакомцу. Да ладно,
отмахивался я от таких мыслей, это лишь игра моего вооб-
ражения.

Однажды он взял две десятирублевые монеты и положил
себе на глаза, запрокинув голову: «Всем нужно по две мо-
неты, чтобы закрыть себе глаза, только не у всех есть гла-
за. А ты ходи и всем давай по две монетки, всем давай, кто
не возьмет, у того нет глаз. Так все и узнаешь, у кого есть,
а у кого нет… Скоро солнце взорвется, у кого есть глаза –
нужны монетки, чтобы не ослепнуть. У меня нет глаз, по-
этому они мне не нужны, я отнесу их в магазин». Что он
хотел сказать этими словами, я не знаю, но настроение ис-
портилось. А позавчера: «Ты не волнуйся, что я тебе скажу,
но о тебе тоже кто-то думает, там, далеко. Это плохо, когда
о тебе думают, от этого появляются крысы в доме. Нужен
кот – разогнать крыс. Пусть или будут с тобой, или не дума-
ют, не разводят крыс… Но они думают о тебе, нужен кот…
ЗАБЕРИ КОТА!»

Откуда он знает про кота? Почему его бредни безошибоч-
но попадают в цель? Или я воспринимаю его галиматью се-
рьезнее, чем надобно? И откуда он знает, что кто-то далеко
думает обо мне и, вообще, что у меня есть кто-то… далеко.

А еще у Креативного Бомжа была своя философия, ко-
нечно, странная, поставленная с ног на голову, но как-то пу-
гающая своей агрессивной близостью к реалиям.

По его рассказам, он на самом деле принц, но в детстве



 
 
 

его заколдовала злая ведьма. И вот он стал таким чокнутым
принцем.

Король – отец, королева-мать и брат, тоже принц, очень
горевали по  этому поводу, что вот меньшой стал таким
странным, повязал голову банданой, отрастил волосы и стал
молоть всякую чушь, от которой вяли королевские уши и ры-
дали королевские фрейлины.

Чем больше страдали все вокруг, тем хуже вел себя Закол-
дованный Принц. Подложил кнопку на стул военному ми-
нистру, кинул дохлого таракана в суп важному зарубежно-
му послу, ел только из немытой посуды, на завтраке отказы-
вался от манной каши, не менял носки по два дня, ходил
по тронному залу в спортивном костюме. И поговаривали,
что начал курить в туалете. Завел себе крысу с голым хво-
стом и пугал до визга молоденьких фрейлин.

Король, королева и особенно старая нянька были настоль-
ко огорчены поведением принца, что когда он однажды по-
кинул дворец, только для виду поплакали, но вздохнули с об-
легчением.

Принц очень любил свое королевство и свою королевскую
семью, особенно старую няньку!

– А отчего же тогда покинул? – спросил я.
Креативный Бомж закатил глаза к небу и торопливо отве-

тил:
–  Понимаешь… если ты любишь, ты должен облегчить

страдания любимым. Например, представь, ты был замеча-



 
 
 

тельным сыном, мужем, другом, отцом… И  когда ты по-
мрешь, как будут горевать твои родные, ты им принесешь
боль, столько будет слез и печалей… Какая же это любовь?
Это чистый эгоизм. А если ты был всю жизнь дрянью по-
следней, все только вздохнут с облегчением, что наконец -то
эта скотина сдохла… и никто из твоих любимых не проро-
нит и слезинки. Вот это и есть настоящая любовь: СВОИМ
УХОДОМ НЕ ПРИЧИНЯТЬ НИКОМУ БОЛИ. Поэтому я
решил усугубить свою «чокнутость» и стать совсем-совсем
плохим, да и уйти так, чтобы обо мне никто никогда не за-
плакал. И никому бы не было от этого больно.

Я не знал, что ему ответить, я оказался в некоем онеме-
нии. Мой уж очень необычный собеседник заполнил паузу
легким насвистыванием и добавил:

– Вот если бы у меня были враги, я бы никогда не желал
им ничего плохого.

– Ты такой добрый?
– Вовсе нет. Я очень логичный сумасшедший. Вот пред-

ставь. Живет мой враг долго и счастливо, он сытый, бога-
тый, жизнь полна радости, все его обожают, живет он долго,
не болеет, а тут – БАХ, приходит время помирать. Представ-
ляешь, как ему будет горько терять ВСЕ ЭТО прекрасное
и хорошее, пожизненно окружавшее его? Это же так обид-
но и так больно – хуже не придумаешь! А если человек жил
погано, он только радоваться будет, что наконец-то отбросит
коньки и его мучения закончатся. Поэтому врагам надо же-



 
 
 

лать только побольше счастья, здоровья, радостей, богатства
и удачи.

– Мда… Даже сказать нечего. Какая на редкость цинич-
ная интерпретация заповеди «Возлюби врага своего». Но те-
бе простительно, ты не в себе. И еще, а если человек жил
НИКАК, то как ему помираться-то будет?

– Ну, наверное, так же – НИКАК. Это тоже неплохой ва-
риант. Куда лучше, чем в горести и печали за много чего по-
терянного. То есть жить надо как можно хуже – чтобы поми-
рать легче было и не жаль расставаться с такой-то паскудной
жизнью.

Помолчал мгновение и изрек:
– Плохие падут в пламя, хорошие шагнут в небо, а ника-

кие – так и будут болтаться на пепелище и умолять, чтоб их
забрали хотя бы черти.

Вот что тут скажешь?
Да ничего!
Только махнуть рукой остается. Ну что с него взять, он же

сумасшедший!
Мне бы нравился этот более чем оригинальный бродяга,

если бы он не разбирал мой мусор.
А прикосновение чужого взгляда к моим бытовым отхо-

дам вызывало во мне сильный и с трудом контролируемый
гнев, будто кто-то вторгается в  мое личное пространство
и нарушает границы. Я понимал, что это глупо, но все рав-
но… гневался.



 
 
 

И я вообще отметил, что последнее время много, очень
много пустого мелко-бытового гнева кипело во мне. И на ду-
ше скопилось столько грязной пены, что порой мне станови-
лось очень стыдно за свои мысли и поступки. Хотя на тот мо-
мент действительности даже гнев был куда лучше, чем пусто-
та и отрешенность, высасывающая из меня жизнь. Гнев все-
таки эмоция, а  эмоции позволяют почувствовать себя жи-
вым. Гнев – очень плохо. Но иногда бывают такие моменты,
когда ПЛОХО – лучше, чем НИЧЕГО. Даже плохое может
спасти, если заставит «душевного мертвеца», каковым я се-
бя ощущал, что-то чувствовать. Хотя бы гнев.
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