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Аннотация
Читателей ждёт встреча с удивительным миром цирка.

«Последняя лошадь» является продолжением ранее написанного
романа «Сердце в опилках». Задачей автора было показать
не парадную сторону цирка, которую видит зритель на
представлении, а мир закулисья, переживания людей, отдавших
свою жизнь этому ремеслу. Некоторые общечеловеческие
ценности встречаются всё реже. Но есть вещи неизменные во
все времена, на которых держится наш мир. Возможно, именно
поэтому книга и названа – «Последняя лошадь»…
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Там, где кончается арена…

Россия всегда была богата талантами. Вот и  сегодня
«на крыло» встает новое поколение интересных и талантли-
вых литераторов, к которому следует отнести и Владимира
Кулакова.

Профессиональный жонглер и профессиональный журна-
лист, настоящий поэт и романтик, он далеко не сразу, а по-
степенно, год за годом, шел к такой серьезной литературной
форме, как роман.

Роман В. Кулакова «Последняя лошадь» оставил у меня
ощущение сопричастности с  загадочным для большинства
из нас и таинственным миром, именуемым цирк.

Признаюсь, что, взяв в руки книгу вечером, я просидел



 
 
 

с ней до утра. Не мог оторваться! Согласитесь, заставить ис-
кушенного читателя на одном дыхании

«проглотить» целый роман – значит создать по-настояще-
му серьезное и увлекательное художественное полотно.

Сюжет книги – повседневная цирковая жизнь, какая она
есть. При этом непосредственно выступления цирковых ар-
тистов и  аплодисменты занимают в  повествовании весьма
малую часть. Это скорее некий фон, на котором развиваются
основные события. Главные перипетии романа происходят
не на арене, а за кулисами.

Перед нами закрытое от  посторонних глаз сообщество
(даже орден, если хотите), которое живет по своим законам
чести. Артисты цирка в романе – люди совершенно различ-
ные и  по  своим привычкам, и  по  целям в  жизни. Однако
все они являются рыцарями своего ордена, законы которого
для них превыше обид и сиюминутных интересов. Да, в по-
вседневной жизни у цирковых всё, как у остальных людей:
любовь, измены, зависть, мелочные дрязги, нетерпимость.
Но когда в цирк приходит беда, все мгновенно сплачивают-
ся, превращаясь в единое целое! Здесь уже не может быть
никакого компромисса, ибо цирк в ответе за каждого из сво-
их сыновей и дочерей.

В романе В. Кулакова есть и мэтры, и молодые неофиты,
весельчаки-экстраверты и люди, до сокрытых человеческих
глубин которых ещё нужно добраться. Есть и свои мудрые
старцы, к которым идут за советом в трудные моменты жиз-



 
 
 

ни.
Цирк в романе В. Кулакова – это миниатюрная модель на-

шей цивилизации, где отражены не только человеческие по-
роки, но и Величие Духа, Любовь, и Доброта. На этих «трёх
слонах» и держится наш мир. По словам автора: «Цирк – это
круглая многогрань…».

Насколько я знаю, до  Владимира Кулакова никто еще
столь детально и профессионально не описывал внутреннюю
жизнь нашего цирка. Это не случайно. Чтобы взяться за та-
кую сложную тему, необходимо быть не только профессио-
нальным литератором, но и профессиональным цирковым.
Владимир Кулаков является и тем, и другим.

Главы книги насыщены неожиданными поворотами. Хо-
рошо построенные диалоги и обилие доброго юмора делает
чтение занятием лёгким и увлекательным.

Если говорить в  целом, то роман «Последняя лошадь»
стала безусловной творческой удачей автора. Роман состоял-
ся.

Возьмите в руки эту книгу и, поверьте мне, вы не оторве-
тесь от нее, как не мог оторваться я. Порукой тому – талант
автора!..

Секретарь Союза писателей России
Владимир Шигин

Книга, которую вы держите в руках – о Любви, о величии
человеческого духа, о самоотверженности в минуту опасно-
сти и о многом другом, что реально существует в нашей жиз-



 
 
 

ни. Читателей ждёт встреча с удивительным миром цирка,
его жизнью, людьми, бытом. Писатель использовал рисунки
с натуры. Здесь нет выдумки, а если и есть, то совсем немно-
го.

«Последняя лошадь» является своеобразным продолже-
нием ранее написанной повести «Сердце в опилках». Дей-
ствие происходит в  конце восьмидесятых годов прошлого
столетия. Основными героями повествования снова будут
Пашка Жарких, Валентина, Захарыч и другие. Многие пер-
сонажи – реальные, некоторые придуманные, точнее списан-
ные с кого-то.

Основной задачей автора было показать не парадную сто-
рону цирка, которую видит зритель на представлении, а мир
закулисья, переживания людей, отдавших свою жизнь этому
ремеслу. Кому-то покажется, что эта книга вообще не о цир-
ке, и он будет прав. Цирк – это всего лишь точка соприкосно-
вения с окружающим нас миром, который меняется. Неко-
торые общечеловеческие ценности встречаются всё реже.
Но есть вещи неизменные во все времена, на которых дер-
жится наш бренный мир. Возможно, именно поэтому книга
и названа – «Последняя лошадь»…



 
 
 

 
От автора

 
Я долго жил среди цирковых. Я был цирковым. Им оста-

юсь. Теперь уже останусь навсегда…
Это не профессия, не стиль жизни, не убеждения. Это –

«хромосомы». Их необычная комбинация. Это всё вместе.
Как проклятье. Или – Величайшая из наград…

В этой книге что-то вымысел, что-то правда. Но где что,
теперь трудно определить, столько времени прошло…

Все события книги происходят в 80-х годах теперь уже
прошлого столетия. Многих героев повествования на этом
свете больше нет. Кто-то ещё жив…

Век настоящий сменил век минувший. Одна эпоха при-
шла на смену другой. Мне кажется, что незаметно для всех
одна человеческая цивилизация сменила другую…

Что-то неуловимо изменилось в  этом мире на  планете
Земля. Поменялось многое, что когда-то грело душу и вол-
новало сердце…

Поменялся цирк, его стилистика. Но не поменялись лю-
ди цирка. Они те же, что и прежде. Я с лёгкостью узнаю их
на вокзалах, в аэропортах. Мне кажется, я знаю их всех, как
своих родственников. Они и есть родственники. Одна кровь.
Один «хромосомный» ряд, причудливо созданный Великим
Небесным Художником.

В этих людях по-прежнему живёт самое ценное – Челове-



 
 
 

ческая Любовь…
Им я и посвящаю эту книгу…

Владимир Кулаков



 
 
 

 
ПОСЛЕДНЯЯ ЛОШАДЬ

 



 
 
 

 
Глава первая

 
Поезд замедлил бег, звякнул железной сцепкой, пару раз

дёрнулся и  остановился. Сутки в  почти пустой неуютной
плацкарте прицепного вагона остались позади.

– Ну, прощай, Пашка Жарких! – тётя Шура, проводница,
улыбнулась, сделав ударение на имени и фамилии пассажи-
ра. – Давай, давай, шустрей – не Монте-Карло, стоим всего
две минуты!

– Ух, ты, запомнила! – Пашка усмехнулся. Дорогу коро-
тали разговорами о цирковом житье-бытье, жизни вообще
и питьём чая. Там он и поведал ей о Монте-Карло, где еже-
годно проходит самый престижный международный конкурс
среди артистов цирка – тайной мечте каждого из них.

Тётя Шура подняла откидную площадку, протёрла пору-
чень и отступила в сторону.

Пашка быстро спустился вниз. Напрягая крепкие бицеп-
сы, поставил на шуршащий гравий сначала увесистый чемо-
дан, затем дорожную сумку. Никакой платформы не было.

–  Счастливых тебе выступлений, артист!  – услышал он
уже издалека.

Поезд прощально качнул красными фонарями последне-
го вагона, в котором ехал Пашка, и исчез в мареве летних
сумерек.

Он огляделся, прикинул расстояние до прятавшегося в зе-



 
 
 

лени деревьев строения с названием города. До вокзала надо
было идти.

Неспешно темнело. В  фиолетово-лиловом небе, далеко
за краем земли, умирал закат. Тишину нарушали лишь Паш-
кины шаги по гравию да вечерняя перекличка птиц. Пахло
ночными фиалками, отцветающей акацией и ещё чем-то, бу-
доражащим молодое сердце.

– Ехали мы, ехали… О, забрался! Мм-да-а, действитель-
но, не Монте-Карло! Встречать, скорее всего, никто не бу-
дет…

Наконец появилась платформа с потрескавшимся асфаль-
том. После гравия шагать стало легче. Пашка поменял в ру-
ках местами сумку с чемоданом. Чемодан оттягивал плечо.
Лямки сумки впивались в кисти рук, но там было помимо
вещей и самое дорогое – жонглёрский реквизит. Всё это он
нёс по цирковому куражно и радостно, подбадривая себя ре-
пликами вслух.

На привокзальной площади в этот час царило безлюдье.
Лишь одиноко светился зелёный глазок такси. Двери в ма-
шине были распахнуты. Поставив ногу на бампер, на капоте
сидел долговязый парень в кожаной кепке. Она по-пижонски
была натянута почти на нос. Для того чтобы что-то рассмот-
реть, ему приходилось высоко задирать голову. Тёмно-ко-
ричневый цвет кепки резко контрастировал со светлыми во-
лосами таксиста. Небрежно торчащие длинные пряди слег-
ка трепал вечерний ветерок. Розовая рубашка была завяза-



 
 
 

на на животе узлом поверх стареньких джинсов. Он грыз се-
мечки, смачно сплёвывая кожуру себе под ноги.

Цирковая администрация, как всегда, была «на высоте».
Молодого артиста действительно не встретили, предоставив
его самому себе в незнакомом городе.

В  какой стороне располагался цирк, Пашка не  ведал,
поэтому такси для него было единственным спасением
в этот час.

– Куда едем, сэр? Моя «вороная» к вашим услугам до бли-
жайшего ранчо! – таксист указал на чёрную, видавшую ви-
ды, «Волгу».

Парень был чуть старше Пашки Жарких: лет двадцати
семи – двадцати восьми. Его «вороной», судя по всему, –
не меньше. Машина была во многих местах заметно помя-
та и поцарапана. Ржавчина, потеряв всякий стыд, выстави-
ла в металле все дыры напоказ. Сквозь трещины на лобовом
стекле виднелся лист картона. На нём была нарисована кон-
ская голова и крупными буквами написано: «Последняя Ло-
шадь».

Пашка потоптался в нерешительности, предвкушая пер-
спективы поездки и, вздохнув, пробурчал второй раз за по-
следние десять минут:

– Да-а… Точно не Монте-Карло!..
– Чего, чего, – заинтересовался таксист. – Не понял?
– Поехали, говорю! – Пашка попробовал было пристроить

свои вещи в багажник такси.



 
 
 

– Не-не! Не туда, там грязно – масло пролил, утром почи-
щу. Давай в салон. – Хозяин машины выбросил остатки се-
мечек на асфальт, вытер руки о штаны и привычным жестом
забросил багаж на заднее сиденье «Волги», охнув от веса че-
модана:

– Чего там у тебя, кирпичи, что ли?..
– Книги.
– А-а! Книги!..
– Цирк-шапито знаешь, где стоит в вашем городе? Мне

туда.
– Ци-ирк? – как-то по-детски радостно и удивлённо пере-

спросил таксист. – Знаю! Я там вчера клиента подбирал. Уже
брезент натянули, кассу поставили. Народу!.. Но туда дале-
ко, на другой конец города, – предупредил он и хитровато
посмотрел на Пашку.

– Поехали, поехали! Я вижу – других «лошадей» здесь всё
равно нет. – Пашка осторожно забрался на переднее сиденье.

– И до утра не будет. Поэтому – «Последняя Лошадь»… –
шофёр со второго раза еле захлопнул водительскую дверь.
Он аккуратно положил свою кепку на приборную панель. Ко-
жаный головной убор ему явно нравился и был дорог.

– Так ты – артист? – таксист с интересом рассматривал
пассажира, включая счётчик. – Ух, ты! Никогда не видел жи-
вого артиста!

– Надеюсь, мёртвого не увидишь тоже, – слегка огрызнул-
ся Пашка, задетый его бесцеремонностью, и тут же подколол:



 
 
 

– На ходу не развалимся, довезёшь?
–  Хилый юмор у  тебя, дружок!  – обидчиво покосился

на Пашку водитель, повернув ключ в замке зажигания. «Вол-
га» с минуту не хотела заводиться, «чихала» и скрежетала.
Наконец, стрельнув выхлопной трубой, она хрипло заворча-
ла и, скрипя всем железным скелетом, неторопливо набрала
скорость. Где-то под ногами что-то повизгивало:

– Выжимной… Подшипник! – пояснил шофёр. Он пару
раз резко ударил стопой по педали сцепления. Визг прекра-
тился. – О, нормально!..

Пашка, после того, как убедился, что машина после «кли-
нической смерти» всё-таки вернулась к жизни и даже едет,
спросил:

– Как вас на линию-то в таком виде выпускают?
– У нас тут не Москва – всё попроще! Хм, как в Марьиной

Роще… – таксист покосился на пассажира и тут же гнусавым
женским голосом дурашливо спросил:

– Гражданин! Вам «шашечки» или ехать?..
– Что ж ты довёл свою «лошадь» до такого состояния?
Шофёр криво усмехнулся:
– Это не я. Тут до меня с десяток «наездников» трудились.

Она вообще не ездила, стояла ржавела в «железном ряду» –
это у нас так списанные машины зовутся. Я её за два месяца
поднял. Скоро обещали новую «тачку». Вот и терплю…

Пашка вытягивал шею, на дорогу смотреть мешал кусок
картона с надписью. Он вытащил этот «плакат», прижатый



 
 
 

к стеклу воткнутой в приборную панель отвёрткой. В лицо
ударил поток воздуха.

– Э-э! Там дырка в стекле! Тут всё предусмотрено!.. – хо-
зяин машины недовольно попытался пресечь самоуправство
пассажира.

– Зато теперь прохладно и дорогу видно. – Пашка удобнее
расположился в кресле, рассматривая надпись на картоне.

– И так все окна открыты! А-а, ладно, как хочешь! – мах-
нул он рукой.

В нижнем правом углу лобового стекла, прямо напротив
Пашки, зияла дыра с крупный грецкий орех. От неё разбе-
гались трещины, как от солнца лучи. В отверстие действи-
тельно прилично сквозило.

– Камень словил на встречке из-под КАМАЗа, – опередил
вопрос водитель. – Менять не хотят, мол, нету. Врут!..

Пашка сочувственно кивнул. Затем улыбнулся и щёлкнул
пальцем по картонке:

– Хм, остроумно – «Последняя Лошадь»! – он аккурат-
но засунул «рекламную вывеску» за  отворот солнечного
козырька и  впервые внимательно посмотрел на  сидевшего
за рулём. Тот был явным оригиналом.

– А то! – таксист гордо поднял подбородок. – Сидел бы
ты сейчас на вокзале, ждал первого утреннего автобуса, как
Робинзон Крузо Пятницу после дождичка в четверг! А тут –
я, как ангел с небес, со своей «Последней Лошадью»!

– А может название такое потому, что в твоей развалю-



 
 
 

хе осталась всего одна лошадиная сила? – Пашка не упустил
случая пройтись по «живому», намекая на скорость, с кото-
рой они тащились. Шофёр ухмыльнулся, сверкнул фиксой
на переднем зубе и прибавил газу.

Минут пять ехали молча. Таксист включил ближний свет.
Виднее не  стало. Настоящей ночной темноты по-прежне-
му не было. Небо светилось прощальной полоской заката,
всё ещё цепляясь за уходящий день. «Волга» тянула моно-
тонную песню и  катила по  неширокой пустующей дороге.
Встречных машин не было.

Водитель поправил кепку на  панели и  вновь заговорил,
словно продолжая начатый разговор:

– Мне нравится бывать на вокзале в такие часы. Никто
больше туда ездить не хочет – пассажиров-то раз-два и об-
чёлся. В это время всего один проходящий. Я туда приез-
жаю за тишиной. Соловьи поют, черёмухой пахнет, сиренью.
Сейчас, правда, уже почти всё отцвело, но красоты меньше
не стало. Главное – нет людей…

– А как же заработок, план? – Пашка не ожидал такого от-
кровения от водителя. Устоявшийся стереотип образа так-
систа явно рушился.

– Да какой там план, какие заработки вот на этом! – шо-
фёр слегка ударил двумя руками по рулю машины. Помол-
чал. – Я дорогу люблю…

Пашка украдкой поглядывал на водителя «Последней Ло-
шади», насколько ему позволял вечер и неяркий свет фо-



 
 
 

нарей на  придорожных столбах. Шофёр «Волги» был жи-
лист, поджар, даже несколько худощав. Назвать его привле-
кательным можно было с натяжкой. Но что-то в нём было
такое, что притягивало взгляд. В парне чувствовалась муж-
ская сила и надёжность. Глаза его смотрели жёстко и вызы-
вающе. Нос с заметной горбинкой, хищно изогнутые нозд-
ри и волевой подбородок говорили о решительности харак-
тера. Светлые длинные волосы, откинутые назад, открывали
скошенный лоб. Одна из бровей таксиста была повреждена.
Шрам переломил её в середине углом. От этого одна из сто-
рон его лица смотрела на собеседника как бы слегка удив-
лённо и иронично. В том, как парень держался, чувствова-
лась подчёркнутая бравада и привычная уверенность в себе.
Он напоминал какую-то хищную птицу, всё время рвущуюся
в полёт. Лёгкая сутулость, жёсткая складка у рта, постоян-
но играющие желваки на скулах и пристальный взгляд серых
глаз создавали некоторую агрессивную угрюмость, которая
никак не вязалась со словами законченного романтика.

– Брошу я эту работу. Не моё это… – заговорил таксист,
задумчиво глядя на дорогу. – К геологам подамся или на се-
верá. Мир хочу посмотреть. Себя в настоящем деле прове-
рить. Вот так, циркач!

Пашку словно кольнули.
– Так не говорят. Это для нас, как оскорбление!
– А-а, ну, извини! А как говорят?
– Артисты цирка или – цирковые. Циркачами мы назы-



 
 
 

вались до революции, ну, может, ещё немного, чуть позже.
Безграмотные были, нищие. «Бабы, снимай бельё – циркачи
приехали!» – вот так встречали нас лет семьдесят тому на-
зад. Теперь всё изменилось…

– Значит, вы теперь все образованные и богатые? – с со-
мнением посмотрел шофёр на Пашку Жарких.

– Хм, да уж… – ушёл от ответа «циркач».
– А что у вас ещё не говорят?
– Не говорят «последнее» или «последний». Заканчивая

гастроли, цирковые никогда не скажут: «последнее представ-
ление». Или  – «последний раз». Так что «Последняя Ло-
шадь» – название классное, но не для цирка.

– Блин, что же у вас тогда можно говорить? – начал за-
водиться шофёр, уязвлённый неподходящим названием его
такси.

– Остальное всё можно! – улыбаясь, примирительно ска-
зал Пашка. И добавил уже серьёзно: – Понимаешь, цирк –
такая штука, где в любой момент всё может оказаться «по-
следним разом». Вот и стараются не говорить то, что может
накликать беду.

– Ну и как вы обходитесь без этих слов? – водитель по-
вернул голову в сторону Пашки, забыв про дорогу.

– Э-э! Ты вперёд смотри, а то как раз будет нам – «По-
следняя Лошадь»! – Пашка занервничал, видя, как машина
направилась к обочине. – Ну, заменяют эти слова на похожие
по смыслу, скажем, «ещё раз» или «ещё одно». Как-то так…



 
 
 

Несколько минут ехали молча, каждый думая о своём.
Неожиданно таксист начал громко хохотать, стуча по ба-

ранке. Пашка вздрогнул, потом тоже стал тихонько посмеи-
ваться, заражаясь от напавшего на водителя приступа ржача.

– Нет, я не могу! Это… Это что ж получается! У меня те-
перь значит – «Ещёразная Лошадь»? Ну вы цирковые-цир-
качи даёте! Мозги снесли за  минуту!.. Не  «Последняя»  –
«Ещёразная»!..

Шофёр хохотал в голос, смахивая слёзы и сверкая сталь-
ной фиксой. Ему вторил Пашка Жарких. Они то и дело по-
вторяли: «Ещё… Ещёразная Лошадь»!..

Вдруг таксист прервал смех и посерьёзнел.
– Ну, всё, посмеялись. Сейчас будет ещё веселее…
В сумраке вечера дорога пошла круто в гору. По правую

руку зиял заброшенный карьер. По левую – высокая насыпь,
словно горная вершина.

– Ну, «Ещёразная», давай!
«Волга» тянула, как могла, завывая, словно шла на взлёт.

Скорость заметно падала. – Не осилит «коняга», будешь тол-
кать!..

Пашка внутренне усмехнулся такой перспективе: «Кто ко-
го везёт?..»

– Тут дорога проходит по самому краю карьера, – пыта-
ясь перекричать вой мотора, рассказывал водитель.  – Лет
пять назад туда на спуске две фуры с прицепами улетели. Да
и других «приключений» ежегодно хватает. Особенно «весе-



 
 
 

ло» тут зимой… Теперь вот новую дорогу достраивают в об-
ход этой горы и  карьера. Там уже начали ездить, но  пока
пользуемся и этой. Зовём её – «дорога в рай»…

Машина медленно, с натугой шла на подъём, проехав ми-
мо самодельного обелиска с запылёнными бумажными цве-
тами и автомобильным рулём.

Крутой поворот открыл вид на  город. Обочина дороги
резко обрывалась в карьер, дна которого в сумерках не было
видно.

– Метров тридцать-сорок, не меньше! – невольно поёжил-
ся Пашка, вспомнив историю с грузовиками.

– Карьер этот теперь почти в центре города оказался, –
продолжал рассказ таксист. – А город наш – вот он, что твоя
Москва, на семи холмах. Сам-то оттуда?

Пашка ничего не имел против Москвы – она ему нрави-
лась! Он даже полюбил её за время учёбы в цирковом учи-
лище, но неожиданно для самого себя приврал:

– Я питерский.
– О! Город Ленина! – шофёр показал свою осведомлён-

ность.
–  Скорее  – город Петра,  – восстановил историческую

справедливость Пашка.
Он соврал, потому что хотел избежать расспросов и тяжё-

лых воспоминаний о своём настоящем городе детства. «Цир-
кач» родился и вырос всего в каких-то ста пятидесяти кило-
метрах от места, куда он сегодня приехал. По сути, они были



 
 
 

земляками. Но его враньё сейчас ударило с другой стороны!
Оно тут же напомнило ему о недавних событиях – о разбив-
шемся семейном корабле в городе, к которому он себя при-
числил…

Таксист не  заметил нахмурившегося лица пассажира
и продолжал:

– Поговаривают, что хотят сделать из карьера пруд, рыбу
развести, а вокруг парк разбить. Это будет, наверное самый
глубокий пруд в мире! А пока, видишь, испоганили место.
Теперь в другом месте роют. Вокруг скоро будут одни карье-
ры с прудами и «золотыми рыбками», жить станет негде…

– А чего роют-то?
– Здрасьте!.. Ты хоть знаешь, куда приехал-то? Наверное,

удивился – чего это город наш так называется?
Пашка пожал плечами. Название действительно смутило

его ещё в телеграмме, которую он получил из Главка нака-
нуне. Там сухо, в несколько строк, указывалось, что, мол, вы,
жонглёр Павел Жарких, направляетесь в летний передвиж-
ной цирк «Дружба» в город «N» (со странным названием,
имеющим отношение скорее к поцелуям, нежели к прожи-
ванию), начало гастролей – тогда-то…

Такого города он не знал. Догадывался по расположению –
где-то в бывших родных местах Черноземья.

– …Название нашего города произошло от фамилии из-
вестного геолога. Здесь он нашёл руду. Слышал – магнит-
ная аномалия? Так вот здесь – её центр. Тут железа добы-



 
 
 

вают, наверное, больше чем во всех других местах, вместе
взятых. Вот и живём теперь во всём этом… – то ли с гор-
достью, то ли с сожалением закончил свои объяснения так-
сист. Он взял с торпедо машины свою любимую кепку, рез-
ко накинул её на голову и дёрнул за козырёк. Дважды выжал
сцепление, с лёгким скрежетом переключил скорость и сам
себе прокомментировал:

– Синхронизатор, блин! Достал!.. – и, играя желваками,
замолчал.

Вдалеке мерцали городские огни. Они переливались но-
вогодней гирляндой, раскинувшись вверх и вниз. Было кра-
сиво и как-то необъяснимо тревожно…

– Новостройки, современный район! – словно угадав мыс-
ли пассажира, кивнул водитель – Туда нам и надо.

Наконец дорога начала уходить от опасного обрыва. «Вол-
га», напрягая силы, упорно двигалась к концу подъёма. По-
следние метры она преодолела, казалось, на пределе своих
возможностей.

– Ну, вот и всё! Молодец, старуха! – хлопнул по баран-
ке довольный водитель и вновь сверкнул фиксой. – Отсюда
до твоего цирка рукой подать.

Машина перестала надрывно реветь и трястись. Вдруг она
зачихала, задёргалась, пробежала с десяток метров и безжиз-
ненно стала. Её фары тускло светили на пустынную дорогу.

– Да-а, перехвалил… – почесал затылок таксист, виновато
посмотрев на пассажира. – Семечек хочешь?



 
 
 

– Укатали Сивку крутые горки! – Пашка вздохнул. – От-
крывай капот, семечки!..

– Сами с усами, знаем, что не багажник!..
Хозяин «Последней Лошади» долго проверял контакты,

свечи. Иногда просил пассажира заводить машину. Сам вра-
щал ключом в замке зажигания, сплёвывал и тихо материл-
ся. Подкапотная лампа освещала его озабоченный профиль.
Причина поломки не отыскивалась.

На небе появились первые звёзды. Ночь тихо и безучастно
наблюдала за путниками. Пашка вышел из машины, залез
на пригорок и посмотрел вдаль.

Ветер приносил с собой знакомый с детства запах полыни,
донника, распаренного за день и высушенного солнцем сена
и ещё какой-то волнующий аромат начала лета. Где-то вда-
леке, на излучине мерцающей реки, трещала моторная лод-
ка.

– Как в деревне на косогоре, близ Дона… – подумал Паш-
ка и  потянулся за  сигаретой. Курил он редко, скорее для
форса, дав себе твёрдое слово в  этом гастрольном городе
бросить совсем  – на  манеже, в  работе, иногда «дыхалки»
не хватало.

Воспоминания, которые он постоянно гнал от себя, спря-
тав их в самый дальний потаённый уголок, вдруг вырвались
на волю, накатили, давя на сердце и горло. Калейдоскоп про-
шлого закружился галопом цирковой лошади. Вспомнилось
воронежское детство, побег из дома, встреча с Захарычем.



 
 
 

Смерть последнего родного человека  – спившейся вконец
тётки. Пашкины постоянные приезды к Валентине в её га-
строльные города, ещё когда он учился в цирковом учили-
ще, её приезды к нему. Честно заработанный «красный» ди-
плом, отрепетированный сольный жонглёрский номер и по-
чти два года семейной жизни, где мёд горчил, а лекарства
были ядом.

Вместе с  сигаретным дымом у Пашки вырвался наружу
невольный стон от ноющей, не проходящей боли. Всё про-
неслось одной секундой, полоснув по сердцу и оставив кро-
воточащий след, как только что вспоровшая небо падающая
звезда…

Таксист всё возился с машиной, проклиная «Последнюю
Лошадь» и  всех лошадей на  свете, запряжённых в  желез-
ную повозку под названием автомобиль. На свет лампочки
под капотом, прилетела мошкара, которая досаждала шофё-
ру ещё больше, чем таинственная неполадка.

– Дыми сюда, циркист, а то сожрут! – шофёр был дово-
лен своей шуткой. Лихо переделанное слово напоминало ему
знакомое – «таксист».

Пашка пропустил мимо ушей каламбур, который остался
без аплодисментов. Реплика шофёра тем не менее отвлекла
его от терзающих воспоминаний.

Пуская струю дыма на  мошкару, он вдруг заметил, что
центральный провод трамблёра как-то странно торчит. До-
тронувшись до него, «циркист» понял причину поломки.



 
 
 

– Садись, заводи…
– ?!..
– Садись, тебе говорю, «погонщик лошадей»! – У Пашки

была природная реакция на слово. «Поздним зажиганием»
он никогда не страдал. «Циркист» тоже не осталось без вни-
мания. – Садись, фокус покажу. Заводи!..

Машина немного покапризничала и завелась.
– Ну, ты даёшь! – восхищённо взглянул на своего пасса-

жира таксист. – Что там было? – его повреждённая бровь со-
бралась гармошкой. Он вытирал руки о тряпку, извлечённую
из «бардачка».

–  Кио секретов не  выдаёт!  – Пашка решил сохранить
в тайне «серьёзность» поломки. Его авторитет резко возрос
в глазах владельца «Последней Лошади».

Дальше ехали без приключений. Вскоре шофёр объявил:
– Ну, вот ты и «дома». А мне ещё «скакать» километра

три до таксопарка.
Слева высилась усечённая пирамида цирка-шапито, спя-

щего в ночи. Лёгкие порывы налетающего ветра шевелили
брезент, который, словно волна в море, вздыхал и успока-
ивался. Цирк окружала металлическая изгородь, к которой
прилепились вагончики с тёмными окнами. День кончился.
Артисты теперь кто в гостиницах, кто на съёмных кварти-
рах – обычная гастрольная жизнь…

Таксист выключил счётчик и помог вытащить из салона
вещи. Пашка протянул купюру.



 
 
 

– О! У меня нет сдачи!
– Не надо. Это тебе за экскурсию – когда ещё так незабы-

ваемо поездишь! Ну, и на «сено»…
– Какое сено? – не понял таксист.
– Для твоей «лошади», – кивнул Пашка на авто.
–  Остряк-самоучка!  – беззлобно огрызнулся шофёр.  –

Слушай, а у вас в цирке лошади есть?
Пашка утвердительно кивнул и  невольно улыбнулся,

вспомнив о самых дорогих ему людях, ради которых он сюда
и приехал: о Захарыче, Свете Ивановой и их конном номере.
Водитель о чём-то подумал и спросил:

– А если я к тебе как-нибудь забегу, коняшек покажешь?
Пашка, продолжая улыбаться, ещё раз кивнул.
– А как тебя найти? – бровь таксиста приподнялась сло-

манным треугольником.
– Спросишь жонглёра Пашку Жарких. Ну, или Пашку Жа-

ру…
Дверь такси вновь захлопнулась не с первого раза. Маши-

на рыкнула, обдав плохо сгоревшим бензином. Со скреже-
том включилась первая скорость.

– Тебя-то как звать, ковбой? – крикнул Пашка.
Из треска и дребезжания донеслось:
– Венька Грошев! Ну, или Венька Червонец!..
Облако бензина развеялось, подвывающий звук удаляю-

щейся машины постепенно стих.
– Хм, «Последняя Лошадь»… – вспомнил Пашка и, под-



 
 
 

няв сумку с чемоданом, толкнул незапертую калитку ограды
цирка.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Молодой перспективный жонглёр Пашка Жарких остано-

вился посреди тёмного двора передвижного цирка-шапито,
на мачтах которого, по дуге, фанерными буквами было напи-
сано «Дружба». Приезжий всматривался, пытаясь хоть как-
то сориентироваться и решить, что делать дальше. Он раз-
глядывал силуэты разрисованных цирковых вагончиков, ко-
торые стояли по периметру, тесно прижавшись друг к другу,
образуя букву «П», и старался угадать, в котором из них его
Захарыч.

– Ну что ж, «Дружба» так «Дружба»! Интересно, есть кто
живой? С кем «дружить-то»?..

В дальнем углу светилось окошко. Это был единственный
приветливый огонёк в молчаливом тёмном царстве спяще-
го цирка. Где-то всхрапывали лошади, постукивая копыта-
ми по деревянному полу денников. Нет-нет, повизгивали по-
тревоженные посторонними звуками дрессированные пуде-
ля. Порыкивали громко сопящие во сне медведи.

Вдруг залаяла собака, почуяв непрошеного гостя. В про-
ёме циркового вагончика на шум появилась фигура.

–  Кто тут?  – нарочито строго прозвучал характерный,
с лёгкой хрипотцой, знакомый голос.

– Никита Захарович Стрельцов тут проживает? Ночной
конюх нужен? Принимай на постой!..



 
 
 

– Пашка! Сынок! Ты, что ли? – в возгласе Захарыча бы-
ло столько отцовской радости и приветливости, словно они
расстались не месяца назад, а не виделись минимум, пару
лет. – Я-то тебя ждал под премьеру, дня через два. А ты –
вот он! Радость-то какая!

Собака Захарыча, Варька, облизала Пашку с ног до голо-
вы, повизгивая от восторга и виляя хвостом.

– Ну, всё, угомонись! – словно ревнуя, выговаривал ей ста-
рик, пытаясь поднять Пашкин чемодан.

– Не-е, Захарыч, это не твой вес, я сам. А где мой вагон-
чик?

– Миркин, ну ты его помнишь – инспектор манежа, че-
го-то там распределял, но я не в курсе. Мне он дал вот этот –
под шорную и жильё. Заодно сторожу цирк. Обещали даже
чего-то там заплатить. Насчёт твоего – завтра утром у него
узнаем. А пока пойдём чай пить, заодно повечеришь! С но-
чёвкой что-нибудь придумаем.

Пашка бросил у входа свои вещи и шагнул внутрь. Его
обдало давно знакомым, почти родным запахом сыромят-
ной кожи и конского духа. Варька покрутилась около людей,
успокоилась, увидев, что никто никуда не уходит, лизнула
ещё раз Пашку в лицо и пошла проверять территорию ноч-
ного цирка…

Поужинав, чем бог послал, узнав последние новости,
Пашка сообщил Захарычу, что спать сегодня будет прямо



 
 
 

на манеже. Стрельцов улыбнулся и покачал головой: «Ну-
ну!..» За свою долгую жизнь в цирке ему это приходилось
делать не раз, и не всегда из-за любви к романтике…

– Мой надувной матрац возьми, когда ещё свой распаку-
ешь!

– А ты? На своём походном сундуке все кости сломаешь!..
– За столько лет не сломал же! Зато радикулита никогда

не было. Тулуп постелю. Чего ему зря до  зимы пылиться.
Пусть теперь летом послужит…

…Пашка, насколько позволяло зрение, осмотрел брезен-
товую закулисную часть передвижного цирка-шапито, где
разместились и конюшня, и медвежатник, и собачник, и ме-
сто для рабочего реквизита, и небольшая площадка для раз-
минки артистов перед выходом на манеж. Здесь всё располо-
жилось рационально, максимально удобно и безопасно для
людей в соседстве с животными. Сейчас закулисье освещали
две неяркие дежурные лампочки. В их тусклом свете через
распахнутый занавес едва был виден зрительный зал и ма-
неж. Всё это цирковое пространство шевелилось ночными
призраками, тенями, постанывало и поскрипывало…

Пашка бросил прорезиненный матрац в  центре манежа
и лёг на него не раздеваясь. Спать оставалось всего несколь-
ко часов. В семь утра, как водится, кто-нибудь придёт репе-
тировать с животными.

Пахло сосновыми опилками, стойким запахом циркового



 
 
 

зверья. Пахло чем-то непередаваемым, как может пахнуть
только цирк. Этот запах однажды входит в сознание цирко-
вых и уже не покидает до конца дней…

Под куполом, едва различимо, покачивалась обмотанная
фалом усмирённая до определённого часа трапеция. С ней,
поблескивая никелем, заигрывали мосты канатоходцев. Ве-
рёвочная лестница, словно бдительная патронесса, делила
по диагонали пространство, пресекая всякие ночные вольно-
сти. Под куполом продолжалась невидимая простому чело-
веческому глазу жизнь. Сам шапито, словно гигантские лёг-
кие цирка, под несильными порывами ветра то сдержанно
вздыхал, беспокоя купол, то на время затихал, провисая па-
русом до следующего вздоха…

Пришла Варька. Облизала Пашке руки, лицо и, покрутив-
шись волчком, легла, прижалась лохматым боком, обдав жа-
ром. Ночь стояла тёплая. Пашка смотрел в сумрак циркового
поднебесья, заложив руку за голову. Было как-то безмятеж-
но спокойно, умиротворённо и по-домашнему уютно. Впер-
вые за долгое время его ничего не угнетало, словно много-
летняя затяжная хворь то ли наконец-то оставила его в доб-
ром здравии, то ли окончательно погубила…

Мысли Пашки летали в неземных сферах. Яркие картины
прошлой жизни мелькали всполохами зарниц, отсветами по-
тухших пожарищ, взрывами снарядов и трассирующих пуль.
Всё, что произошло за последние пять лет, выстроилось в це-
почку воспоминаний. Он будто смотрел на ночном сеансе



 
 
 

кино то ли про себя, то ли про какого-то Пашку Жарких…



 
 
 

 
Глава третья

 
Спецборт Ил-76  приземлился в  одном из  аэропортов

Москвы. Его загнали на самую дальнюю стоянку. Подъехал
автобус, и вышедших из самолёта повезли в терминал. У это-
го сектора встречающих было немного. Стоял расширенный
военный патруль и  ещё какие-то люди в  гражданке. При-
летевшие пассажиры были странными. Многие их них бы-
ли крепко не трезвы. К ним подходили, задавали вопросы
и, разбив на группы, сопровождали дальше. Всё проходило
неторопливо, негромко…

В этой компании был и Пашка Жарких. Накануне ему уда-
лось дать телеграмму. Его встречала Валентина и  её отец
Виктор Петрович.

Они радостно обнялись и проследовали к машине. У тро-
туара стояла новенькая белая «Волга» Виктора Петровича.
Чемодан положили в багажник, отец сел за руль, а Валенти-
на с Пашкой на заднее сиденье.

Они прижались друг к другу, словно после долгой разлуки
хотели согреться. Валя взяла Пашкину горячую руку в свою,
положила голову на его плечо и замерла. Ехали молча. Ма-
шина уютно пахла кожаным салоном, мягко урчала и тихо
покачивала.

Переписывались они с Пашкой только последние полгода.
Прослужив первый год, он написал ей гневное письмо по по-



 
 
 

воду её измены. Когда это случилось, она приехала к нему
по месту службы, чтобы объясниться, но от встречи с ней он
отказался и потом куда-то исчез. Она его долго разыскивала,
но ей ответили, что гвардии рядовой Павел Жарких переве-
дён в другую часть в другой военный округ. И всё, концы
в воду…

Валентина приложила невероятные усилия, включила всё
своё обаяние, чтобы через военкома одного из райвоенкома-
тов Москвы, к которому были приписаны все артисты «Со-
юзгосцирка», узнать, где её Пашка.

– Он отправлен в строевые части на самые южные рубежи
нашей Родины. Это всё, что могу сказать.

– Что такое строевые части? Они там строят что-то? Или
строем ходят?

Комиссар хмыкнув, улыбнулся.
– Ну, типа того. И строем ходят, и строят… – потом тихо

добавил, как бы для себя, роясь в блокноте. – Всех подряд…
– А как ему написать?
– Письма туда идут долго. Вот номер войскового подраз-

деления. Пишите туда, перешлют… Больше ничем помочь
не могу. Всего доброго!..

Они списались. Объяснились. От него пришло несколько
писем. В конце концов, Пашка ей всё простил… Писал, что
они тут сажают цветы, охраняют объекты, маршируют – ни-
чего особенного…

Он сидел в машине какой-то отстранённый и чужой.



 
 
 

– Загорел-то как! – Валентина провела по щеке Пашки
ладонью. Возмужал! Ты у меня теперь настоящий мужчина!
Воин!..

Глаза Пашки были какими-то невероятно уставшими
и напряжёнными, словно он всё время куда-то всматривал-
ся. По краям глаз пролегли незнакомые доселе складки, осо-
бенно выделяющиеся на фоне его плотного загара.

– Ой, Пашка, у тебя старческие морщины! – Валентина
нежно попыталась их разгладить. – Откуда?

– Это от обилия солнца. Ну и… много смеялся, – он по-
пытался улыбнуться.

Виктор Петрович, не  отрываясь от  дороги, вклинился
в разговор:

– В каком месте служил, если не секрет?
– Под Душанбе.
Потом, подумав, скорректировал адрес:
– Точнее, под Термезом.
– Пяндж?
Пашка кивнул. Виктор Петрович внимательно следил

за дорогой и поглядывал на своего пассажира через зеркало
заднего вида. Пашка видел серьёзные сосредоточенные гла-
за Виктора Петровича. Через паузу тот спросил ещё:

– На каком берегу – левом, правом?..
Пашка помедлил, как бы не решаясь, потом тихо ответил:
– На обоих…
Валентина радостно рассказывала последние цирковые



 
 
 

новости, не выпуская Пашку из объятий. Тот сидел, улыбал-
ся, но присутствовал, видимо, не весь…

Виктор Петрович негромко включил приёмник. Полилась
красивая мелодия.

– Устал? Как себя чувствуешь, хороший мой? – Валентина
провела по животу Пашки. – Похудел! Вас там что, не кор-
мили?

– Я в форму входил, пресс качал, мышцы.
–  Ну, это я чувствую  – подрос, подрос! Бицепсы-три-

цепсы! Есть за что подержаться… – Валентина ослепитель-
но улыбнулась и многозначительно посмотрела на Пашку. –
Желания есть? Чего хочешь, мой долгожданный?

– Спать. И репетировать. Руки тоскуют!
–  И  всё? А-а…  – Валентина поиграла глазами и, при-

подняв одну бровь, озвучила вопрос междометием, который
вишнёвой помадой цвёл у неё на губах: – Мм-м?..

–  Ну-у…  – так  же многозначительно, но  смущённо от-
ветил Пашка – само собой!.. – и впервые улыбнулся легко
и свободно.

Он, кажется, вернулся…

Через двое суток, как и положено, он явился в военкомат,
откуда его и призывали. Новый военком встретил лично.

– Ну, что, боец! С возвращением. Посмотрел твою учёт-
ную карточку. Хм, молодец – «За б. з.» имеешь! Неплохо,
неплохо. Я свою «За боевые заслуги» в Анголе получил. Ну,



 
 
 

ты, надеюсь, понимаешь, сынок, об этом пока рассказывать
не стоит. С особым отделом, думаю, перед дембелем общал-
ся? – Пашка кивнул. – Ну и ладушки!.. Теперь будем жить
у бабушки… Перестраивайся на мирную жизнь и поскорее
постарайся всё забыть. Если получится…

Пашка съездил домой в Воронеж. Проведал тётку. Мет-
нулся в Москву в Главк. Восстановился в прежней должно-
сти, с которой он был уволен перед армией, и снова поехал
служащим по уходу за животными к Захарычу. От Стрель-
цова как раз ушли очередные случайные помощники.

Пашка с жадностью работал за двоих. Не слезал с лошадей
у джигитов. Два месяца он ненасытно жонглировал, навёр-
стывал упущенное за последний год, где возможность репе-
тировать была не такой частой, как хотелось.

Пашка не мог надышаться воздухом цирка! Он по-насто-
ящему вернулся!..

Как-то в  телефонном разговоре он поведал Валентине
о своей мечте учиться в цирковом училище. Виктор Петро-
вич воспользовался связями. Сходил в ГУЦЭИ, поговорил
с директором, намекнул, где служил Пашка, и в конце авгу-
ста парня вызвали на просмотр…

Ещё недавний солдат вышел на учебный манеж в самодея-
тельном костюме, в котором когда-то появлялся на сцене до-
ма офицеров на концертах. Разложил на барьере кольца, бу-
лавы, мячи. Перед ним сидели директор циркового училища



 
 
 

Волошин Александр Маркиянович, педагог по жонглирова-
нию Фирс Петрович Земцев, Виктор Петрович с Валентиной
и ещё пара преподавателей. Пашка старательно, немного за-
жимаясь, показал всё, на что был способен. Повисла долгая
пауза. Валентина поглядывала на Пашку, тот на неё. Вме-
сте они пытались угадать мысли импровизированной экза-
менационной комиссии. Фирс смотрел себе под ноги, Воло-
шин жевал губами, остальные имели свои суждения, но жда-
ли приговора.

Наконец Александр Маркиянович в  свойственной ему
ироничной манере скрипуче заговорил.

– Ну, что, маршал! – он обратился к Земцеву, намного
преувеличивая его воинское звание, полученное в Великую
Отечественную, но подчёркивая авторитет в мире цирка. –
Я-то молчу, ладно. Ты что скажешь?

Фирс Петрович словно очнулся, подняв голову.
– А что тут говорить! Чему я могу его научить? Ему впо-

ру учить меня. Школа есть, трюков на троих хватит. Ну, раз-
ве что технику чуть подправить. А  так  – давайте диплом
и на манеж!

–  Диплом дадим. Со  временем… Ты, думаю, понима-
ешь,  – Волошин обратился к  Пашке.  – Приёмные экзаме-
ны закончились ещё в начале июля. Послезавтра уже первое
сентября, начало учебного года. Тебе повезло – один из по-
ступивших забрал документы, место освободилось. Так что
начинай учиться. В процессе сдавай, что там у нас положено:



 
 
 

сочинение, историю, иностранный язык, – и вперёд. На ка-
ком иностранном разговариваешь?

– На фарси немного…
– А он ещё и юморист! Фирс! Всё отменяется! Мы его

к  Майхровской, к  Антонине Парфентьевне, на  эстрадное,
на отделение клоунады определим. Там такие нужны!

Пашка перепугался, что сболтнул лишнее и всё испортил!
– Не надо на эстрадное! Хочу на цирковое!..
Все невольно рассмеялись, видя Пашкин испуг.
– Не отдадим, не отдадим. У нас тут своих клоунов тоже

хватает! – на вечно строгом лице Земцева появилось подо-
бие улыбки. Волошин подытожил.

– Значит так! Четыре года тебе, тем более как армейцу,
здесь делать нечего! Профессиональная подготовка у  тебя
крепкая. Но всё равно учиться придётся серьёзно и загру-
женно. Фирс Петрович теперь твой режиссёр и  курсовой.
Чтобы получить диплом, надо будет создать номер и прой-
ти все предметы, которые здесь преподают. Два года хватит.
Первый-второй курс отучишься за год, потом – третий-чет-
вёртый так же, и выпуск. Только без хвостов и баловства!
Всё понял?

Пашка радостно закивал. Он ещё толком не мог осознать,
что его давнишняя тайная мечта вот так просто и легко толь-
ко что осуществилась.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Пашка сидел на ковре манежа и, обняв колени, смотрел

в одну точку. Репетиция не клеилась. Сегодня ночь прошла
практически без сна. Вместо этого было какое-то муторное
забытьё. Грезилась армия. Пашку почему-то снова призыва-
ли, он доказывал, что уже служил, но ему объясняли, что он
не дослужил и надо ещё год. Он просыпался в кошмаре, сно-
ва проваливался в эти тягостные мутные видения, где взры-
вы и стрельба плющили мозг, заставляли сбрасывать на пол
студенческое одеяло.

Сосед по комнате общежития Андрей Щеглов испуганно
разбудил Пашку Жарких:

–  Э-э! Ты не  заболел? Чего мычишь, взбрыкиваешь?
Орёшь тут! Сальто-мортале, что ли, крутишь?

– А?.. Да… Репетирую… – вернувшись в реальность, об-
легчённо выдохнул Пашка. – Это… арабское не получается,
не докручиваю…

–  А-а…  – с  пониманием протянул Андрей. Среди сту-
дентов, которые вкалывали на  манежах циркового учили-
ща до изнеможения, не редкость были подобные «пируэты»
во сне. Дневные репетиции плавно перекочёвывали в ночные
сновидения.

–  А  что такое это, как её  – «дас-бар-дор»?  – Щеглов
по слогам повторил то, что Пашка за ночь выкрикнул не один



 
 
 

десяток раз. Тот дёрнулся от неожиданности.
– А ты откуда это знаешь?
– Да ты достал меня сегодня этим «дасбардором»! Так че-

го это значит?
– Руки вверх! Ну, или – подними руки! – Пашка хотел

побыстрее прекратить этот неприятный для него разговор.
– Это на каком таком языке?
– На… азиатском. Ладно, давай досыпать. Выключай свет.

Хопкун! Тьфу ты – ложись!..

…Он сидел среди разбросанных булав и колец. Сегодня
не хотелось даже шевелиться. Ночная подработка на «Прав-
де» в  цехе экспедиции грузчиком, где газеты сортирова-
лись, укладывались в почтовые машины, а потом развози-
лись по области, ежедневные репетиции, постоянные недо-
едания выкачали из двадцатилетнего молодого тела послед-
ние силы. Тут ещё эти сны… Депрессия навалилась, сковав
руки.

– Правильно, бестолковый, сиди – само придёт! – на учеб-
ном манеже появился Земцев.

Пашка нехотя встал. Его слегка пошатывало. Бледность
и осунувшееся лицо ученика не ускользнули от вниматель-
ных глаз старого мастера.

–  Иди-ка сюда! Опять ночная смена? Надо завязывать
с этим, тебя так надолго не хватит. М-да-а… – сочувствен-
но вздохнул Пашкин руководитель, понимая, почему мно-



 
 
 

гие студенты искали себе подработки.  – Стипендия у  нас
в училище – что та кума из Магадана, которой замуж позд-
но, а сдохнуть рано…

Пашка слабо улыбнулся. Фирс Петрович всегда находил
яркие образные сравнения к ситуациям. Запас его метафор
не ведал дна. Говорил он мало, но всегда ёмко и точно. Неко-
торые фразы Земцева разлетелись на цитаты.

– Нет, сегодня не работал, отсыпался. Точнее, пробовал…
– Что снилось? – Фирс, как звали его между собой сту-

денты, упёрся тяжёлым взглядом в красные от бессонницы
глаза Пашки.

– Да-а, чушь всякая, армия… – Жарких попытался уйти
от ответа.

– Понятно… – Земцев опустил голову и опёрся на рез-
ную деревянную трость. Он серьёзно хромал. На фронте был
трижды тяжело ранен. Под Воронежем, о котором Фирс ино-
гда вспоминал с Пашкой, прикованный немецкий пулемёт-
чик-смертник перебил ему обе ноги. С этими «наградами»
в  звании капитана он и  вернулся с  войны в  цирк. Потом
стал преподавать в училище, подрабатывать на киностуди-
ях страны руководителем каскадёров, сам исполнял трюки.
Высокий, худощавый, жилистый, он смело брался за самое
рискованное. Закончилось всё на съёмках фильма «Достоя-
ние республики». Оборвался канат. Земцев с одним из сво-
их каскадёров сорвались с высоты. Фирс сломал обе ноги,
как раз в местах ранений. С тех пор они толком не зажива-



 
 
 

ли, саднили. Бессонница стала постоянной спутницей жиз-
ни, как его трость и  хромота. Анальгин постоянно лежал
в кармане, он то и дело отправлял таблетку под язык даже
не запивая. По этой же причине курить, несмотря на стро-
гий запрет для всех, ему негласно разрешалось везде. Его
аскетическое лицо с высоким умным лбом было испещрено
глубокими морщинами. Впалые щёки постоянно покрывала
малозаметная щетина – брился он раз в четыре-пять дней.
При разговоре рот Земцева приоткрывал тайну отсутствия
многих зубов, разрушенных судьбой и постоянными аналь-
гетиками. Его это смущало. Он каждый день обещал себе за-
няться здоровьем всерьёз, да как-то всё откладывал.

О том как прошла ночь, можно было судить по его словам
при появлении на уроках. Если он, чуть улыбаясь, с лёгкой
хрипотцой здоровался: «Привет, мастера!»  – значило, что
ему удалось поспать. Если звучало: «Привет, турки бестол-
ковые!» – всё как обычно, сна было часа три-четыре, не бо-
лее. Ну, а уж если слышалось: «Привет, уголовники!» – мож-
но было смело говорить, что Фирс сегодня от боли не со-
мкнул глаз.

Манера его разговора была особой. Из-под нависших ку-
стистых бровей смотрел он пристально и хмуро, говорил гу-
стым баритоном неторопливо, обстоятельно и чуть нараспев.
Точнее, это был даже не разговор, а этакое недовольное бур-
чание.

За всем этим скрывался добрый, отзывчивый и легкора-



 
 
 

нимый человек. Возможно, именно эти свои качества Зем-
цев пытался по какой-то причине скрыть за маской этакого
мизантропа.

– Армия, говоришь, снилась! – Фирс приподнял голову
и понимающе глянул на своего ученика. Перед ним стоял мо-
лодой пацан с бледным худым лицом, которого от нахлынув-
шей жалости хотелось прижать к груди, приласкать, успоко-
ить, защитить. Земцев из «личного дела» Пашки знал, где
тот на самом деле служил, и догадывался, что ему там при-
шлось пережить. Для остальных же гвардии рядовой Павел
Жарких проходил службу в одной из подмосковных мото-
стрелковых дивизий…

– Ну, ну… Она мне тоже до сей поры… Когда ты хоть раз
стрелял в живого человека или стреляли в тебя, будет снит-
ся это до последних дней… Ладно, чем занимался сегодня,
мастер?

Пашка поднял с  ковра манежа детский резиновый мяч
и попытался его закрутить на указательном пальце. Мяч по-
вихлялся и через несколько оборотов соскользнул с пальца
на ковёр.

–  Бестолко-овый! Это что за  кисть такая! Разверни её
от себя, палец чуть подсогни! Ты что, этой парализованной
культяпкой зрителей собираешься пугать? Смотри! – Зем-
цев легко подбросил мяч вверх, успел подкрутить его и мяг-
ко принял на указательный палец. Мяч завращался весёлым
волчком, словно прилипнув к пальцу старого жонглёра. Его



 
 
 

кисть с остальными сложенными пальцами вдруг приобре-
ла изящный вид, словно некий Владыка благословлял свою
паству. Земцев легко перебросил вращающийся мяч с руки
на руку, чуть подкрутил его, ударяя по глянцевому боку:

– Подай мячик!
Пашка протянул один из теннисных мячей, которыми он

оттачивал технику жонглирования. Фирс сверху положил его
на вращающийся. Два мяча один на другом пирамидой за-
балансировали во вращении. Пашка открыл рот от удивле-
ния. Земцев легко подбросил мячи вверх, уверенно поймал
их и бросил на ковёр.

– Ну, как-то так… А вообще, особо не трать на это время.
Мой тебе совет: выбери предметы по душе, лучше кольца,
они у тебя неплохо идут, и долби в одну точку – тогда до-
бьёшься результатов. А так будешь, как все…

– Да что из них можно выжать? – Пашка в недоумении
поднял плечи.

– Хм! Ты у Игнатова переднюю вертушку на кольцах ви-
дел? У Бородавкина есть пару интересных комбинаций, у Ка-
нагина! «Что можно выжать?» – Земцев смешно передраз-
нил Пашку. – По этому пути ещё никто толком не ходил. Все
только воруют друг у друга придуманное и повторяют как
мартышки. А кольца можно бросать не только вертикально,
но и профильно, и плоскостями, и во вращении, и ещё хрен
знает как только можно. Ты, главное, второй этаж подключи!

– Какой второй этаж?



 
 
 

– Тот, который должен у жонглёра работать всегда! – Зем-
цев выразительно постучал себе по лбу указательным паль-
цем.

– Фирс Петрович! Так ведь и у меня своруют! Обидно бу-
дет!

– Ты, турок бестолковый, сначала придумай, а уж потом
обижайся! А чтобы этого не было, запомни – трюки надо де-
лать такие, чтобы их никто не смог…

Последнее, не печатное слово Земцев произнёс так, что
Пашка скорее о нём догадался, чем услышал. – Чего у тебя
там дальше по занятиям?

– Акробатика, проволока, история цирка и мастерство ак-
тёра у Федосовой.

–  Значит так! Сейчас марш в  столовую, а  потом спать!
С преподавателями я договорюсь. Держи рупь, станешь ар-
тистом – вернёшь. И без разговоров! – Фирс угрожающе на-
хмурил брови на протестующее движение Пашки, сердито
засопел, тяжело встал и, ударяя тростью в  пол, похромал
с манежа в учительскую. На барьере манежа осталась лежать
светло-коричневая рублёвая купюра…



 
 
 

 
Глава пятая

 
Четверокурсница Нателла Серебровская, кареглазая

смуглянка с  волнистыми чёрными волосами, выходила
на учебный манеж с тамбурином. Трое её партнёров по номе-
ру «Цыганская рапсодия» в стилизованных костюмах как бы
сидели у костра, изображая картинку из жизни табора. Ми-
ниатюра раскрывала характер и режиссёрский замысел но-
мера акробатов-вольтижёров, руководителем которого была
сама Нателла.

В ней, как в ребёнке из цирковой династии, соединилась
масса кровей, начиная от итальянской, кавказской и закан-
чивая цыганской. Это была пышногрудая красавица невы-
сокого роста с огненным взглядом и необузданным темпе-
раментом. Как вольтижёр она была превосходно обучена,
и равных ей в училище не было. Номер за время просмотров
обкатался, и оставалось только получить диплом.

Нателла была невеста с «приданым» – её отчим работал
начальником одного из отделов «Союзгосцирка». Это, види-
мо, и решило судьбу «Цыганской рапсодии». Педагоги даль-
новидно назначили Серебровскую руководителем…

Нателла была влюблена в Пашку без памяти. Второй год
она отчаянно вела на  него охоту. То и  дело норовила по-
пасться на глаза, заговорить о пустяке, лишь бы быть в по-
ле его внимания. Над Пашкой подшучивали, из-за отчима



 
 
 

Нателлы называли «карьеристом». Иными словами, в цир-
ковом мире это не осталось без внимания.

Пашка относился к Нателле, как к своей сокурснице, вни-
мательно и уважительно, но не более того. Он видел и по-
нимал, что созревшая совершеннолетняя девушка готова
с ним поделиться своей любовью, но сердце Жары было дав-
но и плотно занято…

Звал он Нателлу не иначе как «Светлячок» или «Кузне-
чик». Та сияла от счастья. Однажды спросила, почему так её
называет. Пашка ответил, что Нателла в переводе с грузин-
ского означает светлячок.

Когда Нателла совсем доставала Пашку своими приглаше-
ниями в театр, кино или в гости домой в московскую квар-
тиру, он начинал её сватать, называя имена каких-нибудь за-
писных красавцев сокурсников. Та мотала головой.

– Моё сердце навсегда принадлежит другому!.. – произно-
сила она томно, многозначительно глядя на Пашку. Тот свое-
временно отводил взгляд, и стрелы Амура пролетали мимо.
«Хорошо, что она ещё не в общаге живёт, тогда вообще хоть
вешайся!..» – думал Пашка, в который раз уходя от ненуж-
ной ему темы.

В свою очередь в Серебровскую был влюблён один из её
партнёров – Игорь Васин. Тот видел происходящее, обидчи-
во сопел и периодически переставал здороваться с Пашкой.
Жару ситуация невольно раздражала, он про себя хмыкал:
«Детский сад!..»



 
 
 

Игорь, пытаясь переиграть соперника, оказывал всяче-
ские знаки внимания Нателле: занимал места в студенческой
столовой, приносил конспекты по разным предметам, каж-
дый раз подметал место на ковре манежа, чтобы его партнёр-
ша могла размяться перед репетицией. По праздникам да-
рил цветы. Протягивая букеты, молча отводил глаза. Крепко
сложённый, физически развитый, неулыбчивый, с суровым
жёстким взглядом, при виде Нателлы он робел и таял, словно
стеариновая свеча. Глаза его становились «телячьими», с по-
волокой. Уголки губ трепетали и сами собой растягивались
в некое подобие улыбки. Репетировал он с партнёрами и Се-
ребровской самозабвенно, вкладывая всю свою душу и фи-
зическую мощь в номер. Принимая Нателлу на сход после
очередного трюка, он сознательно на мгновение задерживал
её в своих объятиях. Она не очень возражала, но постоянно,
со смехом, над этим подшучивала.

К Серебровской многие подкатывали. Васин был начеку
и быстро отшивал конкурентов. Нателла реагировала скан-
далами, напоминая, что он всего лишь партнёр по номеру,
а не муж. Она свободная женщина и вольна распоряжаться
своей судьбой без его опеки. Игорь молча выслушивал, взды-
хал и терпеливо продолжал гнуть свою линию.

Драматургия номера «Цыганская рапсодия» подразуме-
вала наличие страсти и изображение партнёрами сцен рев-
ности на манеже. Эмоции Васина готовы были выплеснуть-
ся и на околоманежную жизнь. Видя тягу Нателлы к Жаре,



 
 
 

Игорь тихо страдал. Павел уже отслужил в армии, а Васину
только предстояло пройти «суровую школу мужества», по-
этому он относился к Пашке несколько настороженно, как
ко взрослому.

Однажды он рискнул с Жарких поговорить «по-мужски».
Как только Васин фамильярно положил мускулистую руку
на плечо Пашки и было начал: «Жара! Если я ещё раз уви-
жу, что ты с Нателлой…». Закончить он не успел. Пашка ар-
мейским приёмом мгновенно заломил руку за спину, двумя
пальцами подцепил его ноздри, потянул на себя на разрыв
и сказал:

– Вася, отвали! Если ты ещё раз.., то останешься без носа
и своей клешни! Я не шучу! Осознал?

Васин натужно прогнусавил:
– Да…
– Не слышу!
– Да-а!..
Жара отёр пальцы о  футболку Васина, который стоял

в оцепенении от неожиданной развязки, и, удаляясь, проце-
дил сквозь сомкнутые зубы: «Сагбачá!» Потом ухмыльнулся
и беззлобно, тихо в сторону, перевёл: «Щенок!»

После этого инцидента все вопросы были сняты. «Вася»
при встрече кивал «Жаре». Тот с улыбкой отвечал ему ду-
рашливым поклоном в  стиле эпохи Людовиков, выставив
вперёд ножку и сделав ручкой этакое помахивание шляпой.

Ревность, невольное уважение и мандраж по отношению



 
 
 

к Пашке глубоко спрятались в сердце Васина. Эти чувства
там так и жили, пока бывшие студенты не получили дипломы
и не разъехались по разнарядкам «Союзгосцирка» уже в ран-
ге профессиональных артистов. Каждый из них с той поры
мерил свою цирковую судьбу километрами дорог, меняющи-
мися названиями городов, газетными рецензиями, афишами
и исчезающими, как утренний туман, желанными аплодис-
ментами…



 
 
 

 
Глава шестая

 
На  учебном манеже шла будничная училищная жизнь.

Слышались команды педагогов, звучали реплики студентов,
отрабатывавших трюки. Без конца падал реквизит у жонглё-
ров, повизгивала в блоках страховочная лонжа у вольтижё-
ров, которые бросали партнёршу из рук в руки.

С оглушительным звоном и грохотом в который раз раз-
валилась шаткая пирамида из железных катушек эквилиб-
риста Серёжки Суслова. Тот, чертыхаясь, поднялся с ковра
манежа, потирая ушибленное колено, в отчаянии пнул одну
из катушек и тут же схватился за голеностоп.

– Бль… ли-ин!..
– Ты, турок бестолковый, головой попробуй, она крепче,

чего ей будет – вы же, эквилибристы, на ней только стои-
те. С такими нервами надо в кордебалет идти… – Вошед-
ший Земцев поздоровался с Сеничкиным, педагогом Сусло-
ва. Тот осуждающе кивал в знак солидарности с Фирсом. Все
преподаватели в прошлом были артистами и теперь делали
одно дело – растили будущих мастеров.

– Пять катушек пока никак…
– Ничего, докакается…
В «правом углу манежа», как любил шутить Земцев, ре-

петировали его студенты. Он восседал перед ними на сту-
ле, как Наполеон при Ватерлоо, и периодически что-то под-



 
 
 

сказывал, корректировал броски. Напротив него за барьером
с прямой спиной сидела Виолетта Николаевна Кисс, пред-
ставительница старинной цирковой династии с итальянски-
ми корнями, некогда блистательная артистка и теперь тако-
го же уровня педагог. «Примадонна», как подчёркнуто звал
её Земцев, сейчас репетировала со своим учеником. Её кра-
сивое лицо было непроницаемым, реплики немногочислен-
ны и скупы.

Почти в одно и то же время Виолетта Николаевна и Фирс
Петрович выпустили двух выдающихся жонглёров с миро-
выми именами, которые теперь стали кумирами молодё-
жи и  эталоном жонглирования. Сергей Игнатов представ-
лял жонглёрскую школу Кисс, а Евгений Биляуэр, соответ-
ственно – Земцева. Эти жонглёры в открытую конкурирова-
ли между собой. Ревностно относились друг к другу и их пе-
дагоги. При встрече они сдержанно здоровались и побыстрее
старались разойтись. Между ними, как и между их ученика-
ми, в худших традициях цирка, дружбы не было…

– Мостовой, добрось! Володя, Егоров, ну ты же не докру-
чиваешь, вот Шишкин и подсаживается. Так, стоп, бестол-
ковые, давайте комбинацию сначала…

Пашка стоял на своём пятачке манежа и, как говорится,
упирался рогом. Фирс одобрительно поглядывал в его сто-
рону.

– Неплохо, неплохо, ещё лет триста, и можно выпускать
на зрителя…



 
 
 

Рядом пыхтел Колька Тугов, который то и дело наклонял-
ся за падающими предметами. Он пытался бросить пять бу-
лав. Корпел над этим вот уже второй месяц.

– Поклоны бить не надоело? – раздражённо бурчал Зем-
цев.  – Ты что, бестолковый, свою фамилию оправдыва-
ешь? Не позорь династию! Твой дед, знаешь, каким акроба-
том-эксцентриком был! С ним за счастье считали поработать
в одной программе! Дай булавы!

Фирс приподнялся со стула.
– Ты же правую кисть закрываешь, куда булаве лететь, вот

они и сталкиваются. Следи за моими руками, на кисти смот-
ри! – Земцев начал жонглировать. Пятёрка булав летала как-
то неуверенно, слегка кособоко, ритм был немного неров-
ный, но они не падали.

–  О-о!  – раздались возгласы и  аплодисменты тех, кто
в этот час был на манеже.

– Ладно вам… – Земцев хмурился, но в душе, чувствова-
лось, он был доволен – не опозорился. Колька решил подко-
лоть.

– Вот вы, Фирс Петрович, всё о ритме говорите, а у само-
го-то азбука Морзе какая-то…

– Ах ты, уголовник! – Земцев снял туфлю и запустил ею
в Тугова. – Мне скоро семьдесят! Я последний раз булавы
держал в руках лет двадцать тому назад! Морзе ему! Ты сна-
чала нашу азбуку выучи, недоросль! Подай башмак!

Колька боязливо протянул стоптанный ботинок, который,



 
 
 

конечно же, пролетел мимо него.
– Не, ну правда, Фирс Петрович!
– Ты чего, бестолковый, хочешь от меня! Моё время кон-

чилось, я теперь жонглёр-теоретик…
– А какие ещё жонглёры бывают? – Тугов приготовился

внимать. Замерли и все остальные.
– Хм, какие?.. Есть хорошие, есть плохие, ну это понят-

но. Есть, как я уже тебе сказал, жонглёры-теоретики, – он
многозначительно посмотрел в сторону Виолетты Николаев-
ны Кисс. – Есть жонглёры-практики. Это те, которые сейчас
на манежах трудятся.

– А я кто? – Тугов в ожидании ответа поднял брови.
Реакция старого мастера последовала мгновенно. Земцев

никогда за словом в карман не лез.
–  Ты?..  – Фирс Петрович пустил струю дыма из  раску-

ренной папиросы, почесал большим пальцем небритый под-
бородок и постарался подобрать определение точное и мак-
симально деликатное. – Ты, турок-бестолковый, пока жон-
глёр-проктолог.

Взрослые ребята прыснули. Сеничкин смущённо кашля-
нул. «Примадонна» укоризненно посмотрела в сторону Зем-
цева и, поджав губы, отвернула лицо: «Опять этот «Прапор-
щик неотёсанный!» – как она, в свою очередь, называла того
за глаза.

Колька Тугов сделал выжидательно-вопросительное лицо.
Потом нетерпеливо задал вертевшийся у него на языке во-



 
 
 

прос:
– А это кто?
Земцев, стряхивая пепел, подчёркнуто спокойно пояснил:
– Это те, кто не слушают советов и поэтому жоглируют

через ж…у!..



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Глаза не  открывались. Пашка понимал  – надо! Но  они

смыкались сами собой, какие бы усилия он не прикладывал.
Накануне удалось поспать всего пару часов, да и то в цеху,
на  жёстких пачках газет, от  которых резко пахло бумагой
и типографской краской. Какой уж тут сон, скорее полуго-
лодный обморок…

Сегодня октябрьское утреннее небо было хмурым и мок-
рым. Под шелест дождя так хорошо спалось на общежитской
кровати! Сон водил по векам мягкой кисточкой. Внутри что-
то тревожилось – надо вставать! Голова гудела, сновидения
тяжёлым клубком метались в мутном забытьи.

Надтреснутый зов будильника ещё полчаса тому назад от-
звонил побудку и теперь тревожным эхом и мерным тика-
ньем, в подсознании, отсчитывал минуты опоздания. «На-
до встава-ать!..». Пашка свесил ногу в попытке проснуться.
Она тут же была укушена прохладой осеннего утра – бата-
реи ещё не включили, и интуитивно нырнула назад под спа-
сительное одеяло. Блаженное тепло убаюкало и распластало
молодое тело на казённой простыне общаги. «Так! Фигня!
Рота, подъём!!! « Но «рота» никак не хотела шевелиться…

Входная дверь с грохотом отворилась.
– Пашка! Жара! Ты что охренел! Сегодня зачёт по «изо»!

Тебе Иля Яковлевна «гуся» влепит, плакала твоя стипендия.



 
 
 

Вставай, блин! Опаздываем на  пятнадцать минут! Нельзя
отойти ни на минуту! Подъём!.. – в дверном проёме метался
Андрюха Щеглов, Пашкин воронежский земляк, с которым
они учились на одном курсе, жили в одной комнате и подра-
батывали в одном цеху. Тот толком не смыл ещё типограф-
скую краску с рук и был тоже изрядно помят бессонницей.

Пашка с Щегловым поскреблись в дверь аудитории, где
уже давно шёл урок по истории изобразительного искусства.
Кто-то что-то отвечал, слышались реплики Или Яковлевны
Новодворской  – старейшего педагога циркового училища.
Её уроки обычно проходили бурно, как-то легко, познава-
тельно и обязательно с юмором.

–  О-о! На  манеже всё те  же!  – Новодворская радостно
всплеснула руками и указала на вошедших. – Ивàнов, «Яв-
ление Христа народу»! Проходите, проходите! Заждались!
А то у нас тут уже всё заканчивается…

Пока Жарких со  Щегловым выбирали себе места, Иля
Яковлевна процитировала в  их сторону анекдот: «Лучше
позже, чем никогда!» – сказал еврей, положа голову на рель-
сы… когда поезд уже прошёл…»

Постепенно смех в  аудитории затих, и  она вернулась
к теме: «Архитектура древнегреческого Акрополя». Сегодня
на уроке собрались две группы: те, кто после армии, и те,
кто учились в ГУЦЭИ с четвёртого класса и теперь перешли
в восьмой.



 
 
 

– Ну-с, будущие разносчики культуры, так как же называ-
ется скульптурная группа на восточном фронтоне Парфено-
на? Тугов! Ваш выход! Только не говорите мне: «Три Мой-
ши». Уже было… – она иронично приподняла бровь и с на-
мёком выразительно посмотрела в сторону Пашки. Тот в это
время что-то шептал Тугову на ухо.

– Жарких, если ты насчёт «мойвы», то это тоже старо! На-
помню для особо одарённых, там «ры» на конце.

Тугов, юный коллега Пашки по жонглированию из так на-
зываемой детской группы, ободрённый подсказкой, уверен-
но ответил:

– Три Мýры!
Ни одна мышца не  дёрнулась на  лице Новодворской.

Но в уголках её прищуренных глаз запрыгала целая акроба-
тическая труппа чёртиков. Человеком она была высокооб-
разованным, с учёной степенью и с незаурядным чувством
юмора. Да и педагогом она являлась от Бога.

– Что ж, как говорится, горячо, Тугов, горячо! Три Му-
ры… и один кот Васька! Фидий и Калликрат умерли бы от за-
висти, что не им эта идея пришла на ум. Слава Богу, и так
не дожили.

– А тебе очередная двоечка, Жарких, двоечка! – посмеи-
ваясь, Иля Яковлевна сделала пометку у себя в журнале. Она
ещё помнила прошлую «подсказку» Пашки, из-за которой
Тугов выдал во всеуслышание такое, чего повторить можно
было только исключительно в интеллигентных кругах и при



 
 
 

строго закрытых дверях. Отвечая на сознательно вычурный
вопрос «Как называется использование устоявшихся форм
в искусстве в последующих современных течениях при за-
рождение всего нового?» и ожидая ответа, что это, мол, «ре-
презентативный план», Иля Яковлевна услышала – «Репре-
зервативный!»

Потупив взор, она только и нашлась что ответить:
– М-да-а… Если использовать вашу версию, вряд ли что

родится…
Она понимала, что студенты отслужившие в армии, с ра-

достью «вводят» во взрослый мир своих подрастающих кол-
лег, которые репетировали с ними бок о бок на манеже. «Де-
довщина» тут процветала, но только в использовании этих
несмышлёнышей в подобных ситуациях.

Иля Яковлевна, чтобы «окрасить серость мозгового веще-
ства», как любила она говаривать, методично гоняла своих
учеников по театрам, музеям, выставкам и без этого зачёты
не принимала. По словам Новодворской – это был «добро-
вольно-принудительный акт совокупления с высоким искус-
ством». Всё делалось для того, чтобы, как она ещё любила
выражаться – «со временем блистать не только рельефами
мышц, но и рельефами извилин…»

Пашка много раз видел, как бывшие выпускники, а ны-
не состоявшиеся артисты, благодарили своего педагога за то,
что они в  Луврах, Дрезденских галереях, музеях Родена
и  прочих мировых сокровищницах свободно разбирались



 
 
 

в полотнах Рембрандта, Рубенса, Веласкеса, скульптурах По-
ликлета и  Микеланджело. Могли отличить «Мыслителя»
от Аполлона Бельведерского, а при случае выдать фрагмен-
ты её лекций, обсуждая полотна Брейгеля-старшего или ис-
торию Голландского натюрморта. Это производило неизгла-
димое впечатление на собеседников. Акции артистов цирка
взлетали до небес…

– Так, Жарких, ещё версии есть? В этом слове пять букв –
прям кроссворд решаем! – Она часто пользовалась этим при-
ёмом, позволяя даже вольности, так лучше запоминались
премудрости мирового искусства.

Пашка знал правильный ответ. Учеником он был прилеж-
ным, на уроках постоянно записывал, что-то даже зарисовы-
вал. Его конспект ходил по рукам. Но сегодня Пашка решил
подлить масла в огонь.

– Есть, Иля Яковлевна! На фронтоне Парфенона изобра-
жены… «три Мымры»!

Новодворская не удержалась, хихикнула.
– Намёк поняла. Одна из них, надо понимать – я!
Аудитория зашлась в дружном хохоте.
–  Тишина-а!  – Иля Яковлевна, постучав карандашом

по столу, призвала расшумевшихся студентов к порядку. –
Пустоту Торричелли, уважаемые будущие мастера советско-
го и мирового цирка, флик-фляком не заполнишь, надо хо-
тя бы ещё сальтишко добавлять, – намекнула она на убогость
некоторых своих подопечных и на их нежелание учиться. –



 
 
 

Перефразируя Козьму Пруткова, довожу до  вашего сведе-
ния: «Акробат не должен быть, как флюс, односторонним!»

– Почему? – среди начинающих акробатов-прыгунов обо-
значилось шевеление.

– Во время ваших прыжков всё время будет тянуть в одну
сторону, перевешивать…

– Да ладно! – искренне удивился один из представителей
этого жанра. Аудитория в очередной раз взорвалась смехом.

– Всё, напоминаю, на восточном фронтоне Парфенона на-
ходится скульптурная группа «Три Мойры», с этим и идите
в жизнь, то есть на свои репетиции. Урок окончен. Жарких,
Щеглов, задержитесь, с вас зачёт…



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Педагог по эквилибристике Зиновий Бонич Гуревич был

закреплён за  студентами из  Арабской Республики Египет.
Сейчас он подправлял стойку на руках одному из них. Егип-
тянин стоял на специальных деревянных кубиках, покряхты-
вая и пыхтя, силился выполнить то, что от него требовали.

– Али! Тянись вверх! Ещё! Носки! – словами и жестами
Гуревич пытался как можно доходчивее объяснить необхо-
димое.

Мохаммед, другой его ученик, стройный невысокий кра-
савец с бронзовым отливом кожи, репетировал тут же, стоя
на голове. «Копфштейн» он готовил для работы в воздухе
на штейн-трапе.

– Мохаммед, дорогой, не разбрасывай ноги, строже, мень-
ше движений!

Гуревич считался выдающимся мастером в своём жанре.
Написал об этом несколько книг. Человеком был образован-
ным и интеллигентным. Обожал своих учеников, те, в свою
очередь, не чаяли души в учителе.

Чуть поодаль от  своих земляков репетировал Абдель
Мóхсен. Он выбрал жонглирование и  теперь принадлежал
команде Земцева. Фирс Петрович придумал номер, близкий
к восточному фольклору, и теперь Мохсен с утра до вечера
жонглировал бубнами: катал их по рукам, плечам, через го-



 
 
 

лову. Уже начал осваивать жонглирование пятью предмета-
ми. Они пока не слушались, падали. Он что-то шипел про
себя, но не сдавался.

Мохсен, которого Земцев звал, не мудрствуя лукаво, Мак-
симом, был человеком забавным! На  голове у  него росла
огромная шапка мелко вьющихся волос. Из-за этого он напо-
минал этакий тёмно-каштановый одуванчик. Роста был вы-
ше среднего. На кривоватых от природы ногах двигался уг-
ловато, враскачку. Сверкая чёрными маслинами глаз, посто-
янно улыбался, даже когда для этого не было причин. В пер-
спективе явно вырисовывался номер с комическим персона-
жем.

Студенты из Египта уже сносно говорили по-русски, быст-
ро прогрессируя в  освоении языка. В  этом им с  большим
удовольствием помогали все кому не лень. Их речь теперь
являла собой синтез ранее заученных русских фраз, крепко
подкорректированных студенческой жизнью в общежитии,
с элементами лексикона торговок Тишинского рынка, вкрап-
лений блатной фени и лучших шедевров шахтёрского мата.
Педагогам то и дело приходилось деликатно объяснять егип-
тянам. чего стоит говорить, а чего нет, и почему.

Гуревич сейчас как раз занимался именно этим в окруже-
нии своих учеников. Беседа шла тихая и несколько напря-
жённая. Зиновий Бонич пытался объяснить значение оче-
редной египетской скабрёзности, краснел, то и дело переби-
вал себя словами: «Как бы это вам попонятнее перевести?..»



 
 
 

Фирс сидел за барьером манежа в свой любимой позе На-
полеона, положив вечно ноющую ногу на соседний стул.

– Максим, когда катаешь предмет через голову, отведи ло-
коть. Па-аш, покажи!

Пашка взял бубен и прокатил через свою голову.
– Бестолковый! Прижимай кисть ближе к виску. Локоть

повыше. Вот та-ак! Теперь он пусть попробует…
Мохсен сходу повторил, что показал Пашка. Тут же стал

отрабатывать, чтобы закрепить. Трудолюбием он отличался
завидным. В этом плане египтяне были молодцы.

Зиновий Бонич, когда репетировал с Мохаммедом и Али,
старался как можно тщательнее подбирать слова, выговари-
вая их чуть ли не по буквам. В углу Земцева особенно не це-
ремонились – некогда, жонглирование – дело быстрое.

–  Фирис Петровись, посмотрите!  – Мохсен показал
отрепетированную комбинацию. Затем следующую. Через
несколько минут ещё одну. Он то и дело обращался к Зем-
цеву со своим «Фирис Петровись».

Пашка отозвал Мохсена в  сторону и  начал тихо объяс-
нять, что, мол, имя Земцева тот произносит неправильно.
Он, конечно, терпит, но обижается.

– А как правильно?
– Аферист Петрович!
Пашка на  всякий случай отошёл подальше. Через ка-

кое-то мгновение Мохсену захотелось блеснуть знанием на-
стоящего имени Земцева, что он подчёркнуто громко, раз-



 
 
 

борчиво и с радостью в голосе осуществил:
– Аферист Петровись! Посмотрите!..
В углу Гуревича замерли, на манеже воцарилась тишина.

У Земцева глаза полезли на лоб.
– Ты как меня назвал?
Мохсен, окрылённый успехом, максимально чётко повто-

рил:
– Аферист Петровись!
–  Ах, ты турок бестолковый!  – туфля Фирса полетела

в сторону египтянина.
Теперь пришла очередь Мохсена выпучить глаза.
– Я не турок, я – араб! В натуре!
–  Уголовники!  – следующая туфля Земцева полетела

в сторону Пашки.
Хохот едва не обрушил купол учебного цирка. Зиновий

Бонич Гуревич вздохнул и отправился на очередные между-
народные дипломатические переговоры по проблемам рус-
ского языка…



 
 
 

 
Глава девятая

 
Пашкину студенческую жизнь назвать сытой можно было

с большой натяжкой. Стипендии циркового училища были
крохотными, поэтому практически все студенты искали до-
полнительные заработки на стороне.

За свою успеваемость к концу первого учебного года Жар-
ких хоть и стал получать повышенную, но и той, как не рас-
тягивай, хватало меньше, чем на полмесяца.. «Пару копеек»,
нет-нет, присылал Захарыч. Жара, где мог, подрабатывал и,
экономя на желудке, в свою очередь, регулярно отправлял
небольшие денежные переводы тётке в Воронеж.

Валентина после гастролей в Москве съездила за рубеж
и  теперь летала за  Уралом. Она приезжала к  Пашке так
часто, как могла. Пыталась деликатно оставить ему денег
на житьё-бытьё, но тот каждый раз отказывался, говоря, что
у него их хватает. Тогда Валентина шла на хитрости. При-
думывала разные праздничные даты, которые они отмечали
в дорогих московских кафе и ресторанах. Привозила гору
продуктов, которую Пашка после её отъезда тут же раздавал
своим вечно полуголодным приятелям студентам. Особенно
он старался угостить тех, у кого не было приработка и кому
неоткуда было ждать переводов.

У Валентины была странная особенность: она периоди-
чески неожиданно исчезала, не отвечала на Пашкины пись-



 
 
 

ма, телеграммы и междугородние звонки. Пашка тревожил-
ся, ходил угрюмый и расстроенный. Его душа теряла точку
опоры, которую он видел только в любви. В такие дни он по-
сумасшедшему, до исступления репетировал, словно хотел
себя загнать, заморить, уничтожить. Очередной такой день
вновь настал…

– Па-аш! Ну чё ты, в самом деле, клюв вешаешь! – Ан-
дрюха Щеглов, занимаясь своими делами, пытался Пашку
как-то успокоить и развеселить. Сейчас он неторопливо на-
девал чистенькую рубашку, поглядывал на часы и весь све-
тился от предвкушения сытного ужина и бурной ночи. Щег-
лов полгода назад на одной из халтур, так студенты называли
свои левые выступления, познакомился с разведённой моск-
вичкой и теперь пару-тройку раз в неделю оставался у неё.
Щегол, как звал его Жара, парень был нрава лёгкого, незлоб-
ного, любил каламбурные речи и громкие цитаты, придуман-
ные им самим.

Собираясь на свидание, Щегол философски вещал: «Как
говорят истинные художники, чтобы карандаш проверить,
надо конец поточить!..».

– Ну-ну! Грифель не сломай, Пикассо… – Пашка стоял
у окна и смотрел на проезжающие по улице машины.

– Не, ну, в самом деле, мало ли там что у неё! Например –
бытовой несчастный случай… – Щеглов застегнул свежевы-
глаженную рубашку и стал её заправлять в брюки. Сегодня
он был явно в ударе! Его, как говорится, несло.



 
 
 

– Типун тебе на язык, Щегол ты певчий!..
– Я имею в виду не в воздухе… Там-то чего! Скажем так, –

в «партере», – глаз его хитро прищурился и заискрился на-
смешливой слезой. – Не до писем ей, не до телеграмм… Где-
то её там, Пашенька… мужиком придавило!

Щеглов не успел опомнится, как Пашкин сжатый до по-
белевших костяшек кулак, оборвав пуговицы, крутил рубаху
на его груди.

– Жара! Ты чё, охренел! Я ж пошутил! Так, для острого
словца!..

Глаза Пашки пылали яростью, он охрипшим голосом ско-
рее просипел, нежели проговорил:

– Андрюха! Ты мне, конечно, друг и земляк, но ещё раз
так пошутишь насчёт Вали, сверну челюсть, не  задумыва-
ясь!..

Пашка рванулся прятаться в  улицах вечерней Москвы.
Растерянный Щеглов присел в разорванной рубахе на стул.
Ехать куда-либо ему расхотелось…

Пашка бродил по Арбатским переулкам, плутал в лаби-
ринтах Сивцева Вражка, шагал мимо Патриарших по  на-
правлению к Ямскому Полю, пытаясь растерять свои неве-
сёлые мысли среди старых московских дворов.

Он по  многолетней привычке закусывал нижнюю губу,
шёл и говорил сам с собой. Со стороны не было видно арти-
куляции, поэтому прослыть у встречных прохожих за город-



 
 
 

ского сумасшедшего он не опасался.
Мысли были в самом деле невесёлыми… Пашка догады-

вался, что Валентина ему не верна. Она жила какой-то стран-
ной, недоступной для его понимания жизнью: вроде люби-
ла – и  этому было много доказательств, но в  то же время
продолжала быть категорично, без обязательств, свободной.

Они пытались как-то поговорить на эту тему. Разговор со-
стоялся обстоятельный, но в сердце остался какой-то горь-
ко-сладкий осадок, как если бы Пашка наелся дикого мёда
и при этом его укусила пчела…

Валентина задала ему простой вопрос:
– Что тебе больше нравится – моя душа или тело?
Пашка, естественно, не смог определиться с выбором, так

как не видел разницы. Для него его Валечка была цельной,
неразделимой…

– Душа моя принадлежит тебе вся без остатка! И будет
принадлежать вечно! Тело же – вместилище пороков и греш-
ных желаний – так говорит один мой знакомый священник.
Оно бренно и со временем увянет. Страсти улягутся, и жела-
ния пропадут… Душа будет вечно молодой, чистой и нена-
сытной в любви. Это важно!..

– Но почему твоё тело должно принадлежать всем, а душа
только мне? Я не понимаю! У меня нет желания делить тебя
с кем-то!

– Моё тело принадлежит мне и только мне. Только я имею
право распоряжаться им по  своему усмотрению. Так что



 
 
 

и Это ты ни с кем не делишь. Тело – всего лишь оболочка,
как, скажем, пиджак! Захотела – дала кому-то примерить,
поносить, но отдать в вечное пользование – никогда!

Пашка пытался вникнуть в суть Валиной теории, но ни-
как не мог её понять. Перед глазами были сотни примеров
верных супружеских пар и ровно столько же, которые что-то
искали и, в конце концов, теряли друг друга.

– Но есть же такие понятия, как верность, преданность!
А если я дам свой «пиджачок» кому-нибудь примерить? Как
ты к этому отнесёшься?

– Отнесусь к этому философски, с пониманием. Это твой
выбор, я его должна уважать.

– Не представляю, как можно после этого смотреть друг
другу в глаза, снова ложиться вместе в постель? Это, как есть
ложкой, которую уже кто-то облизал! Мерзко…

– Люди же курят одну сигарету на двоих!..
– Ну, если любовь для тебя сигарета, тогда да… Твоя фал-

лос-софия, Валечка, не для меня, извини!
– Всё это, Пашенька, условности бытия. Есть самое важ-

ное понятие в жизни – свобода!.. Надо жить понятиями Веч-
ности, а не сиюминутности. Мы и к богу уходим бестелесны-
ми. Там, говорят, взвешивают души, а не тела. Всё что в ду-
ше накопил – за это ответ держать, а не за… – Валентина за-
молчала, неожиданно задумавшись. Потом медленно дого-
ворила, словно сама с собой. – Главные пороки – они в душе,
не в теле. Тело – всего лишь инструмент, хм, гитара. Душа –



 
 
 

композитор, музыкант…
Пашка не  был готов к  теософским спорам и  рассужде-

ниям. В вопросах религии он разбирался чисто интуитивно
и в тех пределах, которые ему поведал когда-то Стрельцов.

–  Наш с  тобою Захарыч остаётся верным своей погиб-
шей на фронте жене до сегодняшнего дня. – Пашка вытащил
из своей житейской колоды главный козырь. – Он хранил ей
свою верность опять же – в душе! Остальное всё – физиоло-
гия, рефлексы организма, не более того. Именно на усмире-
ние и борьбу с этими плотскими искушениями монахи тра-
тят прорву сил и времени, спасая душу. Забавно! Они тратят
усилия на то, что им подарил господь, воюя с природой, ло-
мая её и отчаиваясь, потому что победить это не возможно!
Носят вериги, стегают себя плётками, истязая плоть. По су-
ти, они воюют с богом! Он же создал человека по своему об-
разу и подобию!..

– Валечка! Ты, конечно, больше меня знаешь о религии
и боге! Я в этом разбираюсь плохо. Но тут что-то не так!..

– Открою тебе страшную тайну! Только, пожалуйста, ни-
кому об  этом не  рассказывай, иначе у  меня будет много
неприятностей. Так вот! По настоянию того самого священ-
ника – не поворачивается язык назвать его батюшкой – папа
у меня всё же один, я на неделю попала в женский монастырь
послушницей. Там много интересного увидела и услышала.
На  мои вопросы смогла ответить только одна старая схи-
монахиня, остальные пребывали в растерянности. Отсюда я



 
 
 

сделала многие выводы, которых и придерживаюсь до сего-
дняшнего дня.

– Хм, по образу и подобию своему… – Пашка пытался
найти в разговоре нужный тон. – Я не думаю, что бог выгля-
дит, как человек – с руками и ногами. Тогда он тоже дол-
жен есть, пить, у него должна быть жена, дети. Как-то всё это
просто для вселенной…

– Тут я согласна! Всё иначе устроено, уверена! Но биб-
лейская фраза: «по образу и подобию» существует, как ни
крути.

– Мне кажется, её можно объяснить следующим образом.
Бог – ведь он создатель всего видимого и невидимого, так?
Скажем, есть ток, который мы не видим. Но полезешь в ро-
зетку – шандарахнет! Так и бог!..

Валентина расхохоталась, представив спор на религиоз-
ную тему с таким веским аргументом.

– Нет, ну, правда! Я к чему: есть всякие энергии, которые
можно измерить, но их человек не видит, хотя они так или
иначе проявляются, как, скажем, электричество в проводах.
Мысль человека – это тоже энергия. Энергия! Которую, на-
верное, можно тоже чем-нибудь измерить и как-то ощутить.
То есть она материальна!.. Фу, слава богу, добрался до сути!
Теперь не сломать бы мозги и не сбиться! – Пашка перевёл
дух, концентрируясь и пытаясь как можно лаконичней далее
выразить свою теорию.

– Выходит, что любая человеческая мысль – это материя,



 
 
 

и она, при её сотворении, тут же поселяется где-то во вре-
мени и пространстве!.. Отсюда следует, что всё, что чело-
век себе представил, нафантазировал, тут же где-то обрета-
ет живое воплощение. Появилась картинка перед глазами,
как он кого-то уничтожает – вот тебе война и разруха где-
нибудь в другой галактике! Представил райский сад – вот
тебе совершенная планета с ангелами! Мы, как бог, можем
в мгновение ока, лишь усилием мысли создавать материаль-
ные миры! Вот в чём образ и подобие! Мы – Сотворцы!.. Лю-
ди несчастливы потому, что своим воображением создают
далеко не райские сады! Мы хреновые соавторы бога. Мы –
разрушители!..

Пашка вытер пот со лба. От такого напряжении мысли он
невероятно устал.

– Да ты, Пашенька, философ! – Валентина с восхищением
посмотрела на своего друга. – До такой оригинальной теории
не могли додуматься лучшие умы! Я думаю, сейчас Аристо-
тель с Платоном, Кант с Юнгом и Бердяев с Соловьёвым ры-
дают друг другу в жилетки!..

– Это что за ребята?
– Мировые философы всех времён и народов. Я, мой хо-

роший, в  ГИТИС собираюсь поступать, вот почитываю…
Давай подытожим! Ты мне сейчас своими глубокими рас-
суждениями на  тему природы сотворения мира что хотел
доказать: Величие Человека перед Богом или его Ничтоже-
ство?..



 
 
 

Пашка окончательно выдохся. Его только и хватило на то,
чтобы обнять Валентину и  не  озвучить до  конца матери-
альную мысль, которая уже давно где-то жила во вселенной
и так жгла ему сердце!

– Хочу сказать, что я тебя…



 
 
 

 
Глава десятая

 
«Ангелов», известный воздушный полёт, наконец-то при-

гласили поработать в так называемый Старый цирк на Цвет-
ном бульваре. Цирк был в самом деле старый, с историей, на-
считывающей более ста лет, и его вот-вот грозились закрыть
на реконструкцию. Получить приглашение сюда, где всегда
выступали лучшие из лучших, считалось большой удачей.

Валентина теперь жила в  цирковой гостинице «Арена»
в Лужниках. В Москву из Ленинграда по своим киношным
и театральным делам, а  заодно и в  гости к дочери, перио-
дически наезжала её мать. Администрация гостиницы, уви-
дев знаменитую визитёршу, никак не могла ударить в грязь
лицом. Поэтому Валентину по-царски поселили в удобный
угловой номер №10—12, где была даже небольшая кухня.
Обычно здесь проживали или семейные, или солидные ар-
тисты со званиями…

С высоты десятого этажа гостиницы открывался роскош-
ный вид.

Над необъятной Москвой распростёрла свои объятия Ко-
ролева Времени  – Осень. Ленинские горы пылали жёл-
то-оранжевым огнём. Золотой шпиль Московского универ-
ситета, словно клинком, рассекал непогоду. Из тяжёлых чёр-
ных туч радостно выкатывалось сияющее солнце, и на Луж-
ники изливалась синяя акварель. Пронзительное ультра-



 
 
 

мариновое небо над излучиной Москвы-реки звало лететь
стремительными птицами в необъятную высь. Купола Смо-
ленского храма и высоченной звонницы Новодевичьего мо-
настыря благословляли всех и  вся на  долгую счастливую
жизнь и судьбу…

Пашка учился в цирковом училище. Раз в неделю выры-
вался к Валентине в «Арену» и оставался у неё на ночь. Ве-
черами они стояли на балконе, любовались красотами и са-
мозабвенно целовались…

Однажды, когда он в очередной раз пришёл к Валентине
в их «10—12», та огорошила его вопросом:

– Пашенька! Ты хочешь иметь от меня детей?
– ?!..
– Нет-нет! Я, как говорится, гипотетически!
– Конечно, хочу! Валечка, а когда?
Валентина расхохоталась в голос. Сколько лет она его зна-

ла, столько видела в этом сильном, красивом молодом пар-
не наивного ребёнка. Все эти годы она ощущала себя с ним
и  подругой, и  любовницей, и  матерью. Ей это бесконечно
нравилось!..

– Пашенька! Ну, сегодня я не могу – это точно, а завтра –
рабочая неделя! Придётся немного потерпеть с родами…

Пашка повалил Валентину на кровать.
– Ах, так! Шутить со мной! Я хочу сейчас!
– Милый, не поверишь! Для этого нужно женщине ну хо-

тя бы месяцев восемь-девять… Ладно! Есть идея! – Вален-



 
 
 

тина покопалась в косметичке и достала карандаш. – Так!
Представь, что я тебе уже родила сыночка – нашего малень-
кого первенца, хм, – Раз-Пашёнка. Сейчас, скажем, 1992-й
год и ему два годика. Значит, рост его должен быть прибли-
зительно вот такой! – Валентина провела черту на дверном
косяке. – Пишем – 1992-й… Хм, люди увидят, с ума сой-
дут – пока только 1985-й… В следующий раз, когда ты ко
мне придёшь, наш сыночек подрастёт, и мы оставим очеред-
ную черту с датой – предположим, 1993-й… Когда я отсю-
да буду уезжать, наш сын будет совсем взрослым. Однажды
в том самом будущем, о котором сейчас мечтаем, мы его, на-
стоящего, приведём сюда, в этот номер «10—12», и покажем
карандашные отметины. Они совпадут с его временем. Рас-
скажем ему о нашей игре-мечте, и он поймёт, насколько его
папа и мама были счастливы! Он всё поймёт!..

– Мечтательница ты моя! – Пашка задохнулся от перепол-
нявшей его нежности и еле выговорил эти слова…

…Они брели по аллеям парка Новодевичьего, близ пру-
дов.

Время замерло, как замерли в вечности древние стены мо-
настыря. Тишину нарушали лишь крякающие утки, садящи-
еся с лёту на воду, и шорох листопада.

Валентина в короне из рыжих листьев шагала по мягкому
шуршащему ковру. Она высматривала под ногами листья са-
мые красивые и только кленовые, поднимала их, показыва-



 
 
 

ла Пашке и, если тот кивал, отправляла очередной подарок
осени в собранный букет.

– Мы их прогладим горячим утюгом, потом на ниточках
повесим на стены, и в нашем «10—12» будут самые краси-
вые ковры на свете! В комнате до весны будет жить Осень!
Так делала моя мама… – Пашка на минуту окунулся в дет-
ские воспоминания. Они когда-то, вот так же октябрями, со-
бирали кленовые листья, гладили, а потом развешивали их
по обшарпанным стенам жилища на Чижовке. Дом сразу ста-
новился каким-то уютным, радостным и светлым. Тётка что-
то ворчала про «чокнутых романтиков» и с видимой охотой
помогала.

Пашка узнавал о наступлении весны, когда мама с сияю-
щими глазами снимала чуть скукожившиеся листья со стен,
собирала их в кучку, выносила во двор и поджигала со сло-
вами: «Вот и перезимовали!..»

Валентина сейчас являла собой наместницу Осени
на  Земле. Она была одета в  брючную пару из  светло-ко-
ричневого велюра. Брюки плотно облегали её стройные но-
ги, которые заметно удлинялись за счёт высокого каблука.
Укороченный приталенный пиджак с подвёрнутыми рукава-
ми выгодно подчёркивал стройность воздушной гимнастки.
Полупрозрачная блузка из голубого шифона была созвучна
краскам неба и чуть приоткрывала тайну роскошных форм
девушки. Каштановые волосы перекликались с листопадом,
изумрудность глаз – с остатками прощальной зелени на де-



 
 
 

ревьях. Её плавные величественные движения не оставляли
сомнений – перед вами особа царских кровей…

Высоко в  небе летел самолёт, оставляя за  собой белый
след, словно деля поднебесный купол, как судьбу, на «до»
и «после»…

Валентина замерла с поднятым лицом.
Налетел неожиданно ветер. Вихрь закружил поднятые ли-

стья коричневой воронкой. Вращающийся столб на несколь-
ко секунд поглотил девушку, всосал её в своё чрево. Вокруг
тишина, и лишь на этом пятачке парка шипящий, подвыва-
ющий смерч, будто дракон из сказки, похищающий красави-
цу!..

Пашка страшно испугался  – она пропала! Испарилась!
Перенеслась в другое пространство, в иное время!

Пашка вскрикнул с какой-то болью, словно его прошила
пуля или стрела.

– Милый! Ты что?
Смерч рухнул к ногам Валентины так же неожиданно, как

и появился, оставив вокруг неё круг из наметённых листьев,
похожий на маленький манеж.

– Я думал… Я… – Пашка стоял с широко раскрытыми
глазами и вскинутыми руками, готовый сражаться.

– Не надо ничего бояться! Мы всегда с тобой будем вме-
сте, рядом, чтобы не происходило на этой планете! Мне так
нагадали… Понимаешь, родной мой, это – на-все-гда…



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Дирижёр Московского цирка на Цветном бульваре изящ-

но поднял указательный палец на «внимание!», потом, в кон-
це музыкальной фразы, красивым круговым жестом резко
остановил оркестр. В  зале повисла неожиданная тишина.
Было слышно лишь взволнованное поскрипывание зритель-
ских кресел и шуршание программок.

Самый известный в стране инспектор манежа Завен Гри-
горьевич Мартиросян сделал шаг на арену, поднёс микро-
фон к губам и торжественно, с неподражаемыми интонаци-
ями объявил так, как мог делать только он.

–  Внимание! Рекордное достижение в  области воздуш-
ной гимнастики! Двойное сальто-мортале! Исполнительни-
ца… – Мартиросян сделал психологическую паузу, попра-
вил на шее бабочку и продолжил, чуть добавив в голос па-
фоса. – Валентина-а… – звучную фамилию воздушной гим-
настки он не объявил, он просмаковал каждую её букву, на-
певно растянув окончание. Это было не объявление! Это бы-
ла симфония, рапсодия, серенада! Все музыкальные формы
сразу, в сочетании с озвученными звонкими и глухими со-
гласными, разбитыми на такты певучими гласными, препод-
несёнными в виде слова Великим Мастером манежа!..

Зал отреагировал короткими аплодисментами, заинтри-
гованный предстоящим событием.



 
 
 

Валентина стояла на вытянутых носочках в подкупольном
пространстве на тонком вибрирующем мостике, держа в вы-
тянутой руке белый гриф трапеции. Её глаза точно выбрали
цель и вымеряли расстояние до рук ловитóра. Тело её словно
звенело от напряжения и сосредоточенности. Белоснежное
трико переливалось драгоценными всполохами блёсток. Она
подняла руку: «Готова!..» Её отец, легендарный воздушный
гимнаст, раскачивался в хромированной ловитóрке, набирая
необходимую высоту. Наконец всё сошлось в нужной точ-
ке времени и пространства. Виктор Петрович традиционно
хлопнул ладонью о ладонь и скомандовал: «Ап!» В возду-
хе осталось облачко от слетевшей с ладоней магнезии. Оно
парило, словно маленький ангел, защищающий гимнастов
от смертельных неточностей и ошибок.

Валентина пружинисто оттолкнулась от помоста, в конце
кáча ударила оттянутыми носочками в сторону купола, на от-
ходе вернулась назад и, набрав нужную скорость и высоту,
понеслась вперёд к надёжным рукам своего отца-ловитора.
Облачко ангела-магнезии коснулось её тела и тут же раство-
рилось. В исходной точке Валентина выстрелила всей своей
сутью в цирковое поднебесье. Её вращение заставило оце-
пенеть зал, а некоторых особо впечатлительных зрителей –
чуть привстать на своих местах.

Сальто было безукоризненным по  чистоте исполнения,
виртуозности и красоте. Виктор Петрович с лёгкостью при-
нял дочь в свои руки. Они, держась запястье в запястье, кач-



 
 
 

нулись гигантским маятником. Валентина выгнула спину па-
русом на отходе, вернулась на трапецию, с неё на мостик, где
ждали её партнёры по полёту. Завен Григорьевич радостно
и чётко констатировал в микрофон:

– Есть!.. – потом с видимым удовольствием повторил имя
и фамилию гимнастки.

Зал гремел аплодисментами! Оркестр стремился к фор-
тиссимо, успех – к триумфу, а первое отделение програм-
мы – к антракту.

Лишь маленькое облачко, неожиданно вновь появивше-
еся под куполом, тихо парило между оснасткой воздуш-
ного полёта, канатами, тросами, верёвочными лестницами
и остывающими прожекторами, в ожидании второго отделе-
ния…

Валентина стояла в проходе квадратного манежа цирко-
вого училища – так его называли, и, улыбаясь, разглядыва-
ла студентов. Манеж в  самом деле был квадратным. Мяг-
кие, выпачканные магнезией барьеры обрамляли правиль-
ный прямоугольник. Над ним был высокий потолок и сте-
ны с балконом по периметру второго этажа, где широкие ок-
на дарили помещению дополнительный свет. Зал был обо-
рудован спортивно-цирковой оснасткой. Здесь репетирова-
ли первокурсники на трапеции, ходили по невысокой туго-
натянутой проволоке начинающие канатоходцы. В  правом
углу расположились брусья и кольца для гимнастов, слева



 
 
 

шведские стенки. Центр зала пересекала красная пружини-
стая дорожка для акробатов, которую запрещалось перебе-
гать, когда там прыгали. В левом углу, рядом с ящиками для
реквизита, – место жонглёров и эквилибристов-стоечников.
Порядок был заведён давно и не менялся вот уже много лет.

Хмурый Пашка укладывал в  настенный ящик кольца.
Там же лежали его репетиционные булавы и мячи. Всем этим
жонглёрским реквизитом он умело владел в силу своей буду-
щей профессии, но предпочтение отдавал кольцам, как со-
ветовал Земцев.

– Ну, что, турок бестолковый, могу поздравить!.. – Фирс
Петрович прихрамывая, подошёл к своему ученику. На ос-
новном, круглом, манеже только что закончился очередной
контрольный просмотр, на котором присутствовала и Вален-
тина. Худсовет училища периодически отсматривал созда-
ваемые педагогами номера третьекурсников и выпускников,
в числе которых был и Пашка.

– Сегодня ты был в ударе!.. Как жонглёр достиг половой
зрелости – всё было на полу! Осталось в конце номера са-
мому упасть, и был бы логичный финал. Столько завалов я
за свою жизнь не видел!..

– Фирс Петрович! – Пашка сделал попытку оправдаться. –
Все трюки новые, ещё сырые, а вы требуете, чтобы я их сразу
на манеже комиссии показывал! Вот и результат! В репети-
ции же получалось!

– В репетиции любой сделает! Ты, бестолковый, в рабо-



 
 
 

те, в стрессовой ситуации покажи! Вот тогда и понятно: есть
у тебя этот трюк или ещё только в зачатии. Для этого и де-
лаем просмотры. От  них ты и  растёшь. Ладно, проехали!
По предмету ставлю двойку, а за отвагу даю медаль! Это на-
до пережить. В твоей жизни ещё много будет и взлётов, и па-
дений – такая профессия. Сколько не репетируй, гарантии,
что не нападёт «падучая», никакой. Лозунг «не поваляешь –
не поешь!», думаю, придумали жонглёры.

– Ну, почему же, дорогой мой дядя Фира! – Валентина
сверкнула белозубой улыбкой и  серо-зелёными глазами.  –
Мы тоже в сетку ныряем десятки раз, пока попадём в руки
к ловитору.

– Мимо рук твоего отца может пролететь только закон-
ченный бездарь, да и то я сомневаюсь. Как он там, кстати?
Петровичу привет передавай. Может, как-нибудь соберусь,
приду к вам на Цветной. Ладно, воркуйте, мастера! – Земцев
тяжело опираясь на трость, пошагал с манежа в учительскую
на «разбор полётов».

– Дай я тебя поцелую, мой милый Пашенька! Лично мне
всё понравилось, даже завалы. Ты так артистично их обыг-
рываешь – залюбуешься!

– Да уж! – Пашка сделал попытку улыбнуться и с удоволь-
ствием подставил Валентине губы.

– Так-так! У Пашки обнимашки-целовашки! – словно из-
под земли появилась Серебровская. Она натянуто улыба-
лась, ревниво поглядывая на роскошную фигуру уже извест-



 
 
 

ной воздушной гимнастки. На Валентину то и дело с восхи-
щением засматривались студенты, которые побывали на про-
грамме в Старом цирке, а педагоги уважительно расклани-
вались.

– А у Вали – трали-вали! – игриво парировала она и трях-
нула водопадом каштановых волос. В мочках её ушей заиг-
рали любимые Пашкины серьги с камнями «Блэк Стар».

– Ух ты! Красота какая!
– Нравится?
Нателла с  восхищением и  плохо скрываемой завистью

смотрела на светящиеся перекрестия в чёрных камнях.
– Ещё бы!..
Валентина убрала волосы назад и  неторопливо вынула

серьги.
– Держи, подруга! Когда ещё поедешь за границу, а это

только там можно купить. Я брала в Индии. Тебе будет к ли-
цу. Это любимые, Пашенькины… – Валентина с хитрецой
намекнула на понимание пикантной ситуации, видя и зная,
как Серебровская во всю старается завладеть вниманием её
парня.

Нателла торопливо воткнула себе в мочки серьги, словно
опасаясь, что Валентина раздумает. Та спокойно и величе-
ственно наблюдала за своей гипотетической соперницей.

– Хм, я же говорила – идёт! Да, Пашенька?
Тот дёрнулся, всё его существо выражало протест. Это

действительно были его любимые серьги. Он их помнил с то-



 
 
 

го часу, как они встретились.
– Пашенька, любимый мой! С прошлым надо расставать-

ся легко! – Валентина ослепительно улыбнулась, нежно кос-
нулась его руки и прищурила бездонную зелень своих коша-
чьих глаз. – Ну, что я их буду всю жизнь носить? У меня этих
побрякушек!.. Кстати, Нателла, это носится вместе! – Вален-
тина сняла с пальца перстень с таким же камнем. – Гарнитур
есть гарнитур!..

Серебровская, горя глазами, попыталась надеть подарок
на безымянный палец. Перстень был великоват.

– Подружка моя! У меня ручищи-то воздушницы! Ты его
на свой средний пальчик пристрой, будет впору.

Нателла подняла кисть, любуясь подарком и игрой камня.
– Ну, как, Жар-птичка? – она обратилась к Пашке, излу-

чая неподдельную радость.
– Впечатляет… – без энтузиазма отозвался тот.
– Спасибо, Валечка! Можно я тебя поцелую? – она благо-

дарно чмокнула воздушную гимнастку в щёку. – У-у! Какой
коттон! – руки Серебровской прошлись по джинсовой кур-
точке Валентины. – «Лэвис»?

– Ну что ты! Бери выше – «Вранглер»! Покупала во Фран-
ции. Только у них там называют этот материал «деним».

– Счастливая! По забугорью ездишь!
– «Ангелы» – это имя! Мы нарасхват. За нами импреса-

рио в очереди стоят! – похвасталась Валентина. Собствен-
но, так оно и было, она нисколько не преувеличивала. – Рас-



 
 
 

ти, подружка быстрее, номер делай, выпускайся и вперёд –
к капиталистическому счастью! А это тебе на память, за от-
личный просмотр. Номер у тебя получается недурной. По-
ездишь со временем. Папашка, отчим твой, надеюсь, тоже
к  этому руку приложит.  – Валентина сняла с  себя куртку
и протянула Нателле. – Примерь! Думаю, будет впору, ну мо-
жет чуть великовато, подошьёшь. У меня сегодня аттракци-
он щедрости!..

Нателла в который раз сверкнула глазами.
– Столько подарков сразу! Неудобно как-то!
– Бери, говорю, неудобно ей! Неудобно такой цирковой

красотке, как ты, в крашенной под «Монтану» юбке ходить!
Брюки потом подарю. Кстати, у меня под ними гипюровые
французские трусики – закачаешься! Но снять не могу, из-
вини…

– Девчонки! Я вам тут не мешаю? – Пашка всё это время
стоящий истуканом, решил напомнить о себе.

– Ну что ты, любимый наш! Кому может помешать такой
мужчина, как ты, правда, Нателла? – Валентина снова устре-
мила свои невидимые стрелы в  сторону Серебровской. Та
опустила глаза, всеми силами пытаясь скрыть живущие в ней
чувства. – Ребята! Радуйтесь! Сколько той жизни!..



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
– Стоп! Стоп! Вячеслав Михайлович, дорогой мой! Ну кто

так сидит на лошади! Вы же граф! Голубая кровь! Так сидят
на… – режиссёр в сердцах чуть было не сказал «на унита-
зе», но, пощадив самолюбие известного киноактёра, закон-
чил свою мысль более сдержанно: – На диване в мягких та-
почках, и смотрят футбол. Вы же говорили, что ездили на ло-
шади!

– Было дело! Но там был партизанский отряд, и не надо
было демонстрировать кавалерийскую выучку и стать. К то-
му же я там по сюжету был ранен…

– А-а, ну, если ранен, тогда другое дело!.. Что будем де-
лать, помреж? Мне вообще нужно по сюжету, чтобы он ска-
кал и  в  конце лошадь свечой задирал вверх. Мы для это-
го и коня взяли бодрого. У меня раскадровка уже выписана
и прорисована до мелочей. Мне что самому это делать? Я
могу! Только кино кто будет снимать?

Подошла помощник режиссёра по актёрам.
– Никита Сергеевич, может, того парня попросим, что ло-

шадь из кавполка сопровождает? Он же кавалерист, ему, как
говорится, и шпоры в руки…

– Нина Андреевна, дорогая! У вас со зрением как? Вы по-
смотрите и сравните их фактуры, рост. Я каким гримом и ко-
стюмами этот дубляж спрячу? Нужно быть незрячим идио-



 
 
 

том, чтобы не заметить подмену!
–  Никита Сергеевич! Извините! Я тут услышала! Есть

вариант… – Валентина оказалась около режиссёра, шурша
кринолином. На ней было роскошное декольтированное пла-
тье светлых тонов конца девятнадцатого века. Талия утяну-
та в корсет, в руках веер. На шее и в ушах играли изыскан-
ные фальшивые бриллианты. На голове широкополая шляп-
ка из перьев. Завитые каштановые локоны ниспадали на об-
нажённые плечи. Валентина чудо как была хороша! Она
сейчас напоминала изысканно приготовленный бисквитный
торт со  сливками и кремом, который так и хотелось отве-
дать…

Режиссёр невольно залюбовался ею и не сразу расслышал,
что она сказала, увлечённый своими мыслями.

– Прости, милая, что?
–  Я говорю, есть дублёр. Мой… брат. Лошадью владе-

ет хорошо. Он цирковой. – Валентина указала на стоящего
в массовке Пашку. Она специально того уговорила приехать,
чтобы побыть вместе, посниматься и дать ему немного зара-
ботать.

Сегодня съёмки проводили на натуре: дачные сценки игр
на  поляне, пикник и  ещё разные сопутствующие эпизоды
жизни дворянского быта времён Островского.

Валентина подвела Павла к режиссёру.
– Послушай, старик! Мне нужно, чтобы ты вполоборота

к камере, а потом спиной, по команде, на коне рванул с места



 
 
 

и как можно быстрее. Так сказать – с места в карьер! Смо-
жешь? – обратился он к протеже Валентины.

Пашка кивнул. Дело было простое.
– Перерыв полчаса. Подготовьте костюм дублёру, а мне

кофейку…
Через минут сорок ещё раз выставили свет, разметили

площадку, проверили рельсы, тележку с  кинооператором.
Всё было готово.

– Все по местам и предельно внимательно! «Мукасей»!
Ты как?

– Да нормально, какаю… – не зло огрызнулся оператор,
уткнувшись в окуляр камеры. – Я как пионер!..

На «Мукасея» он не обижался, откликался охотно. Ему
импонировало имя легендарного кинооператора, но немного
задевало. Он сам был кинематографистом с опытом и име-
нем. «Мукасей так Мукасей! Лишь  бы не  было детей!»  –
обычно он отшучивался своей рифмованной придумкой.

Подвели рослого коня к  загримированному Пашке. Ва-
лентина залюбовалась своим «братом»: рост, стать, ровная
спина, сдержанные манеры, уверенные движения. Тот почти
не  отличался по  фактуре от  главного героя, которого ему
предстояло дублировать. В высоких лакированных сапогах
с нестрогими шпорами Пашка казался ещё стройнее и вы-
ше. Костюм конца девятнадцатого века делал его загадоч-
ным красавцем и каким-то недосягаемо чужим. В руках он
держал короткий хлыст. Порода! Белая кость!..



 
 
 

Пашка одним коротким замахом ноги влетел в  седло.
Конь под ним заходил ходуном и попробовал было качнуть
права, как только что успешно делал это с предыдущим се-
доком. Пашка коротко пильнул поводьями. Мундштук про-
шёлся по  губам коню. Тот присел на  задние ноги и попя-
тился. На площадке напряглись, некоторые даже шмыгнули
в сторону. Жара дал коню шенкелей, дважды ударив пятка-
ми по бокам. Тот взвился свечой на задние ноги в попытке
сбросить седока, потом было рванул вперёд, но натянутые
поводья остановили его порыв. Конь всхрапнул, почувство-
вал опытную руку, признал власть над собой и затих. Ста-
тус-кво был восстановлен. Жара объявил, что он готов.

Режиссёр с сожалением тихо протянул кинооператору:
– Какой ка-адр просрали!.. – и тихо выматерился, облег-

чив душу.
– Скажу по секрету, я снял этот «какой ка-адр!» – опера-

тор точно спародировал голос и манеру режиссёра.
– Ты мне ещё попартизань, плёнку порасходуй без коман-

ды! Уволю на хрен!.. – и подумав, добавил: – Ну, или премию
выпишу. По результату…

– Ты, Никита, люлей мастер выписывать, а не премии…
– Так, всё! Тишина на площадке! Снимаем! Мотор!
Пробежались специальные ребята, напустили горьковато-

го киношного дыма. Выскочила какая-то девица с хлопуш-
кой, скороговоркой назвала какие-то странные слова и циф-
ры, в конце громко шлёпнула деревянным каркасом и отско-



 
 
 

чила в сторону.
– Пошёл! – Никита Сергеевич приподнялся со стула и впе-

рился взглядом в наездника.
Жара, как его и просили, развернул коня и себя вполобо-

рота к  камере, поднял коня на  дыбы, тот в  воздухе пома-
хал передними ногами, опустился и крупной рысью полетел
по просёлочной дороге. Он так резво взял, что комья земли
полетели в камеру, заляпав объектив.

– Стоп! Снято! – громко и радостно прозвучал искажён-
ный мегафоном голос режиссёра. – Что скажешь?

– Что скажу? Премию выписывай! Есть твой: «какой ка-
адр!»

Никита Сергеевич, потирая руки, вдруг предложил:
– Слушай, «Мукасей»! Натура есть, солнце грамотное, да-

вай отснимем с этим парнем проезд по косогору и останов-
ку у обрыва. Рельсы выложены, плёнки валом. Если так всё
пошло, фарт за нами! Через сколько будешь готов?

–  Ну, в  полчасика уложусь. Камеру перетащить, прока-
титься пару раз туда-сюда, объектив поменять. Другую ка-
меру на кран закрепить. Думаю, одновременно двумя будем
снимать. Мой помощник общим планом, я с трансфокато-
ром попробую. Потом картинку сложим. Дубля в три-четы-
ре, думаю, уложимся. Надо поторопиться, а то солнце засве-
чивать будет…

Режиссёр похвалил Пашку и стал объяснять новую задачу.
– Значит так. Ты на хорошем галопе проходишь вон по то-



 
 
 

му холму. Внизу пойдёт камера. На неё ни в коем случаи
не смотри! Вон у той берёзки обрыв – это ориентир. На его
краю поднимешь лошадь в свечу, сойдёшь с неё и будешь
смотреть вниз, как бы решая, ну, там, жить или не жить. Ко-
роче, играешь трагедию. Задача ясна? Всё! Готовься!

Никита Сергеевич подмигнул подошедшей Валентине,
широко улыбаясь.

– Брат у тебя молодец! Спасибо, выручила! – режиссёр
вложил особенный смысл в слово «брат». От его опытного
глаза не ускользнули совсем не братские, жадные погляды-
вания друг на друга Пашки и Валентины. Мать Валентины
была тут как тут. Она прилагала немалые усилия, чтобы из-
вестный режиссёр обратил на её дочь внимание. Она была
организатором участия Валентины в этой картине. Та, в свою
очередь, притащила Пашку, хоть мать и была категорически
против. Она видела судьбу своей дочери по-своему. Весьма
по-своему…

Всё время пребывания на съёмках Пашка был на взводе,
как сжатая пружина. Мир кино оказался совсем иным, неже-
ли представлялось. Цирк по сравнению с ним показался ти-
хой заводью, уютным и обжитым, как домашние тапочки.

…Пашка поднялся на цветущий косогор. Тут было пол-
но земляники. Он насобирал горсть крупных душистых ягод
для Валентины, положил их во внутренний карман, подогнал
стремена и стал ждать команду. Впереди его ждал путь мет-
ров в триста-четыреста, который он должен был проскакать



 
 
 

на коне и далее сделать всё, что просили. Он смотрел вдаль,
и его сердце трепетало от ощущения бесконечности грунто-
вой дороги, уходящей в небо с лёгкими облаками. Ему хо-
телось не останавливаться ни на краю обрыва, ни на краю
земли…

Вокруг бушевало лето. Запах разнотравья далёкого глухо-
го Подмосковья кружил голову. Старинный костюм, как ма-
шина времени, путал даты и века. Всё замерло в Вечности.
Лишь Пашкина любовь, которая ревностью выжигала серд-
це, не оставляя там места для безмятежья и покоя…

«Внимание! Приготовились! Мотор! Пошёл!..»  – разда-
лось в мегафон.

Пашка ударил коня в бока. Он послушно ответил круп-
ным галопом, и они понеслись. Ветер свистел в ушах. Кон-
ская шея ритмично ходила вперёд-назад. Земной шар вра-
щался под копытами коня, наматывая витки. Пашка задох-
нулся от восторга. Он много раз закладывал круги на манеже
с джигитами и даже исполнял несложные трюки. Но чтобы
вот так, под небом, по прямой – первый раз!

Он забылся где он, что он! Ветер обжигал щёки и стегал
по глазам. Его волосы светлым пламенем трепетали на вет-
ру. Он ликовал. Из груди невольно вырвался какой-то пер-
вобытный клич! Пашка бросил поводья и раскрыл руки. Он
не был сейчас человеком, он был птицей. И  его конь был
птицей. Земли под ногами не ощущалось – была небесная
твердь. Они летели!..



 
 
 

Металлическая кинокамера с  холодным глазом-стеклом
широкоугольного объектива беспристрастно фиксировала
полёт истосковавшейся по свободе души!..

– Что он творит, мать его! Ладно, пусть доделает! Пере-
снимем… – режиссёр кусал в досаде губы и ждал конца дуб-
ля.

Другая камера взвилась на кране и поехала к краю обрыва.
Пашка очнулся, увидев далеко внизу плёсы и красавицу

Оку. Косогор резко обрывался в многометровую песчаную
пропасть. Он поймал поводья, натянул что было сил. Конь
присел, проехал по инерции на вытянутых ногах с десяток
метров по траве, оставив чёрные следы, и остановился как
вкопанный на самом краю. Пашка соскочил с седла, посмот-
рел сначала вниз, потом поднял голову к небу и, снова раски-
нув руки в стороны, радостно закричал во всю мощь лёгких.
Конь сначала в испуге дёрнулся, потоптался на месте, потом,
раздувая ноздри, подошёл сзади к Пашке и положил голову
на плечо, тоже устремив свой лошадиный взгляд в безбреж-
ную степную даль. Жара приласкал коня одной рукой и при-
жался к нему щекой. Они сейчас были единым божьим тво-
рением и испытали одно и то же чувство – восторг от сию-
минутности, называемое счастьем…

«Мукасей» отвалился от видоискателя камеры, вспотев-
ший и улыбчивый.

– Никита! Мы сегодня будем говорить «стоп» или хрен
с ней, с плёнкой?..



 
 
 

– Стоп! Снято! – с какой-то странной хрипотцой в голосе
не крикнул, шепнул в микрофон мегафона режиссёр. – Вот
это ка-адр!.. – он выматерился длинно и с каким-то востор-
женным наслаждением, словно в мире не было иных слов,
способных передать ту глубину чувств и переживаний, кото-
рые он испытал за эти пару минут. – Всю мою задумку испор-
тил, засранец! По-своему сделал! Но, ка-ак! Совсем другой
смысл вложил! Ай да пацан! Ну и денёк!.. На сегодня всё…

– Никита! Может, по десять капель?
– А ты, «Мукасей», гарантируешь, что всё снял как надо?

Без брака и ещё какой-нибудь там херни?
– Обижаешь, начальник! Не в девочках ходим! Замужем

не первый год…
– Ну, тогда, дорогой мой, сегодня можно и по сто! За его

Величество – Ка-адр!..



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Съёмки на натуре закончились и продолжились в пави-

льоне «Мосфильма». Там уже стояли смонтированные деко-
рации интерьера старинного особняка, разбитого выгород-
ками на многочисленные комнаты.

В павильоне витал запах свежеструганных досок, красок,
столярного клея и  ещё чего-то невидимого и  волнующе-
го. Так пахнут новые декорации в театре перед премьерой.
Всё это смешивалось с медовым ароматом восковых свечей,
киношным дымом и разноголосыми духами героинь. Свет
древних дигов, современных дуговых софитов и специаль-
ных киносъемочных прожекторов, которые включали то по-
переменно, то вместе, выжигали сетчатку глаз и заворажи-
вали таинством происходящего. Телескопическая рука кра-
на, на  которой восседал кинооператор, в  молочном тума-
не парила над массовкой. Режиссёр заглядывал в специаль-
ный объектив, вымеряя будущий кадр. Всё время говори-
ли на каком-то птичьим языке. То и дело слышались непо-
нятные слова и команды. Оператор вопил про какой-то ба-
ланс белого и тут же по-чёрному ругал установщиков све-
та. Кого-то подпудривали, кого-то искали, поминая родную
мать отсутствующего, кто-то оправдывался перед помощни-
ком режиссёра. Где-то стучали молотками, пилили, подправ-
ляя выгородки. Царила неуправляемая, на  первый взгляд,



 
 
 

суета. Пашка несколько оробел. В цирке всё казалось много
понятней и проще…

– Сейчас будет мой эпизод. Не ревнуй, любимый, меня
будут целовать!  – Валентина стрельнула из-под подведён-
ных ресниц зеленными призывными брызгами, ослепитель-
но улыбнулась и наигранно стыдливо прикрылась раскры-
тым веером, оставив только свои кошачьи глаза. В бальном
платье прошлого столетия, в блистающих киношными брил-
лиантами подвесках, таком же ожерелье и умопомрачитель-
ном декольте, Валентина была восхитительна и неотразима!
Пашка невольно сглотнул слюну и потянулся к её лицу.

– А вот этого, мил человек, делать не надо в павильоне!
Вы не в цирке! Валя! – строгим голосом обратилась к ней
мать. – Думай о съёмках и о роли, а не о небесных кренделях!
Что скажут Никита Сергеевич с Вячеслав Михалычем!..

Мать в этом фильме играла одну из главных ролей: то ли
какую-то графиню, то ли помещицу – Пашка в этом не раз-
бирался. Эпизод назывался «На балу». Выглядели все соот-
ветствующе.

– Мамочка! Как же мне не думать о небесных кренделях,
я же – воздушница! А потом, ну чего там играть! Господи!
Играю саму себя – такая же сучка!..

Мать Вали, скуксив носик, обмахнулась веером и зашур-
шала платьем в сторону площадки, где готовились к съёмке.
Пашка расслышал недобрый шёпот удаляющейся известной
актрисы: «О, господи! Ну и нравы!..»



 
 
 

– А сама-то!.. – Валентина проводила мать долгим взгля-
дом, посмотрела на Пашку и впилась в его губы своими гу-
бами.

– Ну, что, о роли я, кажется, подумала, даже, вот, порепе-
тировала – всё как хотела мамочка! Я готова…

Раз за  разом снимали новые дубли этого эпизода. То
и дело что-то не получалось. То пары сталкивались в тан-
це, то с кого-то слетал парик, то главные герои вывалива-
лись из кадра, то их перекрывали. Духота стояла в павильо-
не немилосердная. Атмосфера тоже накалялась. Режиссёр
сдержанно психовал, не понимая, чего тут сложного – от-
снять несколько метров плёнки, и пил бутылку за бутылкой
минеральную. Оператор в который раз вопил на световиков,
что те проморгали направить куда-то там какой-то отража-
тель и у него «творилась какая-то хрень с тенями»…

Для Пашки весь этот гомон был непонятен. Как из подоб-
ного хаоса потом рождался фильм, он с трудом представлял.

Наконец дошла очередь и  до  Валентины. Ей обозначи-
ли разметку площадки, объяснили хронометраж действия
и  сверхзадачу игры. Валентине предстояло покружиться
в вальсе с главным героем, не сводя с него влюблённых глаз,
остановиться и отдаться в сладострастном поцелуе.

Окружающая танцпол массовка замерла в ожидании ко-
манды. «Бал» продолжился…

Валентина самозабвенно кружилась, с обожанием глядя
на  немолодого, но  колоритного партнёра. Потом замирала



 
 
 

и, откинув голову, подставляла тому свою нежную длин-
ную шею, полуобнажённую вздымающуюся грудь, изобра-
жая высшую степень женской страсти.
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