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Аннотация
От монаха из захолустного монастыря бенедиктинцев в

провинции Лангедок на юге Франции до одного из первых лиц
в Швеции. Таков путь этой незаурядной личности с насыщенной
жизнью за 35 неполных лет после побега из монастыря.
Понтус де ла Гарди – монах, военный, политик, дипломат. Он
опалён был огнём всех военных конфликтов Европы середины
XVI столетия. В первые годы своей военной карьеры он
служил под началом выдающихся полководцев того времени:
маршала де Бриссака, генерала Блеза де Монлюка, адмирала
Гаспара де Колиньи, герцога Франсуа де Гиза. Он встречался
по роду службы, как дипломат, со всеми знаменитостями
своего времени: императором Рудольфом, королевой Екатериной
Медичи и её сыном королём Карлом IX, их придворным
врачом Нострадамусом, королём Испании Филиппом II, герцогом
Альбой, Марией Стюарт и её матерью королевой Шотландии,
королевой Наварры Жанной де Альбре и её сыном Генрихом



 
 
 

(будущим королём Франции Генрихом IV), папой Григорием
XIII, кардиналами, герцогами и графами. За свои заслуги перед
Швецией он был возведён в графское достоинство, а король
Юхан III вверил ему руку своей дочери Софьи. После блестящих
побед в Ливонии над восточным гигантом, Иваном Грозным, он
трагически погиб в водах Нарвы, возвращаясь с переговоров о
мире с русскими.
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Об авторе

 

Валерий Игнатьевич Туринов родился и вырос в Сибири,



 
 
 

в Кемеровской области. После службы в армии поступил в
МИСиС, окончил его в 1969 году по специальности «полу-
проводниковые приборы» и был распределен на работу в го-
род Ригу. Проработав там три года, поступил в аспиранту
МИСиС на кафедру Физики полупроводников. После окон-
чания аспирантуры и защиты диссертации в 1977 году полу-
чил ученую степень к. т. н. и был распределен на работу на-
учным сотрудником в «НПП Исток», в город Фрязино Мос-
ковской области. Казалось бы, никакого отношения к исто-
рии и к литературе все это не имеет, но каждый автор прихо-
дит в литературу своим путем, зачастую очень извилистым.

Начиная со студенчества, работая в геологических экспе-
дициях летом на каникулах, Валерий Игнатьевич объездил
Сибирь и Дальний Восток. В экспедициях вел дневники, по-
степенно оттачивая стиль художественных приемов, а сами
поездки пробудили интерес к изучению истории не только
Сибири, но истории государства Российского, а затем – и к
прошлому Европы.

Особенный интерес вызывали XVI–XVII вв. – эпоха ста-
новления национальных европейских государств и связан-
ные с этим войны. Вот почему осенью, зимой и весной Вале-
рий Игнатьевич, как правило, пропадал в РГБ (Российской
государственной библиотеке), собирал по крупицам в источ-
никах судьбы людей, оставивших заметный след в той эпохе,
но по какой-то причине малоизвестных сейчас, а то и вооб-
ще забытых.



 
 
 

К числу таких исторических личностей относится и фран-
цуз Понтус де ла Гарди, родом из провинции Лангедок на юге
Франции. Он дослужился до звания фельдмаршала в Шве-
ции, прожил яркую, насыщенную событиями жизнь. Этот
человек заслуживал того, чтобы создать роман о нём!

Сбором материалов в РГБ дело не ограничилось. Изучая
жизнь Понтуса де ла Гарди, Валерий Игнатьевич делал вы-
писки из документов РИБ (Русской исторической библио-
теки), из АИ (Актов Исторических), ДАИ (Дополнений к
Актам Историческим), из Дворцовых разрядов, материалов
РИО (Русского исторического общества), а также многих ли-
тературно-исторических сборников, как, например, «Исто-
рический вестник» за 25 лет.

Пришлось проделать большую работу, чтобы иметь более
широкое представление об эпохе, а также о других извест-
ных исторических личностях, повлиявших на судьбу Понту-
са де ла Гарди, или, говоря словами одного из героев, «сде-
лавших» его человеком.

Эта деятельность, помимо основной работы по профилю
образования, отнимала много времени и сил. Поэтому док-
торскую диссертацию в родном МИСиС Валерий Игнатье-
вич защитил поздно, в 2004 году, с присуждением ученой
степени д. ф.-м. н., имея к тому времен уже свыше сотни на-
учных публикаций и десяток патентов по специальности.

Избранная библиография автора (романы):



 
 
 

«На краю государевой земли»,
«Фельдмаршал»,
«Василевс»,
«Вторжение»,
«Смута»,
«Преодоление».



 
 
 

 
Предисловие

 
Наиболее удивляет в судьбе Понтуса де ла Гарди не то,

что он, сын богатого коммерсанта, дошёл до ступеней тро-
на Швеции, а то, что он попал в общее забвение даже сре-
ди слишком скромных эрудитов. В 1985 году обошли пол-
ным молчанием четвёртое столетие его смерти, и ознамено-
вание этой годовщины осталось неотмеченным: ни конфе-
ренции, ни выставки. Не меньше демонстрирует его судьба,
имя которой – отвага, и воспоминание об одном из тех, кто
нёс дальше всех и наиболее высоко талант своей нации.

Фактически в Минервоис, который в Лангедоке, на его
родной земле, знают о нём столь мало, что это будут только
линии его жизни и карьеры. Конечно, несколько статей были
посвящены ему в научных обществах: в основном они были
короткими.

Однако Понтус де ла Гарди был удостоен большего внима-
ния в предыдущие века. Так большие словари Moréri (1674)
и Bayle (1696) уделили ему место, сравнимое с местом одно-
го из де Гизов или Баярда. Справедливо, что для их авторов
Понтус принадлежал к новейшей истории, по крайней мере
недавней истории. Но если в Швеции его память была увеко-
вечена, что было порывом, с которым его потомки поддер-
жали память его имени, то во Франции воспоминание о нём
понемногу бледнело и дошло даже до того, что его забывают



 
 
 

в Лангедоке.
Именно к местным историкам возвращается заслуга

вновь обнаружить Понтуса де ла Гарди в XIX веке, во-пер-
вых, Эдуарда Сенемо (1849), затем Альфонса Махюи (1856).
Тогда расцветали научные общества и благодаря им воскре-
шали региональную славу. Увлечение Понтусом было корот-
ким: мешало много неточностей, это касается и его места
рождения, чтобы воспоминание о нём встало на якорь дли-
тельно. К этому добавлялось глубокое незнание истории Се-
верной Европы, особенно Скандинавии.

В 1958 году Клод Жур, думая о том, чтобы указать, где
же всё-таки Понтус увидел свет, решил эту задачу поверх-
ностно. Около пятнадцати лет позже барон Раймон де Фур-
на, далекий наследник брата Понтуса и хранитель докумен-
тов архивов, до того не разрабатываемых, наконец, после ве-
ков двусмысленности, указал на лангедокские истоки знаме-
нитого шведского потомства.

Georges R. Ph. Pontus de la Gardie. Carcassonne. 1988.



 
 
 

 
Глава 1. Монах

 
На юге Франции, вдоль побережья Средиземного моря,

протянулась благодатная земля. Ещё с римских времен, ко-
гда Галлия была провинцией Римской империи, сюда, к этим
берегам, приставали караваны судов с изделиями из серебра
заморских мастеров, с восточными пряностями и шёлком.
Отсюда же, в свою очередь, вывозили лес, пшеницу, вино.
И здесь слышался говор на многих языках того цивилизо-
ванного мира. Сюда позже, в Средние века, арабские завое-
ватели принесли высокую культуру, арабское письмо, араб-
ский счёт. За ними появились в этих местах учителя-евреи:
пришла наука, суд появился тоже. Свобода мысли расцвела.
Упал авторитет святой непогрешимой Церкви…

Ещё позднее, когда с Пиренейского полуострова арабов
вытеснили испанцы, с гор хлынули завоеватели иные: ба-
роны, закон свой клановый всем навязали силой. Но здесь
они не задержались, пошли на север Галлии, туда, к Пари-
жу. Культура, лёгкая, арабская, как тонкий слой, покрывший
грубую среду, была мгновенно сметена. Вновь погрузилось в
дикость всё на многие века.

Это провинция Лангедок. На востоке она выходит к мел-
ководной Роне, на западе упирается в Пиренеи. Их снежные
вершины во все века манили путников, услады ищущих сво-
им глазам, уставшим от серых будней, невзрачных городских



 
 
 

трущоб, таких же и усадеб. С юга эта плодородная земля,
славившаяся своими виноградниками, омывается волнами
Средиземного моря, называемого также «Римским озером».

Пиренеи. За века, и даже тысячелетия, их не тронула ци-
вилизация. Казалось, по своей природе, невозможно при-
учить к культуре горцев, живущих по законам древних кла-
нов. Что было больше в этом? Традиция, упорство или ту-
пость, которая передаётся из поколения в поколение людям
теми же горами. Или же своё делал разряжённый воздух,
обеднённый кислородом, каким дышат с малых лет жители
гор.

Последуем далее с Пиренеев к городку Каркассонн. Здесь
с Пиренеев берёт начало бурная речушка Од. Она идёт по-
чти прямо на север, но вблизи этого городка, словно из по-
чтения к нему, ничем не примечательному, делает изящный
реверанс – обходит его с юга. Хотя на самом деле она текла
так за много веков до появления этого городка. Затем миль
через пять она огибает гору Монтредон и устремляется, уже
прямо, к Лионскому заливу. Если же следовать дальше от
Каркассонна тем же курсом, каким идёт долина реки Од от
Пиренеев до этого городка, то через три десятка милей до-
стигнем района Каунас. Здесь, в неширокой долине, на юж-
ной её окраине, расположено селение Руссоль. Маленькое,
домишки каменные, и церковь с башней, и колокол при ней.

Вот здесь-то, вблизи этого селения, есть одно местечко,
где уютно смотрится помещичья усадьба. Жилой двухэтаж-



 
 
 

ный дом. Наверху мансарда. Ещё выше черепица. Фасад за-
тянут плющем. И в комнатах полутемно, прохладно даже в
жаркий летний день.

Это усадьба Жака де Эскуперье, отставного капитана
гвардейцев, сейчас же руссольского помещика. Он поселил-
ся в этих местах вот уже без малого два десятка лет назад.
Осев здесь, он обрёл желанный покой после ряда лет служ-
бы в королевской гвардии. Здесь он и женился на пригожей
девице восемнадцати лет, с соседней помещичьей усадьбы.
Звали её Луиза, урождённая Арменгауд, а проще – Луи, как
называл её счастливый муж. У супругов появились дети. Из
них выжили только самый старший Оже, его брат Этьен и
самый младший – Понс. Ещё были две сестры, погодки, по-
явившиеся на свет через два года после Понса. Остальных же
забрал к себе Господь Бог ещё в малолетстве, видимо посчи-
тав, что им у него будет лучше, чем под кровом родителей.

 
* * *

 
1543 год. Монастырь бенедиктинцев в районе Монтолье,

на северо-запад от Каркассонна, всё в той же провинции
Лангедок. Ему уже более трёхсот лет. Каменной кладки сте-
ны, неуютные тёмные и холодные кельи. Обычный крестьян-
ский труд монахов, и светлых праздников в году почти что
не бывает. Вот то, каким был монастырь века, чем жил про-
стой монах, всецело покоряясь воле Бога.



 
 
 

– Господин аббат!.. Господин аббат!..
Аббат Жюльен Арменгауд, неторопливо шагавший к вин-

ному погребу, остановился, обернулся на этот крик.
Догоняя его, за ним бежал молодой инок. Запыхавшись,

он подбежал к нему, остановился, переводя дух.
Аббат недовольно взглянул на него, раздражённый, что

тот посмел остановить его, прервать его мысли о хозяйствен-
ных делах обители. Те шли, если говорить откровенно, из
рук вон плохо.

– Господин аббат, ваша дочь Луиза скончалась… – про-
шелестели сухие губы монаха.

Аббат какое-то время разглядывал его. Выпуклые глаза
его, слегка прикрытые плёнкой кожицы в уголках, как у хищ-
ной птицы, уставились на него… Затем он, похоже, сообра-
зил что-то, до него дошло сказанное.

– Я же говорил этому мошеннику! Жаку Эскуперье! Скря-
ге!.. Зачем надрываешь Луизу? Мою единственную! – разра-
зился он проклятиями в адрес своего зятя.

Покричав, возмущаясь, он повернул назад и, опустив го-
лову от этого печального известия, побрёл через двор к себе
в аббатскую. Надо было собираться, ехать на похороны до-
чери.

В усадьбе Жака Эскуперье, куда он приехал, царила тя-
гостная атмосфера.

– Что делать, падре? – растерянно спросил его Жак, по-
сле того как они поздоровались, помянули добрыми словами



 
 
 

усопшую, заговорили о насущном. – Как мне жить дальше?
За дорогу сюда, в усадьбу зятя, аббат отошёл сердцем, рас-

кинул затем и умом. Решение пришло ещё в дороге.
– Я возьму Понса к себе, в монастырь, – сообщил он свое

решение. – Тебе меньше забот… Да и младший сын, по обы-
чаю, вступает на путь монашества. Не будет мельчать и разо-
ряться хозяйство…

Так Понс как самый младший в семье оказался в залож-
никах традиционной хозяйственной системы: без средств к
существованию, когда станет взрослым, без наследства по-
сле смерти отца…

На похороны собрались соседи.
Жак Эскуперье всплакнул над своей супругой. Его стар-

ший сын Оже, взрослый мальчик четырнадцати лет, запла-
кал, когда повозка с гробом матери тронулась от усадьбы.
Этьен, глядя на старшего брата, тоже заплакал.

Младший же, Понс, семи лет, не по годам молчаливый
и серьёзный, не понимал, что происходит: почему мать уже
который день не открывает глаза, не встаёт. А теперь её за-
чем-то положили в ящик, на повозку, и повезли куда-то… И
он пошёл, как и все, взрослые и дети, за этой повозкой, когда
отец сказал ему: «Возьми за руку Этьена! Идите!..»

Гроб с телом матери отвезли на местное деревенское
кладбище.

Он плохо помнил, что было на кладбище, где он оказался
впервые в своей жизни. В тот день он долго был на ногах,



 
 
 

устал. Он был слабым, болезненным ребёнком, и глаза у него
стали закрываться сами собой. Так он и уснул, на чьих-то
руках, там же, на кладбище.

Следующий день оказался тоже странным для него. За-
чем-то отец стал прощаться с ним, размяк, прослезился, что
бывало редко. Отца он знал больше как строгого и хмуро-
го. И он с самых малых лет был предоставлен самому себе.
Мать, ещё при жизни, тоже немного уделяла ему времени. Её
внимания больше требовали маленькие девочки, его, Понса,
сёстры, крикливые… Как только он узнал их, когда они по-
явились на свет, с тех пор так и не перестают кричать. И его
удивляло: из-за чего они всегда кричат.

И вот теперь это…
– Ну, езжай, сынок! – обнял на прощание старый бедный

Жак своего маленького сына. – Твой дедушка Жюльен поза-
ботится о тебе!.. Будет тебе в наставниках!

Он вывел Понса во двор. Там уже стояла повозка аббата,
готовая к дальней дороге. Вышли во двор и его два старших
брата. Сёстры – те ещё были малышки, и большую часть дня
проводили в кровати.

Дедушка Жюльен, как того представил ему отец, хотел бы-
ло помочь ему, Понсу, сесть в повозку.

Но он, отстранив его руку, сказал:
– Я сам!
Он вскарабкался на повозку и уселся посередине боль-

шого сиденья, обитого тёмной кожей, отдающей запахом че-



 
 
 

го-то уже знакомого ему.
Аббат добродушно рассмеялся:
– С таким иноком наш монастырь теперь заживёт!
Отец тоже засмеялся.
Он же, Понс, не понимал, почему они, взрослые, смеются

и что в этом такого, если он хочет всё делать сам.
Аббат, забравшись в повозку, слегка подвинул его, сел ря-

дом, взял в руки вожжи.
– Ну, с Богом! – сказал он и перекрестился. – Месье Жак,

жду тебя на следующей неделе. У нас, в монастыре, осво-
бодилась вакансия казначея. Месье Бернар скончался… Рад
буду хлопотать за тебя на эту должность!

Он подхлестнул вожжами по бокам лошадки:
– Пошла, пошла, Ленивая!
Повозка выкатилась за ворота усадьбы. Понс, обернув-

шись, увидел, как машут руками вслед ему родные. Повозка
повернула за угол каменной ограды.

И его родные исчезли для него навсегда.
 

* * *
 

В монастыре, куда они приехали, Понса поразили высокие
массивные стены из бутового камня. Внутри монастыря, за
тяжёлыми дубовыми воротами, с крепкими запорами, стоя-
ли такие же, из бутового камня, монастырские постройки, и
кельи – крохотные, как хижины в горах у бедных горцев.



 
 
 

И в одной такой келье поселили его.
Дверь скрипнула, открылась, и он шагнул вслед за своим

дедушкой, аббатом, в темноту кельи. И первое, что он уви-
дел – ложе, массивное, тоже каменное, только сверху при-
крытое настилом из досок. На нём лежало одеяло, шерстя-
ное, жёсткое, старое. Похоже, им укрывался один из тех, кто
уже навсегда покинул обитель… И подушка, тоже жёсткая…
Единственное маленькое оконце. В него сочился слабо бо-
жий свет…

Освоившись на своём новом месте, он как-то взобрался
на монастырскую стену и оглядел окрестности, томимый ин-
тересом: куда же привезли-то его.

Перед ним открылась долина, пологие невысокие холмы,
безлесье… Сады, вон там поля и виноградники… А тут ря-
дом пруд. О нём ему уже сообщили словоохотливые иноки,
готовые поговорить с кем-нибудь, рассеивая скуку и одно-
образие монастырской жизни, тяжёлого повседневного кре-
стьянского труда.

В монастыре он оказался не один, из мальчиков, иноков.
Были ещё такие же, осиротевшие.

Раз в день, утром, до завтрака, строгий аббат занимался
латынью с ним и ещё с тремя мальчиками его же возраста.

С одним из них Понс сошёлся ближе всего. Звали его
Рони. Тихий, худенький, черноволосый, родом откуда-то из
этих же мест. С умным взглядом, он тактично выслушивал,
когда ему что-нибудь рассказывали, затем уже говорил что-



 
 
 

то своё. Он остался круглым сиротой, в отличие от Понса, у
которого был жив отец и братья, да ещё дедушка.

– Латынь – язык Бога, на котором апостол Пётр впервые
открыл божественные установления другим народам, – по-
учал аббат…

Затем, после завтрака, следовал урок закона Божьего.
Каждый день ему, Понсу, приходилось ещё и трудиться,

исполнять мелкие хозяйственные поручения: то перебирать
фрукты, сортируя от гнилых, а то семена для нового уро-
жая пшеницы. От утомительной работы он быстро уставал.
Его мозг не выдерживал однообразных тупых занятий. И он
начинал клевать носом. Его голова сама собой падала ему
на грудь. И он часто засыпал сидя… Пока кто-нибудь из его
сверстников, трудившихся с ним рядом, заметив это, не тол-
кал его в бок.

Изредка он видел своего отца, который стал казначеем мо-
настыря и наезжал теперь по делам экономии к аббату. Но
эти встречи, мимолётные, проходили сухо, натянуто, безра-
достно для них обоих. Оба они чувствовали фальшь в отно-
шениях между ними. Отец считал себя виноватым в том, что
спровадил его сюда, а Понс догадывался, что от него, лиш-
него, избавились его семейные. Только один раз отец с че-
го-то растрогался, рассказал ему, как служил в молодые годы
гвардейцем в Париже, и там у него был друг юности, вместе
с которым он устраивал разные проделки, а то они попадали



 
 
 

в забавные приключения, ещё при короле Франциске I 1.
 

* * *
 

Прошло шесть лет. И жизнь в монастыре, скучную и сон-
ную, разбудило на несколько дней появление на небе косма-
той звезды. Случилось это осенью, в октябре 1549 года. Сна-
чала она появилась слабым малозаметным пятном на ноч-
ном небе, в южной стороне. Затем день ото дня она стала
увеличиваться, становилась всё ярче и ярче…

И они, монахи, с наступлением вечера залезали на стены
монастыря, думая, что от этого будут ближе к ней, и лучше
рассмотрят её.

Взирая с восторгом и в то же время со страхом на косма-
тое чудище, они простаивали подолгу на стене, куда залезали
и пожилые монахи, уже состарившиеся здесь, в монастыре.
И там, на стене, они торчали, пока их не сгонял оттуда ста-
рый аббат Арменгауд, грозясь, что завтра поднимет их ещё
до зари на работу в поле.

Между тем у звезды появился хвост, начал удлиняться,
расцветать и закручиваться, становился похожим на кривой
турецкий ятаган.

– Турки придут! – испуганно вскрикнул кто-то в один из
таких вечеров, распознав в ней знакомый меч врага всех хри-

1 Франциск I (1494–1547) – французский король с 1515 г.



 
 
 

стиан.
На стене зашумели… Кто-то из монахов скатился со сте-

ны и, втянув в плечи голову, дал тягу к винному погребу,
чтобы напиться и спрятаться там… За ним побежали осталь-
ные…

Несколько ночей на стене никто не появлялся. Осмелев,
видя, что хвостатая звезда никуда не исчезла, ничего не де-
лает дурного и турки тоже не пришли, все снова полезли на
стену.

– Папа Павел III2 умрёт, – сказал как-то в один из вечеров
монах с худыми подтянутыми скулами, «Чахоточный», уже
не жилец, как говорили о нём другие монахи.

И снова на стене зашумели. На этот раз никто не испугал-
ся. Папы умирали часто, и ничего не менялось…

Что случилось с папой, Понс не знал. Но папа Павел III
действительно умер через месяц, десятого ноября, после то-
го как исчезла с ночного неба хвостатая звезда. «Чахоточ-
ный» тоже не пережил эту звезду. Его не стало через неде-
лю после её исчезновения, когда она ушла куда-то в бездну
бесконечности.

С того времени у Понса закралось подозрение, что в яв-
лении хвостатой звезды что-то есть, поскольку она унесла
с собой и папу, и «Чахоточного»… «Грешники!» – решил
он… О том, что «Чахоточный» – грешник, он знал точно,
так как тот не раз воровал вино из погреба, поскольку видел

2 Павел III (в миру Александр Фарнезе) (1468–1549) – папа римский с 1534 г.



 
 
 

это собственными глазами… С папой было сложнее. О нём
он ничего не знал, не знал – ворует тот или нет… Но про пап
его и Рони просветил всё тот же «Чахоточный».

– В малолетстве, вот в таком же возрасте, как ты, я тоже
остался сиротой, – показал «Чахоточный» на него, на Пон-
са. – И попал я в приют августинского монастыря Святого
Марка, в Италии. Там в то время настоятелем монастыря был
Савонарола3!..

Он выразительно показал взглядом на пустую чарку.
И Рони налил ему вина. На этот раз вино своровал он из

монастырского погреба для «Чахоточного», которого он и
Понс поили по очереди.

«Чахоточный» выпил вино, протянул пустую чарку Рони,
и тот наполнил её снова.

Отпив теперь всего пару глотков, он отставил чарку в сто-
рону.

– Его потом сожгли на костре… – печальным голосом про-
изнёс он, немощный, уже не способный даже на злость.

– За что?! – вырвалось у Рони…
Понс невольно дёрнулся от его крика, настроенный было

внимательно слушать историю Савонаролы, еретика, о кото-
ром запрещал говорить старый аббат Арменгауд.

А «Чахоточный» стал рассказывать о проповедях Саво-

3 Савонарола Джироламо (1452–1498) – итальянский религиозный проповед-
ник и реформатор эпохи Возрождения.



 
 
 

наролы, о его обличении папы Александра VI 4, ведущего
неправедную жизнь. Его проповеди он слушал не раз, будучи
ещё юнцом-послушником в том же монастыре Святого Мар-
ка.

Вспоминая Савонаролу, о котором по таким монастырям,
как их, ходили всякие легенды, рассказывая им, монахам, о
том, что слышал от самого Савонаролы, «Чахоточный» воз-
буждался сильнее, чем от крепкого вина…

Он глотнул ещё вина, под глазами у него пошли жёлтые
круги.

–  Казнили его, а через пять лет и сам папа Александр
помер… Странно помер… Говорят, отравили… Тело раз-
дулось, стало чёрное, безобразное… В Риме папу ненави-
дели… Гроб для него сделали узким, тесным. Говорят, сто-
ляры смастерили специально таким… А носильщики, поло-
жив тело в гроб, покрыли его стареньким покрывалом, за-
тем вбили покойника кулаками в тесный гроб, помяли тиа-
ру5… Не было ни свечей, ни лампадки, никого из священни-
ков! И тех, своих-то, достал он здорово… Таков раб рабов
божьих… Хи-хи! – хихикнул он. – Рим без святости… Это
языческий город…

Он прерывисто задышал, остановился, и что-то отврати-
тельно забулькало внутри у него…

Это, что говорил «Чахоточный», была ужасная ересь.

4 Александр VI (Родриго Борджа, 1431–1503) – римский папа с 1492 г.
5 Тиара – головной убор папы римского, имеющий вид тройной короны.



 
 
 

Понс это понимал. Но от этого, от запретного, огнём вски-
пала в жилах кровь. И после такого очередного общения с
«Чахоточным», который так смело говорил о папах, он не
мог уснуть до самого утра. И у него постепенно зрела мысль,
что отсюда, из монастыря, надо бежать.

И этим он поделился с Рони.
– Зачем здесь оставаться? – спросил он его, хотя и не ожи-

дал ответа. – Чтобы вот так, шёпотом, говорить что-то ере-
тическое, и загнуться как «Чахоточный»!..

И он, мучаясь, не зная ещё по малолетству ничего о жиз-
ни, видел для себя спасение от серого существования в мо-
настыре только на службе у короля, в тех же гвардейцах.

Рассказал «Чахоточный» Понсу и другим юным послуш-
никам и о Леонардо да Винчи6.

– Великий художник был! – просипел он…
Он уже не выходил из своей кельи. Изредка к нему на-

ведывался старый аббат Арменгауд. Посидев у его ложа, он
что-то бурчал себе под нос и уходил.

Понс же приходил к «Чахоточному» после аббата, зная,
что в этот день тот уже не придёт второй раз к умирающему.
И там он оставался надолго. С собой он приносил вина. Его
он воровал в винном погребе, этому научил его «Чахоточ-
ный». И тот, глотнув бодрящей влаги, оживал на некоторое
время: его глаза блестели, обострялись мысли, чувства, и он
рассказывал, рассказывал ему о жизни в монастырях, о про-

6 Леонардо да Винчи – итальянский художник, учёный, инженер и философ.



 
 
 

поведниках, о папах… А Понс слушал… Заметив, что «Ча-
хоточный» начинал клевать носом, он подливал ему в чарку
вина. И тот снова оживал.

 
* * *

 
Прошло ещё два года. Наступило лето 1551 года.
Ночь, тёмная, жаркая. Стройный и высокий ростом, худо-

щавого сложения юноша ловко вскарабкался, как кошка, на
стену монастыря. Горячая, после знойного дня, она обжига-
ла.

В этой стене, в этом монастыре, Понс знал каждый ка-
мень, каждую складку и щель. Ежедневный крестьянский
труд благотворно сказался на нём. Из болезненного вида,
слабого телом мальчика, хиляка, как называли его когда-то
старшие братья, Оже и Этьен, он превратился в мускулисто-
го и сильного.

И вот он наверху.
Следом за ним на стену вскарабкался его товарищ Рони,

приятель по обители, любви к латыни, Богу и шалостям про-
стительным.

Отсюда вниз путь тоже был знаком ему… Прыжок – и он
уже на земле.

Рони бросил ему со стены мешок с едой и одеждой:
– Лови!
Понс поймал мешок… Громким шёпотом прошипев:



 
 
 

«Прощай, Рони!», он исчез в тёмной, насыщенной дневным
зноем ночи. Она приняла его, укрыла, как любящая мать,
провожающая сына в путь дальний, немного славы, взлётов
обещая, но больше слёз, падений, проклятий, крови и тру-
дов.

Он уже составил себе представление, куда подастся. По
слухам, в предгорьях Альп, в Пьемонте, стояла армия мар-
шала Шарля де Коссе-Бриссака7. И он, де Бриссак, сейчас
набирал добровольцев на войну в Италии.

7 Герцог Шарль де Коссе-Бриссак (1505–1563) – маршал, прославился победа-
ми над испанцами в Италии в 50-х годах XVI в.; дипломат, ездил с посольством
в Турцию.



 
 
 

 
Глава 2. Первое оружие

 
Пьемонт. Предгорье Альп. В горах снег, в долинах же зе-

лёные поля, дома из камня. Здесь камень бутовый, залитый
раствором и крепко схваченный, служил всегда для дел по-
стройки. В сараях, крытых грубым тёсом, стоят лошадки, и
скот там тоже. И улочки совсем уж узкими казались нашему
герою, привыкшему к простору на родине, среди лангедок-
ских виноградников, полей и огородов.

Вот здесь-то, на севере Италии, и объявился через месяц
Понс в армии маршала де Бриссака.

Какой-то хмурого вида сержант стал допрашивать его.
– Как фамилия, имя?..
– Понтус де ла Гарди! – соврал Понс, бойко рапортуя, как,

полагал, делают военные.
Своё имя Понс, чисто французское, он переделал на ла-

тинский лад, под влиянием своего дедушки Арменгауда,
влюблённого в формы Античности. Фамилию он тоже
скрыл: взял нравившуюся ему ещё с детства, по их старой
ферме Гарди, расположенной недалеко от их руссольского
поместья и обычно сдаваемой отцом в аренду.

Когда же он заявил, что хочет воевать в армии маршала
Бриссака, то сержант равнодушно решил его судьбу.

– Ну что же – пойдёшь рядовым мушкетёром во вспомо-
гательный корпус. Его сейчас формируют.



 
 
 

Он выдал ему причитающийся солдатский оклад, отсчи-
тав звонкой монетой.

– Смотри, не пропивай! – строго наказал он ему. – Это за
три месяца! Пропьёшь – больше не получишь!.. Будешь сам
добывать жрачку!

Вообще-то, Понтус ещё не научился пить, как солдат. Но
он уже слышал, что те здорово пьют. В монастыре он, быва-
ло, прикладывался тайком к вину. С тем же Рони, другими
иноками. То была лёгкая, слегка пьянящая влага, которую
хранили в огромных подземных складах, выдерживая в боч-
ках, получая так многолетнее крепкое монастырское вино.

Указав ему, где сейчас стоит его рота, по-летнему в палат-
ках, сержант отпустил его.

Понтус нашёл свою роту, затащил свой неказистый багаж
в палатку и, приглядев подходящее место в углу, как раз ря-
дом с окном, бросил его на лежанку. С шумом выдохнув:
«Уф-ф!» – он сел на лавочку, что стояла рядом.

– Эй! – услышал он позади себя сильный звонкий голос,
выдающий страстную натуру.

Он вскочил с лавочки, повернулся.
Перед ним стоял молодой человек. Он был такого же ро-

ста, как и Понтус, с живыми карими глазами, блестевшими
над его античным носом, видимо, доставшимся ему в на-
следство от какого-то римского патриция, ещё в незапамят-
ные времена.

– Антуан! – представляясь, фамильярно ткнул тот его ку-



 
 
 

лаком в грудь. – Откуда ты, приятель? – не давая ему опом-
ниться или что-нибудь сказать, стал он сыпать вопросами.

– Из Лангедока!
– Где же это? У чёрта на куличках!..
– На юге…
– А-а, у моря, стало быть, жил!
– Нет. До моря далеко.
– Ну ладно! Отсюда ещё дальше! Хм! Давай, что ли, огля-

димся здесь… Ты хотя бы знаешь, куда попал-то? – спросил
Антуан.

– В гвардейцы… – нерешительно ответил Понтус, не по-
няв, что хочет от него этот нахал.

– Да, в гвардейцы! Но к самому маршалу де Бриссаку! По-
нял, что это значит?

Понтус согласно кивнул головой, хотя не знал, что это та-
кое.

– Служил?
– Нет! Нигде не служил!
– Тогда придётся тебе туго, дружище! – заключил его но-

вый приятель.
Он, слегка кудрявый, был непосредственным в словах, по-

ступках и порывах. Как и Понтус, он был тоже из провинци-
альных дворян, служил при дворе у какого-то мелкого графа.

Палатка, хотя и большая, была рассчитана на десяток но-
вичков из новобранцев. Но Понтус ведь был из дворянского
рода. Так, по крайней мере, считал его отец. Поэтому ему



 
 
 

нужна была отдельная палатка, что высказал он своему но-
вому приятелю тотчас же.

– Ну да, тебе ещё хоромы подавай! И на двоих с какой-ни-
будь девчонкой! Ха-ха! – засмеялся Антуан. – Иди с ней в
лес, там развлекайся! Так романтичней, дружище!

В этот момент запел рожок, призывая их, гвардейцев, на
общее построение.

Понтус и Антуан встали в первом ряду шеренги вместе,
так как подходили по росту.

– Господа! Вам выпала высокая честь служить в гвардии
его величества короля Франции Генриха8!  – чётко и раз-
дельно произнося слова, заговорил стройного вида капитан,
сильный, тренированный. – И сегодня вас будет принимать
сам господин маршал Бриссак Шарль де Коссе!..

Капитан говорил, а Понтус глядел на него во все глаза.
Капитан, который представился как Пьер де Пирес, произвёл
на него впечатление своей выправкой, уверенным и грубым
голосом.

Закончив вступительную речь, капитан предоставил сло-
во маршалу.

Маршал оказался очень даже ничего. Куда там было тому
же капитану до него.

«Красавчик»! – тихо шепнул Антуан, рядом с Понтусом,
прозвище этого маршала, ходившее в высших кругах Пари-
жа, среди светских дам…

8 Генрих II (1519–1559) – король Франции с 1547 г.



 
 
 

Да, действительно, маршал был чертовски красив… Рос-
лый, изящный. Но и заметно было, что он силён.

Но самое главное, что повергло в шок Понтуса, это то, что
маршал, лет сорока пяти, оказался герцогом и вице-королём
Пьемонта. И Понтус посчитал себя самым счастливым чело-
веком, что оказался рядом с таким властителем этого мира.

– Господа! – обратился маршал к ним, наёмникам. – По-
лагаю, вы уже слышали, с чем связан наш с вами предсто-
ящий поход в Италию!.. В прошлом, шесть лет назад, папа
Павел III, в миру Алессандро Фарнезе, потребовал от импе-
ратора Карла V9 герцогства Пармское и Пьяченское!.. Им-
ператор отказал ему, сообщив, что не имеет прав раздавать
имперские земли и имущество! Но папа поступил по-своему
и всё же наделил своего побочного сына, Пьетро Фарнезе,
этими двумя герцогствами! И присвоил ему титул герцога
Пармского и Пьяченского!.. К тому же папа в своей кресто-
вой булле, призывая к походу на еретиков, протестантов, от-
кровенно и прямо писал: «Бей их насмерть!..» Императора
взбесило это и попрошайничество папы! Но раздор между
императором и папой произошёл не только из-за этого! Хотя
и это тоже…

Бриссак на мгновение задержал свою речь, тактично под-
бирая подходящие слова, чтобы сказать что-то в адрес папы.

– Свинство со стороны папы! – заключил он, сдержанно,

9 Император Карл V (1505–1558) – последний император Священной римской
империи (1519–1556), из династии Габсбургов.



 
 
 

не распространяясь дальше.
Он пошёл вдоль шеренги их, гвардейцев, вглядываясь им

в лица, старался угадать их настрой на то, о чём говорил,
понимают ли они важность этого.

Поравнявшись с Понтусом, он задержал на нём взгляд
больших светлых глаз, выдающих наивность всё ещё не
взрослеющего человека, воспринимающего с интересом
окружающий мир, его красоты и отвратительные стороны то-
же.

Он пошёл дальше. И в такт его шагам покачивалось перо
на его шляпе, слегка вздрагивали длинные, красиво убран-
ные волосы, падающие из-под шляпы на воротник камзола
и небольшое шёлковое жабо, тонкое и мягкое, как пух.

– К тому же папа Павел III перевёл собор в Болонью! В
пику императору! – продолжил на ходу говорить он. – Его же
сын, Пьетро Фарнезе, за два года правления довёл граждан
в Парме и Пьяченце до того, что они не выдержали!.. И его,
Пьетро, убили в Парме! Знатные господа того же города! И
выбросили толпе его труп, изувеченный и обезображенный,
из окна его же замка! И толпа таскала труп по улицам, глу-
милась над ним!.. «Каков плод – таков и приплод», – тихо,
себе под нос пробормотал он о сынке папы…

Узнав о случившемся, папа заплакал. Пьетро был его
единственный сын. И в письме к императору, добиваясь
справедливости, чтобы ему выдали убийц сына, которых за-
щищал император, он оправдывал себя и сына, не отрицая



 
 
 

его преступлений… Сам же он, папа, мол, не виновен в них!..
Но больше всего на свете он любил своего Пьетро…

– А как же заповедь Христа «Не убий»? – спросил папу
один из кардиналов, зная, что тот просит выдать убийц сына,
чтобы казнить их.

– К чёрту вашего Христа! – грязно выругался папа.
Там же, в Парме и Пьяченце, события разворачивались

драматически. Убийцы и жители города были напуганы тем,
что папа послал в Парму с солдатами своего внука – Оттавио
Фарнезе, сына Пьетро, и тот занял Парму. И жители Пьячен-
цы, боясь мести со стороны семейства Фарнезе, призвали в
свой город наместника императора в Милане, Фердинанда
Гонзага10. И тот принял их под защиту самого императора.

–  Оттавио приходится зятем императору Карлу,  – стал
разъяснять Бриссак им, наёмникам, тонкости семейных
склок европейских дворов. – Он женат на его побочной до-
чери. Но между ними, императором и Оттавио, вражда ве-
ликая!..

Оттавио вынужден был заключить с Гонзага перемирие,
оставив в его власти Пьяченцу. Но старый папа непременно
хотел удержать Пьяченцу за собой. Он не хотел отдавать её
и Парму даже Оттавио, своему внуку. Намерен был отдать
своему брату, Горацио, или овладеть ею в пользу Церкви.

– И папа, подозревая, что в смерти сына виноват сам им-

10 Гонзага – знатный итальянский род, представители которого в 1328–1708 гг.
были синьорами Мантуи.



 
 
 

ператор, обратился за помощью к нашему королю! И наш
король Генрих откликнулся на его просьбу!..

Понтус слушал Бриссака, затаив дыхание. Как смело тот
говорил! Он, Понтус, даже сейчас, бежав из монастыря, бо-
ялся произнести что-нибудь еретическое, осуждённое Цер-
ковью, папой, или в адрес того же старого аббата Армен-
гауда, своего дедушки.

– Два года назад, десятого ноября, папа Павел III умер! –
подвёл черту Бриссак земным метаниям бедного папы. – И
только перед смертью он послал пармскому коменданту Ка-
милио Орсини11 приказ передать город своему внуку, Отта-
вио…

И у Понтуса, слушавшего маршала, невольно в памяти
всплыла та хвостатая звезда, напугавшая всех в монастыре и
унёсшая с собой вот этого папу Павла III, неправедно жив-
шего, о чём он тогда догадывался и что сейчас подтвердил
маршал. Перед глазами у него мелькнуло и лицо «Чахоточ-
ного», его рассказы о папах…

– Пускай его судит Господь Бог за его «святые» земные
дела! – сказал Бриссак. – Орсини же заявил папе, что не смо-
жет удержать Парму в пользу будущего папы! Ситуация усу-
губилась тем, что кардиналы, конклав, целых четыре месяца
не могли избрать нового папу! Раздор полнейший! И год на-
зад, в феврале, избрали! И кого избрали-то? Кардинала дель

11 Орсини – римский княжеский род, выдвинувшийся в XII в.



 
 
 

Монте! Назвался Юлием III12! Порочного, как и папа Алек-
сандр VI!.. И он, нынешний папа, устраивает пирушки на
своей вилле! Похваляется, так и называет её: «Вилла папы
Юлия»!.. Чудак! Когда он был ещё кардиналом, то приметил
как-то на улице Пармы бродягу с обезьяной! Тот понравил-
ся ему… Когда же стал папой – возвёл его в сан кардинала!
Хм!.. Любострастный, беспечный вельможа! Тоже мне свя-
той отец!..

Он усмехнулся снисходительно на таких «святых» из Ри-
ма.

– По его заказу известный художник, живописец, выпол-
нил фреску «Страшного суда»!.. Микеланджело, кажется,
его имя! Не без таланта! Я видел ту фреску… Она как на-
смешка циничных над верой простаков!.. Рим, языческий
Рим, сломал хребет учению Христа! И он же, Рим, сами папы
породили Реформацию! Того же Лютера, Цвингли, Кальви-
на13!.. Протестантов!.. Фернандо же Гонзага, воспользовав-
шись моментом, сместил Оттавио Фарнезе, захватил герцог-
ства от имени императора Карла V…

Бриссак продолжил выступление. Теперь он перешёл к то-
му, что должны были сделать они в предстоящем походе. Что
ждало их, чего следовало опасаться.

12 Юлий III (1550–1555) – любострастный и беспечный вельможа, во всем под-
чинялся Карлу V.

13 Лютер Мартин (1483–1546) – деятель Реформации в Германии. Кальвин Жан
(1509–1564) и Цвингли Ульрих (1484–1531) – деятели Реформации в Швейца-
рии.



 
 
 

–  Как только папа Юлий взошёл на Святой престол, то
стал требовать возвратить Парму и Пьяченцу Ватикану! А
чтобы вернее получить их, он повернул свою тиару в сторону
императора!.. И нам придётся, скорее всего, столкнуться не
только с имперцами, но и с сопротивлением папы Юлия…
И я ожидаю от вас, господа, что вы не осрамите нашего ко-
роля в сражениях с имперцами! На этом у меня всё! Желаю
удачи, господа!

Он распустил строй.
После, когда у них выдалось свободное время, Антуан

рассказал кое-что о «нашем маршале», как его называли
гвардейцы.

– Он большой любитель вольера… Но ещё больше дам!
Вот они-то и прозвали его «красавчик Бриссак»!..

И Понтус и Антуан были слишком наивными юнцами и
не знали, не догадывались, что это было милостью, за кото-
рую дамы заставляли Бриссака платить… Вековая мудрость
гласит: не следует никогда управлять большими капитана-
ми, которые имеют влюбчивое телосложение: Давид, Цезарь,
Помпей, Митридат…

Понтус, желая поддержать разговор, вставил своё:
– Митридат тоже был «красавчиком»! Так его жена, рев-

нуя его, не отходила от него ни на шаг! Даже на войне! Все-
гда была рядом, вооружённая, как и он!

Это он вычитал в монастыре из одной книги, что храни-
лись там в его подвалах. Заплесневелые уже, погребённые



 
 
 

в темноту подземелья, они умирали там безвестными, забы-
тыми.

Антуан просветил его в этот же день и насчёт римских
пап. От него он услышал, что каждый папа, как только зани-
мал папский престол, тут же разводил кумовство. Дети, пле-
мянники, другие родственники, получали церковные долж-
ности, поместья, целые герцогства. Хотя бы тот же папа
Александр VI, в миру Родригос Борджиа, у которого была
куча детей, и всех он облагодетельствовал, пользуясь сво-
ей должностью папы. Он сделал кардиналом своего шестна-
дцатилетнего сына Чезаре, одного за другим возвёл в карди-
нальский сан своих двоюродных братьев. Во что это выли-
лось, знает вся Италия. До сих пор в Италии все вздрагивают
при одном имени «святых» из семейства Борджиа… Король
же Генрих II ввязался в очередную военную кампанию, вос-
пользовавшись скандалами с папами для прикрытия своих
целей, чтобы занять Неаполитанское королевство. Оттавио
же Фарнезе, в пику своему тестю, Карлу V, дал согласие при-
знать власть французской короны над Пармой, если францу-
зы освободят город от имперцев. Вот поэтому-то они, наём-
ники, гвардейцы короля, оказались здесь. Из них формиру-
ют вспомогательный корпус для похода в Италию…

–  Про папу Александра и его сына Чезаре Борджиа в
Италии ходили сплетни: папа никогда не делает того, что
говорит, а его сын никогда не говорит того, что делает!..
Хм! – хмыкнул Антуан от такого каламбура. – Говорят, от



 
 
 

его взгляда женщины падали в обморок! – рассказывая даль-
ше о папе Александре, съязвил он, с завистью к мужскому
обаянию того.

– А тебе-то что? Ты ведь не женщина! – засмеялся Понтус.
– Да-а, монашество в тебе засело! – не остался в долгу

Антуан.
 

* * *
 

Через два года Бриссак, подготовившись к военной кам-
пании, повёл свою армию из Пьемонта, от Альп, в глубь Ита-
лии.

Армия пошла, спускаясь всё ниже и ниже, к равнине.
Бриссак поехал верхом на коне впереди армейской колонны
в окружении офицеров. Затем, пропустив одну или две ро-
ты гвардейцев, он почему-то пристроил своего коня рядом с
ротой, в которой был Понтус, стал громко вслух рассуждать,
чтобы подбодрить солдат.

– Здесь шёл когда-то, давным-давно, Ганнибал с войском!
Шёл на Рим!.. Как мы сейчас! Хм! – усмехнулся чему-то он,
оглянувшись назад, к горам. – Переходил тут через перевал,
Чёртов, как его называли раньше! Сейчас же называют пе-
ревал Ганнибала!.. Потерял много коней, солдат и слонов…
Но, несмотря на это, спустившись на равнины Италии, в те-
чение двух лет не проиграл ни одной битвы римлянам!..

Он замолчал, покачиваясь в седле, окидывая взглядом



 
 
 

равнину, по которой шла его армия. Вершины гор, покры-
тых снегом, оставались позади. Он же спешил уйти от гор
подальше засветло. Ночью их могла прихватить непогода.
Здесь всё так непостоянно. Хотя и было лето, но может по-
тянуть с гор ветер, нагонит облака, мороку, холод.

Спустившись ниже с предгорий Альп, армия Бриссака
скорым маршем обошла Парму и Пьяченцу, взяла их в кле-
щи: отрезала с севера от войск императора, с юга же, от Ри-
ма, от войск папы Юлия III. Операция была проведена ма-
стерски. Гонзага бежал из Пармы. Теперь Оттавио Фарнезе
мог вернуться во владения своего герцогства.

В этом походе, заметив способности Понтуса, его отвагу и
распорядительность, Бриссак назначил его командиром ро-
ты мушкетёров, в звании лейтенанта.

– Желаю успехов, лейтенант, в дальнейшей службе наше-
му королю Генриху! – пожал маршал руку Понтусу, неволь-
но отметив стройную фигуру его, ещё юнца, выправку, бро-
сающиеся сразу же в глаза.

С этого времени он взял его под своё покровительство. И
Понтус почувствовал над собой руку маршала, простёршу-
юся над ним, защищая, как будто это была рука матери, ко-
торую он уже забыл.

Здесь же, в Парме и Пьяченце, во владениях папы, как
считали в Ватикане, они встретили сопротивление войск па-
пы Юлия III, по просьбе которого сюда пришли имперские
войска.



 
 
 

Это Бриссак предвидел. Но всё равно был обескуражен
таким поворотом политики папы от его предшественника,
Павла III. Начались длительные переговоры, на которые мар-
шал обычно отправлялся с ротой мушкетёров Понтуса, ко-
торому он полностью доверял.

В Парме, сразу же после её занятия, Бриссак назначил ко-
мендантом генерала Поля де Терма, своего подчинённого.
Де Терм, способный в военном деле, проявил себя также и
как дипломат посланником при дворе у папы. И он принял-
ся энергично наводить порядок в городе. Прежде всего, он
распорядился установить комендантский час. Это диктовала
ситуация. В городе, в правление Гонзага, который вёл себя
как временщик, расцвели беспорядки, ночные грабежи.

У них же, гвардейцев короля, началась обычная служба.
Почётные караулы, на площади перед дворцом герцога Пар-
мы, Оттавио Фарнезе, парады, поездки Бриссака в Пьячен-
цу, куда они сопровождали его. Часто приходилось им пат-
рулировать улицы города, случалось, что и ночью тоже.

В одну из таких ночей они, пять удалых гвардейцев во гла-
ве с капитаном, в числе их и Антуан с Понтусом, двинулись в
обход улиц, при свете факелов, которые несли слуги капита-
на. Настроенные бодрствовать всю ночь, они, шутливо бол-
тая, прошли одну улочку, затем другую…

И вдруг их скуку рассеял крик.
– Помогите! – вырвался он откуда-то из узкой улочки.
И тут же пресёкся, как будто был сдавлен.



 
 
 

– За мной! – крикнул Антуан и рванулся на этот крик,
увлекая за собой остальных.

На улочке было темно: ничего не видно буквально в двух
шагах. Они сунулись туда, пробежали, остановились… Их
нагнали слуги… Заметались факелы от быстрого бега, раз-
брызгивая свет по красным лицам, разгорячённым страстью
и погоней.

Но вот впереди мелькнули какие-то мужские фигуры, ис-
чезли в темноте…

Понтус кинулся туда и тут же наткнулся на кого-то, кач-
нувшегося к нему от стены дома. И у него на руках оказалась
маленькая тоненькая фигурка. Она уткнулась ему прямо в
грудь так, что он в первый момент невольным отстраняющим
жестом хотел было отбросить её от себя…

– Умоляю – помогите! – вскричала маленькая фигурка.
Он же, чтобы удержать её, поскользнулся на мокрой бу-

лыжной мостовой, но устоял.
–  Ты что тут пляшешь-то?  – раздался рядом с ним на-

смешливый голос Антуана. – Держи её – и крепче, пташку
позднюю! Ха-ха!..

– Ладно, будет тебе, – пробурчал Понтус, всё ещё прижи-
мая к себе маленькую фигурку, уже сообразив, что это ка-
кая-то дама.

Подошёл к ним и капитан, обеспокоенный, что здесь что-
то произошло.

– А-а! – многозначительно протянул он, разглядев в свете



 
 
 

факелов хорошенькую мордашку, которая всё ещё цеплялась
за Понтуса.

– Да вы гляньте, гляньте: кого мы отбили-то у грабите-
лей! – продолжал ёрничать Антуан, поддев пальцами свет-
лые букли незнакомки.

Та же, узнав их, гвардейцев французов, и оправившись от
страха, стала сбивчиво рассказывать, что на неё напали ка-
кие-то лихие молодчики…

–  Да разве ходят дамы в такую-то пору?  – воскликнул
капитан, подозрительно оглядывая незнакомку, недоумевая,
что могло толкнуть её на столь опасную прогулку по тёмным
улочкам ночного города. – Вы сильно рисковали, – настави-
тельно стал объяснять он ей. – И чтобы с вами больше ни-
чего не случилось, дальше вас проводят наши офицеры, ко-
торые спасли вас! Понтус, Антуан, проводите синьору до её
дома! – приказал он.

– Синьорина, господин капитан! – поправила незнакомка
его. – А вам, сударь, я весьма признательна! – обратилась
она к Понтусу. – Не будете ли вы так любезны предложить
мне руку!

– Да он и так держит тебя, уже как свою! Вон как ухва-
тил! Ха-ха-ха! – захохотал Антуан, чем-то довольный, весе-
ло блестя глазами под яркими бликами факелов.

– Господа, желаю вам спокойно провести ночь! – крикну-
ла незнакомка оставшимся с капитаном гвардейцам.

Её фигурка, под изящным плащом, исчезла в темноте вме-



 
 
 

сте с Понтусом и Антуаном.
По дороге они узнали, что её зовут Мелина. Она служит у

графини Мариолли. И та послала её в столь позднее время с
письмом к маркизу… Тут она запнулась…

– Господа, это не моя тайна! – вскричала она, сжав тонки-
ми пальчиками руку Понтуса так страстно, что того бросило
в жар.

– Прощайте, господа! – метнулся её прелестный плащ к
крыльцу дома, перед которым они остановились.

– Увижу ли я тебя ещё?! – кинулся вслед за этим плащом
Понтус, когда сзади, прошипев ему что-то, подтолкнул его в
спину Антуан, перестав на минуту язвить.

– Да! Непременно! – долетело до Понтуса…
И очаровательная фигурка исчезла за дверью.
– Пошли! – хлопнул Антуан его по спине и потащил назад

к своим товарищам, ушедшим куда-то дальше в городские
трущобы. – Ну и ягодка же! Ха-ха!.. Повезло же тебе, Пон-
тус!

Несколько дней Понтус ходил и всё вспоминал незнаком-
ку, прикладывал к губам её надушенный платочек, который
она кинула ему в последний момент, прежде чем скрыться за
дверью того дома. Туда, к тому дому, он ходил на следующий
же день. Сделал это украдкой, чтобы не видел Антуан. Тот
не упускал случая позубоскалить над его переживаниями.

– И что ты с ними разводишь одни любезности-то! Ха-
ха! – смеялся Антуан. – Они же все мечтают о том, чтобы



 
 
 

кто-нибудь прижал их – и покрепче!..
– Мелина не из тех! – возражал Понтус, горячась и стара-

ясь доказать ему, что не все женщины так испорчены, как
тот думает о них.

В ответ же он видел только ухмыляющуюся физиономию
своего друга.

Но в конце концов счастье улыбнулось ему. В один из та-
ких дней он увидел Мелину, когда она выходила из того до-
ма.

– О-о, господин лейтенант! – воскликнула она, сделав вид,
что случайно заметила его, хотя видела из окна его, торчав-
шего на углу дома почти каждый день с той ночи.

Понтус покраснел, не зная, как ему быть, что делать. Он
ещё ни разу в жизни не встречался с женщинами. И его опыт
в этом был ограничен только рассказами Антуана: грубыми,
скабрезными…

Мелина предложила ему проводить её. Она идёт по пору-
чению своей хозяйки, тут, недалеко.

– И если господин лейтенант свободен и будет так любе-
зен, то может проводить меня…

Итак, мило болтая, она повела его с собой. Они прошли
одну улицу, свернули за угол, затем прошли ещё какую-то
улочку, потом ещё… Так что Понтус потерял всякие ори-
ентиры и не представлял, куда же его затащили, когда они
оказались перед дверью какого-то дома, вполне приличного
внешне.



 
 
 

Мелина постучала в дверь. Им открыл, по виду, приврат-
ник, впустил во двор. Мелина уверенно поднялась по лест-
нице на второй ярус дома, стоявшего в глубине двора, про-
шла по галерее, открыла своим ключом дверь, вошла в полу-
тёмную комнату. Понтус молча следовал за ней… И он ока-
зался в будуаре, как понял он по обстановке… Мелина при-
гласила его за столик, стоявший посередине комнаты. Затем
она принесла из соседней комнаты фрукты, вино и, не пере-
ставая что-то щебетать, наполнила бокалы…

Понтус быстро опьянел от слабого вина. Голова у него по-
шла кругом… Он не заметил, как Мелина оказалась у него
в объятиях… В этот вечер она была прелестна!..

В полк он вернулся сам не свой. Заметив это и обо всём
догадавшись, Антуан расхохотался.

– А-а, вот и наш монах! Невинность потерял! Ха-ха!..
Понтус, счастливо улыбаясь, махнул на него рукой.
Месяц с Мелиной пролетел как одно мгновение. С каж-

дой новой встречей он всё больше и больше убеждался, что
не сможет покинуть её. И он не знал, что делать. Его серд-
це разрывалось при одной только мысли, что с ней придётся
расстаться.

И вот это время пришло. Уходя с полком из Пармы, про-
щаясь с Мелиной, он обещал, что вскоре вернётся к ней.

– Через год, чтобы остаться с тобой навсегда! – пылко кри-
чал он, веря, что так и будет.

Мелина же, глядя на него, в этот раз молчала. Печальная



 
 
 

улыбка прорезала её милое личико. Она уже знала цену та-
ких обещаний…

Больше они никогда не встретились.
Его роту Бриссак направил к Сиене на помощь генералу

Блез де Монлюку14, горячему и вспыльчивому гасконцу.
Сам же Бриссак вернулся в Пьемонт. Туда ушёл со своей

ротой и Антуан.
События же вокруг Сиены разворачивались драматиче-

ски. Жители Сиены, республики, два года назад подняли мя-
теж против испанцев, осадили их гарнизон в крепости, и те
сдались. И Сиена обратилась за помощью к Франции. Ко-
роль послал туда генерала де Терма, тот занял Сиену. Затем
де Терм ушёл с полками на Корсику, а в Сиену, по ходатай-
ству королевы Екатерины Медичи, направили с армией её
флорентийских родственников. В столкновении с испанца-
ми те погибли, их армия, под командованием её дяди, гене-
рала Петра Строцци, потерпела около городка Марциано по-
ражение от маркиза Мариньяни, генерала имперцев.

Строцци же в послании к королю сообщил, что не может
противостоять противнику и отстаивать Сиену, и он умоля-
ет его выбрать кого-нибудь другого, чтобы доверить тому за-
щиту Сиены. Вот после этого-то, в середине июля 1554 го-
да, Монлюк получил курьером указ короля, в котором тот

14 Монлюк Блез де Монтескью (ок. 1499–1577) – французский полководец,
участник Религиозных войн, оставил интересные Комментарии событий 1521–
1574 гг.; маршал Франции с 1574 г.



 
 
 

своей волей назначил его управляющим Сиены. Не отклады-
вая, Монлюк нашёл Строцци и уехал с ним, чтобы прибыть
в удобное время в Сиену.

Там их встретил де Лансак, временно управляющий горо-
дом. Он сообщил им, что по прибытии в Сиену итальянцев
из армии Строцци и «серых», как называли здесь французов,
произошла стычка в святом Затворнике, монастыре карли-
ков, которые не любили французов. Но он успокоил мона-
хов, заверив их, что французы пришли защищать город и не
тронут монастырей. Маркиз же Мариньяни стоял основным
лагерем во дворце Дьявола. Сегодня утром, оставив во двор-
це своих итальянцев, всех испанцев и с ними немцев, маркиз
ушёл с отрядом к святому Затворнику, чтобы атаковать ка-
питана Варфоломея Пезере, которого Строцци ранее послал
с его командой защищать монастырь.

Получив эти сведения и сведения о положении вокруг Си-
ены, Монлюк решил собрать обломки армии Строцци и за-
щищать это место. И Строцци подвёл свою армию и распо-
ложил лагерем между крепостными Девятыми и Туфовыми
воротами Сиены, в красивых её пригородах.

 
* * *

 
Вот в это время Понтус и подходил к Сиене со своими

рейтарами. Подходил он осмотрительно. Дозорные донесли
ему, что маркиз Мариньяни стоит по дороге во Флоренцию.



 
 
 

– Примерно с милю от Сиены! – доложил старший дозора.
И Понтус свернул в сторону, пошёл в обход армии марки-

за. Проводник, итальянец, провёл их известной ему дорогой,
минуя местность, контролируемую имперцами, их стороже-
вые посты из испанцев и немцев.

О том, что Бриссак послал помощь, Монлюку уже сооб-
щили. И при подходе к самому городу роту Понтуса встре-
тил разъезд генерала, высланный навстречу им.

В этот же день Понтус представился генералу, увидел то-
го, о ком говорили многие во французской армии. Его уже
кое о чём предупредили, но всё равно странно было увидеть
генерала с кожаной маской, обтягивающей ему лицо. Но он
не подал вида, что это заинтересовало или удивило его.

– Найди капитана Шарри! Передай от меня, что ты будешь
под его началом!.. Дуй, молодец! – грубовато похлопал гене-
рал его по плечу.

Рука у него оказалась жёсткой, шершавой и сильной.
«Не то что у Бриссака!» – невольно мелькнуло у Понту-

са…
Он нашёл капитана Шарри, сказал, что его послал Мон-

люк к нему в команду.
Капитан подал ему руку и спросил почему-то не то, что

ожидал услышать Понтус:
– Тебя не удивила его маска?
Понтус сказал, что нет, глядя на белобрысого капитана,

похоже, откуда-то с севера.



 
 
 

– Ну и ладно! – ответил капитан на свой же вопрос.
Затем он объяснил, что они защищают форт Камолия, где

нужно ему, Понтусу, расставить на защиту форта своих сол-
дат. И он поручил своему помощнику, капралу, бледного ви-
да малому, проводить солдат Понтуса на двор, где они будут
стоять постоем и где их будут кормить. Самого же его он ещё
задержал.

– Часть своих людей пошлёшь на защиту женского мона-
стыря Делла Мурате, – распорядился капитан. – Да, кстати,
в том монастыре жила три года Екатерина Медичи! Так что
накажи своим солдатам не шалить там!

Понтус сказал, что будет следить за этим.
– Ты откуда? Англичанин? – спросил он своего нового ко-

мандира.
– Шотландец!..
Так они познакомились ближе.
И капитан, поняв, что перед ним свой парень, рассказал

сплетни о том, как назначали управляющего Сиеной.
– Когда Строцци уверил короля, что он не может проти-

востоять противнику и защищать Сиену, то король, не от-
кладывая, запросил коннетабля Монморанси15, Франсуа де
Гиза16 и маршала Сен-Андре, чтобы каждый из них назвал

15 Коннетабль – во Франции с XII в. военный советник короля, начальник ко-
ролевских рыцарей, с XIV в. главнокомандующий армией. В описываемое время
коннетаблем был Монморанси Анн (1493–1567) – герцог (1551), маршал Фран-
ции (1522), коннетабль (1538).

16 Гизы – французский аристократический род, боковая ветвь Лотарингского



 
 
 

того, кого считает подходящим для этого дела. И каждый из
них назвал своего… Тогда король написал им: «Вы не на-
звали Монлюка!» Де Гиз на это ответил: «Я не знаю его со-
всем… Но если вы назначаете Монлюка, я молчу и не буду
говорить больше о том, кого назвал я. Но моего также назвал
и маршал Сен-Андре!»… Тогда коннетабль написал королю,
что Монлюк не подходит для такого дела, что он отсталый,
невыдержанный и злой. Король запальчиво ответил на это,
что он каждый день имеет дело с такими, злыми и отсталы-
ми: «Вы плохо использовали его!» Франсуа де Гиз и маршал
Сен-Андре написали также королю, что Монлюк уже управ-
лял городком Монкальери, в провинции Альби! И если бы
он был так уж плох, то маршал Бриссак не доверял бы ему…
Коннетабль же упёрся, стал возражать ещё сильнее!..

–  Почему он так?!  – вырвалось у Понтуса, с юноше-
ской непосредственностью встающего на сторону того, с кем
несправедливо поступают.

–  Монморанси хотел, чтобы управляющим Сиены был
назначен его племянник, адмирал Гаспар Колиньи17… Но
король разорвал это препирательство и послал сообщение
Бриссаку, чтобы тот отправил Монлюка в Авиньон, куда
прибудет посыльный дворянин с королевским указом ему
идти к Сиене.
герцогского дома. Франсуа де Гиз (1519–1563) – прославился обороной Меца от
войск императора Карла V (1552) взятием у англичан Кале (1558).

17 Колиньи Гаспар де Шатильон (1519–1572) – с 1552 г. адмирал Франции, с
1569-го глава гугенотов, убит в Варфоломеевскую ночь.



 
 
 

Капитан рассказал ещё, как Монлюк, придя с полком в
Сиену, выступил с пламенной речью перед горожанами, на-
помнил им свидетельство их приверженности, которую они
давали Франции ещё при королях Карле VIII и Луи XII.

– Вы хотите потерять свободу! Снова попасть под ярмо
императора Карла?! – со страстью бросал он в толпу, этот
солдафон, как окрестили его в верхах французского обще-
ства. – Я, генерал Монлюк, обещаю не оставлять вас! Защи-
щать этот город до последней крайности!..

Он был сражён сам влиянием своей речи на горожан, осо-
бенно на женщин из высшего сословия, элегантно одетых,
похожих насказочных нимф… Тут же они предложили ему
свою службу по ремонту насыпей и укреплений. Для этого не
хватало мужчин, те вступили в ополчение, настроенные вое-
вать. И он разделил женщин на три отряда, во главе поставил
дам первого ранга. Они же, знатные синьоры, выбрали каж-
дая свою особенную форму одежды. Так, синьора Фортегу-
эрра, с боевой группой взрослых женщин, остановилась на
фиолетовом цвете. Синьоре Пикколомини, с теми, которые
отличались красотой, понравился алый цвет одежды. В груп-
пу же синьоры Ливии Фаусты вошли совсем ещё юные дамы,
они предпочли белый цвет… И этот спектакль под открытым
небом взволновал всех, появилось желание победить, выдер-
жать осаду имперцев.

И Понтус действительно увидел как-то раз на улицах Си-
ены женщин, всех в алой одежде, с лопатами и кирками ша-



 
 
 

гающих строем куда-то, похоже, на работу…
На следующий день по городу пронёсся слух, что Монлюк

заболел, внезапно и сильно. Полномочия же по защите горо-
да он передал своему помощнику – сеньору Корнелио. Док-
тор, осмотревший генерала, безнадёжно махнул рукой… Го-
рожане, простые и знатные, приуныли…

Монлюк болел недолго, но тяжело. Поднявшись, он при-
тащился сначала в кабак.

Кабак оказался набит офицерами. Они пили, собираясь
затем идти по шлюхам. При виде генерала они вскочили со
своих мест, приветствуя его.

Монлюк бесцеремонно подвинул одного из них на лавке.
– Дай место старикам!..
И он, всё ещё слабый, тяжело плюхнулся на лавку.
Офицеры снова сели за стол.
– А-а, земляк! – меланхолично заметил Монлюк, увидев

рядом на лавке Понтуса, запомнив, что тот, когда представ-
лялся ему, сказал, что он родом из Лангедока.

Генерал, собирая вокруг себя офицеров, дворян, настав-
лял их, юнцов, когда начинал нравоучительную речь в каба-
ке, сидя вместе с ними за вином или кружкой пива.

– Служить своему королю, а не бегать за каждой юбкой!
Бабёнкой, курвой первой!.. Курятник до добра вас, петухов,
не доведёт!.. Хм!..

И Понтус понял, что это камень и в его огород.
Генералу было уже далеко за пятьдесят. Но он, сильный,



 
 
 

жилистый и грубый, беспокойный и неприхотливый, как без-
домный пёс спал и ел где придётся, месяцами не снимал до-
спехи. И он очень не любил, когда молодые офицеры гово-
рили непочтительно о прошлом, о рыцарях. И обычно тут же
осаживал их:

– Не шевели зря костей предков!..
С особым восхищением говорил он о Баярде18. И больше

всего он возмущался тем, что его кумира, рыцаря без стра-
ха и упрёка, убили каменной пулей из аркебузы19… И обе
армии остановили тогда сражение, чтобы похоронить Баяр-
да… И это было, по его мнению, высшей почестью герою…
В той битве в Италии, при реке Сезия, участвовал и он, Блез
де Монлюк, тогда ещё сопляк, как говорил сейчас он про се-
бя, пересыпая свой рассказ ругательствами в адрес тех тру-
сов, которые стреляют из ружей, убивают издали героев…

Затем следовала тирада о прыщавых юнцах, о нынешних
капитанах.

–  Сейчас звание капитана стали давать всякому шало-
паю!  – заключал он чем-нибудь вроде такого, сожалея об
ушедших временах, о благородных рыцарях.

Он помедлил, сообразив, что ляпнул по-солдатски не то
вот при них, при младших офицерах.

– Господа, это к вам не относится! – поправился он.

18 Баярд (погиб 30 апреля 1524 г., Италия) – французский рыцарь, известный
как «рыцарь без страха и упрёка».

19 Аркебуза – старинное фитильное ружьё.



 
 
 

«Этот, как и папа Юлий, наломает дров! Точнее, перело-
мает многим кости!» – пронеслось у Понтуса.

– Гугеноты20? Они – враги нации! – заявлял безапелляци-
онно Монлюк, когда разговор заходил о политике.

Рассказывая что-нибудь, он обычно горячился, сверкали
белки глаз из-под его чёрной кожаной маски. Эту маску он
снимал редко. Его изуродованное, покрытое боевыми шра-
мами лицо выглядело ужасно, отталкивающе…

– Мы, Монлюки, из фамилии Монтескьё д’Артаньянов,
известны всем в провинции Гиень, что рядом с Гасконьей!..
Но что дала нам знатность и известность? Да ничего! – вос-
кликнул генерал, грубо оттолкнул от себя кабатчика, подо-
шедшего к нему, чтобы наполнить его пустую кружку. – В се-
мье десяток ртов, таких как я! А денег – кот наплакал! Всего
одна тысяча ливров21 дохода!.. Вот я и ушёл на службу, как
только чуть-чуть подрос!..

Понтус подумал, что и он сам из такой же семьи, как и
генерал.

– У меня есть брат, Жан! Младше меня на год! – продол-
жал генерал. – Тоже рано ушёл из семьи!.. Сейчас он епи-
скоп! Служит при дворе у Екатерины Медичи в советни-
ках!.. Умный – ужас! Но дохляк, «Хромоножка»! В детстве
покалечился! Когда мы играли в рыцарей, на скотном дворе,
он упал с крыши сарая и сломал себе ногу!..

20 Гугеноты – сторонники кальвинизма во Франции в XVI–XVIII вв.
21 Ливр – старинная французская мера веса, равная 489,5 г.



 
 
 

«Они, гасконцы, все хвастуны!» – вспомнил Понтус, как
говорили о соседях в его родном Лангедоке…

К новому году в городе начался голод.
Монлюк же потребовал себе на одной из встреч с город-

ской верхушкой диктаторских полномочий.
–  Чтобы справиться со сторонниками императора! Они

передают в лагерь маркиза всё, что происходит в городе! Из-
бавиться надо и от дармоедов, которые не хотят работать на
земляных брустверах, а только жрут! Надо выгнать их из го-
рода!.. Кроме того, собрать всё продовольствие в одно ме-
сто, приставить охрану и выдавать только по списку тем, кто
трудится на защите города! Для проведения этих меропри-
ятий, строгого наказания ослушников, прошу диктаторские
полномочия на три месяца!.. И я клянусь погибнуть с вами,
кого обязался защищать!..

Получив эти полномочия, он сразу же составил список
дармоедов, как выражался он, не стесняясь присутствия го-
родских властей. И он выгнал из города первые две с поло-
виной сотни всех без исключения стариков, детей и женщин.
В ответ на это он получил от Строцци письмо, в котором тот
отговаривал его от таких крутых мер.

Он же, восхищённый энтузиазмом первых синьорин горо-
да, набросился с упрёками на городские власти.

– Берите пример с этих синьорин! – повторял он теперь
при всяком удобном случае.

В городе тем временем пошли глухие слухи, угрозы дво-



 
 
 

рян в адрес его, генерала. И это остановило его от дальней-
шего очищения города от дармоедов… Свои диктаторские
полномочия он успешно использовал в ином деле: в городе
выловили всех сторонников императора.

Маркиз же Мариньяни отказался от штурма, когда ему до-
несли об энтузиазме жителей Сиены, их решимости защи-
щаться. В январе он подвёз артиллерию и разместил её на
маленькой горе, между воротами Овилле и большим мона-
стырем… Начался обстрел Сиены…

В конце зимы из Рима пришло известие о скором заклю-
чении мира.

Пришло ещё известие, что король приказал Бриссаку по-
мочь Монлюку. К этому времени уже была сокращена выда-
ча хлеба до двенадцати унций солдатам и жителям города.

Как-то в начале марта к Монлюку на двор, где он стоял с
командой верных ему солдат и офицеров, пришли большие
правители, городская власть.

Он принял их, сели за стол. Он предложил им вина.
– Не до того! – вздохнули делегаты.
Затем старший синьор объяснил ему повод их прихода.
– Господин генерал, мы не видим выхода из сложившей-

ся ситуации… В городе голод, болезни! Маркиз Мариньяни
полностью блокировал нас!.. А ты, генерал, не имеешь воз-
можности как-то изменить положение… Король Генрих так
и не прислал никакой помощи! Поэтому разреши нам хотя
бы выслушать требования маркиза!..



 
 
 

Монлюк насупился. Люди уже не верили ему. Сверкнули
его глаза под маской, которую он надел перед их приходом,
чтобы не пугать лишний раз и без того напуганных людей.
Он болезненно переживал, что горожане разочаровались в
нём.

– Хорошо! – согласился он. – Только не упоминайте мое
имя в договоре о капитуляции!..

Посетители ушли. Но они снова обратились к нему, вы-
нужденно, при заключении договора о сдаче города, по-
скольку военное положение в городе и за его пределами знал
только он.

И генерал впрягся в переговорный процесс, думал только
об интересах города. Он добился, чтобы в договор внесли
условие, чтобы те, кто не желал быть под властью импера-
тора, могли свободно уйти в Монтальчино, крепость в гори-
стой местности южнее, находившуюся под защитой францу-
зов. Посредником на переговорах, гарантом, выступил папа
Марцел II22, только что избранный на Священный престол
девятого апреля. Шёл 1555 год.

За две недели согласовали условия сдачи Сиены. Прежде
чем покинуть город, Монлюк передал крепость и форт Ка-
молия в руки городских властей.

Французский гарнизон покидал город без капитуляции.
На прощание Монлюк сунул Понтусу флягу с вином.
– У меня его много! Горожане дали… – отвёл он в сторону

22 Марцел II – римский папа с 9 апреля по 2 мая 1555 г.



 
 
 

глаза.
Это вино у него было последнее. Врать же он не умел.
Понтус растерянно уставился на него, не зная, что сказать.
Генерал обнял его:
– Иди, смелей, мальчик! – И слегка подтолкнул в сторо-

ну его рейтар, которые уже садились на коней. Некоторые из
них, безлошадные, готовились топать пешком. Своих лоша-
дей они, голодая, съели ещё зимой.

Понтус выехал с рейтарами за стены крепости, оглянул-
ся, посмотрел на город, который, возможно, уже никогда не
увидит снова.

Подходил к концу апрель, двадцать второе число, воскре-
сенье, тепло, весна была в разгаре. Кругом всё зеленело, ду-
ша просила красоты, любви, спокойствия, а тело – отдыха.

Эта защита города наложила первый рубец у него на серд-
це.

Со своими рейтарами он ушёл на север, в Пьемонт.
Часть армии перешла в Монтальчино.
Монлюк же отправился на встречу с маркизом Маринья-

ни.
Понтус слышал, уже позже, что после того генерал ушёл

дорогой на крепость Арбие, затем в Монтальчино, где его
ожидал Строцци. Оттуда уже он уехал в Рим, чтобы передать
Сиену папе Марцелу как посреднику на переговорах присут-
ствовать при подписании всех документов.

Не знал Понтус, хотя и Монлюк тоже, но тот, может быть,



 
 
 

догадывался, что только что они были участниками и свиде-
телями провала далеко идущих планов королевы Екатерины
Медичи. Это она уговорила своего супруга, короля Генриха
II, послать армию Строцци за Альпы, на помощь Сиене, про-
возгласить права на Тоскану её, внучки Медичи Лоренцо Ве-
ликолепного. Она надеялась, что Тоскана, восставшая про-
тив испанцев, освободившись от испанского поводка, станет
апанажем23 для её любимца, сына Александра24, родившего-
ся четыре года назад, как раз в тот год, когда Понтус бежал
из монастыря.

 
* * *

 
Понтус и Антуан снова встретились.
– А-а! Оставь! – безнадёжно махнул рукой Понтус, когда

Антуан стал расспрашивать его об осаде Сиены.
Но он сообщил ему, что там, в осаде, в их армии появи-

лись больные, с позорной болезнью, французской…
– Болезнь французская?! – съязвил, как обычно, Антуан,

удивлённо вытаращив на него глаза. – Эту болезнь можно
подхватить только здесь, в Италии! В том же Риме! Ты что,

23 Апанаж (франц. apanage) – земельные владения, предоставляемые младшим
членам княжеских семей, некоронованным членам королевских фамилий в Ев-
ропе; удел.

24 Александр (назван при рождении) – впоследствии Генрих, будущий фран-
цузский король Генрих III с 1574 г.; король Польши в 1573–1574 гг.



 
 
 

не слышал, что неаполитанская25 она! – категорически отмёл
он обвинение в адрес своей нации…

И вот они, офицеры, и Понтус в их числе, снова предстали
перед Бриссаком.

Полгода осады в Сиене сказались на Понтусе.
Бриссак встретил его радушно.
– Вот теперь ты стал опытным офицером!.. Голодали? –

спросил он.
Понтус смешался от такого внимания маршала, пробор-

мотал, что да, было…
В начале мая вернулся из Рима Монлюк. На встрече с

офицерами он поделился тем, что увидел в Ватикане. Там, в
Ватикане, он был свидетелем смерти папы Марцела II. Сме-
нив Юлия III, новый папа правил только двадцать два дня.

– О нём говорят, что он был чересчур порядочный! – стал
рассказывать подробности Монлюк на совещании офицеров
у Бриссака. – Он оказался случайно на этом месте! С харак-
тером был!.. Стал ломать круговую поруку в церковных вер-
хах, тягу их к наживе!.. Первые святые папы не имели ни
почестей, ни богатств!.. Затем императоры и короли испор-
тили их, когда стали дарить им огромные богатства! Совре-
менным же папам всё мало, когда видят, как вокруг еписко-
пы и кардиналы наживаются, щеголяют друг перед другом
замками и дворцами, стали недоступны своей пастве…

Он тяжело вздохнул: ему было жаль этого папу.
25 Неаполитанская болезнь – сифилис.



 
 
 

– В Риме пошли слухи, что его отравили, – заметил он в
конце своего выступления.

Один из офицеров спросил его, кто бы это мог быть.
– Возможно, кто-то из своих же, церковников…
Понтус же вспомнил, что рассказывал ему «Чахоточный»

о папе Александре VI. Того тоже отравили, похоже свои же,
кто-то из ближних кардиналов или семейные; подозревали
даже его сына – Чезаре Борджиа.

Монлюк уехал в Марсель, оттуда в Париж.
Вскоре стало известно, что там его принял король, вручил

ему орден Святого Михаила за мужество при защите Сие-
ны, за то, что не капитулировал перед имперцами, выдал ему
ещё и пенсию…

Двадцать третьего мая 1555 года на папский престол был
избран Павел IV26. Это был старик семидесяти девяти лет,
неаполитанец, Джампьетро Карафа, с ещё не отпылавшими
страстями, монах театинского27 ордена, архиепископ Неапо-
ля и кардинал, глава верховного инквизиционного трибуна-
ла в Риме. У него была тоже слабость: он ненавидел испанцев
больше, чем протестантов, евреев и мавров, вместе взятых.

– Этот станет откручивать головы! – высказался вслух да-
же всегда сдержанный и смелый Бриссак как-то на совеща-
нии офицеров.

26 Павел IV (Джампьетро Карафа) (1476–1559) – папа римский с 1555 г.
27 Театинский орден (1524) – назван по родному папе Павлу IV городу Киети

(древнее название Теате).



 
 
 

Офицеры вопросительно посмотрели на него.
–  Он хлещет крепкий ром, как заправский шкипер28!

Хм! – ухмыльнулся маршал, давая понять, мол, что ещё мож-
но ожидать от такого «святого»…

Новый папа не заставил себя долго ждать, проявил себя
сразу.

В Риме, напуганные размахом протестантизма, стали ис-
кать своего врага… Подозрение пало на Библию…

–  Евреи неверно объяснили христианам смысл Старого
Завета! – простая мысль пришла мыслителям из Рима…

И папа Павел IV приказал вешать, немедленно и без по-
щады всякого, кто, не будучи евреем, будет застигнут в гет-
то29 или на улице, ведущей в этот проклятый квартал Рима.

–  Опять евреи виноваты!  – вскричал, скоморошничая,
Антуан. – Понтус, отсюда надо бежать! Здесь скоро будет го-
рячо!

– Но ты же не еврей!
– Достанется и нам! Поверь, как только иезуиты разой-

дутся!.. К тому же ты альбигоец30! Почти что гугенот!.. Враг

28 Шкипер – капитан коммерческого судна.
29 Гетто (ит. ghetto) – часть города, отведённая для принудительного поселе-

ния людей, дискриминируемых по национальному, расовому или религиозному
признакам. Первоначально это была часть христианского города, отведённая для
проживания евреев.

30 Альбигойцы – французское название приверженцев манихейской ереси ка-
таров, распространённой в XI и ХII веках во Франции, северной Италии и за-
падной Германии. Название происходит от города Альби в Лангедоке, одного из



 
 
 

Церкви!..
Антуан, как всегда, язвил напропалую. Он был умён, от

этого страдал.
– Свою голову надо иметь на плечах! Кто их обманул-то?!

Ха-ха!.. Глупцу ведь легче на земле живётся! – продолжал
он язвить.

Он часто попадал в какую-нибудь неприятность из-за сво-
его длинного языка.

А тут ещё стала известна тронная речь нового папы.
Тот клялся, что будет усердно заботиться о преобразовании
Церкви… Кто-то из кардиналов, на собрании консистории31,
предложил ему начать преобразование с самих себя… И па-
па ухватился за эту мысль…

– Это как же?! Ха-ха! – засмеялся Антуан, когда это до-
шло и до них, до низов. – Вытащить самого себя за волосы
из болота, что ли? Ха-ха!..

Он стал злословить над этим.
Понтус, слушая его, подумал, что Антуан никакой не ере-

тик.
– Ты просто ещё язычник!..

наиболее крупных центров ереси.
31 Консистория – место собрания, совет.



 
 
 

 
* * *

 
Испанский король Филипп II32, обеспокоенный вмеша-

тельством Франции в испанские провинции в Италии, назна-
чил наместником Милана герцога Альбу33 и приказал ему
смирить строптивого папу, предававшего анафеме всю ис-
панскую нацию… Уже в сентябре 1556 года Альба двинулся
с армией против папских владений.

В это же время, в сентябре, стало известно, что король
Генрих тоже направил в Италию армию под командованием
Франсуа де Гиза, но на помощь папе. Де Гизу было предписа-
но тайным приказом короля войти в Папскую область34, за-
тем вытеснить герцога Альбу из Неаполитанского королев-
ства…

– Сюда идёт с армией в двадцать тысяч Франсуа де Гиз! –
сообщил им, офицерам, де Бриссак. – А уж он-то надерёт
задницу герцогу Альбе!..

Через месяц, в октябре, Бриссак уехал в Париж. Нашёлся
и предлог – по делам службы. Оттуда он вернулся в конце

32 Филипп II (1527–1598) – испанский король с 1556 г., из династии Габсбур-
гов.

33 Герцог Альба Фернандо Альварес де Толедо (1507–1582) – испанский пол-
ководец и государственный деятель, ярый враг Франции.

34 Папская область (Церковная область) – теократическое государство в 756–
1870 в средней Италии, возглавлявшееся римским папой.



 
 
 

ноября.
Они же, Понтус и Антуан, знали от здешних офицеров

сплетни о Бриссаке. В прошлом Бриссак был любовником
герцогини Дианы де Пуатье 35, фаворитки короля Генриха.
И вот он, де Бриссак, делил с королём постель Дианы. Диа-
на была уже в годах: на двадцать лет старше Генриха и на
шесть лет старше Бриссака. Её молодость отошла в былое,
а красота осталась. И она, по природе волевая, руководи-
ла королём с неограниченной властью. Да и других не обхо-
дила своей благосклонностью. И король спровадил, из рев-
ности, шесть лет назад Бриссака от двора подальше, в Пье-
монт, сюда, назначив управлять этой провинцией в звании
вице-короля, стараниями той же Дианы… На это же место
коннетабль Монморанси метил своего племянника, адмира-
ла Гаспара Колиньи, но проиграл Диане. Принц же Мерфи,
маршал, занимавший должность вице-короля Пьемонта, ста-
рый и немощный, вернулся во Францию и там умер. Бриссак
немедленно послал своего порученца к королю: от короля
тот вернулся с патентом маршала на освободившуюся ва-
кансию, к чему приложила свою руку Диана… Сейчас же
Бриссак ездил в Париж просить солдат и денег для выпла-
ты жалованья, чтобы набрать ещё наёмников, после этой во-
енной кампании де Монлюка. Прежняя страсть между Диа-
ной и им всколыхнулась, заставила короля вновь испытать

35 Герцогиня де Валантинуа (Диана де Пуатье) – известная фаворитка короля
Генриха II.



 
 
 

ревность. Его «маленький гарем», как шутливо говорил он
о своих любовницах, оказался под угрозой. И он поспешил
снова спровадить «красавчика» Бриссака туда же, в Пье-
монт. Ещё до приезда Бриссака у него произошла размолвка
с Дианой, и чтобы загладить её, он подарил ей перстень. По-
сле же отъезда Бриссака он, собираясь с Дианой в театр, по-
просил её надеть тот перстень. Диана стала искать перстень,
спросила камеристку… А та, не предупреждённая ею, ска-
зала, что видела перстень дня четыре или пять назад… Это
время совпадало с отъездом Бриссака… Король догадался,
что Диана подарила «красавчику» перстень, и очень расстро-
ился…

Разобравшись, что произошло здесь в его отсутствие,
Бриссак, выбрав время, вызвал к себе Понтуса. Он и раньше
не раз делился своими соображениями с ними, офицерами,
о том, что здесь, в Италии, их военная кампания затянулась,
она не так важна для Франции. К тому же герцог Альба хо-
роший полководец. Он не отдаст просто так Неаполитанское
королевство.

– Сейчас более опасно наше положение на северной гра-
нице, с Нидерландами, которые в руках у испанцев!.. И там
же англичане! У них наш порт Кале, вот уже более двух-
сот лет! Единственный на материке, с него удобно пакостить
нам! И англичане будут за него всячески держаться!..

И он предложил ему, Понтусу, вернуться во Францию.
– Пойдёшь там, в Пикардии, под начало адмирала Коли-



 
 
 

ньи! Там нужны сейчас такие, как ты! Адмирал стоит близ
Сен-Кантена, в Амьене36! Я дам рекомендательное письмо к
нему!.. Не возражаешь? – спросил он его.

Понтус охотно согласился.
– Тогда я произвожу тебя в капитаны! Чтобы ты мог так

представиться адмиралу! Ты достоин этого звания!.. С Бо-
гом, капитан де ла Гарди!

Так в очередной раз изменилась судьба Понтуса. Ему
было всего двадцать лет. Воспользовавшись предложением
Бриссака, он сманил за собой и Антуана, такого же юнца,
неисправимого балбеса.

«Эх! Мелина, Мелина!» – пронеслось у него в голове…
Но теперь ему было не до неё.

36 Сен-Кантен – крепость на севере Франции, в Пикардии. Амьен – главный
город Пикардии.



 
 
 

 
Глава 3. Нострадамус

 
Выбираясь из Италии домой, во Францию, Понтус и Ан-

туан обошли Альпы дорогой у моря, с двумя ротами солдат,
которых Бриссак послал на помощь адмиралу. На пути, че-
рез провансальскую степь, они встретили маленький горо-
док Салон-де-Кро. Пытаясь найти хоть какой-нибудь фураж
своим отощавшим лошадкам, совсем заморившимся в доро-
ге сейчас-то, поздней осенью, они обегали весь городок. Но
здесь, в засушливом Провансе, оказалось сложно что-либо
найти… Пасмурно, холодно, сухая осенняя степь… Унылый
вид… Подходил к концу 1556 год.

От безысходности, паршивого настроения, они потащи-
лись на постоялый двор, где был трактир. Там они выпи-
ли вина, отогрелись. Антуан, как всегда, стал ругаться. Но
злость на тяготы пути и на этот убогий городок не проходила.

И они пристали с расспросами к трактирщику, где можно
купить овёс для лошадей.

Трактирщик показал на глухой забор, видневшийся через
окно трактира, посоветовал постучать в ворота, спросить хо-
зяина.

Оставив солдат пьянствовать в трактире дальше, они по-
шли туда, куда им указал трактирщик.

Им открыли ворота. Вышел седовласый старик, внима-
тельно посмотрел на них:



 
 
 

– Гвардейцы?
– Да!
– Мишель! – представился он, поклонившись.
Понтус и Антуан объяснили ему свои проблемы.
Выслушав их, старик пригласил их зайти к нему в дом.
Дом, как сразу же поняли Понтус и Антуан, был наполнен

людьми, семьёй вот этого старика, хотя, на первый взгляд,
никого не было видно.

В одной из комнат, мимо двери которой они прошли,
мелькнула стройная девица…

Старик провёл их в просторную комнату, скудно обстав-
ленную мебелью. В ней сразу же бросался в глаза большой
массивный стол, а на нём треножник неизвестного назначе-
ния, какие-то бумаги, книги, старые и ветхие. И там же бы-
ли перья, чернильница. Стоял на столе ещё металлический
тазик, похоже, из мягкого металла, поскольку края его были
помяты, и сильно. И здесь же, в комнате, находился стран-
ный, даже по виду очень тяжёлый стул, зачем-то сделанный
из бронзы. Вблизи же окна, закрытого прозрачной занавес-
кой, на невысокой подставке была закреплена астрономиче-
ская труба.

Такую Понтус уже видел в той же Парме, в одном из залов
дворца Фернандо де Гонзага, когда они, гвардейцы Бриссака,
заняли тот дворец. Фернандо же, ходили слухи, увлекался
астрономией, точнее астрологией, под влиянием какого-то
астролога… И Понтус подумал, что с такой трубой можно



 
 
 

было бы рассмотреть ту косматую звезду, напугавшую мона-
хов в его родном монастыре…

Здесь, в этой комнате, старик ненадолго задержался, слов-
но хотел, чтобы они оценили его род учёных занятий. Затем
он пригласил их дальше. И они оказались в небольшой го-
стиной.

И тут же в гостиную вошла дама, довольно молодая. По
тому, как она вошла, как встретил её старик, сразу стало яс-
но, что это его супруга. Она была намного моложе его.

– Мишель, пригласи молодых офицеров за стол! – укориз-
ненным взглядом посмотрела она на супруга.

Старик велел слугам накрыть стол, пригласил к столу Ан-
туана и Понтуса.

Пришёл молодой человек, поздоровался с гостями кивком
головы, тоже сел за стол.

– Чезаре, мой сын! – представил старик гостям этого юно-
шу.

Молодой человек, посидев немного для приличия, бес-
шумно исчез из комнаты, так же, как появился.

Хозяин, извинившись за назойливость, поинтересовался
у Антуана и Понтуса, куда они, гвардейцы короля, сейчас на-
правляются.

– На север Франции, – неопределённо ответил Понтус.
Старик внимательно посмотрел на него, на Антуана, ни-

чего не сказал. Затем он угостил их вином, сказав, что это
вино из его собственного виноградника.



 
 
 

Они не отказались.
У этого старика, как оказалось еврея, они купили немно-

го овса. Всего десяток мешков, весом по тридцать пять гарн-
цев, по двадцать восемь су за мешок37. Чтобы помочь им,
старик указал им несколько дворов, где можно было купить
ещё овса.

– Сена же не найдёте! – сообщил он.
Понтус прикинул, что этого овса, из расчёта шесть гарн-

цев на коня в день, хватит на половину роты и всего-то на
один день… Это было мало, слишком мало…

В конце этой необычной для Понтуса и Антуана встречи
старик что-то пробормотал. Затем он повторил громко, гля-
дя на них:

– Большой город был штурмом взят ночью, охрану захва-
тят врасплох: заставы вблизи Сен-Кантена и посты переби-
ты, а главные ворота открыты.

Антуан недоумённо посмотрел на старика.
– Откуда вы знаете, что мы едем в Сен-Кантен?! – звонким

голосом, с пронзительной ноткой, вырвалось у него.
Старик же смотрел на него и молчал.
– Кто вы?! – вскричал и Понтус, тоже удивлённый тем,

что услышал.

37 Гарнц (гарнец) – мера емкости для жидкости и сыпучих тел (равная 1/64 чет-
верти, четверть в середине XVI в. = 4 пуда). Су (фр. sou) – французская монета
(сначала золотая, затем серебряная и медная), равная 1/ 20 ливра.



 
 
 

– По латыни меня часто называют Нострадамус38, – стал
любезно объяснять старик ему. – Но, капитан, как вам будет
угодно, так и обращайтесь! Я человек маленький, астролог!
Ведаю той частью знаний, которую именуют как личность…

Понтус и Антуан ушли от этого старика озадаченными.
– Чудаковатый старичок! К тому же рифмоплёт! Ненуж-

ных знаний сочинитель! – стал издеваться Антуан над аст-
рологом, когда они вышли из его дома.

– Вот и сказал бы ему это! – вспылил Понтус, чувствуя
какую-то недосказанность во всём, что произошло с ними.

– И скажу! Скажу! – закипятился Антуан, обозлённый на
предсказание астролога.

Он стоял, кричал, но не двигался с места. И по его ви-
ду было заметно, что он, всегда балагуривший и ни во что
не веривший, чего-то испугался после посещения вот этого
странного старика.

38 Нострадамус (1503–1566) – знаменитый астролог, врач французского короля
Карла IX.



 
 
 

 
Глава 4. Сражение за Сен-Кантен

 
Поздней осенью, в конце октября 1555 года, в аббатстве

Восель, в округе Камбре, собрались на очередную встречу
уполномоченные с французской стороны и со стороны им-
ператора, чтобы провести, как обычно, переговоры о разме-
не пленными.

Вместе с адмиралом Гаспаром де Колиньи, губернатором
Пикардии и главой французских уполномоченных, туда же
приехал Себастьян де ла Обсин, назначенный ему в помощ-
ники королём Генрихом. Эмиссаров со стороны императо-
ра, Кален и Симона Ренара, адмирал знал в лицо: встречал-
ся уже раньше на таких же переговорах о размене пленных.
Поэтому к делу приступили сразу, уже уверенные, что мож-
но ожидать от партнёров. И там, в разгар переговоров, Коли-
ньи получил неожиданное полномочие: заключить мирный
договор с императором. С этим полномочием от короля Ген-
риха пригнал особый гонец из Парижа. Колиньи сразу дога-
дался, что это инициатива коннетабля Монморанси, его дя-
ди со стороны матери, Луизы де Монморанси, родной сестры
коннетабля. Хлопотала о мире между королём Генрихом и
императором также и английская королева Мария 39, супруга
испанского принца Филиппа.

39 Мария Тюдор (1516–1558) – королева Англии с 1553 г., первая супруга ис-
панского короля Филиппа II.



 
 
 

«Монморанси – старый миротворец!» – с лёгкой иронией
пронеслось у Колиньи, вообще-то, искренне и глубоко ува-
жающего своего дядю, покровительствующего ему.

Теперь предстояло вести переговоры об ином деле. И они,
переговорщики, прервав заседания, разъехались. Через две
недели, уже в ноябре месяце, они собрались всё на том же
месте для переговоров уже о мире.

Составили проект условий мирного договора.
Симон Ренар зачитал условия договора на французском

языке, затем на немецком. Всё вроде бы было ясно. Но ко-
гда приступили к обсуждению конкретно каждой статьи до-
говора, сразу всплыли разногласия сторон. Имперцы поста-
вили первым условие разрыва союзного договора француз-
ской стороны с папой Павлом IV.

Колиньи, уполномоченный королём не вступать в перего-
воры по этому вопросу, отклонил этот пункт.

Дальше споткнулись обе стороны, в разногласиях, по по-
воду Пармского герцогства и Пьяченцы. Французская сторо-
на имела на эти герцогства свои виды. Король Генрих, обод-
рённый успехами в северной Италии того же Бриссака, счи-
тал их уже своими. Парма перешла Оттавио Фарнезе, а тот
признал над Пармой власть французского короля…

Потратив несколько дней на дебаты, они пришли к мне-
нию о невозможности заключить желаемый мир.

Колиньи тяжело переживал, раздражённый на самого се-
бя, что не добился того, что хотел король, не оправдал его



 
 
 

доверие. И тот же коннетабль Монморанси будет недоволен
им тоже…

Поэтому в середине декабря начались переговоры уже не
о мире, а только о перемирии. Съехались тем же составом
с обеих сторон. Два месяца переговоров не дали ничего. И
только пятого февраля 1556 года заключили перемирие, все-
го на пять лет.

Затем адмирал поехал в Брюссель, присутствовать там
при утверждении договора императором Карлом V и его сы-
ном Филиппом, только что ставшим испанским королём Фи-
липпом II: в середине января император уступил Филиппу
Испанию и все испанские владения… Ударили жестокие мо-
розы. И адмирал, добираясь до Брюсселя, чуть было не об-
морозился в дороге, хотя ехал в крытом возке, укутавшись
в шубу на собольем меху, подаренную королю Генриху мос-
ковским Грозным царём. Одна такая шуба досталась конне-
таблю. Тот же подарил её ему, своему племяннику.

В свою очередь переговорщики со стороны императора
поехали в Париж, чтобы присутствовать там при утвержде-
нии договора королём Генрихом.

Наконец-то вот здесь, на северной границе Франции, к
удовлетворению обеих сторон, установилось затишье в во-
енных действиях. В это же время вернулся домой младший
брат адмирала, де Андело, проведя более четырех лет в пле-
ну в Италии у имперцев, в Миланском замке. Его тоже об-
меняли в числе пленных по Восельскому договору. Колиньи



 
 
 

сразу же передал ему должность главнокомандующего пе-
хотой, которую временно совмещал с должностью адмира-
ла, поскольку такое совмещение двух высших в государстве
должностей запрещалось законом страны. Король же утвер-
дил де Андело в этой должности, в звании генерал-полков-
ника.

Весна, лето и осень прошли спокойно. Наступила зима.
 

* * *
 

Понтус и Антуан благополучно добрались до Амьена, где
была ставка Колиньи, губернатора Пикардии, предъявили
адмиралу рекомендательные письма Бриссака.

Адмирал оказался среднего роста, неулыбчивый и серьёз-
ный, крепкого сложения, с прямым крупным носом често-
любца. Узкое лицо, впалые щеки, усы и маленькая бород-
ка клинышком ещё сильнее подчёркивали это. На нём была
чёрная шляпа, тёмный камзол с высоким мягким воротни-
ком, застегнутый спереди золотой пряжкой. На груди его ви-
сел на массивной золотой цепи орден Святого Михаила, знак
высшего военного звания Франции.

Прочитав письма, адмирал поднял на Понтуса и Антуа-
на большие светлые глаза, покровительственно оглядел их,
желторотых офицеров.

– Вы пришли вовремя! Предстоит операция! – сообщил
он им, не раскрывая, что за операция.



 
 
 

Он не договаривал. Они, офицеры, слушая его, подозре-
вали это.

Затем он направил их и прибывших с ними солдат в полк
капитана Сент-Андре.

Через неделю их, роты гвардейцев, подняли по тревоге на-
кануне дня Богоявления40. К ночи они уже были у крепости
Дуэ.

Адмирал подошёл с гвардейцами к крепостным стенам.
– Это ключ ко всей Фландрии! – ещё накануне разъяснял

он молодым офицерам…
Вместе с гвардейцами к стенам подошли мушкетёры, нес-

ли штурмовые лестницы… Было темно, хоть глаз коли… И в
этой темноте слышалось только зловещее сдавленное сопе-
ние большой массы людей…

«Ночь Богоявления! Посмотрим – явится ли Он!.. Хватит
ли смелости у Него! – с чего-то с сарказмом пронеслось у
адмирала в голове, хотя и глубоко верующего. – Тогда мы
вместе с Ним пойдём на штурм!»

Понтус, получив сигнал адмирала идти на стену, выдви-
нулся со своей ротой вперёд… Где-то здесь был незаметный,
но всё же лёгкий проход к стене через глубокий ров, сейчас
заваленный камнями и деревьями после сильного урагана,
повалившего в округе много деревьев.

За два дня же до этого на это место адмиралу указал кре-
стьянин, живший одиноко в хижине, стоявшей в полумиле

40 6 (19) января – Крещение Господне (Богоявление).



 
 
 

от крепости.
– Ваша милость, пройдёте ров, легко пройдёте! – уверен-

но заявил тот. – А в ночь Богоявления солдаты в крепости
будут мертвецки пьяны!..

Впереди Понтуса пошли гвардейцы с клинками наголо
вслед за мушкетёрами с лестницами, готовые к броску вверх,
на стены, там драться за зубцы…

Понтус вскарабкался наверх по лестнице одним из пер-
вых… И в этот момент, в ночной тишине, раздался истош-
ный женский вопль: «Карау-ул!.. Французы-ы!» Вопль, про-
звучавший где-то внизу у стены в крепости, ударился эхом
об стену, отразился и полетел по крепости, завывая паниче-
ски: «…ау-ул!.. ы-ы!» Залаяли собаки… В крепости на ка-
кой-то церковке зазвонили… Показалось, ударили в набат…

Поняв, что их обнаружили, гвардейцы его, Понтуса, храб-
рые гвардейцы, покатились по лестницам вниз. Понтус за-
кричал было на них, нещадно ругая… Но поняв, что это бес-
полезно, когда все ударились в панику, он тоже спешно спу-
стился со стены… По шуму рядом, на других лестницах, он
понял, что паника была всеобщая.

Уже потом, позже, разбираясь, что было причиной позор-
ного бегства, выяснили, что их случайно заметила какая-то
баба и подняла в крепости переполох. А на церковке, звон
на который они приняли за набат, просто отбили очередной
час, призывая к ранней заутрене.

Но от этого легче не стало… И Понтус видел, что адмирал



 
 
 

здорово злится из-за этого позорного провала штурма.
На следующий день, собрав их, офицеров, Колиньи прямо

заявил им, что продолжение войны неизбежно.
– Мы первыми нарушили перемирие! – откровенно при-

знался он.
Сейчас вопрос был только в том, когда начнутся активные

боевые действия. Филипп, испанский король, мог собрать
армию и привести её сюда, на север Франции, не раньше чем
через три месяца.

– И нужно как можно скорее овладеть хотя бы крепостью
Ланс! Это более защищённая мощная крепость, чем та, Дуэ,
которую мы откровенно… – выругался он. – Сен-Кантен? –
переспросил он, когда один из офицеров сказал, что следо-
вало бы им укрепиться в этом городе.

– Это слабая крепость! В ней не удержаться в длительной
осаде!..

Он отпустил офицеров, приказав готовиться выступить на
крепость Ланс.

Эту крепость они взяли.
Провал штурма крепости Дуэ, сплетни, а то и просто вы-

мыслы о том пошли гулять по другим французским полкам
и армиям…

В это время в Италии прокололся и Франсуа де Гиз, уже
по-своему. Военную кампанию ему испортил кардинал Ка-
рафа, племянник папы. Вернувшись из Франции, где он убе-
дил короля Генриха в том, чтобы де Гиз прислушивался к



 
 
 

его советам, Карафа заключил с герцогом Альбой переми-
рие, дождался армии де Гиза… А когда тот пришёл с армией
в Рим, он задержал его там.

Об этом им, офицерам, просвещая их, стал подробно рас-
сказывать адмирал как-то на совете.

– Как, спросите вы! – посмотрел он на них, на молодых
офицеров.

Он усмехнулся язвительно.
– Знаете, знаете же!.. Мошенник ещё тот! – прошёлся он

насчёт племянника папы. – Задержал на весь март!.. Пиры,
любовницы: девицы и замужние… Этот подлец, кардинал,
сводник, знал своё дело… Генералы и офицеры де Гиза ку-
тили, наживали болезни, которые можно подхватить только
в Риме и Неаполе!.. И всё это Карафа делал, чтобы слупить с
герцога Флорентийского, Козимо Медичи Младшего, пять-
сот тысяч дукатов!..41

Понтус прикинул в уме: это была громадная сумма… Ею
можно было поднять только на десятке повозок, не меньше.

– А его дядя, папа Павел IV, тоже хорош! – продолжил ад-
мирал. – С его разрешения в Риме проститутки открыто за-
нимаются своим ремеслом! А он ежемесячно собирает с них
деньги… В самом городе полно евреев-ростовщиков, жуль-
ничают, обманывают! И тоже с ведома папы! Тот взимает с
них деньги, как и со шлюх в борделе… А солдаты де Гиза

41 Дукат (ит. ducato – duca – герцог) – с XIII в. венецианская золотая (3.4 г)
монета (иначе наз. «цехин»), распространившаяся впоследствии по всей Европе.



 
 
 

наивно думали, что увидят в Риме святость!..
Так Франсуа де Гиз упустил время, март месяц, наиболее

благоприятный по погоде для военных действий.
Понтус вспомнил, что по этому поводу говорил тот же

Бриссак о Франсуа де Гизе.
«Нет – не надрал задницу!» – с сожалением констатировал

он, что его кумир, Франсуа де Гиз, сплоховал.
Герцог Альба же укрепил все города в Абруццах, когда

ему донесли шпионы из Рима, что кардинал Карафа отсове-
товал де Гизу идти прямо через Тоскану, направил его марш-
рутом на Неаполь, через Абруццы и Маркино… А с Кози-
мо Медичи кардинал уже взял своё, когда тот убедился, что
французская армия не пойдёт через Милан…

И города, укреплённые Альбой, пришлось де Гизу обхо-
дить стороной. Взять их оказалось невозможно. Раздосадо-
ванный де Гиз осадил Чивителлу, но и её не смог взять. В
его армии начался ропот наёмников против этого похода на
Неаполь. Особенно раздражал солдат союз с попами… Про-
стояв месяц под этим городом, де Гиз снял осаду.

К концу подходил май. В это время папские войска из на-
ёмников потерпели ряд поражений от немецких и швейцар-
ских войск герцога Альбы. Альба же, оставив часть войск в
неаполитанских владениях, вступил в Римскую кампанью, и
вот он уже у стен Рима…

Вскоре эти события в Италии отошли на второй план.



 
 
 

 
* * *

 
Капитан Сент-Андре подвёл свой полк к Сен-Кантену.

Его офицеры уже знали, что Колиньи занял без сопротив-
ления город, ввёл туда несколько сотен лёгкой кавалерии и
всего одну сотню рейтар. Знали они и то, что испанцы уже
блокировали Сен-Кантен. На подступах к самой крепости
полк капитана Сент-Андре вышел к холму с виноградником,
примыкающему к городским предместьям. Удивительно, но
здесь оказались только часовые испанцев, разбежавшиеся
сразу же, как только увидели их… Они захватили холм и
свободно прошли в город среди белого дня. В составе полка
вошли за стены крепости роты Кюзье, Юма и Понтуса, в ро-
те которого находился и Антуан со своими солдатами.

Испанцы же, наблюдая за их передвижкой, не сделали ни
малейшей попытки помешать этому.

– Странно! – сказал Антуан на это приятелю, когда они
были уже за стенами.

– А что странного? Вот в этом! – показал Понтус на ветхие
стены древней крепости.

Крепость Сен-Кантен, поставленная на берегу реки Со-
мма, тихой и мелкой, заросшей ивами и камышом, как будто
одним этим, как прижалась она одной стороной к этой ре-
ке, обозначала, что дальше отступать некуда: за её спиной
была Франция… Старые каменные стены и такие же старые



 
 
 

башни не производили впечатления надежного укрепления.
В крепости дома из камня бутового, но есть и деревянные,
убогие, сараи и клетушки…

Колиньи сразу же собрал вновь прибывших офицеров,
объяснил им, что король Филипп назначил главнокомандую-
щим испано-нидерландской армией герцога Савойского Эм-
мануэля Филибера. Тому же, Филиберу, на руку оказалась
вот эта неудачная история с перемирием, с крепостью Дуэ.
Тот хотел этой войны, поскольку его владения, Савойское
герцогство, сейчас занимал Бриссак.

– Ваш Бриссак! – показал он пальцем на Понтуса и Ан-
туана. – И Филибер отыграется теперь на нас здесь!.. Поэто-
му будьте готовы к жёсткому сражению!.. Владения же у Фи-
липпа громадные! – не удержался он от восклицания и зави-
сти, что испанская корона владеет половиной мира. – Кро-
ме тех, что принадлежат в Европе: Нидерланды, Германия,
Корсика, Сицилия, часть Италии…

Он замолчал на секунду, вспоминая, что ещё входит в им-
перию Карла V в Европе, какие герцогства и королевства…
Затем махнул рукой: а, мол, это мелочь!..

– В Америке: Чили, Перу, Мексика, Новая Испания, Куба,
острова Испаньола… В Африке… В Азии… В его империи
не заходит солнце! – в сердцах вырвалось у него.

Вот только сейчас он, Понтус, осознал во всей чудовищ-
ной обширности империю Карла V. И того могущества, ка-
ким обладала Испания, австрийский дом Габсбургов, теми



 
 
 

средствами, богатствами, какие поступали в неё со всех кон-
цов света. А что могла этому противопоставить его родина,
Франция? И всё же она соперничала с Испанией, с имперца-
ми, раздробленная на мелкие самовластные герцогства, по-
рой не подчиняющиеся королю.

Адмирал отпустил их, офицеров. И они ушли проверять
караулы, по своим ротам и полкам.

Герцог же Филибер не торопился штурмовать крепость,
хотя и знал положение осаждённых. Он приказал подвести
ближе к городу пушки и начать обстрел крепостных стен.
Остальным своим людям он приказал укрыться и ждать. Как
только замолкали пушки, пехотинцы шли вперёд… Задача
была захватить крепостной ров… Но первые дни не дали ре-
зультата: мушкетёры адмирала отгоняли выстрелами испан-
цев, как только те подступали ко рву…

В один из таких дней адмирал взял капитанов Миромона
и Брёля, пригласил ещё и Понтуса, прихватил именитых го-
рожан и пошёл с ними в обход города.

На крепостной стене у проезжей башни Сен-Жан он оста-
новился.

– Посмотрите туда! – показал он за городскую стену.
Там, на краю крепостного рва, вдоль него тянулись сады.

Ветер доносил запахи созревших яблок и груш. Среди дере-
вьев пятнами, как плешины, виднелись ягодные кустарники,
грядки, похоже, с овощами…

– В тени этих деревьев может укрыться неприятель и бу-



 
 
 

дет в полной безопасности! Спокойно пройдёт на край рва!..
Все деревья на краю рва вырубить! – жёстко приказал он го-
родским властям.

Те согласились потерять фруктовые сады.
 

* * *
 

Понтуса после очередного ночного дежурства с рейтарами
на караулах сменил Антуан. Обменявшись парой шуточек,
что у них вошло уже в привычку, они разошлись. Антуан
пошёл со своей командой на караулы, а Понтус – отдыхать.

Вечером этого дня Колиньи собрал у себя офицеров.
– Господа, к нам на помощь идёт коннетабль Монморан-

си!  – сообщил он им.  – И я обращаюсь к вам, к предан-
ным офицерам Франции и короля! Надо продержаться до
дня святого Лаврентия, до десятого августа! В этот день, как
сообщил Монморанси, он завяжет с испанцами дело, чтобы
дать возможность пройти в город обозу с продовольствием!..
Людей у нас мало, но мы сможем оказать ему посильную по-
мощь!..

Он распределил офицеров, кто и как будет действовать
при подходе Монморанси, и отпустил их.

– Капитаны Кюзье и де ла Гарди, задержитесь! – попросил
он.

Когда остальные офицеры удалились, адмирал стал объ-
яснять им своё поручение.



 
 
 

– Вам особая задача: подготовить удар на испанцев с на-
шей стороны, когда будет подходить Монморанси! Давайте
обсудим подробно операцию! – положил он на стол план кре-
пости. – Вот ворота Сен-Жан, а вот потайные ворота в глухой
башне, что стоит рядом! Через них вы пойдёте на вылазку со
своими мушкетёрами!.. Бой будет скоротечным! Врукопаш-
ную, только холодным оружием! Поэтому пусть мушкетёры
оставят свои ружья в крепости! Времени у вас будет в обрез!

 
* * *

 
Потянулись дни ожидания подхода помощи. Испанцы же,

что ни день, обстреливали город из пушек. Начинали они по-
сле полудня, били десять или двенадцать ударов, на этом за-
канчивали. Канонада затихала до следующего полудня. Итак
дня четыре подряд, затем день без обстрела, и снова откры-
валась пальба.

И каждый день после обстрела Колиньи обходил крепость
с офицерами, чтобы оценить ущерб от разрушений. Вечером
же он и сеньор Сен-Реми, его помощник, подсчитывали по-
тери, которые нанесла артиллерия неприятеля днём, решали
с капитанами, что нужно срочно сделать, каких людей при-
влечь для ремонта стен и брустверов.

Последние дни, перед приходом помощи, наёмники, что
были не при исполнении, пили в крохотном кабачке. Они
опустошали немалые запасы вина, что отдал им щедрый ка-



 
 
 

батчик, зная по прошлому, что ничего не уцелеет при штур-
ме, когда испанские солдаты дорвутся до его погребов.

Заглянул как-то в кабачок и адмирал, после обхода с про-
веркой крепости. Он уселся среди офицеров, кабатчик на-
лил ему вина.

Все выпили… Офицеры ждали, чтобы адмирал сказал
что-нибудь о том, что ждёт их дальше.

Адмирал сообщил им, что на подходе с армией герцог
Франсуа Неверский, красавец, первый кавалер при дворе, а
также со своими солдатами принц Конде, тщедушный, но
воинственный «коротышка»… Они идут на помощь армии
Монморанси…

И Понтус подумал, что адмирал отделался общими слова-
ми, похоже, боится паники, если он честно выскажет всё, что
их ожидает. От капитанов, уже подвыпивших, это ускольз-
нуло.

Адмирал был молод: ему было всего тридцать восемь лет.
Коннетабль же Монморанси был на четверть века старше.
У Колиньи, женатого на Шарлотте де Лаваль, родственнице
Монморанси, только что, в конце апреля, родился сын Фран-
суа. Это был уже второй сын в семействе, помимо дочери
Луизы, названной в честь его матери, умершей десять лет
назад. И он как счастливый отец был сейчас целиком захва-
чен этим, хотя явно этого не показывал.

А Понтус, зная это, молча радуясь за него, вспоминал Ме-
лину…



 
 
 

Капитаны выпили ещё, каждый заговорил о своём, заспо-
рили, разбились на кучки, забыли о присутствии адмирала.

А тот, придвинувшись ближе к Понтусу, заговорил с ним.
– Эх, Понтус, Понтус! – воскликнул он с чего-то, видимо,

желая излить душу ему, молодому капитану, вот в этот тре-
вожный вечер осады.

Его он сразу выделил из других офицеров, пришедших с
отрядами к нему в крепость. К тому же о нём хорошо отзы-
вался Бриссак в рекомендательном письме.

– Не изведал ты ещё ничего в жизни! И в любви тоже!.. Но
и тебя тоже настигнет эта зараза!.. Попомни мои слова!.. И
лучше всего – женись на королевской дочери! Вот как Фран-
суа, старший сын Монморанси, женился на Диане, внебрач-
ной дочери нашего короля! Их, внебрачных-то, у каждого
короля пруд пруди! Хм! – добродушно, с издевкой, усмех-
нулся он.

В руке у него торчала зубочистка. И он, уже не замечая за
собой этой привычки, при разговоре изредка подносил её к
лицу… Говорят, ведёт себя так даже в присутствии короля.

В среде армейских кругов же ходила шутка, что нуж-
но остерегаться зубочистки адмирала и чёток коннетабля…
Тот, Монморанси, отдавая обычно жёсткие приказы, от это-
го волнуясь, перебирал чётки, бормотал: «Этих расстреляй-
те передо мной… Тех же плутов изрубите на куски… Сожги-
те эту деревню…»

Колиньи стал рассказывать ему о своей жизни буднично,



 
 
 

подбирая слова, как будто, прежде чем сказать, обдумывал
сказанное. И Понтус понял, что под этим скрывается сдер-
жанная, волевая натура.

Своего отца, маршала де Шатийона, Колиньи-старшего,
он совсем не помнил. Тот заболел и умер от лихорадки в по-
ходе с армией на помощь городу Байонна, осаждённому ис-
панцами. Тело маршала привезли в родовой замок Шатий-
он-на-Луанге, похоронили в замковой церкви.

Ему, Гаспару, малышу, тогда было всего три с половиной
года.

Супруга маршала, Луиза, осталась с кучей детей на руках.
Трое – Жан, Луиза и Мадлен от первого брака. Четверо бы-
ли от второго брака с маршалом де Шатийоном: Пьер, Оде,
Гаспар и Франсуа. И она, покинув двор в Париже, посели-
лась в замке Шатийон-на-Луанге, чтобы заняться полностью
воспитанием своих малолетних детей.

И первые, наиболее яркие детские впечатления, запоми-
нающиеся на всю жизнь, прошли у маленького Гаспара в ро-
довом замке на природе, на крохотной речушке Луанге…
Как купался, загорал, гонял голубей, ходил на рыбалку, драл-
ся с деревенскими мальчишками…

Через восемь лет, в 1530 году, Луиза вернулась в Париж,
ко двору, стала придворной дамой у королевы Элеоноры, су-
пруги короля Франциска I, как до того была в такой же долж-
ности у Анны Бретонской, супруги короля Людовика XII.

К этому, к возвращению в Париж, обязывал возраст её сы-



 
 
 

новей, их дальнейшее воспитание уже при дворе.
И там, при дворе, юный Гаспар особенно сдружился с

таким же юнцом, принцем Жуанвилем, будущим герцогом
Франсуа де Гизом…

Нет, он не собирался рассказывать вот этому молодому
капитану о себе, о дружбе с Франсуа де Гизом… Зачем?..
Просто вспомнил былое… В памяти пронеслось пережитое,
ушедшее, его мать, которая незадолго до смерти отказалась
от священника и от исповеди. Для него, глубокого верую-
щего именно благодаря матери, это было непонятно до сих
пор…

Адмирал, вздохнув, замолчал.
Он, со слегка рассеянным взглядом, отчего казался за-

думчивым, на самом деле был жёстким и требовательным.
Несмотря на это он нравился многим солдатам и офицерам.
Проверяя посты, он обычно таскался по всем закоулкам кре-
пости, ругался… Но увы! Все эти старания его не помога-
ли от голода. В первый же день, когда он вступил со свои-
ми рейтарами в крепость, он собрал всех именитых граждан,
потребовал собрать всё продовольствие в одно место, при-
ставил к нему охрану, объявил, что будет выдавать только
тем, кто будет работать на защиту крепости. Лишних же едо-
ков, дармоедов, он выгнал из города…

«Сделал так же, как и Монлюк!» – подумал Понтус.
Ему же, Понтусу, рассказывать о себе было нечего: род-

ных он не помнил, а бледная невыразительная жизнь в мо-



 
 
 

настыре не оставила о себе памяти.
– Сир! – обратился он к адмиралу. – Пять лет назад вы

посылали экспедицию за океан, в Бразилию! Почему не уда-
лось основать там французскую колонию?

– А-а! – многозначительно протянул адмирал. – Вы, капи-
тан ла Гарди, уже слышали об этом! Там уже везде испанцы!
Как и здесь! – показал он рукой в сторону испанского лаге-
ря. – Они всюду встают на пути у нас, французов!..

– Почему не создать там, на новых землях, протестант-
ские поселения? – спросил снова Понтус адмирала.

Колиньи внимательно посмотрел на него, молодого капи-
тана. Это предложение понравилось ему. Он как-то не обра-
щал раньше внимание на этого стройного, тонкого сложения
капитана… А тот, оказывается, вон как широко мыслит…

С того дня он, приметив его, стал выделять из общей мас-
сы офицеров. Те-то в основном живут и мыслят узко: пьют,
ходят к куртизанкам, а то дерутся на шпагах по пьянке.

 
* * *

 
В крепости голодали. На подходе же был огромный обоз

с продовольствием. И все ждали его с нетерпением.
Десятого августа, в день подхода Монморанси, погода вы-

далась с самого утра жаркой. Солдаты, злые, голодные и с
похмелья, выползли по сигналу трубы на стены для отраже-
ния атаки.



 
 
 

К полудню появилась конница Монморанси. Подойдя с
юга, она стала спускаться с холмов на той стороне реки, дви-
нулась на полки испанцев, уже стоявшие наготове… И там
пошли навстречу друг другу широким фронтом две лавины
конников, с копьями наперевес… А вот столкнулись, сме-
шалось всё: люди, кони, копья и знамена… Здесь же, вблизи
крепости, засуетились испанские пушкари, стали спешно
разворачивать пушки в сторону конницы Монморанси… Из
испанского лагеря тем временем выходили и выходили кон-
ные роты и направлялись туда же, за реку…

Понтус и Кюзье вышли было за стены, как приказал Коли-
ньи, но их тут же загнали обратно залпами испанские муш-
кетёры, зорко наблюдавшие за крепостными воротами, за
уже пробитыми в стенах брешами. И они, потеряв убиты-
ми несколько своих солдат, вернулись обратно в крепость…
Больше Колиньи не посылал их.

Сражение за рекой, вначале ожесточённое, стало распа-
даться на отдельные вялые стычки… Затем кавалеристы
Монморанси, потрёпанные в стычках, прикрывая пехоту,
увязли в болоте. Испанцы воспользовались этим и выруби-
ли брошенную и беззащитную пехоту. А когда кавалеристы
выбрались из болота, то стали отходить в свой лагерь, в де-
сятке миль отсюда… Но в блокированный город всё же про-
рвались уцелевшие пехотинцы во главе с генерал-полковни-
ком де Андело, братом адмирала. Тот вошёл за стены днём,
тем же путём как и Сент-Андре, привёл четыре с половиной



 
 
 

сотни пехотинцев.
– Ну, слава богу! – обнял адмирал его, обрадованный его

появлению.
Обрадовало его ещё и то, что с Андело пришли полтора

десятка опытных капитанов, которых он знал раньше, когда
ещё был сам главнокомандующим пехоты.

Итак их застала ночь.
Ночью Колиньи отправил лазутчиков в лагерь испанцев.

Те привели языка, и в крепости стало известно, что Монмо-
ранси ранили в сражении и он попал в плен к испанцам.

Выслушав лазутчиков, Колиньи тихо процедил:
– Эта старая бездарь и здесь не смог ничего сделать! Толь-

ко вляпался сам в…
Заметив, что Понтус услышал его, понял, что он имеет

в виду Монморанси, он метнул на него хмурый взгляд, но
ничего не сказал. Он уже убедился, что этот капитан умеет
держать язык за зубами.

Понтус понял, что тот отзывается так о Монморанси. По
слухам, какие ходили по армии, Понтус уже знал, что Мон-
моранси никогда не блистал на полях сражений. А вот что
был безжалостным, жестоким, об этом он слышал ещё в Ита-
лии во время похода в армии Бриссака, поскольку Монмо-
ранси подчинялись тогда все войска Франции.

В крепости все упали духом. Горожане, что работали на
ремонте стен, разрушенных пушками испанцев, бросили ра-
боту и попрятались в подвалах.



 
 
 

Колиньи, не обращая внимания на подавленное состояние
солдат, продолжал строго следить, чтобы они несли караулы,
требовал того же от офицеров, обходил с проверкой каждый
день все роты и кварталы города.

Не застав как-то Понтуса на его участке обороны кре-
постной стены, он стал искать его и обнаружил в переулке,
в полуразрушенном доме, покинутом хозяевами. И там, в
крохотной каморке, похожей на келью, он и нашёл Понту-
са и Антуана. Адмирал пришёл с де Андело, младшим бра-
том. Тот был здорово похож на него. Такой же крупный пря-
мой нос, слегка выдаётся вперёд, большие глаза, жабо, плащ
со стоячим воротником. Правда, как уже подметил Понтус,
немного простоватым был. И он, как говорили, находился
под сильным влиянием своего брата, Гаспара, по жизни шёл
за ним.

– Вы что в такую тесноту забились?! – пошутил адмирал.
– А его, монаха в прошлом, всё ещё тянет в келью! – съяз-

вил, как обычно, Антуан, кивнув головой в сторону прияте-
ля.

Адмирал и его брат, изрядно уставшие, таскаясь с утра по
крепости, тяжело опустились на лавку, чтобы передохнуть.

– Мы только что были в предместье де Иль, – начал адми-
рал рассказывать, что они видели.

Уже три дня как испанцы не делали никаких присту-
пов. Они только приблизились ещё ближе к предместью де
Иль. Там они вырыли несколько траншей, захватили ров и,



 
 
 

укрывшись в нём, к чему-то готовились… Зачем-то жгли
огонь… И адмирал беспокоился, ожидал от герцога Савой-
ского какой-нибудь хитрости… Он сообщил, что капитан
Сент-Андре ранен, лежит в своём жилище, но выглядит
неплохо. Его лейтенант также ранен в эту ночь, а сержант
убит.

–  И будет хорошо, если отряд Сент-Андре заберёт мой
брат, – показал он на того. – И вас тоже, – сказал он им, имея
в виду, что они переходят под начало генерал-полковника.

Сообщил он им ещё, что испанцы совсем близко придви-
нулись к воротам Ремикур, начали рыть траншеи, видимо,
готовились для подрыва стен фугасами.

Он замолчал. Посидев немного, он и де Андело подня-
лись.

– Ладно, мы пошли… Дела… Надо посмотреть, что тво-
рится у капитана Линье.

Они ушли.
 

* * *
 

Прошли две недели обстрела города испанцами. Они на-
чали с того, что установили батарею напротив ветряной
мельницы, что была у ворот Сен-Жан, и стали бить по башне
у воды так, чтобы разрушить крепостные стены, соединяю-



 
 
 

щие её с аббатством и малой куртиной42. От массированных
ударов стенобитных орудий сотрясались толстые стены баш-
ни, отделанные для прочности керамикой, а внутри неё рас-
сыпались все вещи… И за эти две недели обстрелов, штур-
мов и стычек при атаках много солдат и офицеров были уби-
ты и ранены на брустверах и башнях.

Вечером, обходя участок за участком крепостной стены,
Колиньи ещё раз напомнил всем о присяге королю и кто ка-
кую защищает брешь в стене, уже проделанные во множе-
стве артиллерией испанцев. В конце обхода он появился и у
Понтуса.

– Капитан де ла Гарди, вы со своей ротой и я защищаем
эту брешь, эту башню, ворота Сен-Жан!

Понтус взял под козырек:
– Да, господин адмирал!
– Тут самое уязвимое место обороны! – продолжил адми-

рал. – Если неприятель пройдёт тут – то будет конец!..
Уточнив ещё кое-какие детали, он отпустил его на его уча-

сток обороны.
Наутро, вымотавшийся от недосыпания, голода и посто-

янного нервного напряжения, Понтус, как обычно, занял
своё место обороны. У него в роте осталось всего семнадцать
человек, которые ещё могли держать оружие… Вчера он по-
терял ещё пятерых убитыми. Были у него и сбежавшие, как
и у других… Бежали по ночам…

42 Куртина – часть крепостной стены между двумя бастионами.



 
 
 

В голове вяло копошились какие-то мысли… И он вздрог-
нул от крика адмирала.

– Бегут, сволочи!.. Бегут! – закричал тот, появившись на
противоположной стороне бреши, показывая рукой Понтусу
на груду камней.

Там, на разрушенную башню, с другой стороны, взбира-
лись знаменосцы испанцев, а впереди них, скатываясь по об-
ломкам стены, бежали в панике французы… Позади же зна-
меносцев, Понтус видел, поднимаются сотни испанцев… У
него же всего семнадцать солдат… А брешь огромная, в неё
в ряд могут пройти десятка два человек… Остановить обе-
зумевших от страха людей они, Понтус и адмирал, уже не
могли…

В поднявшейся суматохе Понтус потерял из виду адми-
рала. И он видел, видел только, что целый участок стены, с
башней и воротами, остался пустым… Там не было ни одно-
го защитника… Только испанцы…

Он смутно запомнил, как угодил, легко раненный, в плен
к испанцам. Стал немного соображать и приходить в себя
только в палатке, огромной, куда испанцы согнали всех плен-
ных офицеров… Палатка была набита ими, французами…
Вон там сидит на каком-то ящике капитан Кюзье, угрюмо
уставился в землю… Переживает… Рядом с ним стоял ка-
питан Жарнак… Оказались тут же капитан Салей и генерал
де Андело, брат адмирала… Но самого адмирала в палатке
не было…



 
 
 

Когда стемнело, наступила ночь, в углу, где был де Анде-
ло, началась какая-то возня. Понтус подошёл туда, увидел,
что генерал что-то затевает… Вот один из офицеров тихонь-
ко расшатал колья, что прижимали к земле нижний край па-
латки… Образовалась щель… И генерал нырнул в неё, ис-
чез… Понтус непроизвольно устремился за ним, выскольз-
нул наружу, увидел ночное звёздное небо, отполз подальше
от палатки, уткнулся в генерала, затаился рядом, как и тот.

– Я хорошо говорю по-испански, – зашептал генерал, не
удивившись, что кто-то последовал за ним. – Поэтому дер-
жись за мной и молчи, если встретим их патруль… Молчи,
даже если тебя будут убивать…

Они проползли ещё немного, встали и пошли: генерал
впереди, Понтус за ним… Они благополучно выбрались из
лагеря испанцев и в темноте, почти на ощупь, стали проби-
раться к реке… И тут наткнулись на притаившегося в кустах
Антуана и с ним ещё какого-то солдата.

Антуан обрадовался им, нервно зашептал Понтусу о сво-
их мытарствах, как спрятался под разрушенной башней. Там
он накануне приметил щель в подземный каземат. До вече-
ра он просидел в том каземате и теперь тоже пробирался к
реке…

– Давайте, пора… – послышался в темноте хриплый шё-
пот генерала.

Они, перебегая гуськом друг за другом, спустились к ре-
ке. Ещё раньше, днём, они прикинули, что, по-видимому, её



 
 
 

можно перейти вброд.
В одном месте Понтус зацепился за какую-то корягу и

упал, угодил лицом прямо в грязь… Тихо выругался…
– Ты что – грязи боишься больше, чем испанцев? – ехидно

прошипел позади него Антуан.
Понтус дрыгнул назад ногой, метя ему по морде, но про-

махнулся… Антуан хихикнул… И Понтусу, подавленному
и уставшему за последние дни от натурального избиения
их гарнизона, стало немного легче: если Антуан зубоскалит,
значит, с ними ничего не случится…

Наконец они добрались, как им казалось, до чистой во-
ды. От реки, застойной, заросшей водорослями, тиной, на
них дохнуло болотной гнилью… Но они, грязные, голодные
и оборванные, уже не обращали внимания на такие пустяки,
вошли в воду, пошли к противоположному берегу… Стало
глубже, ещё глубже… Уже по горло… Дно, вязкое, хватало
за ноги… Медленно пошли один за другим… Но вот опять
стало мелеть… Вышли на другой берег. Тут, вдали от всех
лагерей испанцев, было уже не так опасно. И они в изнемо-
жении повалились на землю. Отдохнув, они пошли на юг,
ориентируясь, чтобы Полярная звезда была у них сзади.

До утра они отошли достаточно далеко от места сражения,
купили в ближайшем селении лошадей и на следующий день
уже были в Париже. Там они расстались. Де Андело дал им
немного денег, сам же отправился прямо во дворец к коро-
лю, чтобы сообщить о потере крепости Сен-Кантен.



 
 
 

Только много позже Понтус понял, что Колиньи выпол-
нил свою задачу: задержал на месяц наступление испанской
армии, спас Париж от осады. Сам же адмирал попал в плен.
И ещё запомнились ему слова Колиньи, сказанные о Франс-
уа де Гизе: хладнокровен, отважен и умён, но вспыльчивый
и жестокий к тем, кто не склонялся перед ним. Сказаны они
были с завистью к человеку, к его талантам, которые невоз-
можно было принизить. Хотя только что де Гиз вынужден
был уйти из Италии ни с чем. Но в том, что его поход в Ита-
лию закончился неудачно, снова проявилось лицемерие по-
пов, всей папской курии. Как только их территориальные и
финансовые интересы восстанавливались – они тут же при-
зывали воюющие стороны к любви и миру, перед тем же на-
травливали их друг на друга.

 
* * *

 
Король Генрих испугался, узнав о поражении своей ар-

мии под Сен-Кантеном и о том, что, его командующий всеми
французскими войсками Монморанси попал в плен к испан-
цам. Он понял, что Париж оказался открыт с севера для ар-
мий Филиппа. И он запаниковал, тут же принялся за письмо
де Бриссаку:

«Мой любезный Шарль де Коссе, сообщите его святейше-
ству Павлу IV, что Франция не в состоянии больше помо-
гать ему! – стал диктовать он секретарю письмо. – Ему сле-



 
 
 

дует помириться со своими противниками!.. На каких усло-
виях?.. Да на каких Бог подскажет ему! – язвительно выра-
зился он. – И сообщите Франсуа де Гизу, чтобы немедленно
шёл со своей армией к нам! Такое же письмо мы направи-
ли ему! Пусть оставит небольшой отряд для защиты герцо-
га Феррарского, своего тестя, с остальными же силами идёт
скорым маршем к Парижу!..»

Но он знал упрямство старого Джампьетро Карафы, папы
Павла IV, который и развязал безрассудно эту войну в Ита-
лии, полагаясь на армию французов, и велел де Гизу, прежде
чем покинуть Италию, чтобы он склонил папу заключить
мирный договор с королём Филиппом.

Франсуа де Гиз выполнил это поручение короля.
Папа, не желая делать ни малейшей уступки испанцам, на-

стоял, чтобы герцог Альба явился в Рим, извинился перед
ним и подвергся церковному покаянию.

Да-да, папа сделал так, что богомольный Филипп, этот
ханжа, как говорил он о нём, просил у него мира, а герцог
Альба, под стать своему сюзерену, явившись в Рим, смирен-
но преклонив колена, целовал у него туфлю. За это унижение
своих противников папа отказался от союза с французами
и простил всех, обнаживших меч против Церкви. Мирный
договор был подписан. И теперь святой отец вынужден был
называть Филиппа «своим другом»…

– Да, это мой друг, – говорил он с сарказмом. – Такой друг,
который держал меня в осаде и хотел погубить мою душу…



 
 
 

Франсуа же де Гиз погрузил свои войска на галеры43 и от-
плыл к берегам Прованса. Он вернулся в Париж, предстал
перед королём. В зале для приёма дипломатов и гостей гер-
цог увидел придворных короля, высших сановников госу-
дарства.

– Мой любезный герцог! – начал король, подходя к нему,
благожелательно разведя руки, обнял его.

И де Гиз почувствовал всё ещё крепкие руки короля, ат-
летически сложенного, натренированного на рыцарских по-
единках.

Отстранившись от него, король заходил по палате вялой
походкой, странной для него, ещё совсем недавно стреми-
тельного и волевого.

– Вы уже знаете всё! Мне нечего добавить к тому, что со-
общил вам в письме! – не давая герцогу открыть рот, гово-
рил и говорил он…

Он был не в себе, так показалось герцогу, не способен что-
либо предпринять, был растерян и подавлен после пораже-
ния армии Монморанси под Сен-Кантеном. Он боготворил
коннетабля за его военные таланты. И вот теперь, когда тот
попал в плен к испанцам, он стал беспомощным и заметался,
как слепой…

После первых минут встречи, сумбурного изложения все-

43 Галера (итал. galera) – деревянное гребное военное судно, созданное в VII в.
венецианцами. Длина до 60 м, ширина до 7,5 м, осадка 2 м, один ряд весел (до
32 на борт). Экипаж с воинами до 450 человек.



 
 
 

го происшедшего под Сен-Кантеном, он успокоился, пере-
шёл к деловому обсуждению ситуации на севере страны,
мельком отметил, что не может справиться даже с гугенота-
ми у себя в Париже…

Под конец приёма он объявил, что из-за сложившегося
положения в стране возлагает на него, герцога Франсуа де
Гиза, полномочия наместника государства:

– В звании генерал-лейтенанта королевства!.. И передаю
вам всю полноту власти на неопределённый срок по управ-
лению государством!

Франсуа, склонив голову перед ним, обещал оправдать его
доверие. Затем он дал присягу на Библии: хранить верность
королю и Франции…

Уже был конец сентября.
В октябре Франсуа де Гиз двинулся со своей армией на

север Франции, подошёл к Булони, расположился там лаге-
рем. Не откладывая, он сразу же встретился с комендантом
Булони. И тот сообщил ему добытую им информацию о со-
стоянии оборонительных сооружений крепости Кале.

– Королева Мария из экономии ослабила гарнизон кре-
пости! – докладывал комендант Сенарпон. – Не заготовле-
но продовольствие, плохо укреплён город со стороны моря!..
Англичанам не продержаться долго, если отрезать к тому же
поступление помощи извне!..

Город и крепость Кале находились у англичан во власти
с 1347 года, более двух столетий. Отнять их у англичан счи-



 
 
 

талось невозможным.
Он, комендант, не раз засылал своих людей в Кале, знал

много о положении в городе и докладывал уверенно.
– Я послал военного инженера снять тайно план города

и разведать: можно ли пройти по приморскому болоту: оно
считается глубоким, непроходимым! Но по нему, оказывает-
ся, можно пройти во время отлива… Форты же, которые дер-
жат под обстрелом эту местность, находятся в плачевном со-
стоянии… И наконец, самое главное: англичане, чтобы сэко-
номить жалованье, распустили на зиму большую часть гар-
низона! Новые же войска прибудут не раньше весны!..

Де Гиз, поблагодарив коменданта за эти сведения, уехал
к себе в лагерь. И там, на военном совете с генералами, бы-
ло решено более основательно обследовать крепость, прове-
рить сообщения Сенарпона.

Под крепость ушли лазутчики генерала Строцци. Сам же
де Гиз объехал с генералами окрестности города и крепо-
сти, осмотрел издали оборонительные сооружения. Несколь-
ко дней собирали сведения о городе и крепостных сооруже-
ниях. Все данные подтвердили донесения Сенарпона.

На военном совете разработали план штурма Кале. Ар-
мию де Гиза усилили уцелевшими ротами армии Колиньи,
вырвавшимися из Сен-Кантена. Так Понтус и Антуан попа-
ли в армейское соединение де Андело. К армии де Гиза до-
бавили ещё швейцарские войска.

Эта возня французов вблизи крепости Кале не осталась



 
 
 

незамеченной. Но английский комендант Кале, лорд У Энс-
ворт, зная, что за двести лет французы, сколько раз уже делая
попытки, так и не смогли взять крепость, не обратил внима-
ния на предостережения… Дошло это и до короля Филиппа.
И тот предложил помощь своей супруге, Марии Тюдор. Но
английское министерство, не доверяя ему, тактично посове-
товало королеве отказаться от этой помощи.

Для отвлечения же внимания от основного направления
удара один полк французов произвёл ложную операцию на
Люксембург, затем отошёл к Кале. Первого января 1558 года
полки Таванни и герцога Омальского атаковали Кале с су-
ши. Одновременно основные силы Франсуа де Гиза пошли
на неукреплённое приморское предместье. В их числе по-
шли в атаку с де Андело и Понтус с Антуаном со своими ро-
тами. Болота, непроходимые летом, они преодолели легко и
там, на шанцах, столкнулись с английскими и шотландски-
ми солдатами… Бой был скоротечным: англичане отступи-
ли из предместья к укреплённому замку… Через семь дней
обстрела крепости из пушек и ожесточённых приступов кре-
пость Кале пала.

В Англии, когда об этом докатилось туда известие, на пра-
вительство Марии Тюдор обрушилось негодование всех сло-
ев общества. К тому же пришло ещё сообщение, что восемь
дней спустя французы взяли ещё две другие крепости – Гинь
и Гам, окончательно вытеснив англичан с континента.

Франсуа де Гиз вернулся в Париж в ореоле такой славы,



 
 
 

которая затмила самого короля. На какое-то время он стал
полным господином Франции.



 
 
 

 
Глава 5. Шотландия

 
На какое-то время Понтус оказался не у дел. Ехать ему

было некуда. Домой, к отцу, братьям, его не тянуло. И к де-
душке Арменгауду тоже. К нему он был привязан, хотя тот
сурово обходился с ним в монастыре. К тому же неизвестно
было, что выкинет старый зануда аббат Арменгауд, посколь-
ку он сбежал ведь из его святой обители.

И он поехал в Париж. Он вспомнил, правда, смутно, что
отец однажды рассказал ему, что у него там был друг юности,
по службе в гвардейцах ещё у короля Франциска I. Он назвал
даже его имя: Клод.

Антуан же уехал к себе, в родное поместье в графстве
Невер, к отцу. Перед тем как расстаться, они договорились
о встрече в Париже, на улице Сен-Дени. Там, на углу, у мо-
настыря, есть приметный кабачок.

– Это место знает каждая собака! Найдёшь! – безапелля-
ционно заявил Антуан, когда Понтус сказал, что ни разу не
был в Париже.

Он, Антуан, был рад, что не сбылось предсказание стари-
ка-еврея.

– Ха-ха!.. Ну и наплёл же тот шарлатан, Нострадамус!..
Он нервно засмеялся и, продолжая всё так же острить, су-

нул ему руку: «До встречи!» – и укатил куда-то известной
ему дорогой.



 
 
 

И вот Понтус вступил в Париж, в его предместья.
Искать друга отца, ещё по юности, ему пришлось долго.

Его, уже приученного к выдержке, дисциплине в монастыре,
затем в армии, сразу же сбила с толку суматоха на шумных
улицах, орущие торговки, конные, пешие, повозки… Всюду
шныряли какие-то вертлявые малые, с подозрительно чест-
ными глазами. Бродили бездомные собаки, и стояла вонь от
нечистот, что выплескивали кухарки прямо за двери из до-
мов. Его дважды посылали не туда. После чего он, проплутав
по узким улочкам, среди серых каменных стен, оказывался
опять на той же крохотной площади, откуда начинал свой
поиск. И он, устав, зашёл в какой-то грязный кабак, переку-
сил куском мяса сомнительного вида, запил его вином.

И всё-таки он нашёл друга отца. Его дворик в предместье
Сен-Жермен оказался таким же тесным, шумным, с затхлым
воздухом, как и всё в этом городе.

Приятель молодости отца не производил того впечатле-
ния, как о нём рассказывал отец. Это был тучный мужчина,
с большим отвисшим животом, выдающим его пристрастие
к гастрономическим радостям, с красными прожилками на
обрюзгшем лице, плоском, как блин.

– Вы поглядите только на него! Поглядите! Это же выли-
тый Жак! И силён! – Восклицая, он потрепал Понтуса по
плечу, почувствовал под рукой налитое силой тело молодо-
го человека. – А как мы, бывало, гуляли-то с ним! Ха-ха! –
засмеялся он, обдав Понтуса неприятным запахом изо рта.



 
 
 

Его жена, миловидная женщина средних лет, с улыбкой
наблюдала за ним, изредка бросая выразительные взгляды
из-под пушистых ресниц на статного молодого человека.

Наконец, Клод угомонился и, вздохнув: «Эх, Париж, Па-
риж!» – опустил голову.

И Понтус увидел на макушке у него лысину, обрамлённую
полуседыми волосами.

Клод, неряшливо одетый по-домашнему, так и принял
его, в старом потёртом камзоле с засаленными рукавами. Его
жена была тоже одета не лучше, во что-то старенькое, поно-
шенное, прослужившее ей много лет, что было явно заметно.

– Мы завтракаем рано, – стал объяснять Клод извиняю-
щимся тоном, не глядя на жену и чувствуя, что она следит
за каждым его словом. – Так ты не опаздывай к столу…

Прожив здесь два дня, Понтус с облегчением покинул го-
степриимный кров друга своего отца.

– Я получил место в казарме, – соврал он любезному гос-
подину Клоду, хотя на самом деле снял дешевую комнатку в
одном из грязных кварталов, в котором ютилась беднота Па-
рижа. – Буду жить там. Вы уж извините меня, что покидаю
вас… Но… – замялся он. – Там мне будет удобнее. Рядом
служба, товарищи, друзья. Да и надоел я вам уже!

– Ну что ты! – фальшивым голосом вскричал Клод. – Мы
были бы рады, если бы ты пожил ещё у нас! Поверь, дружи-
ще! Не так ли, Сюзен?! – посмотрел он на жену.

А та красноречиво ответила на это молчанием.



 
 
 

Зима промелькнула быстро. Весной приехал Антуан. И
в это время они невольно оказались вовлечены, как и все
жители Парижа, в грандиозное зрелище: свадьбу дофина44

Франциска и Марии Стюарт45, наследной королевы Шотлан-
дии.

День двадцать четвёртого апреля 1558 года выдался сол-
нечным, тёплым, всё зеленело и цвело, как будто сама при-
рода сулила безоблачную жизнь новой чете королевского се-
мейства.

Понтус и Антуан, захваченные толпой, последовали вслед
за королевским кортежем карет… Вот на мгновение появи-
лось там, в открытой карете, миловидное лицо, ещё юное,
белокурые волосы…

Понтус понял, что это Мария Стюарт… И ему почему-то
вспомнилась Мелина. Это было мимолётно: её образ уже из-
гладился у него из памяти.

Рядом же с каретой, с той стороны, где сидел король,
следовала верхом на арабском скакуне красивая брюнетка.
Изящество рослой и стройной обольстительницы, одетой во
всё чёрное, свежесть и естественность её лица затмили всех
остальных размалёванных придворных красавиц.

Антуан разинул рот…

44 Дофин (фр. dauphin) – во Франции с сер. XIV в. до 1830 г. титул наследника
престола.

45  Мария Стюарт (1542–1587)  – наследная королева Шотландии, королева
Франции с 1559 г.



 
 
 

– Диана! – воскликнул кто-то восхищённо рядом с ним в
толпе.

И он понял, что это Диана де Пуатье, фаворитка короля,
ещё и по тому, как король изредка бросал на неё выразитель-
ные взгляды.

Понтус же не сводил глаз с белокурой красавицы в карете.
Екатерина Медичи46 не произвела на него впечатления:

так – маленькая ростом, невзрачная толстушка… Мельком
скользнул он взглядом и по атлетической фигуре короля Ген-
риха… Его взгляд приковала Мария Стюарт, шестнадцати
лет, королева Шотландии… В сравнении с ней, иных там он
просто не заметил…

– Ты что пялишься на неё? – толкнул его в бок Антуан.
Понтус очнулся, скосил на него глаза, забурчал:
– Нельзя смотреть, что ли?
– Можно! Но ты смотришь так, будто хочешь затащить её

в постель! Хм!.. Не по нам она, дружище!
Он тяжело вздохнул. Понтус тоже вернулся мыслями на

землю.
– Ладно, пошли в кабак! – потащил Антуан его, после то-

го как скрылась в воротах Лувра последняя королевская ка-
рета.

И они пошли запивать горечь от увиденного, того, что им
было не по зубам.

46 Екатерина Медичи (1519–1589) – французская королева с 1545 г., принад-
лежала к флорентийскому роду Медичи.



 
 
 

Торжество же только-только разворачивалось. Это было
началом сумасшедшего праздника. Париж загулял на целую
неделю. Во дворце и простой народ веселились так, как будто
завтра наступит конец света, а может быть, ещё что-нибудь
похуже: вдруг станут все с чего-то ангелами, на земле будет
скучно жить без подлецов… Через неделю сплошной пьянки
Понтус и Антуан уже не могли ничего делать. И лишь оче-
редная порция вина поднимала их на новые подвиги. Всё на-
чиналось снова: пьянки по кабакам, шатание по борделям…

– Нет, такое не пройдёт нам, французам, безнаказанно! –
бурчал после очередной попойки вечером Антуан. – Поверь,
дружище! Придёт похмелье… Но кто заплатит за всё?!

Понтусу же было не до выяснения каких-то высоких пред-
сказаний. Он был безобразно пьян, как всегда, после их по-
хождений. Иногда, правда, у него мелькало в голове что-то
из того, что говорил в Салон-де-Кро ему и Антуану тот чу-
даковатый еврей и что, вообще-то, не сбылось в том же Сен-
Кантене. Он, как и Антуан, уже полностью стал язычником,
пропащим человеком, а может быть, отпетым еретиком. Но
это его уже не волновало. Былая монашеская жизнь его ушла
в прошлое. Теперь он жил страстями.

 
* * *

 
Прошло семь месяцев. В ноябре на него, Понтуса, свали-

лось новое горячее дело. Толчком послужила смерть англий-



 
 
 

ской королевы Марии Тюдор, супруги испанского короля
Филиппа из дома Габсбургов. Филипп как послушный сын
не стал возражать, когда его отец, император Карл V, сказал
– надо… И он согласился на брак из политических расчё-
тов, с давно увядшей женщиной, на двенадцать лет старше
него, рано постаревшей, непривлекательной и в юные года.
После церемонии бракосочетания Филипп пожил какое-то
время в Англии. Но Англия быстро наскучила ему, тяготила
излишняя привязанность супруги, которая искренне люби-
ла его. И он уехал в Испанию, жил там, а она в Англии. И к
ней, супруге, он наведывался не чаще одного раза в год. Так
прошло четыре года… И вот в Лондоне, проснувшись утром
семнадцатого ноября 1558 года, жители узнали о смерти ко-
ролевы Марии Тюдор, а также о том, что парламент провоз-
гласил королевой Елизавету47, дочь английского короля Ген-
риха VIII Тюдора и второй его супруги, Анны Болейн48. Той
Анны Болейн, которой отрубили голову по приказу её мужа,
Генриха VIII, за супружескую неверность, а её дочь Елизаве-
ту заключили в тюрьму, лишив её прав на престол… Но Ген-
рих VIII уже давно умер, а вот теперь умерла и его старшая
дочь Мария. И в английском парламенте верх взяла партия
Реформации. И дело было даже не в самой церковной Ре-
формации. В парламенте восстали противники папы, возму-

47 Елизавета Тюдор (1533–1603) – английская королева с 1558 г.
48 Болейн (Boleyn) Анна (ок. 1507–1536) – вторая жена английского короля

Генриха VIII, мать Елизаветы.



 
 
 

щённые постоянным вмешательством Рима в дела государ-
ства, а ещё больше опасались Габсбургов, испанского двора,
и этого противоестественного союза Испании и Англии… И
парламент провозгласил английской королевой Елизавету…

Новая королева с тревогой ожидала, как поведёт себя
французский король Генрих. Тот же в это время находил-
ся вблизи местечка Серкан на северной границе Франции,
где шли переговоры о мирном договоре между Францией
и Испанией. На это вынуждена была пойти Франция по-
сле поражения под Сен-Кантеном. С французской стороны
в переговорах участвовали как посредники регентша в Шот-
ландии вдовствующая королева Мария Лотарингская 49 и её
брат, кардинал Шарль де Гиз. Переговоры, от имени короля
Генриха, вёл коннетабль Монморанси как опытный дипло-
мат, откупившийся от плена за кругленькую сумму. С испан-
ской стороны на переговоры прибыли герцог Альба и принц
Оранский.

Эта смерть английской королевы смешала всё, остановила
переговоры. Переговорщики разъехались ни с чем. И король
Генрих тоже уехал в Париж, отправив графа де Рандана к
Елизавете с поздравлением восшествия на престол.

Елизавета облегчённо было вздохнула, что её признал
французский король. Да, король признал. Но если Генрих
признал, дипломатично, королевой её, то Гизы плюнули на

49  Мария Лотарингская (1515–1560)  – вдовствующая королева, герцогиня,
дочь Клавдия де Гиза, мать Марии Стюарт.



 
 
 

дипломатию. Не собирались они смириться с этим. Они ста-
ли срочно набирать наёмников: для армии регентши в Шот-
ландии, своей сестры Марии де Лоррэн. Они, её братья, гер-
цог Франсуа и кардинал Шарль, задумали силой оружия от-
стаивать права на английский престол Марии Стюарт, своей
племянницы, только что ставшей супругой Франциска, на-
следного принца, сына короля Генриха.

Понтус же, восхищённый полководческим талантом
Франсуа де Гиза, не раздумывая вступил в эту армию Гизов.
Об этом он тут же сообщил Антуану, вовлекая и того в новую
авантюру. У него, Понтуса, уже появилась страсть к приклю-
чениям, опасностям. Без этого он уже не мог жить.

Здесь, в Париже, они узнали и своего нового командую-
щего.

–  Господа!  – обратился к ним, к полку наёмников, сам
Франсуа де Гиз, когда стал проводить им смотр. – Представ-
ляю вашего командующего! Господина Генри Клютена!

Он сделал жест рукой, показав на одного из прибывших
с ним офицеров. Тот, лет сорока, моложаво выглядевший, с
живыми глазами, скорее похожий на клерка, не производил
впечатления крутого военного.

Говорил герцог чётко, собранно. Его речь, оформленная,
была краткою.

– Господин Клютен служил семь лет при дворе в Шотлан-
дии, советником у королевы-регентши. Умелый дипломат и
военный! В чём вы убедитесь сами!..



 
 
 

Он стоял перед ними, наёмниками, заложив руки назад,
рослый, стройный, подтянутый и деловой.

Они же, гвардейцы и наёмники, не сводили глаз с его ли-
ца, мрачного, прорезанного большим глубоким шрамом на
левой щеке, уходящим под чёрную подстриженную бород-
ку…

«La balafre50!» – вспомнил Понтус прозвище вот этого гер-
цога, о мужестве которого и военном таланте ходили леген-
ды по всей Европе.

И он, когда герцог мельком взглянул на него, невольно вы-
тянулся под взглядом его выразительных глаз на демониче-
ском лице с косым шрамом от сабельного удара, полученным
при нападении англичан на Булонь… Но Франсуа де Гиз,
«la balafre», выглядел красавчиком по сравнению с Монлю-
ком…

Антуан многозначительно посмотрел на Понтуса, дога-
дался, о чём тот подумал, глазами показал, что согласен с
ним.

– Господа, я надеюсь на вас, на ваше мужество! – закончил
герцог, довольный их видом.

Затем выступил Генри Клютен. Знакомясь с ними, наём-
никами, он сказал просто, по товарищески, что им будет
нелегко: и добираться сейчас до Шотландии, когда началась
зима, и в самой Шотландии не все будут рады их появлению.

– Но мы должны поддержать Марию Стюарт! Её мать, ко-
50 «La balafre» (фр.) – «меченый», прозвище Франсуа де Гиза.



 
 
 

ролеву-регентшу! И нашего короля, принявшего самое ис-
креннее участие в судьбе дружественной нам династии Стю-
артов! – закончил он своё выступление на высокой ноте.

Понтус заметил, что пафос, с каким произнёс свою речь
Генри Клютен, их командующий, не очень-то вязался с на-
строением их, гвардейцев, набранных Гизами на эту опера-
цию. И они, наёмники, холодно выслушали его, «клерка»,
уже окрестив так его.

–  Господа, через неделю выходим в море!  – сообщил в
конце смотра Франсуа де Гиз. – Корабли ждут, стоят в гава-
ни Кале!..

Армия Гизов, снявшись с лагеря, двинулась по дороге на
Кале. Время года для выступления было выбрано неудачно.
Начало зимы, сезон штормов на Северном море. Это поняли
они, гвардейцы, уже в порту, когда стали грузиться на гале-
ры и эспинги51. В порту хотя и качало корабли, но было ещё
терпимо. А вот когда они вышли в открытое море… Там за-
качалось даже само небо… На палубе, в трюме, везде пол-
но больных, не выдержавших качку… Кругом вонь, рвота,
гвардейцы, как живые мертвецы…

Понтуса вывернуло тоже… Он заглянул в трюм: Антуан
валялся там тряпкой среди кучи тел. Он хотел было помочь
ему. Не выдержав вони, он шарахнулся опять на палубу, где
ветер был, но и свежесть там была.

А галеры то падали с волны, качаясь с боку на бок, а
51 Эспинг – военный двухмачтовый корабль.



 
 
 

то опять с чего-то лезли на волну, чтобы упасть с неё за-
чем-то… И всё повторялось, повторялось… Итак на целый
день и долгую, томительную ночь. И всё это сейчас: зима, хо-
лод… Рассвет пришёл, но не принёс он облегчения: всё тот
же ветер, стужа… Не видно было этому конца. Измучились
все люди и хрупкие судёнышки, галеры старые… Эспинги
шли точно так же…

На третий день они прошли уже все опасные места в Се-
верном море, как им сказали матросы на их галере… Но тут
на них налетел сильнейший шторм. О том, что такое может
быть, он, Понтус, даже не подозревал… И видел, видел он,
стоя на палубе, ухватившись за канаты, как галеры, беспо-
мощные перед стихией, разносит в разные стороны какая-то
чудовищная сила… Вот скрылось в сплошном мраке одно
судёнышко, за ним другое… Их галеру, на которой плыли
они, Понтус и Антуан, тоже утянула за собой эта водяная за-
веса… И они потеряли других из виду… Их караван судов
раскидало по морю и унесло куда-то в неизвестность… На-
ступила такая же ночь, ночь тревоги и одиночества на бушу-
ющем море. И они, уже ни на что не надеясь, вяло сопротив-
лялись, моля о спасении лишь Бога одного.

Наутро кошмар внезапно закончился, так же как и начал-
ся. Когда стало совсем светло и далеко видно, они не уви-
дели своей «морской армады», как шутливо окрестили они
свою эскадру, а только кое-какие остатки от неё. Так они и
вошли на следующий день в Фортский залив, стали чалить-



 
 
 

ся в порту Лейта. И только тут, уже на берегу, они, гвардей-
цы, осмотревшись, увидели кучку потрёпанных своих това-
рищей, не более тысячи тех, что остались живыми.

Генри Клютен построил остатки своего войска. Гвардейцы
выглядели жалко…

Он, понимая их состояние, распорядился устраиваться в
казармах порта и отдыхать. В этот же день он собрался на
приём в Эдинбургский замок, к регентше.

– Капитан де ла Гарди, будете сопровождать меня в коро-
левский замок! – приказал он Понтусу.

Понтус предложил ему, что надо бы взять ещё одного или
двух офицеров: для представительности.

– Вот, хотя бы Антуана!
Клютен не стал возражать. Так они, Понтус и Антуан, по-

пали в королевский замок Холируд, вход куда им, простым
смертным, в иное время был бы закрыт.

Замок, мрачный и приземистый, возвышаясь серой ка-
менной глыбой на вершине горы, невольно вызывал жутко-
ватый трепет у всех, подходящих к нему по широкой доро-
ге с каменными барьерами по бокам. Массивной стеной в
проезжей башне и таким же массивным подъёмным мостом
встречал он угрюмо всех, непрошеных и званых.

Этот замок видел многое за свою четырехвековую исто-
рию: и нашествие норманнов, и кровь убитых принцев, по-
рою кровь королей тоже окрашивала стены и полы замка…

Пройдя подъёмный мост, они вступили во двор замка.



 
 
 

Везде на караулах, когда шли они по двору, затем по галере-
ям, длинным коридорам, палатам, стояли шотландские муш-
кетёры, хмуро взирая на всех проходящих, казалось, подо-
зревая каждого в недобрых намерениях против королевы.

Но вот они вошли вслед за Клютеном в большую палату,
наполненную дворянами, лордами, баронами… На троне же,
подле стены, на которой висели меч и щит как символ коро-
левской власти, сидела женщина…

Понтусу, уже непроизвольно, по выработавшейся при-
вычке оценивать людей по внешности, невольно бросились
запоминающиеся черты королевы, выдающие что-то глубо-
ко личное, её характер: возможно, тайна и для неё самой…
Прямой длинный нос, высокий лоб, выразительные губы, и
брови полукругом. Серый чепец охватывал её лицо, как у
монашки, холодный взгляд: смесь аскетизма с властностью.
Она была похожа на своих братьев. Кровь Гизов в ней, хоть
была и женщиной, никак не ослабела…

Как он понял позже, его первое впечатление не обмануло
его. Да, она, регентша, урождённая герцогиня де Гиз, энер-
гичная, как и её братья, одарённая, реально мыслящая поли-
тически, понимала, с каким противником имеет дело. Была
намерена покончить с ним, не прятала своё лицо, держала,
как рыцарь, открытым своё забрало.

– Господин Клютен, благодарю вас за помощь, которую вы
привели! – обратилась регентша к Клютену, когда тот доло-
жил ей все обстоятельства их морского перехода. – Но с та-



 
 
 

кими силами мы вряд ли что-то сделаем! Нам не подавить
мятеж!.. К тому же граф Джеймс Гамильтон, лишившись ре-
гентства, затаил на меня зло! А Дугласы рыжие, с Мортоном,
встали во главе протестантов! Они образовали лигу, назва-
ли себя «лордами конгрегации»52! И всё против меня!.. Кро-
ме того, они рассчитывают на помощь Елизаветы, на союз с
ней!.. Вам, господин Клютен, понятна, полагаю, цель этого
союза?

– Да, ваше высочество!
Понтус, стоя тут же, почтительно на два шага позади Клю-

тена, в этой роскошной палате, среди прилично одетых лор-
дов, понял, почему Клютен взял сюда именно его и Антуана.
Из всех офицеров после морского перехода они выглядели
меньше всех потрёпанными. И Клютен хотя бы этим хотел
как-то сгладить перед регентшей впечатление о ничтожной
численности приведённой им армии.

 
* * *

 
Прошла зима 1559 года. Всё это время королева-регентша

безвыездно жила в своём неприступном королевском замке.
Там же она встречалась и с «лордами конгрегации». Шли пе-
реговоры. Она искала в переговорах возможность мирно по-
ладить с ними, лордами Шотландии. Но дело не двигалось.

52 Конгрегация, от лат. congregatio – соединение.



 
 
 

Граф Джеймс Гамильтон настаивал на отстранении её, ко-
ролевы-матери, от регентства… А волна кальвинизма гро-
зила вот-вот смести регентшу, Гизов, захлестнуть Шотлан-
дию, превратить её в страну, враждебную Франции, королю
Генриху. К тому же восшествие на престол Англии короле-
вы Елизаветы поощрило оппозицию Гизам. Конфликт меж-
ду Тюдорами и Стюартами перешёл в горячую фазу, вовле-
кая всё более крупные силы в назревающую большую дра-
ку…

В это время их, гвардейских офицеров, как-то собрал
Клютен.

– Господа, королева-регентша ведёт сейчас переговоры со
своими советниками о том, как остановить эту заразу, проте-
стантизм!.. Эту… – выразился он по-солдатски откровенно.

И они, офицеры, засмеялись.
Клютен отпустил их. У них же, офицеров, пошли обыч-

ные дежурства на караулах, а то они бывало откровенно без-
дельничали.

В конце июля пришло известие из Франции. Их король,
Генрих II, стараясь обезопасить страну от неугомонных со-
седей, выдал замуж свою дочь – принцессу Елизавету – за
короля Филиппа, лишившегося своей первой жены, англий-
ской королевы Марии. Свою же младшую сестру, принцессу
Маргариту, король Генрих выдал за герцога Савойского Эм-
мануэля Филибера… Особенно несчастной оказалась четыр-
надцатилетняя малышка Елизавета. Приехав со своими кук-



 
 
 

лами в Испанию, она расплакалась, увидев своего тридцати-
двухлетнего старого и унылого супруга… Во время празд-
неств, устроенных после этих бракосочетаний, король Ген-
рих, участвуя в рыцарском поединке, был смертельно ранен
осколком копья капитана Монтгомери. Осколок проколол
ему глаз и проник в мозг… Через десять дней, десятого июля
1559 года, короля Генриха II не стало… Франция погрузи-
лась в траур…

Во дворце, как дошли слухи сюда до них, офицеров, на-
чались разборки между своими же. Первым поплатился за
свой длинный язык коннетабль Монморанси. Екатерина Ме-
дичи вспомнила его любезности, которые он с ехидцей го-
ворил не раз её супругу… «Ваше высочество! У вас много
детей, но что-то они не похожи на вас»… Король снисхо-
дительно сносил эти вольности своего коннетабля, которому
он полностью доверял, был восхищён его талантами как во-
еначальника и дипломата. Сам же он блистал только на ры-
царских турнирах, да ещё в постели с женщинами… У него
было много женщин, много было и детей как законных, так
и прижитых на стороне. И разобрать, его ли они или иных
«резвых скакунов», не представлялось возможным…

– Всё! – решили они, офицеры. – Прошло время старика
Монморанси!..

Королева же мать, Екатерина Медичи, влачившая при жи-
вом супруге жалкую роль одной из женщин его «маленько-
го гарема», как шутил сам король, распрямилась после его



 
 
 

смерти. Она сразу же удалила от двора Диану де Пуатье,
неизменную фаворитку покойного короля в течение послед-
них двадцати лет, безраздельно властвовавшую при его жиз-
ни. Отправили на отдых и коннетабля Монморанси. Когда
тот явился после похорон короля ко двору, новый король,
юный Франциск II53, супруг Марии Стюарт, сообщил ему,
что должность управляющего финансами уже занята, так же
как и командующего армией. Эти должности уже были от-
даны Гизам: кардинал Лотарингский Шарль де Гиз стал ве-
дать финансами, а его старшему брату – герцогу Франсуа, «la
balafre», поручено было командование всеми французскими
военными силами. Гизы оказались сильны большим числом:
полководец герцог Франсуа де Гиз, кардинал Шарль де Гиз,
их младший брат великий приор шевалье Анри де Гиз, гер-
цог Омальский де Гиз…

–  Когда понадобятся ваши советы – мы позовем вас!  –
дал ему, коннетаблю, ответ в любезной форме новый король
Франциск, настроенный на это своей матерью, Екатериной
Медичи…

Итак, в Эдинбурге минуло лето. В сентябре стало извест-
но, что восемнадцатого августа 1559 года, на восемьдесят
четвёртом году жизни, умер папа Павел IV, очередной свя-
той отец.

– Надорвался, преобразовывая своих ближних! – рассме-
ялся Антуан, когда узнал о смерти папы. – Но он ещё святой

53 Франциск II (1547–1560) – король Франции с 1559 г.



 
 
 

по сравнению с тем, с Александром VI, Родриго Борджиа!..
Хи-хи!..

Понтус поддержал его, вспомнив Савонаролу и то, что
рассказывал ему «Чахоточный». Этот папа, Павел IV, Джам-
пьетро Карафа, просидев на святом троне четыре года, был
ещё не из самых одиозных. Правда, этот аскет, божий из-
бранник, любил пожрать и глушил такое крепкое вино, что
куда там было до него им, гвардейцам.

 
* * *

 
Наступил 1560 год. Весной в замок королевы-регентши

пришло сообщение от её сторонников из Лондона, что к бе-
регам Шотландии вышла английская эскадра под командо-
ванием адмирала Уинтера. В Берике же, на границе Шотлан-
дии, у реки Туид, вблизи от морского побережья уже сто-
яла сухопутная английская армия в шесть тысяч пехоты и
две тысячи кавалерии, готовая в любую минуту перейти гра-
ницу. Эта армия поступила под начало лорда Грея Норфол-
ка, члена Тайного совета Елизаветы… В Престоне же стоя-
ли восемь тысяч конфедератов, протестантов, противников
регентши, с графом Мортоном Дугласом, чтобы выступить
на стороне англичан.

Клютена срочно вызвали в замок. Оттуда он вернулся к
себе в полк озабоченный, собрал офицеров.

–  Господа, королева-регентша сообщила, что сюда идёт



 
 
 

английская эскадра!..
Он рассказал всё, что услышал в замке.
– У нас нет сил воевать с таким противником в открытом

поле!.. Будем держать оборону в крепости и в порту! Они
господствуют над заливом! Надо не допустить высадки ан-
гличан и продержаться до подхода помощи из Франции! За-
дача ясна, господа офицеры? – спросил он их. – Тогда за де-
ло!

Дав указание куда и какие роты расставить в порту, он
отпустил офицеров.

– Капитаны Джейн и Пирес, а также де ла Гарди и Хар-
биргес, задержитесь!

Он подошёл к ним, оставшимся капитанам, откровенно,
ничего не утаивая, сказал, что их ждёт, к чему нужно быть
готовыми.

– Разместите свои роты за пакгаузами! Так мы обеспечим
скрытность наших сил и в то же время укроем своих муш-
кетёров от огня корабельных пушек!..

По-доброму улыбнувшись, он пожал каждому руку:
– Удачи, господа!
Эскадра подошла через три дня. На горизонте, на юге,

сначала замаячил одинокий парус. Затем показался ещё
один… Их становилось всё больше, больше… Они шли сю-
да, к Фортскому заливу… Во второй половине дня корабли
стали входить в залив, бросали якоря на безопасном рассто-
янии от королевского замка и от порта Лейта, опасаясь бе-



 
 
 

реговой артиллерии…
В этот же день пришло сообщение, что армия Грея Нор-

фолка перешла реку Туид и двинулась к Эдинбургу на со-
единение с протестантской армией Мортона Дугласа.

– Он бездарь в военном деле! – презрительно отозвался
Клютен о лорде Грее, собрав их, офицеров, на очередное со-
вещание.  – Только умеет вешать!.. А вот адмирал Уинтер
опасен! Поэтому вам, капитаны, в порту придётся туго!.. И
следите, не поддавайтесь на провокации! Этот хитрый пёс,
адмирал, может выкинуть какую-нибудь пакость!.. Я рассчи-
тываю на вашу смекалку, господа капитаны!

Он отпустил офицеров.
Как и предвидел Клютен, адмирал Уинтер нашёл уловку

для развязывания военных действий… Простояв несколько
дней на рейде, вдали от берега, эскадра начала перестраи-
ваться. На виду у защитников форта корабли стали расхо-
диться для этого в стороны… И один из галионов54 сильно
отклонился в сторону берега, к Лейту… Пошёл, пошёл… На
палубе засуетилась команда, не в силах справиться с при-
брежным бризом55… Вот корабль уже опасно приблизился к
берегу, под крепостную артиллерию…

54 Галион – старинное испанское и португальское военное трёхмачтовое парус-
ное судно. Водоизмещение – 1550 т, вооружение до 100 орудий; усиливался от-
рядом солдат (до 500 человек).

55 Бризы (фр. brise) – ветры с суточной периодичностью по берегам морей и
крупных озёр. Дневной бриз дует с водоёма на нагретое побережье, ночной – с
охлаждённого побережья на водоём.



 
 
 

И Клютен, поняв уловку адмирала, приказал открыть
огонь по галиону. Но там, на галионе, опередили их. На суд-
не ударили разом все пушки с одного борта. И французский
флаг на крепостной башне Лейта слетел, как мокрая тряпка,
к ногам гвардейцев.

Адмирал Уинтер рассчитал точно, что такого оскорбле-
ния французы не стерпят… Начались военные действия.
Остановить их уже было невозможно.

Гвардейцы Клютена отбили одну атаку высадившегося с
кораблей десанта, затем другую, встретив с саблями и этих
англичан… На этом первый день штурма закончился. На
следующий день всё повторилось. Затем наступило затишье.
Адмирал Уинтер понял, что такой силой, какая была в его
распоряжении, форт Лейта не взять.

Движение же армии лорда Грея Норфолка остановили
верные регентше полки шотландцев. Норфолк, оправдыва-
ясь, отписал в одной из депеш в Лондон, что он не получил
должной поддержки от шотландских «лордов конгрегации»,
на что рассчитывал и в чём его уверил лорд Дуглас.

Так, в мелких стычках, прошёл месяц… В замке, у регент-
ши, и в крепости Лейта все с надеждой ждали помощь из
Франции. Но с каждым приступом неприятеля надежда ста-
новилась всё призрачнее. И гвардейцы совсем упали духом,
когда по ротам разнеслась весть, что вместо обещанной ар-
мии из Франции прибыли советники от Марии Стюарт и её
супруга Франциска, чтобы помочь регентше в переговорах с



 
 
 

упрямыми «лордами конгрегации». И так выиграть время…
Во Франции в это время раскрыли в Абуазе заговор, с целью
свержения партии Гизов… И тем сейчас было не до сест-
ры-регентши… Они усиленно защищались сами…

Клютен, вернувшись из замка, сообщил, кто приехал из
Франции.

–  Четверо! Во главе с епископом валанским Жаном де
Монлюк!

Понтус, услышав это, напросился, чтобы тот взял его на
очередную встречу с королевой.

– Я служил под началом его старшего брата, генерала Бле-
за де Монлюка!

– М-м! – с уважением промычал Клютен так, словно перед
ним был не он, Понтус, а сам генерал.

И он взял его с собой в замок. После официальных раз-
говоров с королевой, когда выдалась возможность, Клютен
представил его, Понтуса, епископу Монлюку.

– Жан! – просто и дружелюбно пожал епископ ему руку.
Понтус назвал себя, сказал, что воевал в Италии под ко-

мандой его брата, генерала Блеза.
– А-а! Старина Блез! – воскликнул епископ. – Генерал!..

Широко шагает братишка!..
Он криво ухмыльнулся, как избалованный ребёнок, рев-

нующий, когда речь заходит о ком-то, а не о нём.
Затем он фамильярно подхватил Понтуса под руку, как

доброго приятеля, с которым можно не церемониться, при-



 
 
 

храмывая и странно подпрыгивая, потащил его в сторону от
Клютена, подмигнув тому: мол, не серчай, дружок… И стал
что-то быстро говорить Понтусу про турок, когда был в Тур-
ции послом… Ругался, сквернословил… Вспомнил, как его,
посла, держали в тюрьме в Стамбуле.

– Паскудные тюрбаны! – походя ругнул он турок…
Говорил он красноречиво, искренно заглядывал Понтусу

в глаза, чутко реагируя на малейшую его реплику… Сама
истина творила мир его устами… Понтус был потрясён… К
концу беседы ему казалось, что этот человек, «Хромонож-
ка», роднее брата ему… У него осталось такое чувство, как
будто этот старик шестидесяти лет, рано состарившийся из-
за терзаемых его страстей, поселился в его сердце…

Вечером в этот же день, за бутылкой вина, отдыхая, Клю-
тен рассказал ему сплетни об этом епископе, младшем брате
генерала. Тот в Стамбуле публично поносил турецкие вла-
сти, накидывался на них с дерзкими требованиями уступить
то или иное французской стороне.

– И это там, где наши дипломаты только просили, и весьма
униженно!..

Турки истошно завопили, умоляя короля: не присылайте
к нам больше таких языкастых!.. И если во Франции нет дру-
гих людей, с мозгами, тот лучше никого, чем таких!..

–  Пройдоха!  – произнёс Клютен с тёплым чувством.  –
Неслучайно Екатерина Медичи держит его при себе как со-
ветника!



 
 
 

Прозвучало это с искренним восхищением талантом ум-
ного, изощрённого и циничного дипломата-епископа.

Понтус высказал предположение, что Монлюк сломает в
переговорах «лордов конгрегации».

– Здесь турок нет! – лаконично заметил на это Клютен.
Опорожнив достаточно бутылок с вином к концу этого ве-

чера, они в откровенной беседе прощупали друг друга, и это
сблизило их.

На следующий день они, гвардейцы Клютена, видя сла-
бость неприятеля, осмелели, стали делать вылазки, беспокоя
англичан, протестантов и наёмников, оказавшихся у них то-
же…

Так прошли ещё два месяца вялых боевых действий.
По французскому гарнизону прокатился слух, что коро-

лева-мать опасно заболела.
Да, многие годы борьбы за регентство с тем же Джеймсом

Гамильтоном, протестантами, а теперь и последняя, уже от-
крытая война с лордами «конгрегации» и англичанами, по-
дорвали здоровье Марии де Гиз.

Клютена срочно вызвали в замок к королеве. Туда он
явился со своими капитанами: Харбиргесом, Понтусом, Ан-
туаном, Джейном, проверенными, надежными его соратни-
ками по оружию.

В замке, в тронной палате, они увидели Марию де Гиз всё
так же на троне. Хотя и было заметно, что она больна, и без-
надёжна. Тут же, неподалёку от трона, стоял её личный врач,



 
 
 

готовый в любую минуту помочь ей.
В палате были её сторонники: бароны, графы, священ-

ники, придворные… Мелькнуло лицо и епископа Жана де
Монлюка…

Но что поразило Понтуса, так это то, что в палате присут-
ствовали и конфедераты, противники королевы. Тот же лорд
Мортон Дуглас, граф Арджил, лорд Джеймс Стюарт…

Мария де Гиз встречала каждого входящего приветливой
улыбкой, с усилием, похоже, справляясь с болью, съедающей
её болезни, сохраняя на лице спокойствие, подобающее её
сану. Когда палата заполнилась, явились все приглашённые,
она произнесла краткую речь.

С волнением в голосе говорила она:
– Я удручена печальным положением государства… Ис-

кренне сожалею о том, что вынуждена была следовать указа-
ниям из Франции. Помимо своей воли!.. Беспокоясь о судьбе
Шотландии, верная клятве, данной ещё королю Якову, мое-
му супругу, я советую вам, лорд Дуглас, всем конфедератам,
вашим единомышленникам, и моим сторонникам тоже: что-
бы спасти Шотландию, выведите отсюда как французские,
так и английские войска!..

В конце приёма, встав с трона, она пошла вдоль ряда вы-
строившихся перед ней, останавливалась перед каждым, по-
давала руку, говорила несколько слов, просила извинения,
что не оправдала надежд как королева… Вот задержалась
она около епископа де Монлюка. Тот что-то сказал ей. Она



 
 
 

кивнула согласно головой… Пошла дальше, миновала Клю-
тена, затем остановилась перед ним, Понтусом…

И Понтус увидел перед собой глаза уже немолодо выгля-
девшей королевы, наполненные чем-то, что не забывается,
появляется у человека, уже стоявшего на краю вечности…

Что сказала ему королева, он не запомнил. Да и сказала
она ему те же слова, что говорила и другим. Но он запомнил
прикосновение её руки, ещё тёплой… Она прошла дальше:
к Антуану, другим офицерам…

На этом приём в замке был завершён. Они, Клютен и его
офицеры, вернулись к себе в крепость.

На следующий день произошла крупная атака на крепость
Лейта с моря и одновременно со стороны суши. На площа-
ди, перед крепостными воротами, началась самая настоящая
резня.

Понтус, сражаясь в первых рядах вместе со своими гвар-
дейцами, в запале драки не заметил, что к англичанам подо-
шло подкрепление: рота мушкетёров… И те, построившись,
дали залп по ним, французам.

Понтуса что-то ударило в грудь, он зашатался… Ещё ка-
кое-то время он стоял, затем упал, потерял сознание…

В этот же день от лорда Грея Норфолка ушла в Лондон
к королеве Елизавете депеша о событиях в порту Лейта. В
ней он упоминал и его, Понтуса: «Ваше величество, – сооб-
щал Норфолк новости королеве Елизавете. – Я уже посылал
с господином Френсисом Лайком сообщение о нашей стычке



 
 
 

в понедельник. Сейчас же я получил заслуживающую дове-
рие информацию, исходящую из Лейта, о том, что капитаны
ла Джейн, Пьемонт и Пирес, так же как господин де Логре,
убиты, капитан де ла Гарди тяжело ранен. И ещё убиты трид-
цать из их наиболее смелых товарищей. Помимо семидеся-
ти четырех из двух рот: капитанов Харбиргеса и Рисарвил-
ла. Общее число убитых и раненых свыше двухсот пятидеся-
ти. Правдоподобность этого большая, если верить постоян-
ным сетованиям вдовы-регентши и параличу наших соседей
в Лейте. Я прошу вашу милость послать столько пушечного
пороха, сколько можно изготовить на мельнице Бервика, и
позаботиться о том, чтобы это было приготовлено и отправ-
лено на место. Взамен я поставлю нужное количество зме-
евиков56. Что касается фитилей, то мы лишены их абсолют-
но»…

После этого, уже последнего столкновения начались пе-
реговоры об условиях сдачи крепости, заключения переми-
рия. Со стороны Елизаветы переговоры возглавил лорд Се-
силь и Николай Уоттон, с французской стороны – епископ
Жан де Монлюк и епископ амьенский ла Бросе де Уазель и
Рандан. Мирный договор был подписан шестого июля 1560
года. По условиям этого договора, французские гарнизоны
оставались только в двух маленьких городах Шотландии: на
этом настояли бароны, приверженцы католицизма, потеряв-
шие уже былую силу.

56 Змеевик – пушечный снаряд.



 
 
 

Генри Клютен начал вывод своей армии из Шотландии.
Всех французских офицеров и солдат, здоровых, больных и
раненых, в том числе и Понтуса, погрузили на уходящие во
Францию галеры.

Галера, на которой разместились и Понтус с Антуаном,
медленно развернулась, отошла от пирса в порту Лейта, на-
целилась носом на выход из Фортского залива.

Понтус, стоя на палубе галеры, поддерживаемый Антуа-
ном, тоже раненым, с тоской смотрел на королевский замок,
на горе в Эдинбурге. Только что стало известно, что Мария
де Гиз, королева-регентша, умерла в своём замке.

На душе у него было скверно. Вот только что умерла жен-
щина, королева, в общем-то, чужая для него. Но всё равно
было скверно.



 
 
 

 
Глава 6. Мария Стюарт

 
Во Францию их, раненых, вывозили в трюмах галер.
– Ну что, дружище, жив! – балагурил Антуан над Понту-

сом, прихрамывая на левую ногу, ковылял, опираясь на пал-
ку и стуча ею о дно трюма галеры.

Выглядел он не воинственно, забавно, прижимая к груди
раненую кисть правой руки, висевшей на повязке. Отделался
он легко в той передряге, в порту Лейта. Его отшвырнуло
взрывной волной от разорвавшегося неподалёку ядра. Двоих
гвардейцев убило. Он же уцелел, только припадает на ногу.
Да ещё не всё было в порядке со слухом. Но доктор, который
осмотрел его, заверил, что у него всё пройдёт.

И он смеялся, довольный, что остался цел.
Сначала, когда их доставили во Францию, их поместили в

королевскую богадельню. Других же, офицеров, легкоране-
ных, забрали в свои владения герцоги Гизы.

Понтус поправлялся быстро, несмотря на тяжёлое ране-
ние. Уже в октябре он перебрался из замка кардинала Шар-
ля де Гиза в Париж. В ту свою каморку, которую снял и на
этот раз.

Антуан был уже давно в Париже. Какое-то время они, на-
слаждаясь свободой, таскались по Парижу, кабакам, заноси-
ло их и в бордели.

В начале декабря всё того же 1560 года, шестого числа,



 
 
 

Париж встряхнул очередной подземный толчок: умер король
Франциск II, ещё мальчик, шестнадцати лет. Осталась юная
вдова, королева Мария Стюарт, на два года старше его.

Понтус и Антуан оказались на улицах Парижа. Все ждали
волнений.

В это время офицеров, участвовавших в походе в Шот-
ландию, в том числе Понтуса и Антуана, разыскал Клютен.

Они встретились в кабачке.
– Снова предстоит дело, – лаконично сообщил им Клю-

тен. – Всё там же… Гизы набирают армию для своей пле-
мянницы, Марии Стюарт. Будьте готовы. Как понадобитесь
– позову!..

Выдав им звонкой монетой жалованье от Гизов, он исчез.
Во дворце же, как они слышали, новым королём стал вто-

рой сын покойного короля Генриха, десятилетний Карл IX.
Минуло сорок дней траура. Венчание на престол состоя-
лось, как обычно, в Реймсе. Екатерина Медичи стала короле-
вой-регентшей при малолетнем сыне, забрала всю власть во
дворце, оттеснила от трона нелюбимую сноху, Марию Стю-
арт.

Опальная королева, юная вдова, знала причину этой нена-
висти к ней королевы-матери. История эта восходила ещё к
временам, когда её мать, красавицу Марию де Гиз, пророчи-
ли в супруги принцу Генриху, когда тот ещё не знал той же
герцогини Дианы де Пуатье.



 
 
 

 
* * *

 
Прошла зима. В начале марта Понтуса и Антуана снова

отыскал Клютен. Вручив им очередное жалованье, он при-
казал им уже как их начальник быть к десятому марта в пор-
ту Кале.

Прибыв туда, в Кале, они быстро отыскали галеры, кото-
рые описал Клютен. Побросав в трюм свои неказистые ве-
щички, они познакомились с такими же, как они, наёмника-
ми.

Потянулись дни ожидания.
В один из таких дней Понтус и Антуан толкались, как

обычно, на палубе галеры, изнывая от безделья, травили вся-
кое со своими новыми приятелями. Что ожидали они? Этого
они не знали. Им, мушкетёрам и гвардейцам, Клютен прика-
зал ждать. И они ждали…

Вечерело, когда кортеж карет, повозок и верховых с шу-
мом ворвался в порт Кале. С коней посыпались гвардей-
цы, в суматохе забегали придворные. Все быстро разобра-
лись, выстроились у кареты с гербом Медичи. Впереди Клю-
тен, бравый, подтянутый. Короткий взмах его руки, дворец-
кий распахнул дверцу кареты… И на землю грациозно сту-
пила неизвестная особа, укутанная в тёмно-бордовый длин-
ный плащ, скрывающий её черты под капюшоном. Изящно
и непринуждённо оперлась она о руку дворецкого, на секун-



 
 
 

ду появилась белоснежная ручка и снова скрылась под пла-
щом… Незнакомка легко взбежала на борт галеры. За ней
поднялась на борт сопровождавшая её свита. Незнакомка
прошла на корму. Откинув капюшон, она схватилась руками
за борт галеры и жадно устремила взгляд туда, на берег, на
придворных, с которыми приехала… О-о, сколько было в её
взгляде тоски, смятения и страха!..

Да, да! Предстала перед всеми французская королева Ма-
рия Стюарт, наследная королева Шотландии, всего восемна-
дцати лет от роду, уже вдова скончавшегося только что ко-
роля Франциска II. Смерть эта отняла у неё власть, изяще-
ство и блеск парижского двора… И тут же рядом с ней, по-
дойдя, почтительно встал кардинал Шарль де Гиз, её дядя,
за ним же ещё какой-то незнакомец, молодой, лет двадцати,
тенью следующий позади. А там, на пирсе, среди провожаю-
щих, стояли два других её дяди: герцог Франсуа де Гиз, «la
balafre», и герцог Клод де Омаль. Могущественней их, пожа-
луй, не было тогда в Париже.

А Понтус где? Где Понтус?.. Он замер поодаль от кормы,
стараясь не глядеть туда, на ту особу, всем существом и ко-
жей ощутив сошествие на борт к ним кого-то неземного…

Галера с бесценным грузом на борту отчалила от пирса.
За нею стали отходить гружённые войсками корабли, кото-
рых уводила с собой Мария: десять тысяч французов, шот-
ландцев, наёмников из разных стран, крутые все и молодые.

Кардинал Шарль де Гиз предложил Марии спуститься в



 
 
 

каюту.
Но прелестная белокурая головка молча покачала отрица-

тельно в ответ. По лицу у неё катились слёзы. Прикушенная
розовая губка едва удерживала рыдания, готовые вот-вот со-
трясти её взволнованную грудь…

«Ба-а!.. Она же плачет! Да разве может быть такое?.. Ка-
кая она – о боже! – сжалось сердце у бедного Понтуса. – Ну
всё, конец, пропал, и безвозвратно! На что ты годен, белый
свет, коль не было б её!»

С кормы же донеслось:
– Я хочу проститься… С ней!..
Печаль и боль: всё прорывалось в голосе её, самой

несчастной в эту минуту на всём белом свете…
– Ваше величество, она будет видна ещё и завтра утром! –

в порыве чувств воскликнул юноша, вставший тут же, рядом
с ней, казалось, появившись ниоткуда.

О юный, юный де Анвиль Монморанси! Он пренебрёг за-
претами отца, коннетабля, всё бросил здесь, во Франции, не
в силах был расстаться с ней: не видеть этих чудных тём-
но-карих глаз, не следовать за ними хоть на край земли!..

– Всё равно, мой милый де Анвиль! Я останусь здесь, буду
ждать рассвета…

– Ваше величество, здесь прохладно, ветер… – настаивал
на своём, не отходил от неё Шарль де Гиз.

Но очаровательная головка всё так же непреклонно пока-
чалась.



 
 
 

И даже издали заметил Понтус пленительный пушок на
тонкой шейке; он золотился и манил, изящный профиль,
глухого платья воротник, и шарфик, а может быть, платок,
как дымка голубая…

Она, отверженная королева, была одета по-дорожному:
без украшений, в тёмное, изысканно и ладно скроенное пла-
тье, подчёркивающее все прелести её точёной талии.

Кардинал ушёл с кормы и скрылся с тем незнакомцем в
каюте. А де Анвиль, почтительно отступив назад, остался
тут, всё так же рядом с ней. Он не решился оставить её одну
на палубе, среди гвардейцев, мушкетёров, исподтишка гла-
зевших на неё: на королеву, птицу неземную, чудом залетев-
шую сюда, на старую и грязную шотландскую галеру.

Галеры, вытянувшись в ряд, пошли каким-то вялым хо-
дом, пошли вдоль берега, с трудом тараня волны: их, разлуч-
ниц, сносивших все корабли назад, назад! Куда идёте – там
жизни нет для пташек полевых!..

Солнце скользнуло вниз, упало в море, взмахнуло, как ру-
ками, в немом прощальном крике багрово-золотистыми лу-
чами. И серость поползла, всё поглотила и всюду лезла, вез-
десущая, как пыль. За ней пришла бездонная, пугающая тем-
нота. Заброшенное небо почернело. Ушла, как в пропасть,
в темноту вода. Остался только фон, сплошной и мерзкий
фон: без жизни, мысли и тепла, нет точек, ряби, одна боль…

А на корме, под звёздным небом, плыла над морем всё так
же одинокая фигура, дугою изогнувшись в порыве страст-



 
 
 

ном, и всё стремилась взглядами туда, где в темноте исчезла
Франция…

Но тут вдруг хлопнула дверь каюты, и на корму поднялся
Шарль де Гиз.

– Ваше величество, не соизволите ли спуститься в каюту?
Мягкий, сильный баритон, сочувствие и нежность в нём

сквозили.
– Монсеньор, я буду отдыхать здесь, на палубе… Распо-

рядитесь принести что-нибудь и постелить, – послышался в
темноте дрожащий, наполненный волнением голос.

– Ваше величество, позвольте я, я! – вскричал де Анвиль,
бросаясь бегом исполнять волю своего божества…

Всю ночь просидел Понтус на палубе среди мушкетёров,
следя за еле различимой на корме фигурой. Рядом, вместе со
всеми гвардейцами, сидел и тоже не сводил глаз с королевы
Клютен, которому Гизы поручили охранять племянницу.

Когда суматоха на галере улеглась, Клютен, коротая вре-
мя, разговорился с Понтусом.

–  Вот тот, что всё время держится за кардиналом, это
Брантом, секретарь Екатерины Медичи, – стал передавать он
придворные сплетни. – Она поручила ему проследить, что-
бы Мария убралась отсюда…

И Понтус понял, что королева-мать выжила из страны
красавицу-сноху.

Спала ли Мария в эту ночь? Может быть. Но только утром,
когда едва забрезжило, Понтус снова увидел её всё в той



 
 
 

же напряжённой позе, взиравшей на берега милой её сердцу
Франции, которые вновь замаячили в серой предрассветной
мгле.

Через пять дней, девятнадцатого марта 1561 года, гале-
ры добрались до берегов Шотландии, благополучно мино-
вав сторожевые корабли английского флота, посланного ко-
ролевой Елизаветой на перехват шотландских галер. Да, она,
Елизавета, опасалась, что Мария Стюарт высадится на бере-
га её владений, доставшихся ей не по закону, а кривым хо-
дом всей истории лукавой…

Стояла вторая половина августа. Родная земля, Шотлан-
дия, встретила свою королеву неприветливо. Было холодно,
сыро. Над морем висел густой туман, закрывая берега ди-
кой и суровой горной страны, живущей по законам кланов,
где королевская власть вот уже на протяжении целого столе-
тия терпела поражение из поколения в поколение в попыт-
ках смирить законы гор, баронов спесь, не приученных тер-
петь любую власть.

Ещё печальнее, для неё, королевы, оказалось то, что здесь
её никто не ждал… Она сошла на берег.

Пристань в портовом городе Лейта была пустынна. Ну, ни
души!..

Клютен, Понтус, Антуан, другие офицеры сошли на берег
вместе с Марией и её придворными, сопровождающими ли-
цами.

Одна за другой подходили и подходили галеры. Наёмни-



 
 
 

ки, настороженно оглядывая пустынный порт, стали сходить
на берег.

Клютен указал офицерам выставить караулы вокруг пор-
та, разгружать подходившие корабли.

Выполняя его команду со своими солдатами, Понтус из-
редка взглядывал туда, где была Мария Стюарт… И там же
был Шарль де Гиз, охрана…

Мария стояла в окружении своей свиты, растерянная: её,
королеву, никто не встречал из её подданных. Она оказалась
здесь чужой, незваной.

 
* * *

 
Всё сплетни, сплетни, их не скроешь при дворе болтли-

вом… Все силы мира, кажется, восстали на неё: ещё дитя,
всего-то восемнадцати неполных лет, уже вдова, исторгну-
тая из самого изящного европейского двора. Она, беспомощ-
ная, стала в одночасье яблоком раздора для всех королев-
ских дворов. О боже, разумеется, не из-за любви к ней!..
Шотландия – убогая и бедная страна. И не из-за неё, Шот-
ландии, конечно же, раздор весь этот. А вот Мария, из ро-
да древнего Стюартов, наследная королева слабенькой Шот-
ландии, имела ой как много прав. Она, бесспорно, королева
Шотландии, имела все законные права и на английский трон.
И даже больше прав, чем Елизавета, её двоюродная сестра
из рода Тюдоров, мать которой лишилась головы на эшафо-



 
 
 

те из-за неверности супругу. А вместе с головой отлетели и
все права её потомков!.. Но Тюдоры игнорировали это, когда
вводили во дворец Елизавету… Известно, когда посадят, то
снять с трона не так-то просто и легко!.. Как в тюрьму: туда
попал, оттуда выйти нелегко, будь ты хоть трижды свят или
сам святой!.. Не заблуждайтесь, господа, от века это не зави-
сит. Уж такова природа правды человека… Французская ко-
рона была к ней тоже недалеко. Кто будет рядом с ней, при-
соединит к тому же и свои права. Тогда куда уж больше прав
и силы, могущества, на крохотном клочке Европы? Да, да,
были бы права: всё остальное добудем сами!.. Считали так
во всех дворцах Европы.

Её имя было на устах у всех: то говорили с трепетом, а то
с опаской, предвидя беды оттого, когда она, а вдруг да вый-
дет замуж за вон того… Филипп, король испанский, заслал к
ней сватов от своего сына, дона Карлоса. От этого перепуга-
лась Елизавета! Когда явились к Марии посланцы от импе-
ратора, из дома Габсбургов, по делу важному тому же, тотчас
же Франция невольно содрогнулась! А тут ещё за ней стал
волочиться король всех шведов Эрих. Он с этим надоедал
Елизавете, когда та была ещё принцессой. Теперь решил он
испытать её двоюродную сестру… Один хотел, другой стра-
шился, тот не пускал посольства к ней, иной же был не по
ранжиру ей, кого-то не хотела и сама она, а кто-то домогался
невесть чего!.. Елизавета, с насмешкой, предложила ей гер-
цога: своего любовника и подданного тоже. Так выдавали на



 
 
 

Руси за крепостного… Пощёчина, укол, зуд издевательства
дурнушки над красотой!.. Так длилось долго: два полных го-
да! И в сплетнях закалённая душа не выдержала бы такого.

Королева, юная, к тому же и вдова. Красавица, каких не
видел ещё свет, умна, начитана и голос дивный. К тому же
музицирует отменно и говорит на многих языках, в Европе
принятых негласно за образованность в высшем свете… Как
много в этом соблазна для голов иных горячих! Что ожидало
их?

Первым спасался бегством из Шотландии капитан гвар-
дейцев Гепбёрн. Он, глупец, позволил с ней, с юной вдовой и
королевой, переступить приличия порог, лишь малую фри-
вольность!.. Вторым, безумным, был Пьер де Шателяр: так,
мелкий дворянин, но неплохой поэт. Служил он при её дво-
ре. Ему Мария неосторожно ответила стихами, по наивно-
сти своей, в её года вполне простительной, а также из любви
к изяществу и слогу. А он, несчастный, думал про иное! И
стал преследовать её стихами и письмами надоедал, и всюду
лез ей на глаза. Дошёл он до того, что как-то раз проник к
ней в спальню и спрятался там под кровать. Марию этим он
до смерти напугал: она кричала, вызвала охрану… И бедный
тот поэт взошёл на эшафот, за дерзость эту не по чину, в свои
последние минуты лепеча стихи, что выдавала в горячке его
больная голова.



 
 
 

 
* * *

 
– Пора отсюда уносить ноги! Пора же, Понтус! – загово-

рил Антуан после того, как они вечером остались одни у себя
в комнатке на постоялом дворе, где их устроил Клютен как
верных ему офицеров. – Ты что – хочешь вот этого же? Вот
этого! – ткнул он пальцем в сторону площади, где состоялась
казнь поэта. – Одумайся, дружище! Не по тебе она!..

Понтус замотал головой, как бык, пристёгнутый к повоз-
ке. У него было такое чувство, что его чем-то опоили. Серд-
це сжималось в судорожный комок, стучало, просилось на-
ружу. Перед глазами постоянно, застилая всё, стоял один и
тот же образ…

Видя бесполезность разумных доводов, Антуан сунул ему
под нос горькую пилюлю, чтобы до него дошло, что Мария
всего лишь земное существо.

– Тут недавно как-то я разговорился с Клютеном… И он
мне сообщил, что Франциск, муж Марии, мальчишка шест-
надцати лет, был настолько слаб, что даже не смог справить-
ся с её девственностью… Хм-хм!..

Понтус смотрел на него несколько секунд.
– Ну да, тебе, болтуну, он так бы и рассказал про это!..
Он догадался об уловке приятеля.
– А куда мы побежим? – спросил он, уже спокойнее. –

Мы же на острове! Все суда проверяют королевские сыщики!



 
 
 

Отловят за милую душу!
– Не отловят! – рассудительно заявил Антуан. – Я всё про-

думал!
Он помолчал, подождал, когда у Понтуса взгляд станет бо-

лее осмысленным. Затем он стал излагать ему план бегства
из Шотландии.

– Пойдём в наёмники! Из наших, из Пьемонта, есть ещё
такие, что собрались на войну! С теми же шведами!..

Антуан был в ударе. Его уже достала служба при дворе
Стюартов.

– Куда угодно! Но только подальше отсюда! – взревел он.
Понтус был сражён его откровенностью. Тот, оказывает-

ся, скрывал от него, от друга, свою ненависть ко двору Стю-
артов.

– Ты что – гугенот?! – напрямую спросил Антуан его. –
Из этих! – с презрением скривил он рот. – Ах, я забыл, что
ты из Лангедока! Альбигоец! Еретик! Божий избранник!..

– Перестань паясничать! – закричал Понтус, недоумевая,
что случилось с приятелем, всегда холодно относившимся к
религии.

– Из этих! Из манихеев! Катаров57! – с издевкой продол-
жал Антуан. – Чистеньких! Так они говорят про себя!

– Откуда ты знаешь?! – не выдержал Понтус. – Катары –
57 Манихейство (от имени легендарного перса Мани) – религиозное течение,

получившее распространение в Римской империи начиная с III в. н. э. Катары
(гр. katharos – чистый) – религиозная еретическая секта в Италии и Франции (в
XI–XIII вв.).



 
 
 

это те же пуритане58! Ты не знаешь даже этого!
Антуан как-то странно уставился на него, затем расхохо-

тался:
– Ха-ха-ха! Ты на самом деле принял всерьёз всё, что я

наболтал!
Он подскочил к нему, схватил его за пояс, легко оторвал

от пола, крутанул и отшвырнул от себя так, что Понтус отле-
тел от него на несколько шагов и едва устоял на ногах.

Понтус готов был вот-вот накинуться на него с кулаками
за этот розыгрыш. Но, увидев невинно улыбающуюся физио-
номию друга, он тут же простил ему это. Однако всё равно
намял ему бока в потасовке, затеянной ради потехи.

Отдышавшись, они стали уже серьёзно обсуждать то, что
предложил Антуан.

– А как же Клютен?! – спросил Понтус его.
– А-а, оставь!
– Ладно, я договорюсь!..
Да, отсюда надо было сматываться. Дела при дворе раз-

ворачивались странным образом после казни сумасшедшего
поэта-мальчишки.

– Он, этот поэт Шателяр, как гусёнок!.. Говорят, что гусё-
нок, когда вылупится из яйца, принимает за родителя того,
кого увидит в первый момент!

– Но ты же не гусёнок! – захохотал Антуан. – Но уж гусь-

58 Пуритане (англ. puritan, лат. purus – чистый) – английская протестантская
секта (возникла в XVI в.).



 
 
 

то порядочный!
Итак, наш пылкий мушкетёр, отчаянный смельчак, гото-

вый валяться хоть псом под дверью королевы и божества, бе-
жал из Шотландии, чтобы забыться в Северной войне. Там
поискать свою судьбу. Подбил на это он таких же, как он сам,
романтиков. Они, шотландцы, итальянцы и французы с охо-
той ввязались в большую драку шведов и датчан.



 
 
 

 
Глава 7. Маленький принц

 
Кристиан, впоследствии датский король Кристиан II, ро-

дился в тот год, когда его отец, Ханс, стал датским королём
Хансом I после смерти в 1481 году его отца, датского короля
Кристиана I.

Когда ему исполнилось всего каких-то пять лет, отец по-
ручил его воспитание близкому к его двору канонику Гейн-
цу. Тот служил священником в храме Спасителя в Копенга-
гене. Каноник был человек занятой, и король поместил сво-
его сына в доме мещанина Ганса Бухбиндера, ближе к месту
службы каноника. И там маленький принц имел комнату и
стол. Кухарка кормила его, присматривала за ним, держала
в чистоте его постель и бельё.

Так с малых лет его, принца, окружала простая незатей-
ливая среда, в которой он, привыкнув, не чувствовал себя
чужаком.

Каноник постоянно пропадал на службе в храме. И ма-
ленький принц был предоставлен самому себе. Очень скоро
у него появились друзья, сыновья мещанина. К тому же у то-
го на дворе, у прислуги, было полно его сверстников. И они,
познакомившись с ним, увлекли его на улицу, где полно бы-
ло таких же сорванцов. Так маленький принц окунулся в са-
мую гущу городских трущоб. А улица, признав в нём своего,
низко поклонилась ему, как уличному королю.



 
 
 

Когда он немного подрос, каноник стал брать его с собой
на службу в храм. Теперь маленькому принцу предстояло
петь в хоре таких же мальчиков, учить наизусть катехизис.
К последнему у него уже сложилось стойкое отвращение под
влиянием улицы, её безбожных босяков.

Но первое время ему было интересно петь. Под своды го-
тического храма, под нервюры и розетки, улетал его голос,
дерзкий и звонкий, вплетаясь в хор таких же голосов, вибри-
ровал между трифориями минорной нотой тягостной, лизе-
ны трепетали как будто перед кем-то в страхе… Затем отту-
да он, усиленный, вопящим возгласом обрушивался на цен-
тральный неф59, на головы внизу стоящих… Устав, затрав-
ленный, спасался он в нефе боковом. Но там его, как злодея
распоследнего, швыряла сила неземная в окна стрельчатые,
пронзая небо детской чистотой…

И это нравилось ему, всё рушить, трепещут все: бродяги
уличные, изысканно одетые все паразиты-толстяки…

Заметив, что с сыном происходит что-то неладное, король
забрал его от каноника. Теперь он передал его учителю, что-
бы тот обучал принца латыни.

Сухая латынь и нудный учитель-немец из Померании, ко-
торого выписал оттуда король, не вызвали в душе уже сфор-
мировавшегося улицей мальчика ничего, кроме презрения к
академическим знаниям.

59 Нервюры, розетки, трифории, лизены, неф – архитектурные элементы готи-
ческого храма.



 
 
 

– Чтобы управлять – знания не нужны! – сразу же безапел-
ляционно заявил его новый учитель. Столь же категорично
он съязвил насчёт конституции. – Мыслящему субъекту уже
достаточно для счастья того, что он имеет её!..

И это больше всего понравилось маленькому принцу. И
он так и не научился изъясняться на латыни, а о конституции
сложилось мнение как о бесполезном увлечении.

Маленький принц уже достаточно подрос. И король вер-
нул его обратно во дворец. Но из принца уже получился фор-
менный босяк. Его тянула улица, трущобы, кабаки, бродяги,
проститутки, жулики, вся нечисть, проходимцы… Та жизнь
народная, что крутится и плавает, воняет на поверхности…

И он стал тайком от отца и придворных исчезать из замка,
как только темнело. Спустившись вниз по стене замка на ве-
рёвке, он подавал знак своему верному слуге. И тот, подняв
верёвку, прятал её в укромном месте до утра, до его возвра-
щения.

В кабаках завсегдатаи уже знали его. Пьянчужки, как при-
соски, липли к нему, все набивались в приятели, в друзья.
Выпив с ними пару чарок рома, он пускался с этой компани-
ей в приключения по ночному городу… Буянили, дрались…

Слухи об этих ночных его похождениях дошли и до коро-
ля.

После одной такой ночи, вернувшись к себе тем же путем,
каким уходил, он бухнулся, не раздеваясь, на постель.

В комнату вошёл отец… За ним придворные…



 
 
 

Король Ханс, подтянутый и видный, с локонами седины.
Лицо усталое, разгневанное.

– Встань! – приказал он ему, подойдя к его постели.
Кристиан поднялся. Пошатываясь, он встал перед ним:

помятый и грязный после очередной драки где-то в город-
ских трущобах, где с такими же, и таких же били… Он тя-
жело вздохнул…

Короля обдало перегаром. Он поморщился. Наливаясь
гневом, он сжал кулаки.

– В кого ты уродился! – вскричал он. – Ублюдок!..
Кристиан криво ухмыльнулся:
– В тебя!..
Демократическое начало улицей, кабаками уже въелось в

него. Он говорил правду, невзирая на того, кто был перед
ним.

Это было уже слишком.
– Ты ещё и паясничаешь! – вскричал король.
Он выхватил из рук слуги плётку, уже приготовленную

для воспитательных целей.
Первый удар плёткой пришёлся Кристиану по ногам…
Король хлестал сына, ненавидя его в эту минуту.
Кристиан не сопротивлялся. Улица научила его молча

сносить обиду и боль. К тому же он боялся отца, боялся его
припадков безумия, накатывавших на того внезапно…

Посчитав, что на первый раз достаточно, король ушёл к
себе, в гневе пробурчав:



 
 
 

– Подонок!
К утру обида на отца у Кристиана прошла. Следы побоев

исчезли не так скоро. Но к этому он уже привык.
Потом отец преподавал ещё не раз ему такие же уроки:

после каждого громкого похождения его, о чём говорил весь
город.

Прошло какое-то время, и король оставил его в покое. Он
понял бесполезность перевоспитать сына.

Кристиану уже исполнилось девятнадцать лет. Он был
агрессивен, безбожен, нелюдим, уют и дом, одежду не ценил,
спокойно голод он терпел.

В это время отец и направил его в Норвегию: усмирять
восставших там жителей. С этим он успешно справился: по-
казал уличную науку не ценящего своей и чужой жизни.

За восемь лет, которые он провёл наместником в Норве-
гии со своим рыцарством, там навсегда исчезло дворянство
как сословие.

Один раз его занесло в портовый город Берген, располо-
женный в глубине Бю-фьорда. Ганза, всё та же Ганза, везде-
сущая, была хозяйкою и там… Товары, торгаши, портовики,
матросы, проститутки, кабаки… Всё на него дохнуло юно-
стью его. И окунулся он в привычный с детства мир. Пошёл
по кабакам. В одном трактире закутил и сразу же подрался…
Но здесь никто не знал, что маленький он принц. И в драке,
в пьянке, в суете его избили, он память потерял… Очнул-
ся он нескоро, лежал на чьём-то ложе… Кругом стояла ти-



 
 
 

шина… И он подумал было, что, может быть, уже попал на
небеса… С сарказмом было всё в порядке у него, а значит,
остальное тоже всё при нём… Тут к ложе кто-то подошёл…
Он присмотрелся: то женщина была, похожая на его мать…
Хозяйкою трактира оказалась та, вот этого, где он кутил и
дрался… Представилась:

– Сигбритта!
Он поднялся с лежака. Голова у него закружилась. И он

снова упал на лежак.
Женщина настойчиво, но тактично уговорила его лежать,

не двигаться. Голос у неё грудной, обволакивающий – успо-
коил его сознание. И он, блаженно улыбнувшись, уснул.

Когда он проснулся, наступил уже следующий день. Свет-
ло. Тепло. На дворе было лето.

У его ложа сидело и что-то вязало прелестное юное созда-
ние… Так показалось ему в первый момент.

Хозяйка трактира уже узнала, что маленький он принц, и
приставила к нему сиделкой свою единственную дочь.

А маленький принц, взглянув на диво, сразу же в неё влю-
бился. В этот же день он поднялся на ноги. Поблагодарив
хозяйку трактира за помощь, он попросил её дочь немного
проводить его.

Беседуя о пустяках, они пошли по городу.
– Düveke60! – представилась девушка, когда он спросил её

имя.
60 Düveke (нем.) – Голубка.



 
 
 

– Кристиан! – слегка поклонился он ей и стал рассказы-
вать о тех странах, где уже успел побывать, а то и просто
слышал о них и врал напропалую.

Они постояли зачем-то у королевской крепости… Зашли
в церковь Святой девы Марии. Там Голубка поставила свеч-
ку под образом Пресвятой. Когда же он спросил, зачем, то
она, мило улыбнувшись ему, ответила уклончиво:

– Потом узнаете…
Она рассказала, что они с матерью родом из Амстердама.

А здесь её мать, торговка, держит трактир.
Они вышли к морю, к порту. Вот здесь-то и нашли его

телохранители и рыцари, товарищи его.
С того дня он стал часто наведываться в тот трактир. Вско-

ре Голубка стала его любовницей.
Он уехал опять в свою резиденцию, в Осло. Туда же пе-

ребралась и Голубка со своей матерью. К тому времени он
построил им там большой каменный дом.

Через два года его безмятежной жизни с Голубкой его вы-
звал обратно в Копенгаген его отец, король. И он предстал
перед ним, предвидя, что тот закатит ему скандал за связь с
простой девкой, золушкой…

Но отец не знал о его похождениях в Норвегии. Знал толь-
ко, что он подавил там всякие ростки мятежных выступле-
ний.

Отец выглядел плохо. По всему было заметно, что он дол-
го не протянет. Действительно, через три года, двадцать пер-



 
 
 

вого февраля 1513 года, его не стало. Перед кончиной же, в
один из дней, в ясной памяти, отец настоял, в своей обычной
категоричной манере, чтобы он заключил брак с Изабеллой,
дочерью австрийского эрцгерцога Филиппа Красивого и ко-
ролевы Кастилии и Арагона Хуаны Безумной 61.

– Дед Изабеллы, император Максимилиан, согласился на
этот брак, – лаконично сообщил он.

Кристиан не стал перечить ему, чтобы не доводить его до
очередного припадка…

И на трон взошёл он под именем короля Кристиана II. Те-
перь, уже как король, он открыто перевёз в столицу Голубку
и её мать. Такое, связь его с женщинами низшего сословия,
появление его с ними на торжествах в королевском замке,
восстановило против него многих в аристократических кру-
гах.

Приготовления же к заключению бракосочетания шли
своим чередом. Оговаривались условия приданого, обяза-
тельства сторон, оформлялось множество договоров.

61 Хуана Безумная (1479–1555) – королева Кастилии (1504) и Арагона (1516),
супруга эрцгерцога австрийского Филиппа Красивого (1478–1506); была душев-
нобольной, фактически правили регенты. Имела шестерых детей, по старшин-
ству: Элеонора (1498–1558, во втором браке супруга короля Франциска I), импе-
ратор Карл V (1500–1558, Изабелла Португальская, пять детей), Изабелла (1501–
1526, супруга Кристиана II), император Фердинанд (1503–1564, Анна Чешская,
15 дет.), Мария (1505–1558, Людовик II, король Венгрии и Чехии), Екатерина
(1507–1578, род. после смерти отца, Жоан III, король Португалии, ум. 1557).
Максимилиан II (1527–1576, сын императора Фердинанда) – император Священ-
ной римской империи в 1564–1576 гг.



 
 
 

Император выставил ему через архиепископа условие,
чтобы он, прежде чем пойдёт на ложе новобрачных, удалил
от себя свою наложницу… Кристиан обещал…

Когда он вступил в зал с Изабеллой на торжественный
обед, в честь неё, только что коронованной, то там, в зале,
была и его Голубка… Он так и не выполнил своего обеща-
ния, не терпел, когда ему что-либо диктовали. Он содержал
её перед глазами королевы и дальше.

Через два года, в 1517-м, его Голубка занемогла странной
болезнью. Она умерла у него на руках. Подозревая в этом
что-то неладное, он велел одному из верных ему придворных
тайно разузнать, кто бы мог это совершить… Он подозре-
вал, что здесь замешана длинная рука императора… Через
несколько дней придворный доложил ему, что его началь-
ник замка пытался соблазнить Голубку, так скомпрометиро-
вать её, удалить от двора, но ничего у него не вышло… И он
тут же приказал отрубить голову начальнику замка… Двор,
ужаснувшись, притих…

К этому времени уже распался союз трёх северных госу-
дарств: Дании, Швеции и Норвегии, закреплённый Кальмар-
ской унией62 1397 года, под верховной властью Дании. Шве-
ция, всё та же Швеция, первой отпала от унии. Государствен-
ным правителем в Швеции стал Стен Стуре Младший.

62 Кальмарская уния (1397–1523) – объединение Дании, Норвегии (с Исланди-
ей) и Швеции (с Финляндией) под верховной властью датских королей. Оконча-
тельно оформлена в г. Кальмар. Распалась с выходом Швеции.



 
 
 

 
Глава 8. Гроза на Севере

 
В то время, когда в Дании подрастал маленький принц, в

Швеции подрастал никому неизвестный мальчик Густав из
рода Вазы. Он, Густав, был младше на девять лет маленького
принца. Но скоро, очень скоро, в историческом масштабе,
они столкнутся, и судьба решит, кому и кем быть.

Густав редко видел своего отца, Эриха Иоганзона, вла-
дельца мызы63 Ваза в погосте Ридбогольм. Тот, как швед-
ский государственный советник, человек занятой, мало уде-
лял времени своим детям. И его, Густава, самого старшего
из детей, с малых лет воспитывал его дед по материнской
линии, бывший государственный правитель Монс Карлсон,
при дворе которого он и жил. Содержали его скромно, чуть
ли не в нужде, чтобы он познал хлеб насущный и из него
вырос бы неизбалованный, сильный мужчина, какими были
его предки, мужественные викинги, служители Одина, бога
войны.

В памяти у него остались наиболее яркие детские впечат-
ления. Когда ему исполнилось десять лет, он считал себя уже
взрослым. Тогда он жил у Стена Стуре Старшего, по-свой-
ски, поскольку его бабка Бригитта, с отцовской стороны, бы-
ла дочерью Густава Стуре и сестрой государственного пра-

63 Мыза – отдельная усадьба с хозяйственными постройками, хутор.



 
 
 

вителя, вот этого Стена Стуре Старшего. В то время он и по-
пался как-то раз на глаза датскому королю Хансу I, отцу ма-
ленького принца. Десятилетний мальчик, с открытым, дерз-
ким взглядом, понравился королю. И тот просил его у Стена,
чтобы забрать с собой в Данию, показать своему сыну. Он
рассчитывал, что такой «зверёныш» как раз подойдёт для его
сына, и это благотворно скажется на нём, когда у него будет
перед глазами такой же буйный, как он сам… Стен вежливо
отказал ему. Затем он, обеспокоенный этим интересом ко-
роля, срочно отправил Густава к его родителям на их мызу
в погосте Ридбогольм, в Упланде, подальше с глаз короля.

Начались его годы обучения: история, математика, пись-
мо, латынь…

Урок латинского языка вел у них, схоларов64, магистр-дат-
чанин. И обычно он дурно, с презрением отзывался о Шве-
ции… Однажды Густав не выдержал такого.

– Вот, вот тебе твоя Дания! – стал рубить он шпагой книгу,
которую держал в руках магистр.

Но его учитель не остался в долгу:
– Дрянь! Ты кончишь жизнь свою в темнице!..
Густав взглянул ему в лицо, всё так же со шпагой в руке.

Какая-то муть закрыла ему глаза… Ещё мгновение – и про-
изошло бы непоправимое…

Магистр побледнел, поняв, что хватил лишнее с этим
вспыльчивым мальчишкой, отступил назад от его шпаги…

64 Схолар – студент.



 
 
 

И у него перед глазами полыхнул огнем красный кафтан из
английского сукна, в котором тот, этот балбес-мальчишка,
ходил всегда на лекции и вызывающе вёл себя.

Это Густав выскочил из комнаты, мельком заметив ужас
в глазах своих сверстников схоларов…

Через три года умер его покровитель Стен Стуре Стар-
ший.

И Густав прибыл опять ко двору по вызову уже нового
государственного правителя Сванте Нильсона Стуре.

Сванте, однофамилец Стену, не был родственником ему.
Неробкий сердцем, он был отважным, не раз показал себя
в сражениях. Кровь древнего королевского рода бурлила в
нём. И это наложило отпечаток на всю его жизнь. Стен же
был родом из графства Шлезвиг-Гольштейн, земли в Герма-
нии, графы которой объединились в персональной унии с
Данией. И ещё при жизни Стена между ним и Сванте было
немало стычек, поскольку оба выступали против Кальмар-
ской унии, датского правления, унижения шведов, против
аристократии, государственного совета, стоявших на сторо-
не унии. И оба они, соперничая, ревниво относились друг
к другу из-за этого, толкаясь на одном и том же поле, деля
его, растаскивая и ослабляя. Было это ещё при жизни дат-
ского короля Кристиана I, деда маленького принца. Желая
восстановить свою власть, власть Дании, в разваливающейся
унии, Кристиан I пришёл к Стокгольму с флотом и армией. И
здесь, вблизи столицы, шведы и датчане столкнулись. Кри-



 
 
 

стиан I потерпел поражение и ни с чем ушёл в Данию. А Стен
Стуре Старший стал государственным правителем. Во время
своего правления Стен безрассудно ввязался в войну с рус-
скими. Русские полки осадили Выборг, отторгли у Швеции
Карелию, Лапландию, другие земли… Московский великий
князь Иван III заложил в устье Нарвы, напротив немецко-
го города Нарва, на Девичьей горе, каменную крепость, на-
звав её своим именем – Ивангород. Но Сванте Стуре взял
её с небольшим отрядом, предложил её Ливонскому ордену,
зная, что ему не удержать крепость. Магистр ордена отказал-
ся, чтобы не навлекать на Ливонию гнев московского кня-
зя… Эта война отняла жизни у многих шведов, всколыхну-
ла недовольство в среде народа против Стена. И этим вос-
пользовался уже новый датский король Ханс I, отец малень-
кого принца, заключивший перед тем союзнический договор
с Москвой, с великим князем Иваном III. Он сместил силой
Стена с поста государственного правителя. В Швеции власть
перешла опять к олигархам, сторонникам унии, к датскому
королю… Но через четыре года, в июле 1501 года, в Вадстене
шведы снова избрали правителем Стена Стуре. В это время
Стокгольм находился в руках датчан. Там пребывала и су-
пруга короля Ханса I. Стен осадил столицу. Город сдался, но
королева укрылась в замке, хорошо укреплённом, который
Стен осаждал ещё восемь месяцев. Ханс I снарядил флот и
направился к Стокгольму спасать супругу. Но за три дня до
его прибытия она сдалась шведам. Ей возвратили свободу



 
 
 

только через полтора года. Стен Стуре Старший лично про-
водил её до границы и на обратном пути умер тринадцатого
декабря 1503 года. В январе 1504 года шведы, недовольные
датским правлением, аристократами, завладели Стокгольм-
ским замком, избрали в правители Сванте Стуре…

И вот, представ перед новым правителем, Густав попал
под обаяние его: рослого, сильного, внушительного и уве-
ренного… А голос-то! Как рявкнет!.. Но ещё больше, чем
поразил его Сванте, это было то, как он относился к гражда-
нам, к тем же простым крестьянам, четвертому сословию в
риксдаге65, приходившим на заседания в грязных лохмотьях.
Сванте дружески здоровался с ними, обнимался, не отказы-
вался выпить с ними чарку крепкого рома. Он был с наро-
дом, он демократом был, за это аристократы ненавидели его.

Теперь для Густава начались годы обучения другим искус-
ствам. Забавы рыцарские, копье и меч сдружились с удалью,
силой, ловкостью его. Звенели шпоры, латы рыцарские на
нём, закованном до самых пят в железо. И следил, следил он
сквозь щели бацинета за соперником, за всем, что окружало
его… Затем кидал он в азарте коня вперед, сшибал корон-
чатым копьём соперника на землю в поединке у барьера. И
упражнялся он в квинтине66 с копьём турнирным и боевым.

65 Риксдаг (riksdag) – представительный сословный парламент Швеции с 1436 г.
66 Бацинет – чашевидный шлем со щелями для наблюдения, XIII–XVI вв.; ко-

рончатое копьё – копьё с корончатым наконечником, чтобы вышибить всадника
из седла, не поранив его; квинтина – упражнения с копьём: метание, вращение,
удары на скаку коня.



 
 
 

И так прошли ещё несколько лет его обучения.
И вот настало время показать, что получил он в забавах

шутовских, ристалищах и поединках жёстких.
Но внезапно умер его кумир – Сванте Стуре. И Густав, под

впечатлением от происходящего в Швеции, сразу же отклик-
нулся, когда его, молодого и энергичного, вызвал в Сток-
гольм новый государственный правитель Стен Стуре Млад-
ший, сын Сванте…

В ту эпоху Швеция раздиралась ещё и борьбой между
светской властью и Церковью. Церковь давно уже преврати-
лась во вторую светскую власть, набрав могущество богат-
ствами, скопившимися у неё за века. Многие замки и поме-
стья перешли как дарения в руки церковников, но не насы-
тили их души алчные. И потянулись они к власти светской,
земной, легко променяв её на власть небесную… И схлест-
нулись они. Во главе первых встал Стен Стуре Младший,
вторых же поднял на него упсальский архиепископ Густав
Тролле. Правитель осадил укреплённый замок архиепископа
в Стекете, взял его штурмом, пленил самого архиепископа.
Затем на сейме в Арбоге он лишил его архиепископства.

Собрав своих приближённых, соратников, дворян, Стен
Стуре Младший прямо объявил им:

– Господа, товарищи мои боевые! Нам предстоит тяжелая
и опасная борьба за нашу Швецию! За освобождение её от
ига датского! Король Кристиан II не оставит это без послед-
ствий! До тех пор пока жив, он будет пытаться восстановить



 
 
 

свою власть здесь, будет цепляться за Кальмарскую унию!..
Каждый из вас знает, что принесла нам, шведам, эта уния!
Унижение от датчан, оскорбление и насилие! Грабеж и без-
законие под видом благого дела, со словами на устах о том,
что заботятся о нас!.. И я призываю вас готовиться к отра-
жению нападения датчан! Укреплять замки, собирать опол-
чение! Учиться воинскому искусству и обучать других!.. Не
пройдет и года, как сюда придут и флот и войска короля Кри-
стиана…

В середине лета следующего года, 1518-го, король Кри-
стиан II, возмужавший маленький принц, появился под
Стокгольмом с флотом и армией.

Дворянское ополчение Стена Стуре Младшего и полки
короля сошлись в сражении на поле близ церкви Бреннкир-
ки. Перед этим же Стен доверил ему, Густаву, нести войско-
вое знамя Швеции, воодушевлять своих мужественно идти
на битву.

Густав, принимая знамя, преклонил перед ним колено,
поцеловал край знамени, дал клятву умереть, но не позво-
лить захватить его врагу.

Сражение началось с атаки датских рейтар, тяжелых ка-
валеристов, на позиции шведских ополченцев. Ополченцы
встретили неприятеля залпом из ружей, ударили и полевые
пушки, рассеивая колонны рейтар… Запели трубы шведов,
призывая пехотинцев к атаке… Стен Стуре подал сигнал Гу-
ставу. И Густав, вскинув вверх стяг, устремился с ним впе-



 
 
 

реди своих на датчан… Они обратили в бегство первые ря-
ды наемников. Остальные побежали вслед за теми… Датча-
не отступили, немало потеряв пленными и убитыми, иные
же спаслись на кораблях…

Кристиан, потерпев неудачу в прямом столкновении, за-
блокировал Стокгольм с моря.

В ответ Стен Стуре стал устраивать вылазки из крепости,
беспокоил датчан в лагерях, перекрывал им путь в районы
за продовольствием.

Итак, в мелких стычках и набегах, прошла неделя, затем
другая, месяц…

На кораблях у Кристиана появились первые признаки го-
лода. Бесполезность дальнейшей блокады стала очевидной.
И Кристиан решил уйти обратно в Данию. Но этому поме-
шала непогода. Начался сезон сильных ветров с юга. Встреч-
ный ветер прижал беспомощные галеры к берегу… Уже по-
дошла осень, на носу замаячила зима, голод…

Стен Стуре, узнав о тяжелом положении с продовольстви-
ем у короля, отправил ему несколько быков.

Вскоре в лагере у него появились парламентеры от короля
и передали его предложение.

– Король Кристиан хочет с вами, господин Стуре, встре-
титься лично на переговорах в вашем лагере! Для своей же
безопасности он желает получить от вас пятерых знатных за-
ложников!..

Стуре согласился с этим, хотя ему показалось подозри-



 
 
 

тельным такое странное предложение короля… Договори-
лись, что заложников разменяют на короля в Кунгсгамне67,
Королевской гавани.

Судно с заложниками, в числе которых был и Густав, от-
чалив, в сопровождении судна с охраной, пошло по Север-
ной реке к Королевской гавани… Они миновали уже поло-
вину пути, когда из-за острова вдруг выскочила наперерез
им галера с наёмниками короля… Удары вёсел в такт!.. И
галера, отрезав судно с заложниками от охраны, взяла его на
абордаж… И так же быстро она ушла с пленными заложни-
ками в сторону королевского флота.

Наступили ранние осенние сумерки. Затем стемнело.
Стен был взбешён: король провёл его, обманул, как улич-

ный воришка, захватил заложников…
Ночь прошла в беспокойстве и надежде.
Утром же открылась картина пустого, покинутого лагеря

датчан. Их корабли поднимали якоря, уходили в море… При
ветре, тот стал попутным…

Так он, Густав, оказался пленником в Дании. Всех их, пя-
терых заложников, заключили по одиночке в темных и сы-
рых камерах в подвале королевского замка в Копенгагене.

Раз в день в камеру Густава приходил угрюмый молчали-
вый стражник, приносил какую-то похлёбку.

В один из таких безрадостных дней в его камере появился
Эрих Банер, его дальний родственник. Бабка Густава с мате-

67 Кунгсгамна (швед.) – Королевская гавань.



 
 
 

ринской стороны и этого Эриха прадед, Яков Андерзон Ба-
нер, были родные сестра и брат.

–  Собирайся!  – велел тот ему, показав грамоту короля
Кристиана. – Я беру тебя на поруки: в залог за тысячу тале-
ров68!

Густав заикнулся было о других заложниках, его товари-
щах, но Банер махнул на это рукой.

– Разрешено взять только тебя!..
Свояк привёз его в замок Калеск в Нижней Ютландии,

комендантом которого он был. Первое время Густав на-
слаждался свободой и возможностью гулять в живописных
окрестностях замка, но под надзором служителей. Когда он
восстановил силы, окреп, в нём заиграла его природная жаж-
да свободы. Прогулки «на поводке» раздражали его. И он,
прикинувшись послушным, стал аккуратно исполнять всё,
что ему приказывали. И его хитрость сработала: ему разре-
шили гулять вольно, одному… И вот наступил тот день. Ещё
заранее он спрятал плохонькую крестьянскую одежду в дуп-
ле клёна, в глухом местечке, в той стороне, куда надумал бе-
жать. Её он выменял на свою кожаную куртку у одного ра-
ботника на скотном дворе замка. Переодевшись в неё, он пу-
стился в путь. За день он прошёл пешком более полутора
десятков миль. Шёл только проселочными дорогами, таясь
от каждого встречного. Наконец, вот и Фленсбург, погранич-

68  Талер (нем. Taler)  – золотая и серебряная монета; впервые отчеканена в
1518 г. в Богемии из серебра (примерно 28 г).



 
 
 

ный датский городок. Он зашёл в него и в нём, крохотном и
чужом, оказался на виду у всех горожан… Испугавшись, что
его могут узнать, он быстро покинул городок. За его стенами
он увидел торговцев рогатым скотом. Те оказались из Саксо-
нии, порядочные люди, как определил он сразу же. Они воз-
вращались домой из Ютландии, с барышами и были навесе-
ле. И они не стали возражать, когда он попросил их взять его
с собой.

Его путь лежал в Любек, вольный ганзейский город, со-
перничавший по богатству и военной силе с иными герцо-
гами и королями. Да он и сам понимал, что сейчас подать-
ся ему больше некуда. В других городах его сразу бы выда-
ли королю Кристиану. В Любеке же бургомистры и сенаторы
ценили свою свободу и могли постоять за свободу других.

Так он благополучно добрался до Любека. В городе он
сразу же пришел в мэрию, попросил убежища от короля Кри-
стиана. Там его выслушали, велели никуда не отлучаться из
города.

Прошло немного времени, и в Любеке объявился его сво-
як, Эрих Банер. В мэрии он вручил бургомистру письмо от
короля Кристиана с угрозами городским властям, если те не
выдадут беглеца. Король писал в письме, что Густав нарушил
слово, данное им же самим…

Встреча их, Банера и Густава, вылилась в грубую пере-
бранку.

– Я за тебя поручился!.. А ты, подлец, наказал меня на



 
 
 

тысячу талеров! – кричал Банер на Густава.
– Беги, лижи сапоги у своего короля! Проси, чтобы вернул

деньги! – зло смеялся Густав над ним…
Любек, его городской совет, отказали Банеру. И тот уехал

ни с чем.
В сенате же заколебались, опасаясь короля Кристиана.
На городском совете Любека Густав, защищаясь, привёл

свой основной довод: что король Кристиан первым нарушил
слово, когда просил у Стена Стуре заложников, но захватил
их, как пират, и увёз пленниками в Данию.

– И можно ли верить слову такого короля? – с сарказмом
обратился он к сенаторам Любека…

Для него потянулись месяцы вынужденного безделья.
Семь месяцев волочилось его дело в магистрате. Коротая это
время, он стал читать сочинения Мартина Лютера, чтобы по-
нять его евангелистское учение. И мысли того, резкие выска-
зывания, были созвучны с его мыслями о римской церкви,
о папстве, о католиках в его родной Швеции, о том же архи-
епископе Тролле…

За это время он не раз встречался и беседовал с бурго-
мистром города Нильсом Бремсом. Тот обычно вызывал его
в магистрат, чтобы сообщить ему последние новости о его
деле.

На одной из встреч бургомистр сообщил ему, что архи-
епископ Тролле подал в Риме жалобу на Стена Стуре.

– И добился от папы предания его церковному суду! И суд



 
 
 

отлучил Стена и его сторонников от Церкви! И наложил ин-
тердикт на всё государство!.. Но это не произвело в Швеции
ни малейшего впечатления!..

Густав оживился, заговорил, что интердикт папы лишь
подтолкнёт сильнее шведов к Реформации… Он, не заметив
этого, повторил слова Лютера…

– Да, но король Кристиан взял на себя выполнение приго-
вора папы! – охладил его пыл бургомистр, человек порядоч-
ный, но и реально мыслящий.

Так и получилось. Король Кристиан уже давно искал
предлог наказать шведов: за бунт на своём корабле, в своей
унии, как сделал он в той же Норвегии… А тут, как подарок,
интердикт папы! И он воспользовался им: стал брать деньги
и с духовенства и с мирян. Как на крестовый поход, начал
он собирать на войну со всей Европы наёмников, любителей
чужого добра, среди них отпетых и простых головорезов.

Армию собрали быстро, по кабакам и притонам, многоты-
сячную. В январе 1520 года эта армия вторглась в Швецию.
Главнокомандующий её, Оттон Крумпе, сам прибивал про-
клятие папы на церквях по селам и городам, через которые
проходила его армия.

Наемная армия и армия Стена Стуре Младшего сошлись
на льду озера Осунден, в Вестеръётланде. И зазвенел металл
в руках остервенелых… В ход пошли затем и пушки, поле-
тели ядра… Стен сражался в первых рядах своих солдат…
В горячке боя он поздно услышал свист ядра… И оно плюх-



 
 
 

нулось совсем рядом с ним. Взметнулись вверх осколки от
ядра… И Стен упал, подкошенный огнём, что полыхнул под
ним… Его вынесли из рядов дерущихся, перевязали. Но тут
ему донесли, что наёмники обходят их позиции. И он понял,
что кто-то предал, из своих же, показал наёмникам дорогу на
Упланд. Теперь наёмники обрушатся на беззащитную про-
винцию, на Стокгольм. И он кинулся спасать столицу. Он
умер от потери крови по дороге в санях на льду озера Мела-
рен. И это решило исход битвы…

Густав, подавленный от этого нового известия, не знал что
делать. Он ничем не мог помочь своей родине и той же вдове
Стена Стуре, которая защищала осаждённый Стокгольм, как
пришло об этом сообщение.

На очередной встрече с бургомистром он изложил ему
ситуацию, возникшую здесь, на севере. Теперь король Кри-
стиан, набрав такую силу, непременно нарушит равновесие
между северными государствами.

– Что будет, если Дания начнёт одна предписывать всем
законы?! – стал с жаром излагать он ему свои доводы и сам
же отвечал на них: – Упадёт торговля всех ганзейских го-
родов!.. Поэтому для сохранения равновесия нужно помочь
Швеции!..

Бургомистр выслушал его, признал его доводы стоящими
внимания. Затем он представил всё это магистрату Любека.
Густава вызвали в магистрат и тоже выслушали. И там, перед
сенаторами Любека, он объявил свое намерение продолжить



 
 
 

дело Стуре Младшего, спасти своё отечество.
– Если Любек даст мне помощь!..
Сенаторы согласились с его предложением. Было состав-

лено соглашение. Магистрат обязался субсидировать его и
тайно переправить в Швецию. Если он попросит, то помочь
и войском.

– Когда же господин Густав добьётся успехов в Швеции,
тогда обсудим на переговорах общие выгоды Швеции и Лю-
бека! – заключил бургомистр в конце заседания магистрата.

 
* * *

 
В конце мая 1520 года Густав прибыл на любекском ку-

печеском корабле к берегам Швеции. Столица, Стокгольм,
оказалась заперта на воде и суше армиями короля Кристиа-
на. И проникнуть туда, в осаждённую крепость, всё ещё за-
щищаемую вдовой Стена Стуре, было невозможно. И его вы-
садили на одном из крохотных островков, шведских шхер69.

Он не стал рисковать, добрался, уже сухим путем, до
Кальмара. Там, на небольшом мысу напротив Кальмара, на-
ходилась крепость Стенс-Э. Кальмарский же замок сейчас
обороняла от датчан госпожа Анна, вдова государственного
советника Иоганна Мензона Нет-ох-Дага.

Густав пробрался в город тайно. Госпожа Анна приняла
69  Шхеры (швед.)  – небольшие, преимущественно скалистые острова близ

невысоких берегов морей и озёр Финляндии и Швеции.



 
 
 

его.
– Я ничем не могу помочь тебе, – заявила она ему с сожа-

лением…
Тогда он вышел к народу, на городскую площадь, стал го-

ворить… Но его никто не слушал… Он попытался привлечь
на свою сторону гарнизон замка. Немцы, наёмники, гарни-
зон замка, были раздражены невыплатой жалованья… А тут
появился ещё какой-то молодчик, стал призывать их к че-
му-то… И они, обозлённые на всех, обнажили клинки про-
тив него… И он бежал от них…

Тем временем в гавань Кальмара вошёл датский флот,
осадил крепость, и вскоре она сдалась датчанам. И Густав
бежал отсюда.

Переодевшись в простую одежду, он скрывался под видом
работника то на одной, то на другой ферме. Кто-то помогал
ему, а кто-то, узнав, спешил донести о нём людям короля
Кристиана. И ему приходилось снова бежать, скрываться.

Итак, в одежде работника он пошёл куда глаза глядят по
лесам и просёлочным дорогам. Иногда он решался, показы-
вался народу. Обычно подле церквей, в праздничные дни, за-
водил разговор, старался объяснить, что происходит в Шве-
ции, ободрял малодушных.

Случалось, слышал он и неприятное для себя:
– Сейчас, при короле, мы имеем хлеб и селёдку!.. А если

выступим против него, то попадём в беду!..
Бывало, в него стреляли… И он спасался бегством…



 
 
 

Наконец, добрался он до местечка Терну, в Сёдерманлан-
де. Его сестра Маргарита и её муж Иоахим Браге обрадова-
лись ему.

Выбрав момент, после того как все успокоились от радо-
сти первых минут встречи, он завёл разговор о том, на что
решился.

– Я хочу спасти Швецию от тирана!.. Или пожертвовать
на это свою жизнь!..

Маргарита не сразу даже поняла, о чём это он… Затем,
сообразив, вскричала, со слезами, готовая упасть перед ним
на колени:

– Густав, умоляю тебя, оставь эту затею!..
Густав, зная, что его сестра простая и слабая женщина,

стал убеждать зятя, что долг того – помочь ему в этом.
Но Иоахим Браге испугался от такого его предложения.
– Не-ет! – отрицательно покачал он головой. – Я в мило-

сти у короля!.. И должен явиться в Стокгольм на его коро-
нацию!..

Он косо посмотрел на него.
– Тебе же лучше не показываться там! – продолжил он. –

Пока не получишь от короля охранную грамоту!..
Густав с сожалением осознал, что зять оказался таким ма-

лодушным.
Они расстались.
Он ушёл на отцовскую мызу «Рефеснес»: решил отдох-

нуть там, собраться с силами. При этом он предупредил ра-



 
 
 

ботников мызы, что скрывается, пришёл сюда тайно, чтобы
никому не говорили о нём. Его, уставшего и разочарованно-
го, не покидали мрачные мысли. Во всех местах, куда бы он
ни совался, у старых друзей и родственников, нигде не по-
лучил он поддержки. Одни изменяли или могли изменить,
выдать его. Другие же всего боялись, боялись людей короля
Кристиана… И он запил… Затем одумался, снова встрях-
нулся, понимая, куда может завести это его…

И так подошёл конец сентября. В это время пришло новое
сообщение из Стокгольма: вдова Стена Стуре, госпожа Хри-
стина, открыла ворота города королю Кристиану с условием
не преследовать сторонников Стена Стуре.

И ему, Густаву, после всего пережитого ужасно захотелось
поделиться с кем-нибудь своими мыслями о том, что про-
исходит в Швеции, закричать во всё горло, призвать людей,
чтобы не верили королю Кристиану. Это вероломный, без
чести и совести человек. Нельзя полагаться на его слово.

Узнав от работников мызы, что неподалёку, в монастыре
Мариенфред, живёт сейчас престарелый архиепископ Якоб
Ульфзон, он поехал туда, надеясь разрешить у него свои со-
мнения.

Архиепископ встретил его приветливо. Он проводил там,
в тиши монастыря, остатки своих дней, поэтому был настро-
ен благодушно.

Но у него Густав не нашёл того, что искал. Старик полно-
стью разочаровал его, когда посоветовал ему положиться на



 
 
 

милость короля.
И он уехал от него. Чтобы быть в курсе того, что происхо-

дит в Стокгольме, он стал тайно посылать туда кого-нибудь
из своих крестьян. То же самое сделал и в ноябре, восьмого
числа, в субботу.

Малый, крестьянин, вернувшийся из Стокгольма с безум-
ным взглядом, дрожа, пресекающимся голосом бубнил одно
и то же:

– Сопротивление римскому престолу есть ересь!.. Ересь!..
Ересь!..

Повторял и повторял он…
Густав врезал ему пощёчину, чтобы привести его в чув-

ство.
И тот замолчал, уставившись на него полными ужаса гла-

зами… Когда же он немного пришёл в себя, то рассказал то,
что увидел.

События там, в столице, разворачивались как в дурном
и тяжёлом сне. После присяги королю Кристиану архиепи-
скоп Тролле подал ему жалобу на совет города Стокгольма,
на своих личных врагов. И король приказал закрыть воро-
та города. Всем горожанам приказано было не выходить из
своих домов. И зазвенел, зазвенел голос глашатая на улицах,
провозглашая решение сторонников архиепископа:

– Сопротивление римскому престолу есть ересь!.. Ересь!..
Ересь!..

Всё провалилось в очередной раз в дикость, всё пало к



 
 
 

стопам воинствующей духовной власти, к подножию языче-
ского Рима…

Улицы – пустые… Испуганно таращились окнами дома на
всё происходящее…

Затем на площади было зачитано обвинение, последовал
приговор, без следствия, без суда. И тут же начались каз-
ни: покатились отрубленные головы к подножию эшафота.
Сначала казнили пятьдесят сторонников Стена Стуре Млад-
шего, высших сановников. Затем машина казни заработала
уже сама собой… Среди казнённых оказались отец Густава
и зять, Иоахим Браге, наивно поверивший в милость короля
Кристиана.

От этого известия Густав сначала испугался, затем возму-
тился и ожесточился. Больше у него не осталось сомнений
что делать.

 
* * *

 
Последняя его надежда – далекарлийцы. Только это оста-

лось у него. В прошлом, как рассказал ему однажды Сван-
те Стуре, далекарлийцы, далийские крестьяне, оказали ему
важные услуги. Это был бесхитростный, простой народ, жи-
вущий в суровом климате у северных гор по своим древним
законам, готовый по призыву сразу же взяться за оружие, ко-
гда дело касалось спасения отечества, земли своих предков.

Опасаясь оставаться здесь, на мызе отца, Густав решил



 
 
 

покинуть её. Он погрузил всё имеющееся у него золото и
деньги в походную кожаную сумку, оделся потеплее, рассчи-
тывая на дальнюю дорогу. Велел своему слуге одеться тоже
так, чтобы не замерзнуть в пути. Они погрузили поклажу на
коней, сели сами и отправились вдвоем по направлению к
северным горам.

Конец ноября. Стояла скверная погода, шёл сильный снег.
Все тропинки замело, было плохо видно дорогу. И они лишь
чутьём угадывали, что едут в нужном направлении. И так
добрались они сначала до Кнель-Зунда, на озере Меларен.
Остановились. Густав велел слуге первому переходить вброд
неглубокий пролив, соединяющий две части озера… И тот,
легонько понукая, пустил коня в студеную воду… Перешёл,
выбрался на другой берег. Теперь Густав направил своего ко-
ня по его следам… Но не добрался он и до середины проли-
ва, как увидел, что его слуга вдруг врезал кнутом по бокам
своему коню и поскакал галопом прочь от озера, увозя с со-
бой его сумку с деньгами… Такого Густав не ожидал от это-
го малого, считал его честным.

– Стой, трус, гадёныш! – вскричал он. – Сейчас я проучу
тебя!..

Он пустил своего коня вскачь. Во все стороны полетели
брызги. Конь вынес его на другой берег.

И он устремился в погоню за беглецом. Под ним был
жеребчик, сильный, выносливый, и он стал догонять бегле-
ца. Видя, что Густав вот-вот настигнет его, воришка бросил



 
 
 

украденное и своего коня, метнулся в лес и скрылся. Густав
подобрал свою сумку, проверил, всё ли в ней на месте, и не
стал дальше гнаться за мошенником.

На день Андрея Первозванного он добрался до Фалуна,
небольшого городка далекарлийцев. День был праздничный,
ярмарочный, шумный. И он, поддаваясь всеобщему весе-
лью, воспрянул духом после неудач последнего времени и
вот этой очередной измены слуги… Тут же на ярмарке он
купил себе круглую шляпу и короткую с рукавами фуфайку
из толстого сукна, переоделся, обрезал себе волосы, чтобы
походить на обычного далийского крестьянина. Купив ещё
топор, он вскинул его на плечо и пошёл, как прочие работ-
ники, искать себе работу.

Ему повезло. За дневную плату он договорился в одной
деревеньке молотить зерно в житнице у крестьянина.

Но вскоре он покинул эту мызу и пошёл искать более на-
дёжное место.

Хотя уже была середина декабря, но лёд на реках и озёрах
ещё не везде был крепок. И в одном месте, переходя по льду
реку, он провалился под лёд… С трудом выкарабкавшись из
воды, он, весь мокрый, пустился бегом, чувствуя, как дубе-
ет на морозе его мокрая одежда, моля Бога, чтобы хватило
силы добраться до какой-нибудь мызы, понимая, что в этом
его спасение.

Обогревшись и обсохнув у доброго хозяина какой-то мы-
зы, он пошёл дальше. К городку Мура он подошёл как раз на



 
 
 

Рождество. На улицах, у церквей и на базарах, игрищах, на-
родных развлечениях собралось множество людей. И он, по-
ходив в толпе, присмотревшись к крестьянам, простым, бес-
хитростным, решил снова испытать своё красноречие, по-
пробовать убедить их встать с ним заодно против датчан, ко-
роля Кристиана… И он здесь же, в базарной толчее, взобрал-
ся на чью-то телегу… Оглядел с её высоты – шапки, колпа-
ки, женские платки…

– Друзья, товарищи! – крикнул он зычным голосом, при-
зывая всех к вниманию. – Я, Густав Ваза, рыцарь и знамен-
щик Стена Стуре Младшего! Того самого, которому вы ока-
зали в прошлом неоценимую услугу! В опасное для нашей
страны время!..

Ещё что-то он говорил, кидал в толпу, стараясь поднять
людей на размышление… Остановился… Молчание… За-
тем раздались крики.

– К оружию, к оружию! – послышалось с одного конца
толпы.

– Не-ет! Надо подумать, посоветоваться с соседями! – до-
летело до него с другой стороны толпы. – Мы устали от вой-
ны! Налогами не отягощены!..

«Это – благоразумные!» – мелькнуло у Густава.
– И нас не касаются ваши дворянства, распри с королём

Кристианом! – кинули из толпы ему. – Но ты, парень, не уны-
вай! Мы не выдадим тебя!..

Разочарованный и опустошённый, он ушёл из городка.



 
 
 

Несколько дней он скрывался на мызе у старого приятеля.
Там он и решил бежать из Швеции.

Тем временем в городок прибыл отряд датчан: для преду-
преждения всяких беспорядков. Начались грабежи… В го-
родке ударили в набат, сбежались вооружённые крестьяне.
Они разломали ворота у двора священника, и датчане, скры-
вающиеся там, разбежались во все стороны, как тараканы.

Только теперь поняли далекарлийцы, что тот парень был
прав: им не отсидеться в своей глуши.

А тут ещё у них появились шведы, бежавшие из столицы.
Среди них оказался и Ларс Олофзон, известный в среде да-
лекарлийцев как честный, порядочный малый. Он рассказал
о зверствах датчан.

– Король Кристиан, уезжая к себе в Данию, приказал ста-
вить на своём пути виселицы!.. И сотни шведов, наших бра-
тьев, болтаются сейчас на них!..

Ларс упрекнул далекарлийцев, когда те сообщили, что
здесь был Густав, ближний человек Стена Стуре Младшего,
и он ушёл от них. За Густавом послали. Нагнали его уже на
пути к границе в Норвегию. Он вернулся, принял над ними
командование, они принесли ему присягу.

За четыре месяца сформировав и обучив крестьян приё-
мам боя, Густав выступил в конце весны 1521 года в поход
со своим «шляпным» войском, как шутливо называл он да-
лекарлийцев. Его армия подошла к Вестеросу, расположи-
лась с восточной стороны города, на Балундсе-Асе, перекры-



 
 
 

ла неприятелю дорогу к Стокгольму. Он намеревался встать
лагерем при церкви Святого Олофа. Но сделать это ему не
дали датчане. Произошла сильная стычка, и он отступил…

В июне месяце он подошёл к Упсале. Дозорные, побывав-
шие в городе, сообщили ему, что ни датчан, ни войск архи-
епископа Тролле в городе нет. И он, с небольшим отрядом
всадников, свободно вошёл за городские стены. Проехав в
центр города, на площадь перед ратушей, он приказал своим
капитанам созвать на площадь горожан. Когда тех собрали,
он обратился к ним, стал увещевать их, что им, как шведам,
не пристало терпеть то, что творят здесь, на их родине, дат-
чане…

Заметив, что его речь мало произвела впечатления на го-
рожан, он устало вздохнул от их равнодушия к судьбе свое-
го народа и направил теперь своего коня к церкви. Спешив-
шись подле паперти, он поднялся по невысокому крыльцу,
вошёл внутрь церкви. Там было пусто, пыльно и прохладно.

Он приказал капитанам собрать всех каноников епархии
Упсалы. Даже силой, если те откажутся выполнить его рас-
поряжение.

Каноников собрали.
– Вы, как духовные отцы! – обратился он к ним. – Должны

показывать пример покорности светской власти! Сами же вы
всегда восстаете первыми против неё!.. И постоянно утесня-
ете своих же, шведов! Для этого призываете на помощь тех
же датчан, их короля!.. Но если бы только это было! Так вы,



 
 
 

под видом святости, присваиваете себе имения своих же со-
граждан! И из-за этого много крови пролили! И слово Бо-
жье употребляете для прикрытия не только своей жадности
и тщеславия, но и своей жестокости! Вы наполнили государ-
ство ложными слухами! Ваш спор с королями о верховной
власти всегда приводил к злополучию Швеции! И впредь то
же будет, если не положить пределы вашей власти!..

Он знал трусливость этих Божьих избранников… И не
щадил их…

– И я хочу услышать от вас сейчас, немедленно: будете ли
вы, как шведы, помогать мне в деле изгнания тирана из го-
сударства?.. Чтобы мне знать: как поступить в таком случае
с вами!

Каноники притихли… Испуг и трепет отразились на их
лицах.

– Позволь нам посоветоваться с архиепископом… – зале-
петал один из них. – Мы надеемся уговорить его…

Густав не верил, что можно уговорить или обуздать высо-
комерие Тролле. Но он позволил каноникам написать архи-
епископу письмо. Написал он и от себя письмо: в таком же
духе, как только что выступал перед капитулом.

С этими письмами к архиепископу отправили одного из
каноников.

Как и ожидал, Густав получил насмешливый ответ Трол-
ле.

– Я сам лично принесу Густаву Эрикзону письмо. – И он



 
 
 

тотчас же выступил в поход с тремя тысячами пехоты, а к
ним ещё пятьсот конных. На следующий день он уже стоял
перед Упсалой, не далее как за полмили.

С Густавом тогда была всего горстка его людей. И если
бы Тролле напал тотчас же, то он погиб бы. Но сама судьба
хранила его.

Один из придворных Тролле бежал от него и предупредил
Густава.

Густав посчитал это невероятным… Чтобы духовная осо-
ба, по крайней мере, не ответила на его письмо! И он засо-
мневался в том… Ночью пришёл другой перебежчик с таким
же известием.

Больше не сомневаясь, он поднял по тревоге шесть сотен
пехотинцев, которые были при нём, сотню рейтар, послал за
далекарлийцами, сообщил другим своим соратникам, чтобы
шли на соединение.

Собрав все свои силы, он преградил архиепископу путь из
Упсалы… Произошло столкновение… Тролле потерял по-
чти половину своего войска. С остатками его он отступил в
Стокгольм.

Преследуя архиепископа, Густав подошёл со своей арми-
ей к столице. Став лагерем при Брункеберге, он приказал
немедленно начать осаду Стокгольма.

– Запереть вокруг те места и рыцарские поместья, кото-
рые укреплены и находятся в руках друзей Тролле или его
родственников! – приказал он ещё.



 
 
 

Кольцо осады вокруг Стокгольма стало медленно затяги-
ваться.

В сопровождении полусотни рейтар он поехал в объезд
позиций своего войска. Появился он и в лагере при Ветлун-
дзе, над которым поставил Енса Перезона, надёжного и уже
проверенного человека. И тот сообщил ему, что сейчас на-
мерен сняться отсюда, подвинуться к острову Броме.

– Затем подойти как можно ближе к острову Мункели-
ден!..

Густав уточнил ещё ему задачу, что после этого он дол-
жен, построив наплавной мост к Лонгольму и Зюдермальму,
соединиться с лагерем при Сетре70.

– Так мы отрежем полностью подвоз продовольствия в го-
род с суши!.. Задача ясна?.. За дело, Енс! – похлопал он того
по плечу, уверенный, что тот справится.

Одобрив его план, он поехал дальше. Предстояла ещё бо-
лее важная операция: запереть город со стороны моря. От
Зюдермальма, который должен взять под контроль Перезон,
следовало навести мост из крепких плотов до Вальдернаре,
королевского зверинца. И там же, на мосту, установить пуш-
ки для отражения нападения со стороны моря. И так, чтобы
они простреливали стокгольмские шхеры…

Через месяц в осаждённом городе начался голод.
В это же время Эрик Флемминг сообщил Густаву, что он

70  Брункеберге, Зюдермальме и Сетра – местечки вблизи Стокгольма. Лон-
гольм – длинный островок.



 
 
 

захватил разведывательное судно адмирала Норби и, допро-
сив пленных, узнал от них, что Норби задумал доставить
осаждённым продовольствие, поручив эту операцию Юнке-
ру Томасу. Сам же он, Норби, стоял тогда со своим флотом
у финских шхер… И Флемминг, переодев своих матросов
в датскую форму, отправил захваченное разведывательное
судно обратно к Томасу. Когда же тот поднялся на корабль,
то он арестовал его… И вот накинули тому на шею верёвку.

– Почему верёвка из лыка, а не из пеньки?! – огорчился
Томас. – Я моряк – с пенькой всю жизнь дружил!..

– Ничего, подружишься и с лыком! – усмехнулся Флем-
минг.

 
* * *

 
В один из дней осады в лагере Густава появился гонец.

Его привели к нему.
– От его величества короля Кристиана! – подал гонец ему

письмо, представившись, откуда он.
Густав взял письмо, распечатал, прочитал.
Король угрожал ему: если он не снимет осады Стокголь-

ма, то его мать Цецилия и две его сестры, Эмереция и Ме-
рета, находившиеся у него в Дании, как заложницы, будут
казнены…

Вот он удар под сердце… Этого можно было ожидать от
маленького принца, уличного короля… Всё, как в трущобах:



 
 
 

на одного десяток, и бьют исподтишка… Его родные! Тяже-
ло, мучительно было их совместить с делом, за которое он
взялся. Но он уже не принадлежал только себе…

Торопила, вопила необходимость строительства государ-
ства. И в первую очередь властной структуры. Поэтому сроч-
но были разосланы на места, поддерживающие его, Густа-
ва, грамоты государственным чиновникам. Чтобы они, от-
ветственные чины, явились в Вадстену на риксдаг для избра-
ния государственного правителя.

Он, Густав, понимал, что многие из дворян завистливо
смотрят на него, считают его таким же, как они, равным им,
не принимали и не примут его как правителя. И он сомне-
вался: откликнутся ли они на его грамоты. Но, может быть,
бедствие страны, народа перевесит всё остальное… И он не
ошибся: риксдаг собрался представительным.

И он, уже уверенный в успехе, открыл риксдаг, первым
взял слово. Он обрисовал прежнее и нынешнее состояние
Швеции. Указал и на то, что короля Кристиана ненавидят
даже в его собственной стране сами датчане.

После него выступили государственные чины. Они под-
держали его, благодарили за намерение освободить отече-
ство.

– И хотим вместе с тобой не щадить для этого ни имуще-
ства, ни жизни!..

Следующие выступающие были не менее щедрыми:
–  И всё, что имеем, вручаем тебе для государственной



 
 
 

службы!..
 

* * *
 

В Дании же события разворачивались драматически для
Кристиана. В Виборге собрался государственный совет, и се-
наторы постановили, что отрекаются от верности и повино-
вения Кристиану. Оформив это грамотой, сенаторы поручи-
ли земскому судье Магнусу Мунку довести это решение до
короля. Ему вручили грамоту с этим извещением, и судья,
всё ещё побаиваясь силы королевской власти, отправился с
этой грамотой к королю в его замок. Представ перед очами
короля, он растерял всю свою отвагу, обычную среди сена-
торов на съездах, выступлениях крикливых… Поговорив с
королём о мало значимых делах государства, он откланялся,
трусливо оставив вверенный ему сенатом документ в пер-
чатке, сделав вид, что забыл её… Наутро королевский паж,
обнаружив перчатку, а в ней грамоту, передал её королю.
Но к тому времени земский судья уже был на пути к шлез-
виг-гольштейнскому герцогу Фредерику с другой грамотой
сената, в которой сенат предложил герцогу датскую корону.
Герцог не отказался от короны… Когда это дошло до Кри-
стиана, он пришёл в крайнее изумление от этого поступка
своего дяди. Затем, поняв, что это серьёзно, он попытался
через верных ему государственных советников успокоить се-
наторов. Но те подтвердили свой отказ подчиняться ему. То-



 
 
 

гда он, полагая удержать с помощью своих войск в повинове-
нии провинции Фюн, Зеландию и Шонен, велел там дворя-
нам, духовным и государственным чинам и даже крестьянам
подтвердить ему вновь присягу в верности. Настроил он и
свою супругу, королеву Изабеллу, на то, чтобы она просила
у своей тётки Маргариты, правительницы Нидерландов, во-
енной помощи против датских дворян и олигархов. Но в Да-
нии ненависть к нему уже набрала губительную силу в среде
дворянства и кучки олигархов, к его реформам в пользу на-
рода, крестьян, ненависть к новым налогам, которыми он по-
вязал состоятельных, ненависть и к его советчице Сигбрит-
те… Тем более не было у него сил на борьбу с Густавом. А
тут ещё вражда ганзейских городов к нему. Он упал духом,
уже не в состоянии справиться со всем этим.

И он собрался к своему шурину, испанскому королю Кар-
лу I, только что, два года назад, после смерти своего деда –
императора Максимилиана, ставшему императором Карлом
V, чтобы просить у него помощи. Шведские и датские дела
он оставил на произвол судьбы.

Карл V находился тогда в Нидерландах. Война с Франци-
ей, испанские беспокойства требовали гигантских расходов,
отнимали у него все военные силы и время, и помочь ре-
ально своему зятю он не мог ничем. Он грозил в письмах и
декларациях северным королям и князьям, но слабеющего
владыку, Священную Римскую империю, уже мало кто слу-
шался.



 
 
 

 
* * *

 
При его отъезде на корабли тащили всё: что попадало под

руки, что можно было поднять, ободрать во дворце, сломать,
унести и погрузить на галеры.

Не обошла эта участь, всё обирать и уносить, даже медных
мостов в замке, содрали и с церковных башен позолоченные
шпили. Всё, что движимо, все драгоценности исчезли в трю-
мах кораблей.

Кристиан вызвал во дворец Генриха Гоэ, своего верного
генерала и государственного советника, приказал ему охра-
нять Копенгаген, вручил от дворца ключи.

Он проследил сам, чтобы с особой осторожностью матро-
сы погрузили на корабль один из сундуков. Его, тяжеленный,
бережно подняли на борт галеры, отнесли в одну из королев-
ских кают и там оставили.

Когда матросы ушли, он открыл замок сундука и поднял
крышку.

– Вылезай, – сказал он.
Из сундука, кряхтя, вылезла Сигбритта, мать его Голубки.
Такие приключения уже были не по её годам. И она, при-

сев тут же на койку, сначала перевела дух, размяла все свои
косточки.

Она знала, что её ненавидят в Дании: аристократия, дво-
ряне. И вот так Кристиан обезопасил её, переправив тайно



 
 
 

из дворца на корабль.
Немного придя в себя, она выпила вина, что предложил

он, улыбнулась.
– Ладно, мой мальчик, не унывай! Если не останешься ко-

ролём в Дании, тогда, может быть, будешь бургомистром в
Амстердаме! – подмигнула она ему, когда он налил ей и себе
ещё по бокалу вина.

Она, торговка, вышедшая из городских низов, с практич-
ным умом и хваткой закоренелого дельца, была неповтори-
ма, жизнерадостна, не унывала никогда. И выше мечты стать
бургомистром в её родном городе у неё не было с самого дет-
ства.

Оставив Сигбритту на этом корабле, в этой каюте, и при-
казав слугам подать ей ещё вина и еды, он ушёл на другую
галеру. Там в это время на галеру садились все его семейные:
супруга Изабелла, сын Иоанн, показывающий в свои восемь
лет уже большие способности, и две дочери: четырёх лет кра-
савица Кристина и самая младшая – кроха, умница Доротея.

На другие корабли грузили имущество и поднимались на
борт со своими семействами его верноподданные. Они по-
кидали Данию вместе с ним, опасаясь здесь для себя боль-
ших неприятностей.

Когда королевская галера стала отходить от причала, он
поднялся на палубу, подошёл к борту.

Внизу, на причале, стояли его дворяне и государственные
советники, решившие на свой страх и риск остаться здесь.



 
 
 

– Ждите меня через три месяца с большой силой! – крик-
нул он им и, подбадривая, вскинул вверх руку жестом рим-
ских императоров.

Его королевская галера, отчалив первой, развернулась и
взяла курс на выход из гавани Копенгагена. За ней стали
отходить от причала другие галеры, присоединился и весь
остальной его флот из двадцати кораблей, стоявших на рей-
де.

И пока был виден родной город, столица его государства,
он видел на причале тёмную исчезающую полоску людей. И
его на секунду озарило, появилось предчувствие, что сюда
он больше не вернётся: его власть здесь исчезла, как исчеза-
ет вот сейчас эта полоска… А если вернётся, то лишь узни-
ком…

Он спустился в каюту супруги.
Изабелла встретила его вопрошающим взглядом. Умная и

честолюбивая, как и её брат, император Карл V, с утончён-
ной чувствительностью, она, хотя в её жилах текла испанская
кровь, не обращала внимания на такие мелочи, как измены
мужа с какими-то девками, и не придала значения этой его
выходки с тайной погрузкой на корабль его советчицы, про-
стой вульгарной торговки.

– Как она устроилась? – деликатно осведомилась она.
– Нормально…
Больше говорить было не о чем. Они понимали друг друга

без слов.



 
 
 

Его флот взял курс через Зунд, к проливу Каттегат, чтобы
выйти в Северное море. При выходе из пролива они угодили
в шторм. Беспомощные против стихии галеры раскидало да-
леко друг от друга, многие занесло к берегам Норвегии. Со-
брав весь флот снова вместе в спокойных водах залива Бо-
хус, Кристиан отправился дальше, в Нидерланды. Маргарита
Австрийская, наместница в Нидерландах, тётка его супруги,
Изабеллы, встретила их в Амстердаме приветливо, искренне
обрадовалась, увидев любимую племянницу.

Королём же Дании на государственном совете был избран
младший брат его отца – герцог гольштейнский Фредерик,
под именем короля Фредерика I. И когда он, новый король,
вступил в королевский замок в Копенгагене, то увидел лишь
голые стены.



 
 
 

 
Глава 9. Встреча двух королей

 
Встреча их, Фредерика I и Густава, была обставлена со

всеми почестями, в Мальмё, в городском храме. Этот храм
намного уступал тем храмам в Копенгагене, которые ко-
гда-то поразили Густава, когда он оказался впервые в столи-
це Дании. Да и то не по своей воле. Его туда привезли как
пленника, хотя он был заложником, одним из пяти шведских
дворян. Этот же храм, хотя внешне, строением, архитекту-
рой был похож на те, сильно уступал им в размерах. Он ка-
зался игрушечным по сравнению с мощью, размахом тех.

Король Фредерик, младший брат давно почившего короля
Ханса I, был уже в немалых годах, судя по седине его изящ-
ных локонов, когда-то густых, сейчас изрядно поредевших.
Уже намного больше повидал он в жизни, чем его племян-
ник, маленький принц, и вот этот король всех шведов. На
этом, на своей опытности, он и хотел сыграть сейчас, и даже
на том, как был одет вот в этот первый день осенний. Он был
в плаще из серого гамбургского сукна, с гербами и знаками
его королевской власти, и в шляпе с пером. Камзол покроя
модного сидел на нём изящно, и гармонировали к нему баш-
маки коричневого цвета. Он этот цвет предпочитал другим.

– Весьма признателен, мой друг, за согласие встретиться
в столь многотрудное время для наших обоих государств! –
начал изысканным слогом он.  – Наша дружба необходима



 
 
 

для сопротивления общему неприятелю и для блага наших
подданных!..

Выступая постоянно у себя в герцогстве Гольштейн перед
сенатом, на съездах, играл он в демократию с народом…

Густав согласился с ним, что и он имеет такое же намере-
ние.

– Буду охотно содействовать к тому всеми справедливыми
мерами!..

Эта встреча была задумана ещё год назад. Но много вре-
мени ушло на согласование места встречи. И вот сейчас
шесть датских сенаторов, как аманатов, были присланы в
Швецию. Шведский флот стоял у острова Готланд… Всё бы-
ло сделано, чтобы обезопасить поездку его, Густава, вот в
этот город Мальмё, на берегу Зунда, сейчас датской терри-
тории.

– Ну что же, мой друг! – обратился к нему Фредерик. –
Тогда пройдёмте в ратушу! Там и обсудим все наши дела!..

В ратуше, старинном каменном здании, построенном ещё
во времена королевы Маргрете Датской, заключившей Каль-
марскую унию, всё было готово для приёма высоких гостей.

Короли сели в кресла.
По левую руку от Густава, чуть позади, встал его совет-

ник, государственный гофмейстер Тур Ензон Рос. Ему он до-
верял во всём: как опытному в таких делах, к тому же его
родственнику. Его мать, Анна Ваза, приходилась двоюрод-
ной сестрой ему, Густаву. И тут же рядом с Росом были мар-



 
 
 

шал Ларс Спегзон и придворный канцлер Ларс Андерзон.
Король Фредерик, по праву хозяина места встречи, от-

крыл её вступительной речью.
– Я полагаю Кальмарскую унию за основание вечного сою-

за между тремя северными государствами! – благожелатель-
но улыбаясь, начал он низким, приятным баритоном.

Густав напрягся от того, что услышал…
Не обращая внимание на то, что лицо у Густава покрылось

красными пятнами, Фредерик продолжил всё в том же духе:
– Не для того, чтобы король Густав лишился шведской

короны! Она досталась ему дорогой ценой! Но единственно,
чтобы он признал датского короля за своего государя и за
непременного главу этого северного союза! Под ним он най-
дёт как защиту, так и наставление в своих предприятиях!..

Гнев Густава, его всегдашний гнев, который не раз уже
подводил его в критические минуты, готов был вырвать-
ся наружу… «Прервать эту встречу, – мелькнуло у него, –
устроенную для унижения его как короля». Усилием воли он
сдержался, заговорил:

– Такое высказывание крайне удивляет меня! Швеция ни-
когда не примет добровольно унизительное иго! А Дании не
покорить её угрозами, насилием! Я, как законный король,
есть защитник вольности и самодержавия моего отечества!..

Он на секунду остановился, взглянул на Фредерика нали-
тыми кровью глазами, совсем как у бешеного быка, заметил,
что тот сразу сник под его взглядом. Он же, не доводя встре-



 
 
 

чу до разрыва, осознавая, что ему нужен был сейчас король
Фредерик как союзник против того же Кристиана, закончил
на дружеской ноте, хотя и покрылся весь потом под кафта-
ном.

– И я хочу быть датскому королю другом и хорошим со-
юзником! Если же это угодно! Но никогда подданным!..

Понял он также, что Фредерик больше не будет испыты-
вать его.

И дальше их переговоры прошли в дружеской атмосфере.
Фредерик предложил ему вечный мир с таким условием,

чтобы каждое государство оставалось в своих границах. Гу-
став не возражал. Зашёл при этом разговор и об острове Гот-
ланд. На это Фредерик заявил, что остров будет принадле-
жать тому государству, которое очистит его от засевшего там
с внушительным военным флотом адмирала Северина Нор-
би, остатков сил короля Кристиана.

Густав же рассчитывал, что на этой встрече будет решён
вопрос об острове Готланд. В этом его убедил доверенный
любекской мэрии Герман Израель. Тот приезжал к нему в
Стокгольм год назад от Любека, предложил решить дело
с островом Готланд. Затем, когда он, Густав, согласился с
этим, Израель взялся за организацию встречи трёх заинтере-
сованных сторон: Дании, Швеции и Любека… И целый год
ушёл на согласование места встречи, условий переговоров,
гарантии безопасности сторон, размены аманатами 71. И это

71 Аманат – заложник.



 
 
 

отняло у него, Густава, много сил, расходов, времени и нер-
вов. А что получил он сейчас?.. Да ничего! Унижение и шан-
таж!.. Только теперь он догадался, что его провели, как маль-
чика. Вот только что ему донесли, что Норби уже заключил
тайно с Данией договор и передал Готланд датскому королю,
вот ему, Фредерику, за немалую сумму…

Выходя из ратуши, раздражённый и уставший, он столк-
нулся с Германом Израелем. И уже не сдерживая себя, он
дал волю накопившемуся гневу, высказал тому всё: что тот
обманул его, поставил в унизительное положение… А когда
тот стал что-то лепетать в оправдание, он выхватил шпагу,
кинулся на него, готовый вонзить её в этого мерзавца.

Но его остановил канцлер Ларс Андерзон.
–  Прошу вас, ваше величество!  – воскликнул канцлер,

схватив его за руку, опасаясь, что гнев короля обрушится и
на него самого.

Густав отступил, с ненавистью глядя на любекца.
Тот же рыдал, как девица, причитая, что это не его вина,

что всё это подстроили в Любеке…
Но эта встреча оказалась не бесполезна для него, Густава.

Король Фредерик сообщил ему подробности рейхстага, про-
шедшего три года назад в Вормсе, где Мартин Лютер пытал-
ся изложить свои тезисы о папстве. Император Карл V, под
давлением немецких князей, разрешил выступить Лютеру,
но и задумал припугнуть его присутствием на рейхстаге выс-
ших немецких чинов. Такой дипломатичный ход ему под-



 
 
 

сказали его советники, наивно не подозревая, с какой лич-
ностью имеют дело.

Папа же Лев X72 своей буллой проклял Лютера и потребо-
вал от императора арестовать его, чтобы предать суду Церк-
ви.

Он же, император, не хотел ссориться с папой из-за Люте-
ра. Ему нужен был папа, из видов на Италию, в войне против
Франции… Лютер же?.. Тот просто путался у него под но-
гами!.. Но он не хотел ссориться и с влиятельными герман-
скими князьями, с тем же курфюрстом73 саксонским Фри-
дрихом Мудрым. Тот же не намерен был выдавать врагам че-
ловека, которого вся образованная Европа считала величай-
шим из современников, уже за одни его латинские сочине-
ния против папства… А вот использовать эту ситуацию сто-
ило, для своих целей, для установления абсолютного режи-
ма в подвластной ему Священной Римской империи.

И Лютер явился на рейхстаг…
– Он произвёл странное впечатление на участников рейхс-

тага! – заметил Фредерик презрительно о Лютере, с расчётом
задеть этим Густава, хотя бы немного отыграться, зная, что
тот восхищается Лютером. – Оробел, когда вошёл в зал…
Грубый сельский мужик, напяливший на себя рясу!..

72 Лев X (Джованни Медичи, 1475–1521) – папа римский с 1513 г. В 1520-м
отлучил от Церкви Мартина Лютера.

73 Курфюрст (нем. Kurfürst) – германский владетельный князь (светский или
духовный), имевший право участвовать в выборе императора (в так называемой
Священной Римской империи, формально существовавшей до 1806 г.).



 
 
 

По пути в Вормс, в дороге, Лютер был необычно воз-
буждён, захваченный возможностью открыто изложить на
рейхстаге свои тезисы о папстве… А вот тут, когда остал-
ся последний шаг, перед дверью он чего-то испугался… Он
остановился перед входом в зал, где собрались император,
германские князья, графы, епископы…

И он невольно вздрогнул, почувствовав, что кто-то сзади
положил ему на плечо тяжелую сильную руку, и в следую-
щую секунду над ухом у него прозвучало грубо и насмешли-
во:

– Монах, ты затеял смелое дело!..
Он обернулся. Перед ним стоял громадный рыцарь, как с

испугу сначала показалось ему, старый уже, с седой бородой,
закованный в латы.

Но он, этот мрачный рыцарь, смотрел на него по-доброму,
улыбаясь, и на его лице читалось: мол, не трусь, приятель,
шагай, твоё дело правое…

– Георг Франдсберг, командую ландскнехтами74! – пред-
ставился тот и легонько подтолкнул его вперед, к дверям за-
ла, на поле его духовной битвы. – Иди, монах, и скажи, каков
этот папа!.. Привяжи «кошке» колокольчик! Хм-хм!..

И Лютер уже увереннее вступил в зал… Император, мо-
лодой, что его удивило, хотя он и знал, что тот молод, сидел
в кресле, на возвышении, слегка развалившись… И что ещё
удивило его, тот как будто был смущён чем-то или грустил…

74 Ландскнехт – наёмный солдат.



 
 
 

И это ободрило его, несмотря на то что князья, графы и епи-
скопы, сидевшие перед троном императора, как бы поддер-
живая его, взирали на него, Лютера, с неприязнью. Особенно
же испанские гранды и итальянцы, болтливые и шумные…

– Сюда, господин Лютер, сюда! – раздался голос профес-
сора богословия Иоганна Экка, показывающего рукой, что-
бы он прошёл в центр зала.

Лютер прошёл вперед, встал лицом к высокому собранию.
Экк зачитал его список сочинений и спросил: «Вы при-

знаете их своими?»
Лютер утвердительно кивнул головой, сказал, что это его

сочинения.
Ответил он тихим, невнятным голосом… Он, выросший в

бедности и живший скудным монашеским бытом, растерял-
ся, подавленный роскошью зала, богато разодетых князей и
епископов, глядевших на него снисходительно, как на шко-
ляра-проказника…

– Не хотите ли вы отречься от них? – последовал второй
вопрос профессора.

Лютер, всё тем же слегка дрожащим голосом, сказал, что
не готов ответить на этот вопрос, и просил отложить его от-
вет до следующего дня.

Профессор посмотрел на императора, а тот согласился.
На другой день, вечером, когда Лютеру дали слово, он был

смелее, сказал, что согласен отказаться от своих тезисов, ес-
ли…



 
 
 

– Если меня опровергнут свидетельством Святого Писа-
ния или ясными доказательствами! Ибо я не верю ни в па-
пу, ни в соборы, так как явно, что они ошибались и проти-
воречили один другому! Поэтому я не могу и не хочу ниче-
го возразить против написанного мной! Ибо небезопасно и
безрассудно действовать против совести! На этом я стою и
не могу поступить иначе! Да поможет мне Бог! Аминь!..

В зале раздались возмущённые возгласы:
– Арестовать!.. Отправить в Рим!.. На суд папы!..
Но император призвал собрание к тишине, к порядку, раз-

решил Лютеру возвратиться в Виттенберг. Он помнил, как
ославил себя император Сигизмунд I Люксембургский в та-
кой же ситуации, вручив Яну Гусу охранную грамоту и, не
сдержав своего слова, выдал того папе, отправил на костёр…
И он позволил Лютеру ускользнуть из Вормса. Саксонский
курфюрст же устроил «похищение» Лютера: по дороге в Вит-
тенберг, родной ему город, Лютер исчез… В одном глухом
местечке его карету остановила группа вооружённых всад-
ников. Они приказали кучеру следовать за ними, сверну-
ли на тёмную просёлочную дорогу. И карета под усиленной
охраной покатилась в неизвестность, затерялась в сумрач-
ных германских лесах. Так курфюрст спрятал Лютера в сво-
ём отдалённом замке Вартбург, где тот мог заниматься свои-
ми сочинениями, никого и ничего не опасаясь, и там провёл
целый год.

Император же, когда Лютер исчез, произнёс имперскую



 
 
 

опалу над ним и над всяким, кто даст ему убежище и покро-
вительство. А когда закончился рейхстаг, то в его канцеля-
рии задним числом оформили послание папы Льва Х, с тре-
бованием арестовать Лютера…

Когда Фредерик закончил свой язвительный рассказ о
Лютере, Густав невольно улыбнулся, восхищённый ловким
маневром императора, курфюрста и твердостью духа, с ка-
кой стоял Лютер на своей правде.

Сообщив всё это, Фредерик натолкнул Густава на раз-
мышления: как следует поступить и ему, королю Густаву, с
католическими священниками. Новое движение в Церкви,
те же тезисы Лютера, его интересовали мало. Но вот какие
возможности открывались с этим движением, с падением ав-
торитета папства. Под шумок этого можно было открыть, как
волшебным ключиком, многие двери, за которыми накап-
ливались и хранились Церковью, папством, католическими
епископами, громадные сокровища, перешедшие за многие
века из рук доверчивых людей в стяжательные руки, в серд-
ца, заросшие жирком от тунеядства… Они, эти богатства,
нужны были ему, королю, чтобы защитить Швецию от внеш-
них врагов и его наследную власть от многих угроз…

И он решил сыграть на этом же, на распре между проте-
стантами и католиками здесь, у себя дома, в Швеции: изъять
у католических священников и монастырей собственность.
Ту собственность, которая когда-то путем дарений, а то и яв-
ным обманом была вытянута у недалёких людей… Привлечь



 
 
 

на свою сторону евангелистов, с их учением Лютера, чтобы
освободиться от пут Рима, диктата пап, которые навязывали
свою волю многие века всем королям Европы… С этой це-
лью он уже направил двух священников, Лаурентиуса Петри
и его брата Олауса, к Лютеру, с просьбой ознакомить их с
новым евангелическим учением. И вот недавно он получил
от Лютера весточку, что те прослушали курс лекций и соби-
раются вернуться в Швецию.

С учением Лютера шла демократия, как в Богемии движе-
ние таборитов… Но это противоречило целям императора,
стремившегося к абсолютной власти в его империи, в Евро-
пе… У него же, Густава, противники были иные – католиче-
ские епископы.

У императора не получается, судя по тому, что творится
в Европе. Он же, Густав, справится с этой нелёгкой задачей.

И прежде всего ему нужно было нейтрализовать датско-
го короля, вот этого, который того и гляди отхватит кусок
шведской земли. Тот же остров Готланд, исконно шведский,
уже в его руках… С этим напакостил ему, Густаву, адмирал
Норби!.. Да и московский князь постоянно пускает в набе-
ги своих: на земли финские, принадлежащие Швеции… А
поляки!.. А в том же Любеке спят и видят, как бы посадить
опять на датский престол короля Кристиана II.

Он вернулся в Стокгольм. В это время к нему приехал
граф Гойский Иоганн Иодоксзон.

Он принял его. Граф, моложаво выглядевший, показался



 
 
 

ему сразу же симпатичным малым.
–  Ваше величество, искренне желал бы поступить на

службу к вам! – после обычных процедур представления за-
явил граф цель своего визита.

Густав знал, что граф в прошлом служил при дворе коро-
ля Кристиана, происходил из древнего королевского дома.
Уже шли переговоры о сватовстве графа к его, Густава, сест-
ре, Маргарите. Та, вдовствуя уже четыре года после гибели
мужа Иоахима Браге, была не против устроить свою семей-
ную жизнь.

Густав был рад, что у сестры всё складывается нормально.
Пообещав графу, со своей стороны, выделить для содержа-
ния его семьи приличный лен75, он отпустил его.

А тут ещё по всему северу распространились слухи, что
какой-то швабский астролог предсказал всеобщий потоп.
Страхи начались и среди населения в его государстве.

– Ну, что делать с этими умниками – учёными, астроло-
гами! – ругался Густав. – Весь север загнали в ужас!

75 Лен – в эпоху феодализма земля и определённые доходы, которые вассал
получал от сеньора при условии несения военной службы.



 
 
 

 
Глава 10. Борьба с

католическими епископами
 

До городка Стренгнес, до его пристани, Густав добирался
по озеру Меларен на галерах. Взяв роту солдат и дворян, он
отправился туда, чтобы послушать проповедь двух братьев.
Это были Олаус и Лаурентиус Петри, только что вернувши-
еся от Мартина Лютера. Недавняя история с учёным доми-
никанцем Класом Гвинтом была показательна для Густава.
Тот поехал к Лютеру, чтобы переубедить того в его заблуж-
дениях, как он считал. Но оттуда он вернулся сам убеждён-
ным сторонником нового учения.

Церковь в центре города оказалась заполнена народом.
Люди стояли даже у входа, кому не досталось места внутри.
Служба ещё не начиналась, затягивалась. И затягивалась из-
за него, короля, поскольку с пристани до церкви уже донес-
ли, что сюда, в этот небольшой городок, прибыл сам король
с большой свитой.

Увидев короля, его внушительную охрану, толпа рассту-
пилась, пропуская его в церковь.

Густав, в сопровождении канцлера и дворян, вошёл в цер-
ковь, прошёл вперед, встал у невысокой загородки, отделя-
ющей алтарь от остального помещения церкви. Встал как
обычный прихожанин, желающий послушать проповедь.



 
 
 

Наконец затих шум из-за появления в церкви короля.
И к алтарю вышли два молодых человека, два священни-

ка, похожие друг на друга. Здесь все уже знали их.
Проповедь была резкая, умно, тонко рассчитанная на про-

стых прихожан.
Густав внимательно прослушал её. И эта резкость, когда

они говорили о папстве, понравилась ему. Понравилось ему
и высказывание Лаурентиуса Петри о монахах.

Он одобрил его.
– Вскоре я объявлю свои мысли об этом, – сказал он на

прощание священникам.
Сказал он им также, чтобы осторожно несли новое учение

в народ, по наивности обманутый.
Он хорошо понимал, с какой опасной властью предстоит

ему схватиться: с духовной властью, с властью, гнетущей со-
знание… Уже почти пять веков эта власть, власть Рима, дик-
товала свои законы его предшественникам, королям здесь,
на севере, да и по всей Европе. Власть, которая тихо вкралась
в доверие к простому народу, вошла в королевские дворцы
и замки герцогов, графов и вельможей всяких… Он, Густав,
уже не раз прикидывал, чем владеет Церковь здесь, в Шве-
ции… В его стране католическая церковь прибрала к рукам
пятую часть всех земельных угодий, столько же, сколько бы-
ло у дворянства, а у податного крестьянства половина… На
корону же, его корону, приходилась всего двадцатая часть!..
А ведь ему нужно было содержать армию, флот, чиновни-



 
 
 

ков… Церковники же, ни за что не отвечая, ничего не произ-
водя, только тянули, высасывали из народа, из государства,
праздно проводя время. Сами впали в тупоумие и держали в
невежестве народ, чтобы вернее обирать его… И этот спрут
опутал всю Европу, диктовал свою волю всем монархам…

К этому времени у Густава шла интенсивная переписка с
Лютером. И он прислушивался к мнениям Лютера. По его
рекомендации он наделил Олауса Петри местом в Стурчур-
кан, большой церкви Стокгольма.

На первую проповедь тот явился, как всегда, в старенькой
полинявшей рясе, скромно поднялся на кафедру, с доброже-
лательной улыбкой обвёл взглядом прихожан.

Они же смотрели на него, ждали…
И он стал говорить о евангелическом учении, как говорил

о нём Лютер…
Прихожане молча выслушали его, похоже, не понимая, о

чём он говорит, разошлись по домам. Так прошло несколько
дней его пастырской деятельности на новом месте. На оче-
редной проповеди только было начал он говорить, как в цер-
ковь ворвалась толпа молодых людей… Во все стороны по-
летели скамейки… К его кафедре, сделанной аляповато из
досок в виде коробки, из-за неё его уже прозвали «Олаусом
в коробке», подступили крепкие парни… Увернувшись от
камня, брошенного в него, он метнулся с кафедры и скрыл-
ся в исповедальне, рассчитывая, что туда-то погромщики не
посмеют войти. Отдышавшись и поразмыслив о происшед-



 
 
 

шем, он понял, что это дело рук католических прелатов. Те,
ущемлённые, затаили злобу, почувствовав в его лице опас-
ность для себя, своего положения духовников, за свои дохо-
ды.

– Терпи, брат Олаус, терпи! – ободрил Густав его на их
очередной встрече, когда Олаус рассказал ему, что прелаты
натравливают на него прихожан. – Я тоже терплю!.. Этакую
глыбу-то сразу и не сдвинешь!.. А надо!..

Вот это он осознавал, и глубоко. Не встать государству,
не выжить, если не отобрать власть у католической церкви,
часть имущества. Всего-то и не отберёшь!.. Она же, римская
церковь, уже давно страшным злом встала на пути у государ-
ства, народа… Сама никуда не идёт и другим не даёт, давит
всякую живую мысль…

И он решил подрубить, прежде всего, корни у доминикан-
цев, у доминиканского ордена. Но сделать так, чтобы они са-
ми очистили свои ряды от смутьянов. И он вызвал к себе аб-
бата доминиканского монастыря Мартена Скитта, зная его
как совестливого и порядочного.

– Падре, я поручаю тебе осмотреть все монастыри: про-
верить, послушны ли иноки Богу и монастырскому началь-
ству… Вразумил бы их в том…

Настоятель выполнил его поручение.
– Есть праведные, но мало таких, – стал рассказывать он,

вернувшись из поездки по монастырям.
Сказано это было с горечью. Он, настоятель доминикан-



 
 
 

ского монастыря, увидел особенно удручающее состояние
среди монахов своего ордена.

– В Вестеросе аббат Роберт, сам он из Норвегии, открыто
подстрекает далекарлийцев к мятежу!..

Густав поблагодарил его за помощь в наведении порядка
среди монашествующей братии. И буквально на следующий
же день он отрешил своим указом аббата Роберта от места.
Послал своего порученца в доминиканский монастырь: при-
грозил монахам, что выгонит их из государства, если они бу-
дут и дальше подстрекать народ к мятежу.

В ответ на это доминиканцы зашумели, возмущаясь вме-
шательством светской власти, короля Густава, в дела Церк-
ви, ордена… Кричали много, что для очищения своих рядов
им вверена самим папой инквизиция…

Видя, что эти меры не подействовали, канцлер, по зада-
нию Густава, сделал опись доминиканского монастыря и за-
крыл его. Монахи пошли побираться по городу, за подаяни-
ем… Но горожане Стокгольма, принявшие евангелическое
учение, уже не терпели этих тунеядцев.

И Густав с удовлетворением отметил, что учение Лютера
уже дало плоды.

Мартен Скитт сообщил ему, что монахи стали покидать
монастыри, жениться…

– И самое удивительное – принялись честно трудиться!..
Что, вообще-то, больше всего озадачило его.
И Густав понял, что в Швеции забрезжил рассвет после



 
 
 

тёмной ночи римского угнетения и мрака невежества, в ко-
тором разум метался со страхом…

Вскоре ему донесли, что в Германии, в том же Ростоке,
Гамбурге, появились скитальцы: шведские епископы, мона-
хи, ненавидевшие труд, мирскую жизнь и его, короля Густа-
ва.

 
* * *

 
По государству, среди католических священников, пока-

тилась волна недовольных правлением нового короля. И они
стали поднимать дом Стуре против Густава, чтобы возвести
одного из Стуре на престол.

Густаву донесли, что вестероский епископ Педер Сунна-
ведер рассылает тайно светским и духовным письма, в кото-
рых излагал, что сыну Стуре, который выше Густава по про-
исхождению, нанесено оскорбление избранием Густава ко-
ролём… Густаву доставили несколько писем епископа… И
его вывело из себя, что епископ, подбивая людей на мятеж,
писал, что не только справедливо будет свергнуть Густава с
престола, но и что это легко сделать…

«Я покажу вам, как легко это сделать!» – проснулся у него
гнев его.

И он явился в Вестерос, взяв с собой сенаторов. Созвав
капитул, он представил каноникам письма их епископа.

Тот же, когда ему показали его письма и предъявили об-



 
 
 

винения, растерял всё своё мужество, запирался… Только
что избранный архиепископ Канут бросился защищать его,
своего собрата, стал дерзить Густаву…

Густав заподозрил и его в соучастии в этом подстрекатель-
стве людей к мятежу. А когда ему передали письма, изоб-
личающие в этом и архиепископа, то наказание последовало
сразу же: обоих прелатов, по силе закона, лишили мест. Гу-
став, осознавая серьёзность этой новой опасности, раскачки
священниками дома Стуре, отправил молодого шестнадца-
тилетнего Нильса Стуре за границу на учебу.

Каноники же, защищая своих нашкодивших собратьев,
теперь начали саботировать избрание нового епископа в Ве-
стерос. Тогда Густав, пресекая все их отговорки, сам назна-
чил на эту должность Педера Монзона. Тот, монах из Вад-
стена и секретарь папы, находился тогда в Риме. Через неко-
торое время он был избран капитулом в Вестеросе, затем
утверждён в Риме папой Адрианом VI.

Этот поступок с прелатами устрашил прочих, и они при-
тихли, затаились.

Канут и Педер Суннаведер, отрешённые от мест, ушли в
Далландию, в городок Мура, расположенный среди гор на
берегу озера Сильян, в одном из его заливов. И там они про-
должили своё дело: стали подбивать жителей на мятеж, за-
тем связались с адмиралом Норби, завели переписку с недо-
вольными прелатами в Стокгольме.

– Всё, кончилась святая Церковь и вера наших праотцев! –



 
 
 

вопили они, собирая вокруг себя толпы простаков, чтобы
восстановить их против нового короля. – Король Густав не
только с Данией, но и с Густавом Троллем сговорился для
погибели шведов!..

И Густав поспешил туда с рейтарами, чтобы задавить мя-
теж в зародыше. Была уже глубокая осень, когда он пришёл
туда. Войдя в городок, он приказал всем жителям собраться
на площади. И там, на площади, сидя на коне в окружении
рейтар, он обратился к жителям городка, упрекнул их в том,
что они поступили легкомысленно.

– Вы поверили проходимцам! Да, да! Хотя они были в су-
тане!.. Почему вы не поступили согласно принятому в Ве-
стеросе постановлению? – спросил он собравшихся.

Горожане молчали…
Тронув коня, он поехал вдоль ряда горожан, вглядываясь

в лица людей… Те отводили в сторону глаза, опускали голо-
вы.

Он же в очередной раз убедился, как легко верят всяким
проходимцам простодушные люди, как легко их одурачить,
запугать…

Из толпы выступил мэр городка, снял шапку, поклонился
ему.

– Ваше величество, просим помиловать нас! Виноваты!..
Но обещаем никогда больше не поддаваться на обман! – за-
верил он, смущённо сжимая в кулаке шапку.

Густав, растроганный видом покорных крестьян, простил



 
 
 

их. Ему было искренне жаль их, но он и понимал, что рано
или поздно придёт другой, более красноречивый проходи-
мец и снова смутит их, запутает…

Взяв с них письменное обязательство в том, что они будут
всегда хранить к нему подданническую верность, он покинул
городок. При этом, в знак примирения, он подтвердил мест-
ным заводам, так называемой Медной горы, древние приви-
легии.

Суннаведер же и Канут бежали в Норвегию и там восполь-
зовались защитой дронтгейского архиепископа Олофа.

Густав потребовал у норвежских властей, чтобы ему вы-
дали мятежников.

– Согласно договору в Мальмё с королем Фредериком, вы
обязаны выдать их! – в категоричной форме заявил он.

Однако норвежцы отказали ему в этом.
Тогда он предъявил архиепископу Олофу письма прела-

тов, их мятежные подстрекательства народа против него, ко-
роля… И архиепископ вынужден был выдать укрывающихся
в Норвегии прелатов.

 
* * *

 
Густав поднялся, вместе с ближними советниками, на

башню замка… Перевел дыхание, отдышался… Тяжело ста-
ло ему подниматься вверх по каменным ступенькам… С вы-
соты башни открывался широкий вид на город, на острова,



 
 
 

на окрестности, теряющиеся где-то в дымке солнечного утра.
Лаврентьев день76. Он, этот день, призывал всех людей к

покаянию, к прощению… Простит он, Густав, вот этих двух
прелатов, призывающих к мятежу народ против него, коро-
ля… И завтра на их месте будут десятки… И к чему это при-
ведёт?.. Он не стал больше думать об этом сейчас, когда го-
сударственный механизм уже был запущен. И он, этот меха-
низм, эта система, закрутится сама собой, спасая сама же се-
бя, без дальнейшего вмешательства даже его, короля.

– Ваше величество, началось, – сказал стоявший рядом
с ним Иоганн Турзон, чтобы привлечь его внимание к то-
му, что уже разворачивалось на острове Святого Духа, заме-
тив его отсутствующий взгляд, рассеянно блуждающий по
окрестностям.

– Да, – промолвил Густав, передернул плечами от утрен-
ней прохлады, возвращаясь мыслями к происходящему.

Прямо же за мостом, на острове святого Духа, готовилось
представление – наказание мятежных прелатов. Там выве-
ли их на площадь. Туда их доставили из Норвегии. И даже
отсюда, издали, заметны были их бледные, осунувшиеся ли-
ца, тёмно-серые рясы, болтающиеся под порывами лёгкого
ветерка, налетающего с моря… Подле них засуетились дра-

76 Лаврентий Римский (ум. в  258  г.)  – священномученик, архидиакон папы
римского Сикста II, пострадал вместе с ним в гонение императора Валериана.
Память в православной и католической церкви 10 августа.



 
 
 

банты77 из королевской охраны… С того и другого содрали
рясы, напялили рваные епанчи78. Их опоясали ремнями, к
которым привязали деревянные мечи… Затем голову одно-
го украсили соломенным венцом, а у другого – епископской
шапкой из берёзовой коры. Подведя к тощим крестьянским
лошадкам, их посадили на них лицом к хвосту, привязали к
седлам…

И даже сюда, до башни, доносился после очередной «об-
новки» бедных прелатов хохот толпы, собравшейся погла-
зеть на это представление.

Процессия двинулась к мосту. Впереди лошадок пошли
музыканты: засвистели дудки и свирели, барабаны боем
будили сонных горожан… Кривлялись там же плясуны…
Мальчишки бросали в прелатов огрызками яблок, строили
рожицы, показывали непристойности свои…

Холодно и расчётливо наблюдал Густав за процессией…
Так надо было… Иначе!.. Только что ему сообщили, что его
злейший враг, адмирал Норби, был разбит в сражении около
полуострова Блекинге от соединённого датского и шведско-
го флотов. Адмирал потерял три больших корабля и четы-
ре яхты, сотни его солдат и матросов были взяты в плен…
Сам же адмирал бежал в Нарву с небольшим остатком сво-

77 Драбант (нем. Trabant, чеш. drabant) – телохранители, состоящие при важных
особах.

78 Епанча – род накидки, плаща, старинное широкое верхнее платье без рука-
вов.



 
 
 

их сообщников… Король Фредерик всё же откликнулся на
просьбу его, Густава, когда он описал ему последствия даль-
нейших беззаконий строптивого адмирала, которого Фреде-
рик поначалу пригрел было у себя… «Видимо, рассчитывал
так навредить Швеции и ему, Густаву!» – пронеслись у него
подозрения насчёт короля Дании… Никому не верил он…
«Таков уж этот мир!» – порой говорил он ближним своим
советникам, настраивая их тоже на жёсткий отпор любых по-
ползновений соседних государей.

Эти мысли отвлекли его от процессии. Та, пройдя через
мост, уже входила в Северные ворота города.

– Ну что же – пора и нам, – промолвил он, кивнул головой
советникам, приглашая их за собой.

Они спустились с башни, вышли из замка и направились
к ратуше, где должен был начаться суд над мятежными пре-
латами. Когда они подошли туда, прелатов уже ввели в рату-
шу, всё в таком же шутовском наряде.

Рассмотрев обвинение против прелатов, документы,
изобличающие их в подстрекательстве к мятежу против за-
конной власти, суд приговорил их к смерти. Отрешённых
прелатов казнили… И это повергло в ужас всю шведскую
церковную верхушку.

Эти события на некоторое время отвлекли Густава от дру-
гой опасности. Ему донесли, что в Москве, у великого мос-
ковского князя Василия III, объявился адмирал Норби. Гу-
став срочно отправил гонца к московскому князю, с требо-



 
 
 

ванием выдать ему мятежного адмирала, согласный за это
подписать вечный мир с Московией… И в Москве посадили
адмирала в тюрьму… Густав успокоился. Но следом оттуда
же, из Москвы, пришло сообщение от его гонца, что за Нор-
би заступился император Карл V, по просьбе своей сестры
Изабеллы, супруги короля Кристиана II. И Карл выпросил
у московского князя мятежного адмирала… Великий князь
Василий III, в знак давней дружбы с Австрийским двором,
выдал императору заключённого адмирала. И тот объявил-
ся в армии императора, находившейся тогда в Италии… И
там он был убит при осаде Флоренции армией императора…
С Россией же Густав возобновил прежний мирный договор
1510 года… Так у него, у Густава, одним врагом стало мень-
ше. И он вздохнул свободнее: церковники притихли, внут-
ри государства врагов не осталось, с соседними государями
установились мирные добрососедские отношения.

 
* * *

 
С отрядом из двухсот конников в блестящих латах и сотни

пехотинцев Густав остановился на Упсальских холмах. Вни-
зу, под этими холмами, расстилалась зелёная низменность,
покрытая крестьянскими полями.

Была весна, начало мая. Тепло, с дальних гор дул прохлад-
ный ветер, здесь смешивался с влагою, что поднималась с
недалекого моря.



 
 
 

Сидя верхом на коне впереди своих придворных и госу-
дарственных чинов, Густав окинул взглядом собравшихся
здесь, на холмах, упландских жителей, в основном крестьян.

Сюда его вынудили явиться, и с немалой силой, волнения
вот этих крестьян. Волнение же началось из-за лишения свя-
щенников церковной десятины, закрытия монастырей, жа-
лоб духовенства… Вот они-то, священники, догадался он, и
настраивали доверчивых людей на мятежные выступления.

– Чем вы недовольны? – спросил он крестьян. – Из-за чего
подняли мятеж?.. Не подчиняетесь мирскому начальству!..
Не хотите жить в любви и покорности к Богу, по божеским
законам!..

– Почему наших священников лишили десятины? – по-
слышались выкрики из толпы. – И в чём виноваты монахи?!

– Монахи? – спросил Густав крестьян. – Ленивые монахи
были для государства всегда бесполезными и вредными на-
секомыми! И я хочу вместо них предоставить вам лучших
учителей!..

Но со всех сторон закричали:
– Мы желаем удержать наших монахов, которым сами да-

ём содержание!
– А что они, монахи, делают? – спросил он их.
– Поют! И по ночам тоже! – крикнул кто-то из толпы.
– Они что – цикады? – ехидно спросил Густав крестьян. –

А кто работать будет?..
Крестьяне сообразили, что попали впросак, закричали о



 
 
 

другом, желая вывернуться, отыграться:
– Почему нам хотят запретить латинскую литургию и пе-

ременить прежнюю нашу веру?..
Густав усмехнулся, велел одному из придворных, хорошо

знающему латынь, говорить по латыни с крестьянами.
И тот обратился к толпе на латинском языке.
– Этого мы не понимаем! – раздались со всех сторон кри-

ки.
– Если не понимаете, почему уважаете латинскую литур-

гию? Ха-ха! – засмеялся Густав.
Народ безмолвствовал…
Густав же понимал, что строгость и какие-либо разумные

доказательства бесполезны вот этим наивным людям.
Понемногу крестьяне успокоились. Густав распустил их,

посчитав, что инцидент исчерпан.
– Поехали! – сказал он канцлеру Ларсу Андерзону, кото-

рый сидел по правую сторону от него во время переговоров
с крестьянами. – И вы тоже, ваша милость! – кивнул он го-
ловой архиепископу Магнусу Иоганнесу, сидевшему на коне
слева от него.

В город он возвращался в хорошем настроении, шутил с
архиепископом. Тот же, заметив расположение к себе коро-
ля, пригласил его к себе в замок.

Дворецкий архиепископа, предупреждённый гонцом,
встретил короля и его людей у въезда в замок. В большой па-
лате, куда они вступили, посередине, вокруг огромного сто-



 
 
 

ла суетились слуги, куда-то спешили, несли и несли к столу
вереницей блюда, вина, заморские пряности…

Дворецкий пригласил всех к столу. Архиепископ занял
своё место, сел в кресло прямо напротив короля.

Густав промолчал на это…
Начали пить за здоровье.
Архиепископ взял свою чашу, встал с кресла, слегка по-

клонился королю, достоинство своё и в этом проявляя.
– Наша милость пьёт за здоровье вашей милости! – под-

нял он золотую чашу.
Густав улыбнулся, снисходительно.
– Твоей милости и моей милости нет места под одной кры-

шей!..
За столом засмеялись над архиепископом.
Густав подождал, пока стихнет смех, затем стал выгова-

ривать архиепископу.
–  Должность ваша не состоит в великолепии и земном

величии! Но чтобы по примеру Христа учить народ! И о
Церкви иметь неусыпное попечение!.. Это было бы для вас,
как архиепископа, приличнее, чем непомерный придворный
штат и расточительность!  – повел он рукой, показывая на
слуг, роскошную обстановку замка, дорогую посуду, изыс-
канные блюда. – Ваши епископы, каноники, церковные слу-
жители и монахи составляют толпу бесполезных тунеядцев,
изнуряющих государство!.. А проповедуют?! Только в дни
церковных праздников и жертвоприношений! В остальное



 
 
 

время – пьют, бездельничают! Их-то вы должны вместо этих
пустышек! – презрительно показал он на прислугу. – Понуж-
дать к наукам и нести слово Божье в народ!..

В окружении архиепископа, среди каноников, повисло тя-
гостное молчание. Они почувствовали по тону короля, что
этими его речами дело не ограничится. Впереди замаячила
неизвестность, жизнь беспокойная, а может быть, и голод-
ная. А к ней они, постоянно призывая других поститься, са-
ми готовы не были.

 
* * *

 
Над государством, Швецией, висели долги тому же Любе-

ку. Об этом, о долгах, постоянно напоминали из Любека по-
сланники. Казна же была опустошена войной с королем Кри-
стианом, годами разрухи, междоусобий внутри государства.
Но платить надо было, надо было найти деньги.

И чтобы пополнить казну, Густав, своим указом, который
одобрил и риксдаг, предписал собрать налог путем изъятия
излишнего серебра в церквях и монастырях.

Церковники сразу же подняли ропот. Первым выступил
против этого линкепинский епископ Ганс Браск. Его поддер-
жали другие каноники.

Но Густав, сдержав свой гнев, решил подтолкнуть учтиво-
стью Браска на выплату налога. Он написал ему, перечисляя
в письме все почетные титулы, которые прелаты присвоили



 
 
 

себе. Начал письмо, обращаясь к нему: «Милостивый госу-
дарь…»

– Всё что угодно, ваше величество! Но собственность свя-
тых церквей уменьшить не могу! – заявил епископ в катего-
ричной форме при личной встрече с ним.

Густав был возмущён таким лицемерием, изворотливо-
стью епископа.

– Ваши духовные отцы владеют двумя третями всех воло-
стей и земель, принадлежащих короне! – в гневе закричал он
на того. – И это вы называете святостью!.. Вы же, церковни-
ки, повсюду приводите в пример нищего, страдающего Хри-
ста! Приносите обет бедности, любви к ближнему… Но ни-
кто из вас не принимает всего этого всерьёз!.. Вам… на того
же Христа!..

Он понимал, да и вот этот лукавый епископ тоже, а также
вся их братия, что собственность, имущество, деньги – это
сила, власть, обеспеченность и сытость… И голодать не бу-
дешь никогда, и нищим смерть не встретишь…

Понял Густав также, что тщетно взывать к совести этих
людей. И он вынужден был употребить угрозы, строгость.

И «милостивые государи» повсюду стали уступать ему. Он
собрал две с половиной тысячи марок79 чистого серебра, пе-
ределал его в монету.

В это же время как-то Олаус сообщил ему, что епископ

79 Весовая единица (денежная) в ряде западноевропейских государств: Шве-
ции, Любеке, Германии, – равная примерно 24,3 г, в первой половине XVI в.



 
 
 

Браск продолжает всё так же усердно воевать с протестанта-
ми.

– Он послал монахам Ваденского монастыря какое-то со-
чинение «О заблудших русских»… Чтобы те, прочитав, зна-
ли, откуда исходит лютеранская ересь!.. Хм!..

Густав тоже усмехнулся на это невежество епископа и мо-
нахов.

 
* * *

 
Произошло новое волнение далекарлийцев, теперь из-за

подати на колокола. Эти колокола нужны были Густаву на
уплату государственных долгов тому же Любеку. И он из-
дал указ, чтобы каждая церковь, каждый монастырь и часов-
ня сдали в казну по колоколу второй величины. И когда его
люди поехали по провинциям, стали отбирать колокола, то
некоторых из них там убили.

Разгневанный, он взял пять сотен рейтар и явился к мя-
тежникам, далекарлийцам.

Собрав их в Фалуне, небольшом городке, известном ему
по прошлому, он обратился к ним, стал упрекать, что они
слушают разных подстрекателей, тех же священников…

В ответ на это в толпе начали кричать, угрожать ему…
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