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Иногда мир начинает говорить репликами из забытых фильмов и непрочитанных книг, отзываться в голове диалогами с людьми, которых не было. Радостью, которая улыбалась не мне. Смехом, который рвал барабанные перепонки. Если мне удастся подобрать правильное настроение и нужные слова, то – это будет мой лучший рассказ.
Описанные события реальны ровно настолько, насколько вы можете их придумать.

Со всеми героями я, так или иначе, знаком, раз уж они ожили в моей голове.



Мне не повезло изначально. Кому-то фартануло родиться в Сан-Франциско, кому-то в Сиэтле, кому-то в Нью-Йорке, кому-то в Калифорнии. Даже Пол и Джон родились в сраном Ливерпуле. В моем же городе умели только пить водку и воровать лес. Не самый перспективный город, прямо сказать. Это не то место, где рождаются рок-звезды. Это не страна грез. Это место, где нелегко стать крутым парнем.
Единственное, что я могу сказать про свой город: как только я начал соображать, я понял – отсюда надо сваливать. При первой возможности. Туда, где есть жизнь, а не ее иллюзия.
Это все из-за книг. Моими героями были бунтари. А мне просто хотелось быть как они.
Когда из газет я узнал, что анархисты – «плохие ребята», я заинтересовался анархизмом. После того, как моя мама сказала, что ненавидит рок-н-ролл, я накопил на свою первую рок-кассету и слушал ее на максимальной громкости. Я даже онанизм попробовал, после того, как услышал в телевизоре, что дрочить – это плохо. Но, все же, этим я решил не злоупотреблять, ведь настоящая девушка лучше, чем «ручная», как я позже выяснил.
До моего совершеннолетия случилось всего лишь два знаковых события, одинаково изменивших и сломавших мою жизнь. Причем, связь между ними была самая прямая. Как у матери и ребенка. Как у водки и похмелья.
Номер один: я влюбился. Мою герцогиню звали Тоня. Плохим парням, а я пытался быть именно таким, нельзя тонуть во внутреннем мире хороших девушек. НИ ЗА ЧТО. Можно тонуть в их вагинах, но ни за что – во внутреннем мире. Если ты на крючке, то лучше сразу делай харакири. Так или иначе, ты все равно отсосешь. У себя – в лучшем случае.
Номер два: я так и не свалил в город своей мечты. Тоню родители не отпустили в Питер, а я решил быть с ней и в горе, и в радости, и не-в-Питере. На тот момент это не казалось глупостью. У каждого ведь есть такие моменты в жизни, когда ты – бог. Вроде и не пил с удачей на брудершафт, но ощущение, что она на тебя явно запала – никуда не девается, причем, как будто бы обоснованно.
Петербург, СПб, Сэйнт Пи – для России это, то же самое, что Нью-Йорк для Америки, а может даже и круче, но я не свалил.
Разговоры с отцом были совсем непростыми в те времена.
– Дурачок, – говорил он, – у тебя сейчас есть реальный шанс пробиться и кем-то стать. Нельзя вот так взять и просрать все!
У меня было что-то типа таланта. Я неплохо складывал слова в предложения. И это нравилось людям.
Я был молод, безответственен, ослеплен удачей, влюблен и самовлюблен.
– Девки от тебя и так никуда не денутся, а ты сейчас себе жизнь ломаешь. Девушка не стоит того – говорил отец.
Я с ним согласился, но сделал по-своему. Уехал обучаться журналистике в Архангельск. Это столица Поморья, город холодных ветров и отмороженных людей.
Полный багаж надежд, желаний и грез о своем блэк-джэке, шлюхах и рок-н-ролле.
Именно после этого решения Удача, которая меня так любила, нашла себе кого-то поинтереснее и отвалила.


Но сначала ничто не предвещало бед. Суровая архангельская земля встретила меня солнечно и приветливо. С самого начала моей поморской жизни, там появился рок-н-ролл, которого мне так не хватало.

***
Первый день моей, так сказать, учебы, ознаменовался интересным знакомством. За непримечательным именем «Дима» скрывалась достаточно необычная внешность. Длинные с красным переливом волосы, кожаный плащ, ботинки на высокой платформе, накрашенные ногти, кресты, цепи, черепа. Всадник, мать его, Апокалипсиса, с похмелья. Короче, Дима был готом.
На паре я что-то дерзко ответил преподавателю, на что Дима-гот сказал:
– А ты вроде нормальный, надо знакомиться. Идем бухать? – видок у него, конечно, был настораживающий, но в общении он оказался вполне дружелюбным.
– Да не вопрос, – ответил я, – выпить в хорошей компании? Я от такого никогда не отказывался.
В голове, конечно, промелькнула мысль, что, мол, вдруг он сатанист какой-нибудь, и планирует пообедать мною с такими же отморозками. Но я засунул эту мысль себе в жопу и с улыбкой согласился.
Собственно, саму посиделку я могу описать тремя словами: «металл, бухло, метал». Металл, в смысле музыка, бухло, в смысле бухло, ну и – метал, в смысле фарш. Но это я оставлю без комментариев.
Так брутально, без повода я еще не напивался.
Не было ни девушек, ни, естественно, жертвоприношений. Были лишь вполне душевные разговоры: о музыке, о жизни, о книгах, о культуре. Ну и алкоголь, как катализатор. Вот никогда ведь не знаешь, где найдешь интересного человека.
Утро было тяжелым. Я проснулся первым, нашел в холодильнике бутылку пива и, почти залпом, выпил ее. Вышел на балкон, закурил.
Очухался Дима, и тоже приполз курить на балкон. Тут я обратил внимание, что на моей левой руке накрашены ногти черным лаком. Я сначала слегка обомлел, а потом припомнил, как после разговора о том, как шокировать людей, стал красить себе ногти, потому что: «Это протест против бытовухи!» Наутро же, я просто подумал, что я мудак. И был как никогда близок к истине.
Мы по-быстрому, насколько это было возможно, привели себя в порядок с Димой, раздавили еще по пиву и отправились получать знания.
С первого дня я вступил на скользкую дорожку. Но таких мелочей я не боялся. Алкоголь – зло, значит, его нужно уничтожать!


***
Я давно понял, что хочу писать лицемерные статьи о рок-звездах. Для этого и решил стать журналистом. Ты на халяву ходишь на концерты, общаешься с интересными людьми, отрываешься на концерте, и тусуешься с музыкантами, что может быть веселее?

Сегодня – мое первое задание на новом месте. Нужно взять для одного интернет-журнала интервью у новых героев экстремального рока.

Публика на концерте была очень пестрая, от малолетних эмо-девочек, до брутальных, наглухо забитых татуировками мужиков. Атмосфера – соответствующая. Слэм, мош, прыжки со сцены, модные брейкдауны – все было как надо, черт возьми, мне определенно нравились эти ребята. Они знали, что нужно сделать со зрителем. Они гипнотизировали, подчиняли и рвали в клочья.

Хорошая музыка, красивые девушки рядом скачут. Как тут не выпить? В общем, к окончанию концерта я был на элеганте. А надо бы еще интервью взять. Ха! Легких путей мы не ищем и трудностей не боимся. Я купил в баре бутылку виски и пошел к своим жертвам.

– Разнеси вас сатана! – заорал я, заходя в гримерку, – Нирвана и Металлика скоро подвинутся на своем музыкальном Олимпе, чтобы тусоваться с вами, пацаны!

За словом в карман я абсолютно не лез, мне было хорошо, и мне нужна была беседа с ними.

– Зря ты так про Нирвану, это моя любимая группа. – Сказал кто-то из рокеров.

– Моя – тоже, так что имею право! Я с вами договаривался об интервью, вы как, не очень устали?

– Есть немного, надо чуть-чуть отдохнуть и расслабиться. Присоединяйся, мужик!

– Я ведь не с пустыми руками пришел, это в знак моего уважения и, немного, пожалуй, даже восхищения. – Сказал я и протянул вискарь. Между прочим, был встречен одобрительным гулом.
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