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Аннотация
Цикл произведений под общим названием «Вкус жизни»

состоит из шести книг, которые являются продолжением
одной темы. Первая книга-двухтомник «Вкус жизни» о  том,
как встретились подруги через сорок лет после окончания
университета. Половина из них – бывшие детдомовцы военных и
послевоенных лет. Каждая рассказывает о чем-то очень важном
в своей долгой, интересной, но трудной жизни. Они вспоминают
свое детство, студенчество, молодость и рассказывают, как
пытаются встроиться в новую реальность – послеперестроечную
Россию. Все книги серии можно читать как отдельные, не
связанные друг с другом. Но для лучшего понимания идей
автора рекомендуется сначала прочесть книгу «Надежда»,
рассказывающую историю ее детства.



 
 
 

Уважаемый читатель!
Чтобы лучше понять творчество Шевченко Л.Я., я ре-

комендую Вам прямо сейчас скачать первую книгу автора,
«Надежда», по прямым ссылкам:

В формате fb2:
http://larisashevchenko.ru/files/hope.fb2
В формате epub:
http://larisashevchenko.ru/files/hope.epub
В формате txt:
http://larisashevchenko.ru/files/hope.txt
В формате doc:
http://larisashevchenko.ru/files/hope.doc
Первая книга содержит историю ее детства, которая про-

ливает свет на многие аспекты ее жизни, поэтому читать эту
и последующие книги Ларисы Яковлевны будет интереснее,
начав с самой первой.

Приятного чтения!

Предваряя возможные недоразумения, хочу предуведо-
мить читателей: не стремитесь к ложным идентификациям.
Не ищите себя среди моих героев. Не забывайте, пожалуй-
ста, что это художественное произведение.

От автора
Взглянув на обложку, потенциальный читатель может

http://larisashevchenko.ru/files/hope.fb2
http://larisashevchenko.ru/files/hope.epub
http://larisashevchenko.ru/files/hope.txt
http://larisashevchenko.ru/files/hope.doc


 
 
 

подумать, что эта книга об экологии природы, а она – об
экологии человеческих отношений. Сюжет разворачивает-
ся и раскручивается вокруг двух осей: семья и перестройка.
О том, как молодежь встраивается в современную жизнь,
уже достаточно много написано. Моя книга о поколении ше-
стидесятых, которым трудно вписаться в новую эпоху.

Книга эта прежде всего о женщинах. Мои героини доста-
точно умны, чтобы понимать, что возврата к старому ре-
жиму не будет, но они все еще живут памятью прошло-
го (временем, когда они были молоды и, несмотря на много-
численные проблемы, по-своему счастливы) и всем тем, что
было в нем хорошего. Их волнует будущее страны и буду-
щее их внуков и правнуков. Они стремятся передать им все
лучшее, что накопили за свою жизнь. И в первую очередь –
нравственные ценности своего поколения.

Через сорок лет после окончания вуза встретились двена-
дцать женщин. Половина из них – детдомовцы довоенных и
военных лет. Эта встреча подруг – как бы подведение ито-
гов жизненного пути каждой из них. Несмотря на далеко не
юный возраст, их оценки своей жизни достаточно катего-
ричны и откровенны. (Особенно у бывших воспитанниц дет-
домов.) И, возможно, именно этим они будут интересны чи-
тателям.

Книгу залпом не осилить. Это эмоционально насыщенное
произведение. Потребуется некоторое время для осмысле-
ния прочитанного. Я сосредотачиваюсь на внутреннем мире



 
 
 

своих героинь, ведь за каждой из них добрые или трагические
судьбы сотен тысяч таких же очень и не очень счастливых
женщин.

Пикассо говорил: «Я рисую мир не таким, каким вижу, а
каким мыслю». Я описываю мир таким, каким его чувствую.

Читатели, успевшие до издания ознакомиться с рукопи-
сью книги, оказались единодушны в своем шутливом мнении:
«Если ваш двухтомник «Надежда» стоит выдавать каж-
дой молодой семье вместе со свидетельством о браке, то
«Вкус жизни» надо вручать юным выпускницам школ вме-
сте с аттестатом зрелости». А, как известно, в каждой
шутке лишь доля шутки…

Приезд
Елена Георгиевна вышла из вагона. Город встретил ее

неприветливой слякотной погодой. Холодный, пронзитель-
ный, напористый ветер разметывал полы легкой серой ци-
гейковой шубки, пробирался за воротник, стегал колючими
снежными хлопьями по лицу, слепил глаза. Остановившись,
чтобы протереть очки, она заметила группу цыганят, напе-
ребой клянчивших деньги у молодых, хорошо одетых муж-
чин. «Почему к женщинам не подходят?» – удивилась она.
И тут же один из них подбежал к ней и, скорчив плаксивую
рожицу, жалостливо заныл: «Тетечка, дайте денежек на хле-
бушко».

Елена Георгиевна вынула из дорожной сумки булку в цел-



 
 
 

лофановой обертке и с состраданием протянула мальчику. А
тот стрельнул недобрым взглядом, громко фыркнул и, брезг-
ливо оттолкнув ее руку, прокричал: «Деньги, деньги давай,
тетка!» Оторопев от такой наглости, она достала мелочь, но,
будучи педагогом, сочла необходимым ласково пожурить ре-
бенка за попрошайничество и напомнить о необходимости
учиться в школе. «Не надрывайся, тетка», – презрительно
процедил цыганенок сквозь зубы, круто развернулся и побе-
жал за очередным клиентом. Переживая унижение и недо-
вольство собой, Елена Георгиевна направилась к автобусной
остановке.

Она шла тяжело и медленно, временами проваливалась
в снежное месиво и тогда с трудом вытаскивала вязнувшие
ноги. «Трутни! А я, наивная, мальчишке об учебе пыталась
толковать, – раздраженно думала она. – Один знакомый ин-
женер-итальянец как-то сказал резко: «Не уважаю людей, ко-
торые позволяют себя обманывать». И этот цыганенок не
уважает дающих ему. Противоречие, абсурд?..»

Елена Георгиевна села в автобус, направляющийся в рай-
он города, называемый Левым берегом. (Наверное, «Левый
берег» есть в любом городе, пересеченном рекой.) Каждый
рывок автобуса дрожью отдавался в ее больном позвоночни-
ке. «Все-таки доконали меня сквозняки в поезде», – зябко
поеживалась она, чуть наклоняясь вперед, а то и сгибаясь в
три погибели, чтобы несколько ослабить боль от подскоков
салона и от толчков толпящихся в проходе людей.



 
 
 

Выйдя наконец из автобуса, она долго месила рыжий, на-
сыщенный влагой снег, хрустела ледяным ломким кроше-
вом, пытаясь отыскать нужный ей дом. Пот выступил на лбу.
Она в изнеможении остановилась передохнуть и уже немно-
го пожалела, что не согласилась на предложение Славы, му-
жа подруги Киры, встретить ее у поезда.

Но то была минутная слабость, мгновенная мысль, кото-
рая тут же ушла. «С чего это я вдруг стала нытиком?» – одер-
нула она себя. И снег сразу стал мягким, пушистым, и ветер
уже не казался ей злым, особенно когда повернешься к нему
спиной. И снежная каша под ногами уже не раздражала. Она
стала замечать красивые дома с многочисленными башенка-
ми на разноцветных крышах – дань современной моде. И все
же сказывалось отсутствие привычки к долгой ходьбе. Про-
шли те времена, когда легкой летящей походкой она могла
обежать пол-Воронежа или Курска и не устать, и не задох-
нуться.

Елена Георгиевна с любопытством разглядывала аляпо-
ватые тяжеловесные конструкции рекламных щитов, напе-
ребой не очень грамотно и не всегда этично предлагающих
различные услуги и товары. «Такие же, как и у нас. В ногу с
новым временем. Изменился контекст жизни – обновилось
оформление улиц. Вот здесь была тополиная аллея, а теперь
два ряда мощной рекламной агитации. Пни еще не успели
сгнить. «Где это видано, где это слыхано», чтобы природ-
ную красоту заменять безвкусными картинками?» – грустно



 
 
 

усмехнулась она.
Многочисленные торговые точки в первых этажах до-

мов и средства рекламы буквально наводнили улицы, и стал
неузнаваемым любимый когда-то город. За яркими витри-
нами не видно его прошлого… Богатство и нищета стали в
родной стране в равной степени запредельными.

…А на этом щите русские слова написаны английскими
буквами. Для чего и для кого? Названия магазинов то на ита-
льянском языке, то на английском. Что за низкопоклонниче-
ство? Своих слов уже мало? И вдруг Елена Георгиевна пой-
мала себя на мысли, что и русские вывески неожиданно для
себя сначала пытается прочитать по-английски. Она поежи-
лась от недовольства собой.

В витрине булочной объявление: «Торта на любой вкус».
На соседней двери яркое громогласное заявление: «Починя-
ем принтера». О великий и могучий! Похоже, ты не под силу
уже своему собственному народу. Елена Георгиевна не по-
ленилась вынуть из сумочки фломастер и сделать работу над
ошибками. Оставила, так сказать, свой красный след на без-
грамотных физиономиях шопов.

Тут она заметила супермаркет и решила зайти за конфета-
ми. Разыскивая кондитерский отдел, осторожно пробралась
сквозь толпу покупателей. Вдруг чьи-то сильные руки креп-
ко сжали ей плечи, резким движением повернули на девя-
носто градусов и передвинули ее на шаг в сторону. Елена
Георгиевна мгновенно оглохла от боли, пронизавшей позво-



 
 
 

ночник и сковавшей все ее тело. Хлынули слезы. Сквозь их
потоки она увидела мощные плечи и торчащий из-под ко-
роткой кожаной куртки огромный живот, обрамленный ши-
роким ремнем с мощной бляхой – мужчина лет пятидесяти
обернулся на ту, которая своими медленными движениями
мешала ему, бодрому, энергичному, спешащему. Он даже не
попытался скрыть восхищения собой. Его румяное квадрат-
ное лицо сияло. На нем читалось: «Вот какой я сильный, ни-
кто мне не может препятствовать». Он не заметил слез немо-
лодой женщины: наверное, радовался жизни, успехам, и, ко-
нечно, не понял, что причинил боль. А у нее не возникло
неумолимого всесокрушающего желания обругать, хотя бы
сквозь зубы обозвать нахала жизнерадостным кретином. За
шестьдесят с лишним лет своей нелегкой жизни она много
чего усвоила. К тому же интеллигентность не позволила. Да
и не до того ей было. Слишком больно…

Некоторое время Елена Георгиевна стоит безвольно и
обессилено, боясь пошевелиться и думая только о том, что-
бы не упасть. Потоки торопливых людей огибают ее с двух
сторон. Иногда она ловит непонимающие взгляды. Одна мо-
лодая и красивая, сердито толкнув застывшую, как изваяние,
женщину, бросает на бегу: «Сто лет в обед, а туда же! Сидела
бы дома. В магазин, как на выставку пришла, ворон ловить».
«О чем ты запоешь лет этак через сорок?» – беззлобно ду-
мает Елена Георгиевна.

В ее памяти почему-то неотчетливо мелькает жесткое ли-



 
 
 

цо женщины-вахтера, которая грубо вытолкала ее из поли-
клиники только за то, что она попросила помочь надеть ей
куртку. Она после этого целую неделю проболела. А потом
увидела эту женщину в церкви. Не вязались как-то эти два
события, не складывались воедино в одном человеке.

…Опять этот зачуханный пацанишка, цыганенок, все че-
го-то навязчиво мельтешит в глазах. Никак она не может
выбросить его из головы. Потом мысли Елены Георгиевны
переключились на предстоящую встречу. Кого увижу? Ка-
кие они теперь стали? Вспомнились последние, «доистори-
ческие», яркие образы однокурсников, абсолютно завершен-
ные по степени соответствия стандартам того времени. По-
рылась немного в воспоминаниях о молодости – на душе ста-
ло тепло и грустно.

– Елена Георгиевна! Вы какими судьбами здесь? – слышит
она чем-то знакомый голос.

– Витя, ты ли это? – она сразу узнала в этом седом усталом
мужчине одного из лучших студентов своего первого выпус-
ка. – Со дня окончания тобой вуза ни разу не встретились, а
тут на тебе! Какой приятный сюрприз!

– Я как-то в Москве был одни сутки, так стольких знако-
мых встретил из тех, кого годами не видел, хотя живем неда-
леко друг от друга.

– Москва в этом плане – не показатель. В ней друзей со
всего мира можно найти или заново обрести. Когда я училась
в шестом классе, в нашей школе появилась девочка из Ир-



 
 
 

кутска. Ее дедушка разыскивал моего деда, потому что пи-
сал о нем книгу. Вот тебе и «Широка страна моя родная», а
затеряться невозможно. А в Чехии я недавно встретилась со
своей однокурсницей, которая теперь живет в Америке. Ма-
леньким стал для нас шар земной, а в детстве казался необъ-
ятным.

– В одной точке Земли кто-то чихнет, а на другом ее кон-
це, удаленном на тысячи километров, в ту же секунду об
этом становится известно. Это еще что! Я как-то был проез-
дом в Воронеже. Сижу, обедаю в ресторане – он днем рабо-
тает как столовая, – подходит ко мне совсем древний стари-
чок и спрашивает: «Ваша фамилия, случайно, не Заводчи-
ков?» Я подтвердил. Мы разговорились. И тут старичок ра-
достно, почти со слезами меня обнимает и говорит: «Мы с
вашим дедом в молодости здесь работали. Я сегодня впервые
за много лет пришел сюда, чтобы освежить в памяти нашу с
ним дружбу. Он жив? Обязательно расскажите ему о нашей
с вами встрече». Парадокс!.. А помните, как вы учили нас на
первом курсе физические парадоксы расшифровывать?

– Как не помнить! В быту, как видишь, их не меньше, и
сложность заключается в том, что они не теоретические, а
практические, реально существующие, – улыбнулась Елена
Георгиевна.

Она была рада встрече.
– Где работаешь, Витя?
– В сельской школе.



 
 
 

– Ну и как там сейчас?
– Черт знает что творится!
– В твоем лексиконе раньше не было таких выражений, –

удивилась Елена Георгиевна и поморщилась.
– Тут еще не такое скажешь… Наша директриса – депу-

тат, с областным начальством на «ты», муж ее – в органах.
Не подступись. Голос поднимешь – в порошок сотрут, – то-
ропливо, словно боясь, что его могут прервать, заговорил
Виктор, не замечая недовольства своего бывшего педагога. –
Помню, еще в начале перестройки послали меня в город на
профсоюзную конференцию. Сельские учителя, выходя на
трибуну, буквально со слезами на глазах говорили о пробле-
мах школы, о том, что упускаем поколение. А по телевизо-
ру показали двух-трех подпевал, которые хвалили админи-
страцию, и теперь меня уже не удивляет несоответствие меж-
ду повседневной, оптимистической информацией, что льет-
ся со страниц нашей районной прессы, и реальной жизнью.
С тех пор не хожу на подобного рода фальшивые меропри-
ятия. Кто бы и что бы мне ни говорил, я поступаю так, как
считаю нужным, отдаю предпочтение своим наблюдениям и
размышлениям. Поэтому и достиг того, чего достиг. Мне ли
вам объяснять.

С моей точки зрения, орет наша директриса так же, как
и до перестройки, только другие лозунги выкрикивает. Она
– царь в школе, а мы рабы или вассалы. У неё получается,
что не мы нужны детям, школе, а школа и дети для нее. Да,



 
 
 

впрочем, мне год до пенсии остался. Дотяну как-нибудь, до-
терплю. Хотя, конечно, фигурально выражаясь, и тут стопро-
центную гарантию может дать только Господь Бог. Он хоть
и бездоказательная, но все же неотъемлемая часть души хо-
роших людей.

– Правдолюбцам во все века трудно было. А дети в селе
лучше, проще, чем в городе?

– Всякие. Есть и хорошие. Ясное дело, не то, что раньше:
хамства в них больше стало.

– А в смысле знаний?
– Хуже, конечно.
– Но умненькие-то встречаются?
– Бывает. Вот, в моем последнем классе «откопал» я од-

ного, Сашком зовут. Повёл, увлек, радоваться за него стал:
мыслит, интересуется, вопросы задает! А в девятом он по-
пал в компьютерный класс – и все! Дальше монитора ниче-
го не видит. Все забросил. Думает, что если освоил компью-
тер, так сразу в гении попал. Физика, математика – по бо-
ку. Двух фраз не свяжет, логическую цепочку элементарно-
го явления природы проследить не может, вернее, не хочет.
Говорит, словно на кнопки клавиатуры нажимает: тык-пык.
Пассивный, вялый, что творится вокруг, его не волнует. Ему
достаточно того адреналина, что получает от игр… Пропал
у детей интерес к личному общению.

А тут еще этот чертов ЕГЭ! Мы его «яго́й» в шутку на-
зываем. Он же убивает у школьников мотивацию познания,



 
 
 

подсекает всю основу нашего образования! Как приходит
время выпускных экзаменов, так начинается самое интерес-
ное: «страсти по ЕГЭ» такие разворачиваются, хоть кино
снимай! Зачем мы по-лакейски идем по чужим следам? На
кой нам сдался этот Запад? На мой взгляд, ему самому давно
нужен духовный фитнес… Чем хорош ЕГЭ – в этом стоит
разбираться отдельно, но мне кажется, что тестовая система
проверки знаний скоро совсем отучит детей говорить и ду-
мать. Сашок теперь уроки зубрит, как попугай. Мой второй
умненький на четыре-пять учился, так двойку на ЕГЭ отхва-
тил, а его дружок-троечник – еле перетягивали его из класса
в класс – четыре получил. «Натыкал», как он выражается. Я
в шоке.

– Похоже, ЕГЭ обнажил все проблемы в образовании, –
сказала Елена Георгиевна.

– На учителей давят начальники. Дети двойной пресс вы-
держивают: учителей и родителей. А все проблемы в наших
внутренних установках. Люди зачастую не видят ничего дур-
ного в том, что нарушают правила. Даже учителя не все го-
товы выполнять законы и учить этому детей. Вот и происхо-
дит на экзаменах череда «необъяснимых» явлений. В моей
молодости этого не было… Говорят, американцы за ум взя-
лись, нашу систему обучения перенимают, ну а мы их хвосты
подбираем, те, что они бросают. Ой, болит душа за наших
внуков: ни физиков, ни лириков не вырастим.

Раньше каждый год мои выпускники поступали в техни-



 
 
 

ческие вузы, а теперь дети на компьютерах помешались, все
в информатику подались. Не понимают, что именно матема-
тика, физика, биология и химия – основа всех основ, а ком-
пьютер – только инструмент им в помощь. В школе много
компьютеров, а кабинеты физики, химии и биологии – пу-
стые. Изгнали физику из школы. Я свой предмет по старым
плакатам изучаю с детьми, а хочется им хотя бы осцилло-
граф вживую показать, эксперимент провести вместе с ни-
ми, чтобы потрогали, пощупали, ощутили вкус к науке, и за
себя, за свое понимание гордость почувствовали. Без этого у
детей не появятся рецепторы, которые будут воспринимать
научный опыт лучше, чем опыт пустырей и подворотен.

Кто-то из великих сказал: «Кто экономит на школе, тот
будет строить тюрьмы». И в институте – я заходил – тоже
беднота. Старые приборы на ладан дышат. С одним знани-
ем компьютера технологическую революцию в промышлен-
ности не совершить. Математики у нас пока еще сильны, по-
тому что им кроме бумаги, компьютера и приличной головы
ничего не требуется.

– Если бы не знала твой неуемный характер и пытливый
ум, винила бы за слабые знания подрастающего поколения в
твоем селе в основном учителей, – задумчиво сказала Елена
Георгиевна.

А Виктор продолжал жаловаться:
– Родители тычутся в поисках работы – в деревне ее не гу-

сто – вечно злые, раздраженные, неудовлетворенные. Учите-



 
 
 

ля затурканные: шаг вправо, шаг влево – на ковер. Если мо-
лодым из школы вылетишь, куда пристроишься? Торговать
шмотками на барахолке?

– Насчет ЕГЭ у меня двойственное мнение, и со школь-
никами я в основном в библиотеках общаюсь. Хорошие, ум-
ненькие, активные ребятки, только излишне фантастикой
увлекаются. Студент, правда, более слабый пошел, но я пока
не вижу здесь прямой связи с ЕГЭ.

– Но это как посмотреть. Хотя бы на время надо приоста-
новить эксперимент над детьми, чтобы одуматься,  – вяло
возразил Виктор.

– Сомнения свойственны творческому человеку, – улыб-
нулась Елена Георгиевна.

Виктор в ответ только безнадежно пожал плечами. В его
глазах перемежалось то странное болезненное безразличие,
то злое упрямство, которое мешало ему радоваться встрече
с уважаемым педагогом.

–  Витя, когда дотянешь до пенсии, куда работать пой-
дешь? Ведь не сможешь дома усидеть.

– В сварщики. Ни дня в школе не останусь за гроши. Врач
в три раза больше меня получает, а сварщик – в пять. Но
главная причина в том, что нервы у меня совсем сдают, смер-
тельно устал. Остаток здоровья хочу сберечь: сына доучить
надо – я поздно женился, – а может, и внуков еще увижу.

– Витя, а ты с компьютером на «ты»?
– Принципиально не стал изучать. Не хочу размениваться.



 
 
 

В разговоре последовала длительная, неодобрительная
пауза.

– Зря, это помогло бы тебе найти контакт с ребятами, –
бесцветным голосом сказала Елена Георгиевна и перевела
разговор в русло своих проблем.

– Виктор, ты знаешь этот район города?
– Тетя у меня вон там, за магазином живет. Я в гости к

ней приехал. Какой номер дома вам нужен? Без меня вам в
лабиринте этого «алфавита» быстро не разобраться, потому
что рядом с домом номер пять «а» здесь может стоять дом
тринадцать «д». Неимоверная путаница!

– Проводи, пожалуйста, я что-то замерзать стала.
– С большим удовольствием! – обрадовался Виктор. Ему

очень хотелось продолжить разговор, чтобы излить душу по-
нимающему человеку.

Они быстро нашли дом номер пять, утопая в густой снеж-
ной жиже, еще немного побродили между строениями а, б, в,
г…. Вот и та самая пятиэтажка – цель путешествия, конеч-
ная точка маршрута. Елена Георгиевна попрощалась с Вик-
тором, мягко напутствуя его не сдаваться, держать марку ста-
рых учителей и не забывать пополнять свой багаж знаний
новинками науки и техники.

Взгрустнулось ей от этой случайной встречи. Виктор был
ее любимым учеником. Рвался в аспирантуру, но конкурс
там был слишком большой. Уехал по распределению в род-
ную деревню. «Похоже, укатали сивку крутые горки. Но ду-



 
 
 

шу свою он, несмотря ни на что, всё же детям отдает. Не
сбежал. Уверена, физик из него вышел хороший, и мно-
гие мальчишки и девчонки, повзрослев, добром будут вспо-
минать своего беспокойного, небезразличного, интересного
учителя, – думала она с теплым чувством. – А ЕГЭ? ЕГЭ…»
Мысль о нем покинула Елену Георгиевну, не став предметом
долгих размышлений. Она снова подумала о подругах юно-
сти – о Кире, Инне, в первую очередь. И все-таки легкая от-
метина в ее сердце, оставшаяся после встречи с Виктором,
никак не хотела исчезать и все тревожила и тревожила.

Перед Еленой Георгиевной – неказистая пятиэтажка сре-
ди разверзшихся ям и эффектных трещин в асфальте, по
которым куда-то глубоко вниз убегала ручьями талая вода.
Дом снаружи обветшалый, грязно-серый, какой-то неуют-
ный, неухоженый: проржавевшие остовы балконов, широ-
кими дугами выдвигающиеся в пространство двора; облуп-
ленные, обломанные кирпичи былого красивого орнамента
глухой стены; наружная лестница, некогда узорным винтом
взлетавшая на крышу, теперь исковеркана, ее обломки, опле-
тенные остатками сухожилий дикого винограда, торчат уны-
ло и печально. Вся стена по скосу этой лестницы, насколько
позволял рост «самодеятельных художников», исписана ко-
рявыми граффити.

Увидев их, Елена Георгиевна подумала: «Надписи на сте-
нах – глупый и грубый способ заявить о себе всему горо-



 
 
 

ду. Но с появлением граффити исчезли на заборах и сте-
нах матерные слова. Почему? С модернизацией экономики
– она меняет всю систему взаимоотношений в обществе –
повысился уровень культуры? Какая же это культура – пи-
сать на стенах? Возможно, некоторая раскованность и свобо-
да выбора повернула ребятишек в сторону настенного «ис-
кусства». Ума, опыта, знаний и воспитания не хватает, а вы-
разить себя хочется, вот и оставляют они всюду свои авто-
графы-каракули. Ах нет, совсем выпало из памяти – мат пе-
ребрался в Интернет! Заполонили его грубости и глупости.
Много потворствуем детям, а надо бы подправлять, направ-
лять, поддерживать в них хорошие наклонности, чтобы со
временем они могли вылепить новую Россию… В педагоги-
ку полезла. Что-то меня сегодня с утра пораньше перекли-
нивает».

Вот и залатанная в нескольких местах обрезками ржаво-
го железа входная дверь. Справа от нее красуется пестрый
пивной ларек, вокруг которого вьются подозрительные лич-
ности, готовые и «на подвиг», и на подлость, в зависимости
от того, на что сподвигнет их содержимое бутылок; слева –
кирпичный закуток для мусорных баков, загаженный гнию-
щими отходами. Оттуда, несмотря на зиму, тянуло одуряю-
ще тошнотворным запахом. Елена Георгиевна невольно от-
шатнулась и, зажав нос платочком, проскочила мимо смрад-
ного места.

С балкона третьего этажа свесилась бритая голова, и вниз



 
 
 

полетел полиэтиленовый мешок. Грязные бумажки и объед-
ки рассыпались, и их подхватил пронзительный ветер-двор-
ник, блуждающий между домами. С какой-то поразитель-
но бесшабашной неторопливостью принялись за объедки во-
роны, привычно засуетились воробьи. Невозмутимое лицо
с безразличными глазами не отказало себе в удовольствии
взглянуть на результат своего действа. Похоже, он его не
устроил, потому что любитель сомнительных экспериментов
разразился со страшной бессмысленной силой высококвали-
фицированным многоэтажным матом.

Вдруг на тот же самый балкон в одной короткой запят-
нанной рубашонке выскочил малыш лет четырех и энергич-
но замахал ручонкой, просунутой сквозь прутья решетки.
Елена Георгиевна оглянулась. Двор был пуст. Значит, ей!
Она ответно поприветствовала мальчонку и закричала: «Бе-
ги скорей домой, застудишься!» А он не уходил. Бритого-
ловый продолжал «искренне изъясняться» в пустоту, не об-
ращая внимания на ребенка. Елена Георгиевна мгновенно
представила, как живет этот маленький человечек, если для
того, чтобы получить внимание чужой тети, он готов до по-
синения стоять на промозглом ветру, босыми ножками уто-
пая в снегу. Она торопливо вскочила в полутемный подъезд,
надеясь таким образом «отпустить» малыша.

После достаточно яркого наружного света она ничего не
видела и наткнулась ладонью на что-то мокрое и склизлое.
Вздрогнула, отдернула руку. Всмотрелась: кусок водопро-



 
 
 

водной трубы. Это все, что осталось от стоявшей здесь ко-
гда-то батареи отопления – приюта бедных влюбленных в хо-
лодное время года. Света от висящей под потолком на тон-
ком витом проводе маломощной лампочки было мало. К то-
му же от порыва ветра, влетевшего в открывшуюся на миг
дверь, она закачалась. Из стороны в сторону по стенам испу-
ганно заметались блеклые тени. От них рябило в глазах.

Елена Георгиевна огляделась. Обыкновенный облезлый
подъезд с развороченными почтовыми ящиками, с облуп-
ленной местами до кирпичей штукатуркой в разноцветных
пятнах многослойной краски. По ней, как по кольцам дере-
ва, можно сосчитать число ремонтов. И с потолка выкрошив-
шиеся из трещин куски вот-вот готовы свалиться на голову.
Наверное, лет пятнадцать не касались этого дома руки ма-
ляров.

Страшно притрагиваться к искореженным, шатким чу-
гунным перилам с остатками завитушек некогда красивого
ажурного орнамента. О существовании деревянных перил,
прежде обрамлявших металл, можно было догадаться по от-
верстиям и кривым шурупам, еще болтающимся кое-где на
их остове. Ступеньки с сильно сглаженными выбоинами и
трещинами всем своим видом требовали перемещаться по
ним осторожно.

Елена Георгиевна благополучно преодолела несколько
пролетов лестницы. Прошла мимо замызганной двери без
опознавательных знаков, мимо трех кованых дверей-мон-



 
 
 

стров и оказалась у чистенькой, светлой, беззащитной, де-
ревянной, не гармонирующей с когда-то ядовито-зеленым,
а теперь потемневшим фоном стен коридора, «украшен-
ных» трещинами и скрученными рулончиками осыпающей-
ся краски.

«Дверь в оазис?» – грустно и немного иронично подума-
ла она и осторожно нажала на глубоко утопленную в стене
кнопку. На звонок выскочила Кира и схватила Лену в охап-
ку. Та громко ойкнула. Кира сразу все поняла, мягко от-
странила от себя подругу, и, уже нежно обнимая ее в своих
приветливых объятиях, осторожно повела в квартиру. Лена,
словно в оправдание, вздохнула:

– В молодости у меня ничего не было, кроме здоровья, а
теперь есть всё, кроме здоровья. Вот в кои веки выбралась к
вам, и то не обошлось без приключений. Не прими мои слова
на свой счет, в магазине подверглась нечаянному «насилию».
Ой, натоптала я тут!

– Ерунда, – махнула рукой Кира и подала Лене толстые
шерстяные носки ручной вязки.

Лена сняла набрякшие влагой сапожки, надела теплые,
уютные носки и прошла на кухню.

– Добралась без помех? А что в магазине с тобой приклю-
чилось? Упала? – первым делом сочувственно спросила по-
друга. – Ох и тряхнем мы сегодня стариной! Боже мой! Ка-
кая седая стала! А все равно можно узнать.

– Ну, если только заранее знать, что именно я приеду. А



 
 
 

на улице, наверное, прошла бы мимо, хотя, может быть, и
мелькнула мысль: «Кого-то эта полноватая блондинка мне
напоминает?» – засмеялась Лена и добавила:

– После операции располнела, закололи в больнице гор-
монами. Не до красоты было – выжить пыталась. В такой си-
туации предпочтения быстро меняются. А теперь, на седь-
мом десятке, вообще не до внешних параметров. Я достигла
того возраста, когда это обстоятельство уже не имеет такого
значения, как раньше. Сорок шестой размер мне уже не но-
сить и на «мисс Россия» – не претендовать. Все равно боль-
ше трех баллов из десяти возможных не наберу. Да и не сто-
ит стараться похудеть. Раз попыталась, но бросила это бес-
полезное, а может, даже вредное в моем возрасте занятие –
погоню за мнимой красотой. Худая я или толстая – все рав-
но бабка.

Кира поставила на стол тарелку с бутербродами и налила
в чашки горячего чая.

– Хватит плакаться! Если хочешь знать, ты ни капельки
не толстая. У тебя приятная полнота самодостаточной пре-
успевающей леди, и в твоей жизни еще много хорошего впе-
реди, – поспешила заверить она подругу.

– Ох уж эти зыбучие пески несбыточных желаний! Твои-
ми устами да мед пить. Но, к сожалению, и память уже ни-
куда не годится: иногда не сразу соотношу фамилии и лица
людей. Однажды – уже не помню где – со мной произошел
позорный случай: перепутала врача с бывшей учительницей



 
 
 

своего сына. А ведь когда-то была зеркальная память.
– Со мной тоже происходят явления такого же порядка:

имена и номера телефонов стала путать.
– И в зеркало на себя гляжу без удовольствия. Глазей не

глазей – моложе не станешь. Не удается восстановить былую
красоту минимальными средствами – с помощью помады.

– Элегантный период – сорок пять-пятьдесят пять – мы
успешно завершили и, надеюсь, зрелый пройдем на высоком
уровне! Наш возраст – золотая осень: силенки пока есть, бо-
лезни еще не замучили, получается радоваться. А это очень
много.

– Вот и моя соседка-врач часто безжалостно иронизирует
над собой, а иногда шутит в угоду собственному желанию:
«Я не пожилая женщина, а зрелая». И тут же добавляет ко-
кетливо, понизив голос: «Ну, совсем, совсем немного пере-
зрелая». А я весело вторю ей: «Мне тридцать пять лет и мно-
го, много месяцев». И мы вместе хохочем, чувствуем себя в
этот момент этакими молодухами, воображая, что, если нам
нарисовать лицо, обозначить глаза – так мы еще и ничего! –
рассмеялась Лена. – А ты, Кирочка, и правда, совсем не из-
менилась, фигура все та же, ходишь, словно танцуешь, и спи-
ну прекрасно держишь, только в лице усталость появилась, и
живости поубавилось. Каждый день у балетного станка сто-
ишь?

– То бишь у плиты? – уточнила Кира.
Вошел Слава и с радостной, чуть смущенной улыбкой



 
 
 

обнял Лену по-отечески. Он еще в студенчестве, будучи
несколько старше всех на курсе, выглядел серьезным, сдер-
жанным, не то что эти полудети-полувзрослые, одним сло-
вом – семнадцатилетние. Слава так же высок, подтянут, те
же приветливые глаза, уверенные манеры бывшего военного,
и только свинцово-седые волосы говорят о том, что послед-
ние 40 лет и на него наложили заметный отпечаток, что ды-
хание подступающей старости уже коснулось и его. Но седи-
на не портила, а напротив, придавала его облику значитель-
ность.

– Видишь, Слава, была я высокой, стройной, а теперь ста-
ла маленькой и полной. Такая вот метаморфоза. Ем мало,
откуда что берется? Так что руки шире разбрасывай, а то не
обхватишь, – с улыбкой посоветовала Лена.

– Не вставай на цыпочки, не пыжься, все равно выше не
станешь, – засмеялся Слава, целуя Лену в щечку.

–  О чем ты говоришь? Отлично смотришься! Ты поче-
му-то всегда стеснялась своей внешности. Раньше слишком
худой себя считала, а теперь слишком полной, – удивилась
Кира.

– Отчим внушил мне в мои юные годы, что я уродина, вот
и комплексую по сю пору.

– Легкая полнота только красит женщину: морщин мень-
ше и вид солидней, – улыбнулась Кира. – Худеют в нашем
возрасте те, у кого фигура – главная радость в жизни, а у нас
с тобой есть более интересные запросы.



 
 
 

– Что я могу сказать: импозантная женщина! Ты доста-
точно миниатюрная, а вот Тина на самом деле располнела и
совсем в сдобную булочку превратилась. Поперек себя ши-
ре. Она у нас теперь женщина кустодиевского типа. Вот об-
нимая кого, приходится во всю ширь разносить свои крылья!
Но ты знаешь, полнота ей странным образом идет. Наденет
балахончик и плывет уточкой, – засмеялся Слава.

– Напустил на себя все свое джентльменство, – весело от-
махивается от его комплиментов Лена.

– Прибарахлилась! Костюмчик у тебя от Диора, Версаче
или до Юдашкина снизошла? – засмеялся Слава.

– И ткань из сундука Саломеи, – в тон ему с улыбкой от-
вечает Лена.

– То бишь доперестроечная?
– Какие успехи в творчестве? – чуть понизив голос, осто-

рожно интересуется Кира.
– Я сейчас слишком часто болею, чтобы совпадать со сво-

ими желаниями, отсюда и неудовлетворенность количеством
и качеством сделанного. Свет озарения вспыхивает все ре-
же, уровень вдохновения все ниже. И с этим приходится
считаться. Зрение начинает подводить. Сказываются годы
напряженной работы на компьютере. Долгосрочных планов,
сама понимаешь, теперь не строю. Обо всем этом мы еще
успеем с тобой поговорить. Я нашла свою нишу, и это глав-
ное. И хобби есть.

– А в личном плане? – спросила Кира еще тише.



 
 
 

Слава тактично вышел из кухни, а Кира деловито загре-
мела посудой.

– Думаешь, старичка себе подыскала? Случайные связи,
если ты помнишь, всегда были не по мне, а постоянные…
Не встретила больше такого, как Андрей. Ты же знаешь, я не
склонна обманываться и обманывать других. А с возрастом
и потребность исчезла. Думаешь, неправильно жила? – голо-
сом, охрипшим от переполнивших ее чувств, спросила Лена.

– Я уважаю твой выбор, но не понимаю. Неужели никогда
не думала, что зря верность хранила?

– Бывало. В минуты слабости, когда от себя уставала.
Новых откровений не последовало. Кира знала, что есть

темы слишком болезненные, чтобы говорить о них даже один
на один, поэтому замолчала и ушла на некоторое время сво-
ими мыслями туда, куда никому никогда не позволяла загля-
дывать.

Лена понимала, что Кире на самом деле не безразлична
ее судьба, и ей захотелось улыбнуться подруге одобритель-
но и ласково. А еще она догадывалась, что Кира осторожно
забрасывает пробные камешки или, как говорили в юности,
закидывает удочку, выясняя, стоит ли ей поднимать эти те-
мы в общем разговоре или оставить их на потом, для лич-
ной беседы, поэтому и не обижалась на откровенные вопро-
сы подруги.

– Восхищаюсь твоей и Славиной молодостью, – искренне
и радостно воскликнула Лена, – какие вы, право, молодцы!



 
 
 

Кира вздохнула:
– Люди с годами мало меняются, только стареют. С тво-

им зрением наших морщин тебе не разглядеть. Оно и лучше,
когда их не видишь или не замечаешь. Душа-то, как прежде,
хочет парить. К тому же всегда трудно отличить, какие мор-
щинки на лице от смеха, а какие – следы переживаний. Оче-
видны разве только те, что в уголках губ опустили свои стре-
лы до самого подбородка.

– Да нет же, ты все такая же неотразимая!
Кира оглядела себя в зеркале и улыбнулась, довольная

увиденным:
– Я женщина неопределенного возраста.
– Мы сегодня обязательно сбацаем цыганочку или гопака

выдадим, как в студенчестве. Помнишь, наши вечера и КВ-
Ны?! – поспешил сменить тему Слава, заглянувший в кухню.

– И выпьем с большим удовольствием за долгожданную
встречу, – весело добавила Лена.

– Предвосхищаю твое изумление. Сегодня я совсем не бу-
ду пить, ну если только совсем чуть-чуть.

– Вечерние занятия, – догадалась Лена. – Ничего, завтра
наверстаешь упущенное. Ведь программа встречи на три дня
рассчитана?

–  Ты своим приездом нам сегодня принесла радость,
праздник устроила. Мы со Славой теперь к подобным встре-
чам относимся, как к вехам жизни – отсчитываем время от
приезда до приезда очередных друзей. Вчера, после твоего



 
 
 

звонка, Слава отыскал твое студенческое фото. Помнишь,
ты мне его после МГУ подарила? И вышел у нас с ним вечер
молчаливых воспоминаний.

Боже мой! Сколько всего за эти годы случилось, сколь-
ко было тревог, волнений, забот всяческих, трудностей, ра-
достей! Сначала дети распланировали нашу жизнь на много
лет вперед. Теперь, ты знаешь, у нас трое взрослых внуков.
В университете учатся. Я давно не работаю. Не смогла из-за
денег оставить малышей без заботы, вот и определили они
ритм всей моей жизни.

«Кира всегда умела обставить любое дело так, что всё ка-
залось естественным и само собой разумеющимся. Где и в
чем она находит силы быть всегда ровной, сдержанной, доб-
рожелательной? Может, Слава аккумулятор ее положитель-
ных эмоций?» – подумала Лена.

– С внуками жизнь стала более осмысленной, хоть и до
предела заполненной заботами. К сожалению, я утратила ин-
терес ко многому, что раньше радовало. Но что поделаешь,
столько домашней работы, что некогда было дух перевести.
Иногда казалось, как рыба об лед бьюсь. Случалось, чувство-
вала себя старой цирковой лошадью: все по кругу, по кругу
– один внук, другой, третий. В сутках не хватало часов. Ми-
нутки за день выкроить для себя не всегда удавалось. Конеч-
но, это огорчало, но я сама выбрала эту стезю, сама приняла
решение и неукоснительно его выполняла, как говорит Сла-
ва – с завидным упорством и рвением. Внуки от этого толь-



 
 
 

ко выигрывали. Они – наша гордость. Не подкачали. Как-то
старший комплимент сделал: «Вы, шестидесятники, – люди
особого сорта». Это было объяснение в любви нашему поко-
лению.

Конечно, я тосковала по прежней работе, но эта тоска не
шла ни в какое сравнение с радостью видеть внуков здоро-
выми, веселыми и умными. Одна только мысль о них приво-
дила меня в восторг, сразу уплывали сомнения, и оставалась
лишь беспокойная радость за малышей. Мало кто из моих
приятельниц рискнул на столь ранний уход на пенсию, но я
не жалею. Домашняя работа не угнетает меня, и, хотя дел
по горло, я не чувствую себя скованной по рукам и ногам и
запертой в невидимой клетке с очень прочными прутьями,
поэтому не протестую. Настроила себя так.

Долгое время моим кругом общения были бабушки, чьи
жизни посвящались исключительно внукам. И я ощущала
себя с ними постаревшей и боялась показаться Славе именно
такой, а не сорокапятилетней женщиной. Не раз возникали
мысли, что все лучшее уже позади, что жизнь идет на спад:
никогда уже не доведется почувствовать того, как первый раз
коснулись меня руки влюбленного студента, как ждали пер-
вого ребенка.

«Кира говорит и делает все с той прелестной простотой,
которая всегда так привлекала в ней Славу», – подумала Ле-
на, вслушиваясь в звуки голоса подруги.

– Теперь мои родненькие сами уже студенты, и я позво-



 
 
 

ляю себе роскошь общения с бывшими подругами, с кото-
рыми раньше только перезванивалась или обменивалась по-
здравительными открытками. Пришло время, когда я могу
замедлить бег и сфокусировать свой взгляд на чем-то дру-
гом, чем кухня и бесконечные домашние заботы. Занимаюсь
своим здоровьем, посещаю библиотеки, собираю литературу
по интересующим меня проблемам, много читаю.

Сейчас вот религией заинтересовалась. Удивлена? С воз-
растом стала чувствовать, что силы высшего порядка пове-
лительно и властно входят в мою жизнь, диктуя, спасая, на-
нося неожиданные и, как мне кажется, незаслуженные раны.
С этими силами у меня связаны большие сомнения. Мно-
гое мне неясно. Лекции Кураева посещаю. Пытаюсь одолеть
библию…

– Того самого Андрея Кураева, что иногда вещает по те-
левизору?

– Да. Он считает, что деградация современного человека
началась с его обезбоживания, а я думаю, что вряд ли стоит
все сводить к вере. Может, ошибаюсь, но хочу разобраться
и посвятить в свои мысли внуков. Об этом, надеюсь, мы с
тобой еще поговорим. У меня к тебе много вопросов нако-
пилось.

Кира вопросительно посмотрела на Лену.
– Обязательно поговорим. Раны обычно наносят люди, с

них и спрос, – грустно улыбнулась Лена. И, как показалось
Кире, одной этой фразой сразу расставила точки над «i», вы-



 
 
 

светив свое вполне определенное отношение к теме предсто-
ящих разговоров.

– А на прошлой неделе внученька, радость наша, роди-
лась, – сказала Кира. – На днях в Англию собираюсь к ней,
крошечке моей. Повидать ее хочется и дочке помочь надо
на первых порах. Только Семенов обошел нас – у него пять
внуков. Когда на праздники все собираются, у них не семья,
а массовка к фильму Бондарчука «Война и мир» образует-
ся. Я совсем не представляю его окруженным муравейником
малышей! Ты же помнишь Александра с его странными тео-
риями демографического взрыва на планете? Он как-то за-
дал мне вопрос: «В молодости мы живем ради будущего сча-
стья, а в старости почему мы будем цепляться за жизнь, ради
чего нам будет стоить жить?» Теперь, наверное, ответил сам
себе. Понял видно, что наше теперешнее предназначение в
том, чтобы молодое поколение в такое достаточно сложное
время не утратило веры в себя.

– Ой, Кирочка, счастливая ты! А у меня один-единствен-
ный внучок. О вну́чке пока только мечтаю. Не торопится
невестка еще детей заводить. Боюсь, не дождусь или может
так случиться, что из-за болезней мне в их жизни не будет
места.

– Да ладно тебе. Уйми слезы. Еще на свадьбах наших вну-
ков и внучек погуляем.

Горячей волной прошли по сердцу Лены добрые слова Ки-
ры.



 
 
 

– Сегодня одновременно с встречей однокурсников у нас
еще один «общенациональный» праздник, – день рождения
Киры, – с самым серьезным видом пошутил Слава. – Отме-
тим с вселенским размахом. Вздрогнем по полной програм-
ме!

– Ой вздрогнем! Кто бы отказался! – обрадовалась Лена
и обняла виновницу предстоящего торжества.

– Не вгоняй в краску, не стоит моя персона такого вни-
мания, – покраснев, с радостным обожанием глядя на мужа,
сказала Кира.

– Дина сегодня приедет, то-то все удивятся! Смотри, не
проговорись девчонкам случайно, пусть сюрпризом будет.

– Будь спокойна. Самые приятные встречи – неожидан-
ные, потому что искренние. Ведь и помощь наиболее цен-
на тогда, когда ее не просишь. Правда же? Я – могила. Пом-
нишь, на первом курсе у нас в ходу было такое выражение?
Боже мой, какое чудное было время! Тогда будущее казалось
нам безоблачным и удивительно счастливым.

– Валя обещала быть. Уже известила о своем приезде.
– Она, как и прежде, мгновенно загорается энтузиазмом,

всегда в гуще всех событий? Не растеряла еще свой органи-
заторский талант?

– Да, Валя не из тех женщин, что будут стенать, ожидая
непредвиденных ситуаций. Сама их создаст и сама же раз-
решит. Заводила, мозговой центр всех веселых начинаний.
Навсегда прописалась в стране оптимизма. Я учусь у нее. Не



 
 
 

буду сейчас входить в подробности ее жизни, она обо всем
сама тебе расскажет. Будет впечатляющая встреча!

Но при этих словах в бодрой речи Киры почудилась вдруг
Лене глубоко запрятанная грусть.

– К нашей встрече я несколько сюрпризов приготовила.
Надеюсь, приятных. Очень на это рассчитываю. Ой, что бу-
дет, что будет! И ты, может быть, до потолка подпрыгнешь от
радости. – Кира при этом загадочно улыбнулась: – Что с лица
спала? Настроение радостно-возбужденное или нервно-тре-
вожное? Да брось ты! Не гадай и не строй предположений.

– Не подогревай мое любопытство. Не хочу о сюрпризах
слышать заранее, чтобы не смазать впечатление или не разо-
чароваться, если вдруг у тебя не получится удивить меня.
Пусть эти заморочки останутся пока при тебе. Ты сегодня
выступаешь в роли распорядительницы нашего «бала», и все
карты тебе в руки, – остановила Лена Киру.

– Помнишь наших трех Нин? Мы их тогда сообразно ха-
рактерам назвали Нина, Нинель и Нинон. Обещали завтра
приехать. Инна наверняка придет без приглашения. Не за-
ставит себя долго ждать. Всегда является с неотвратимостью
Каменного гостя. Вчера еще прознала о твоем приезде по
своим каналам, видно, почуяла новости, достойные ее ушей.
Ты ведь ей не сообщала? Удивить хотела?

Так и не удалось тебе ее перевоспитать за десять лет, пока
она у тебя работала. Какая досада! Не нашего она поля ягода,
но ведь не прогонишь. Держу пари – первая явится. Я еще не



 
 
 

забыла ее прошлые выверты. А ну как еще что-нибудь выки-
нет? Вот ведь наказание господне! Нет житья от нее никому.
Будем надеяться, что в этот раз обойдется без эксцессов.

– А что она последний раз отчебучила? Кого приперла к
стенке?

– Обозвала Нинель шлюхой. Не стесняясь в выражениях,
сказала все, что о ней думает. Присочинила, конечно, с три
короба. Она, если заведется, точно из реальности выпадает.
Их тогда еле растащили по разным углам. Не думаю, что тебе
захотелось бы на это посмотреть. Я лично чувствовала себя
преотвратно… Никого Инка не оставляет в покое. Нельзя
же всегда всего добиваться нахрапом. С нею стоит чуть-чуть
ослабить вожжи – пиши пропало. А ты всегда потакала ей.
Почему? Прикипела к ней душой?

Кира мягко, но все-таки упрекнула Лену, не одобряя ее
потворства сумасбродству подруги детства. «Не пойму, за-
чем Кира с первых же минут нашей встречи пытается дать
мне понять нежелательность присутствия здесь Инны? Раз-
ве это что-нибудь изменит в наших отношениях?». Больно
кольнули Лену слова Киры, но она стерпела, виду не подала.

– Ну и ну! Да уж, робостью и тактом Инна никогда не от-
личалась. И чем Нинель обязана такой «чести»? Она, я на-
слышана, слишком недосягаемо высоко стоит, чтобы «заиг-
рывать» с ней подобным образом. Здесь кроется некая за-
гадка. Противостояние часто приводит к осложнениям. Тем
паче, что она еще в силе… Да ты сама знаешь…



 
 
 

– Не то слово…
– Значит, Инна опять в опале?
– Не стану отпираться: я тогда турнула ее. Возмутила она

меня до глубины души. А что, я спасибо должна ей говорить?
Нет уж, дудки!.. Правда, потом я сама была не рада, что с ней
связалась. Она и в коридоре продолжала вопить, не сбавляя
скорости. Соседи сбежались. Тебе, фигурально выражаясь,
не мешало бы ее «отшлепать» или хотя бы сделать строгое
внушение. Если получится, перемолвись с нею перед нача-
лом встречи двумя-тремя фразами. Во имя нашей дружбы.

– Похоже, совсем посыпалась Иннина жизнь, – вздохнула
Лена. Кира услышала в этом вздохе глубокое сожаление и
поторопилась уйти от неприятной им обеим темы.

– Махнула ты от нас в МГУ еще на втором курсе, а душа
все равно тут осталась, да? Ах, родные пенаты! Волнуешься?

– Еще как! Будто в чистилище или на исповедь приехала.
Боюсь, эта встреча станет для меня серьезным экзаменом,
где будет оцениваться каждое мое слово.

– Так ведь не в преисподнюю же, к друзьям приехала, –
рассмеялась Кира.

– Ой, может мне стоит что-либо купить к столу? От вас
до магазина рукой подать, – вдруг всполошилась Лена.

– Не беспокойся, Слава уже обо всем позаботился с утра
пораньше. Пока суд да дело, отдохни с дороги. Устраивайся
удобней.

Повинуясь знаку улыбающейся хозяйки – еле заметному



 
 
 

движению головы – Слава повел гостью в свои хоромы.
Лена благосклонно осматривает двухкомнатную квартиру

друзей и одновременно пытается с помощью некоторых едва
уловимых признаков проникнуть в сложный тонкий мир их
семейных отношений. Она с удивлением обнаруживает, что
квартира скромная, очень скромная для преподавателя уни-
верситета. Оказывается, та еще, которую Слава в молодости
получил, будучи офицером.

«От чего я ушла много лет назад, к тому и вернулась?
А где доцентских двадцать метров для занятий наукой, ко-
торые обязан иметь каждый кандидат?» – грустно подума-
ла Лена. Ей не терпится услышать разъяснение и поделить-
ся своими соображениями, но она вовремя спохватывается,
вспомнив, что хозяин квартиры не на заводе, а в вузе прора-
ботал всю свою жизнь. Слава, словно читая Ленины мысли,
сказал:

– Ты же знаешь, наши преподаватели успевают детей вы-
растить в студенческих общежитиях и только к пенсии доби-
ваются жилья, да еще с каким трудом, с боем, с унижениями.
Часто с пробуксовками. Моя семья элитной считалась. На
двадцати восьми квадратных метрах вчетвером «барствова-
ли». Это на четыре метра больше нормы, поэтому и не ста-
вили нас в очередь на расширение. Но нам никогда не было
тесно в двух комнатах. Не это ведь главное.

По тому, какие маломощные лампочки были в скромнень-
ких люстрах, в которых изысканный художник «не венчал



 
 
 

бронзу с хрусталем», и как мгновенно выключался хозяйкой
свет по мере перехода из комнат на кухню, Лена чувствует
уровень достатка семьи: пенсия Киры, Славины преподава-
тельские крохи. В комнатах ничего лишнего, дешевенькие,
жиденькие советского или китайского производства люстры
у потолка, оконные шторы и покрывала на кроватях изно-
шенные, но чистенькие. На полу линолеум, начисто утратив-
ший свой рисунок. Мебель, видавшая виды, без всяких сти-
лей, но подобрана по тону и не лишена скромного изящества.
Вот сильно просиженное кресло. Человек непроизвольно за-
нимает в нем позу, от него не зависящую. Лена вспомнила
его резные подлокотники. Обивку, видно, Слава сам перетя-
нул. Ряды книжных полок начинаются вдоль всей длинной
стены зала и уходят в потолок. Она прошлась вдоль строя
книг. Осторожно касаясь корешков тех, до которых могла
дотянуться, прочитывала названия, улыбалась, встречая зна-
комые. Неизвестные книги пролистывала и бережно ставила
на место.

Не обновляли ее друзья интерьер квартиры с момента
рождения сына. В квартире капитального ремонта, наверное,
никогда не было: все многократно подкрашивалось, подкле-
ивалось, подновлялось. Аккуратный, симпатичный, мало-
притязательный быт. Изобретательно прикрытая бедность.

Лене нравится надежная правильность и обыкновенность
дома друзей с успокоительным простодушием простоты и
теплоты. И все же во всей этой скромности виделась ей до-



 
 
 

статочно скудная жизнь семьи, все свободное время уделяв-
шей воспитанию детей и внуков, сберегавшей и рассчиты-
вавшей каждую копейку. «Да, богатенький дядюшка наслед-
ства им не оставлял. Ни картин в глубоких золоченых рамах,
ни высоких потолков с лепниной в стиле «ампир». И о ма-
шине они, наверное, никогда не мечтали. Но Кира удачливей
других: семейную жизнь начинала в собственной квартире,
а многие сокурсники, оставшиеся в городе своего студенче-
ства, годами копили на кооператив и теснились в квартирах
вместе с родителями, выделившими им – в лучшем случае
– отдельную комнатку», – подумала Лена. Слава опять отве-
чает на ее задумчивый взгляд:

– Были ли мы счастливы? Думаю, да. Конечно, и мы по-
началу не избежали тихой войны взаимных претензий. При-
терлись и не заметили, как пролетели сорок с лишним лет в
заботах, хлопотах, обязанностях. Надеюсь, судьба окажется
столь милосердной, что позволит нам идти рядом до конца
жизни.

Развлечения? Иногда вырывались в гости, в театр один-
два раза в год – и это уже счастье, а о последних десяти го-
дах и говорить не приходится. Участок взяли, домик в саду
несколько лет строим. Тяжело, возраст уже не тот, но мы не
ноем. Одолеем проблемы перестроечного и послеперестро-
ечного периода.

Голос Славы звучал, как и прежде, покровительственно,
но несколько мягче, чем в былые годы.



 
 
 

Лена улыбнулась:
– Возраст, говоришь? Что правда, то правда. С годами мы

накапливаем только ошибки да болезни. Я как-то в профко-
ме встретила женщину-ветерана, вахтером у нас в студенче-
ском общежитии работает. Фраза ее мне в память врезалась:
«Да какие мои годы! Восемьдесят семь вот весной исполни-
лось». Я тогда удивилась и порадовалась за нее: «Ну, дает
бабуся – годы свои не чувствует! Видно, долго еще жить со-
бирается. Молодец!»

– Вот в ком корни нашего оптимизма! – весело, но как-
то задумчиво предложил Слава. – Хотел бы остаться с вами,
только дела зовут, – добавил он твердо, будто ободряя себя,
настраивая на рабочий лад.

– Лена, отдохни с дороги, я Славу на работу провожу, а
тогда уж вдоволь наговоримся с тобой, – предлагает Кира.

Она опять нырнула в кухоньку, и Лена вновь остановилась
у святая святых любого интеллигентного человека – книж-
ных полок. Водя пальцем по истертым корешкам, провела
их дотошный осмотр. На стук оглянулась. Слава застегивал
скромную куртку. Он поймал Ленин взгляд и усмехнулся
про себя: «Дубленка и пыжиковая шапка мне не по чину, как
лейтенанту серая генеральская папаха».

Лена прилегла на продавленный диван, с наслаждением
расправила спину, испытав при этом «варварское» блажен-
ство; потом прикрыла глаза, радуясь постепенно окутывав-
шей ее приятной беззаботности. Она окуналась в состояние



 
 
 

благодатного покоя, контакты с внешним миром прерыва-
лись. Лена еще пыталась расставить свои заботы по степени
важности, но уже задремывала, расслабленно запрокинув го-
лову. Сквозь легкий сон ей еще было слышно, как в притих-
шей квартире оглушительно тикают старые часы. Она еще
успела подумать: «не электронные» и окончательно отклю-
чилась.

Встреча подруг
А тем временем Кира села за телефон обзванивать од-

нокурсниц – обычная предпраздничная селекторная связь.
Ей пришлось как следует потрудиться и даже употребить за-
претные фразы, что-то типа: «Ты очень меня обидишь, ес-
ли…», зато уже через час и так тесный коридор стал еще тес-
нее.

Первыми пришли тихая, скромная, по-прежнему худень-
кая сероглазая Аня, всю жизнь проработавшая учительни-
цей, и энергичная Инна. Когда Лена обняла Инну, у обеих
на глазах появились слезы. «Сдается мне, Инна ей стократ
ближе меня. Общие беды примиряют и сближают их крепче
любых радостей», – ревниво подумала Кира, но промолчала.

Тут же снова тренькнул звонок, зашуршала дверь и шум-
ной гурьбой ввалились двумя тройками Алла, Лера, Эмма
и Лиля, Рита, Жанна – все безоговорочно узнаваемы. В пе-
редней еще толпилось шесть женщин, когда пришла Галя,
яркая стройная блондинка, со своей черноглазой, высокой,



 
 
 

крепкого сложения, говорливой подругой Милой (подполь-
ная студенческая кличка «коломенская верста», или «дыл-
да»). «Нас полный комплект: шестеро домашних и столько
же бывших детдомовских девчонок», – с улыбкой подумала
Кира.

Нежно облапив Аню, Мила кружила ее, насколько позво-
ляла кубатура зала. Потом ринулась мять и тискать Киру.
Они смеялись, любуясь друг другом, восхищенно качая го-
ловами, и вновь бросались обниматься крепко и бурно. И
остальные с удовольствием накинулись друг на друга.

Очередь дошла до Лены. И ее Мила сгребла в охапку. Та,
постанывая, пыталась высвободиться из объятий без помо-
щи Киры. Еле «отбилась». Шум, гам, радостные слезы, вза-
имные вопросы и ответы, удивление переменами, которые
нашли друг в друге или их отсутствием. И так все со всеми –
по кругу. Говорили все разом и с радостным интересом. Од-
на за одной накатывали волны неудержимого смеха, приво-
дя женщин в совершенное изнеможение. От смеха уже сво-
дило скулы, но они не рассаживались по местам, а стояли,
скучившись, тут же.

Переполненные эмоциями женщины наконец вспомнили
о принесенных с собой сумках. Они оккупировали кухню,
выложили деликатесы и вновь ринулись в зал. Шелест альбо-
мов, восторженные возгласы, радостно-счастливые рассказы
о внуках… Все говорили одновременно, не слушая, переби-
вая друг друга, и снова разражались безудержным смехом.



 
 
 

Голова у Лены пошла кругом.
Легкая, радостная атмосфера встречи располагала к от-

кровенности, раскрывала в подругах глубоко интимное.
Женщины смеялись над безнадежностью своих жизненных
ситуаций, одобряя или критикуя свои рискованные шаги и
хваля удачные действия друзей. Вспоминали смешные несу-
разности своей жизни. Разговоры возникали сами собой,
непринужденно, перетекая от одной темы к другой. Отовсю-
ду слышалось: «Не томи, рассказывай. Ах, сгораю от лю-
бопытства». «Положительно уже то, что мы встретились».
«Распахнулись пред нами двери взрослой жизни, но мы не
растерялись… Не представляли, кто кем станет». «Ой, раз-
бередила я душу! Девчонки, вообразите….» «И ты посмела
усомниться! Десять годков отпахала и опять в ярмо на пять
лет запряглась! Знай я, что он…», «Наши ребята были что
надо!», «Общага – наш остров свободы».

«Теперь наступило время растерянных мужчин и уверен-
ных деловых женщин». «Как прекрасны были наши тогдаш-
ние чудачества! Какие мы были молодые и наивные. Счаст-
ливое было время! Давно закончился наш розово-голубой
период жизни – студенчество, а до сих пор как греет! Где
она – наша юность – обетованная страна давно утраченного
восторга?»

«Помните «пирожки с котятами» – с ливером? А люби-
мые присказки: «А главное – дешево». «Обидно, досадно,
но ладно». «Держи хвост пистолетом, прорвемся! Где наша



 
 
 

не пропадала?» «Мягко говоря, грубо выражаясь». «Мне в
высшей степени безразлично». Мы, конечно, иногда можем
ругать то время, но оно было прекрасно!»…

«Ей шестьдесят? – А семьдесят не хочешь?» «Ты опять
в фаворе! И ее это не покоробило?» «А помните наши пер-
вые вычислительные машины «Минск-1022» и «ЕС-1060» –
огромные, громоздкие, как шкафы?»

Потом возгласы поутихли, воспоминания стали конкрет-
нее.

– Помните плакат на душевой «Оставь одежду, всяк сю-
да входящий» и как Вадька перед Новым годом перевесил
его на дверь комнаты, где жил молодой стеснительный аспи-
рант? Нам было жалко скромнягу, но Вадька только за сто
рублей соглашался водрузить его обратно. Вы вслушайтесь –
за сто рублей! Мы таких денег отродясь не видели. Я уж и не
припомню, на каком это курсе было. Знаю лишь, что быстро
промотал Вадик летний заработок, стипендию и очень нуж-
дался. А тут еще жена его на две недели раньше обещанного
приехала. Погибал парень… А группа поддержки аспиранта
орала, настаивая на немедленной сатисфакции за попытку
выставить на посмешище. Тщетно было их старание помочь,
только усугубляли положение аспиранта, вводя в число зри-
телей всё больше студентов. Хохоту было на все общежитие.
Водилась у нас такая студенческая забава. А напоследок, так
сказать, под занавес… – рассказывала Жанна, Инна переби-
вала:



 
 
 

– У Вадима в карманах всегда были огромные дыры, про-
тертые немереными долгами.

– В долгах, как в шелках, точнее, как в репьях, был. Вечно
перехватывал трешки. Девчонки себе такого не позволяли, –
это Лиля припомнила.

Каждую историю сопровождали взрывы неумеренного ве-
селья.

«Все мы вышли в люди, все мы сумели открыть вожде-
ленные двери вузов». «Я не рискнула пойти в МГУ, где все
студенты, как мне тогда казалось, – небожители. Страхи оса-
ждали. Не хватило героического темперамента. То слезами
давилась, то выходила из себя, земля уплывала из-под ног».
«Ах, наше прекрасное, донельзя перенаселенное общежи-
тие, где в комнатах, рассчитанных на шесть человек, жило
по пять «зайцев».

– Ой, я припев к нашей шуточной песне вспомнила: «У
меня для этой самой, этой самой, самой штуки есть своя за-
конная жена». Ни разу за все годы разлуки не приходил он
на ум, а тут вдруг всплыл. Сегодня именно ощущение себя в
том времени пробудило во мне эти незамысловатые слова», –
это Жанна сказала. А эту помнишь: «Вот получим диплом,
об даб дуба́!..» А эту: «О чем не говорят, о чем не учат в шко-
ле». «Содержательная была эпоха». «Ха! Легко жилось, ко-
гда сверху на все случаи жизни спускались рекомендации».

– …Михаил Викторович? Гад! Не к ночи будь помянут. А
я сдуру поначалу ринулась защищать его от него самого. В



 
 
 

новинку были его «отклонения».
– Ой, наш милый куратор! – вскрикнула Мила. – Я думаю,

вспомнив себя на первом курсе, многие из нас могли бы ска-
зать себе: «Что из меня получилось бы, если бы не Григо-
рий Евгеньевич?» Признаться, я обожала его. Буквально це-
пенела от волшебной музыки его слов. Сердце начинало сту-
чать в два раза быстрей. Хотелось просто так, совершенно от
балды, говорить стихами. До сих пор не забыла его неповто-
римый тембр голоса и аккуратно уложенные природой вол-
ны кудрявых волос. Прямой, элегантный, исполненный ко-
ролевского достоинства!

– Да ты прямо-таки обмирала по нем, – рассмеялась Инна.
– Все мы помаленьку взрослели. Помните, как он говари-

вал, бывало, в шутку двоечникам: «Чтоб вы так жили, как
учитесь!»

Лена выделила голос Эммы:
– …Долго еще молча боялись возможности новой войны.

Мысль была слишком страшная, чтобы облечь ее в слова…
В войну наш любимый город фрицы разбомбили-раскатали
до асфальта. Когда мы учились, много еще развалин с незря-
чими проемами выбитых окон оставалось на окраинах. И в
центре города среди хилых кустов и сорняков высились го-
ры битого, опаленного огнем кирпича. А сейчас, смотри-ка,
цветет! Современные дома скрывают блеклый советский мо-
нохром панельных многоэтажек. А мы в них были бесконеч-
но счастливы. Вызывающее великолепие церквей довершает



 
 
 

ансамбли новостроек… Этот город – моя судьба… Но я бы
не хотела вернуться в старый социализм… Ну, если только
в новый…

Теперь голос Ани умудрился возвыситься над общей ка-
кофонией. Она как всегда частит:

– За вычетом всякой идеологии – я ее выношу за скобки –
нас хорошо учили в вузе. Какое воспитание без идеалов – на-
ших путеводных звезд? Материальный стимул – недостаточ-
ная мотивация… Я не ярая поклонница соцстроя, но школа
в наше время была прекрасная. Когда мы запустили первый
спутник, американский президент заставил своих специали-
стов перевести на английский язык все наши школьные и ву-
зовские учебники по математике и физике… У нас и в шко-
ле уважение к ребенку было. Бывало, провинюсь, а классный
руководитель мне говорит: «Ты хорошая девочка, но сей-
час ты совершила плохой поступок. Подумай, почему?» И
мне до слез становилось стыдно за свою несдержанность. И
к учителям уважение тогда еще не совсем угасло. И они, хо-
тя, конечно, зарплаты всегда оставляли желать лучшего, мак-
симально выкладывались сами и в нас открывали какие-то
скрытые возможности и неведомые резервы памяти, вытас-
кивали из души что-то хорошее в нас, глубоко запрятанное,
стремились развить не только таланты, но и сердца. Школа
учила проявлять себя, осваивать практические вещи, к ре-
альной жизни готовила, а теперь новому поколению навяза-
ли ЕГЭ, как Хрущев кукурузу. К чему детей приобщаем?



 
 
 

Все на Запад оглядываемся, будто сами без мозгов. Обид-
но… Обманчивая штука жизнь. Давай назад, в джунгли? Я
не претендую на абсолютную историческую правду о нашем
времени, но сам факт обращения к этой теме…

Кира предпринимает отчаянные попытки прервать ее. Ку-
да там! «Не замолчит Аня, пока не иссякнет», – усмехается
она.

Лена опять успевает выхватывать только отдельные мо-
менты рассказов подруг.

«Ты тут сослалась на Сёмку. Списалась с ним или созво-
нилась? Где он теперь? – Это Жанна осторожно окликает Ки-
ру. – В самом деле? У меня закралось сомнение: ты не раз-
водишь меня? Мои слова оказались пророческими? Не лю-
бил он меня за то, что видела его насквозь. Больше таких
фокусов не выкидывал. Ошибка является ошибкой, если нет
возможности ее исправить… Мы с тобой спорим о разном?
Странные ты говоришь вещи». «Иногда возникает ощуще-
ние понимания мистического зла. Мне до сих пор жутко от
того, что я оказалась права, поняв, будто что-то водило его
рукой и что писал он мне о своей собственной смерти. Я жи-
ву с этой болью. Всем известна чрезмерная изломанность и
хрупкость его души». «…Талантов нашему курсу не зани-
мать».

«Несравненный, блистательный Игорек. Не без удоволь-
ствия о нем думаю, – Лиля рассмеялась, откинув голову, на-
слаждаясь воспоминаниями.  – Врал роскошно, гениально!



 
 
 

Любил прикидываться простачком… Как-то встретила. Шел
легкий, чуть седоватый, роскошный! По какому спешному
делу покинул страну и вылетел в Израиль? Как вариант мог
бы выбрать и Китай. Он везде к месту». «…Помнишь нашу
импровизированную выставку веселых рисунков? На втором
курсе это было. А гран-при все-таки получил рисунок «Пер-
вая любовь», где мальчик дергает девочку за косичку. Он ды-
шал такой искренней, трогательной любовью к памяти дет-
ских лет!»

«Не нашли мы с ним консенсуса. Не устраивал меня та-
кой расклад. Думаешь, оказалась не слишком памятливой?».
«Правильно, что развелась. Будь он неладен! Боялась, что
все начнет по новой. Избавилась от лишних терзаний. Раз-
рулила ситуацию. Иначе ничего бы не добилась. Истратила
бы себя на страдания и ревность. А он мне: «А за грех свой,
милая моя, я перед Господом отвечу». Да и бог с ним». «Этот
развод в наших кругах вызвал эффект разорвавшейся бом-
бы. А где теперь твой первый отвергнутый воздыхатель?».
«Я спрошу то, что тебе не понравится. Всю жизнь, затянув
пояс, жила?» «Знаешь, какого крюку я дала, чтобы к вам за-
ехать?!» «Что сказала? А что подразумевала? Как ты пони-
маешь, это не одно и то же…»

– Косырева помнишь? Ну разве он не чудо?! – Это Рита
спросила Жанну. – Как читал информатику! Кандидат наук,
докторскую диссертацию писал. А когда заведующий при-
шел к нему на лекцию, растерялся, как студент-первокурс-



 
 
 

ник. Все удивились, только не я, потому что сразу поняла: он
из наших, бывших… Для нас с раннего детства начальник –
это страх, это человек, выше которого только Бог. Напрямую
спросила его после лекции, «тэт а тэт»: «Вы детдомовский?»
Он не ответил. «Я тоже», – сказала я и добавила: «Детдомов-
ский комплекс незащищенности остается в нас на всю жизнь.
Я пытаюсь с ним бороться, иначе он может завести слиш-
ком далеко. Этой зимой печальный случай со мной произо-
шел. Вызвал меня к доске преподаватель по термодинамике.
Стою, спокойно решаю. Вдруг заведующий кафедрой захо-
дит. И у меня все поплыло перед глазами. Как сквозь туман
слышу: с мест все мне что-то подсказывают, переживают…
А после урока подходит ко мне начальник и давай выгова-
ривать. А у меня слезы ручьями, задыхаюсь от обиды на се-
бя, за то, что не могу объяснить ему, что только несколько
минут назад на перемене объясняла подруге более трудные
задачи, что лучшая в группе, что просто при его появлении
не успела настроиться, взять себя в руки… что у меня дет-
домовский комплекс… А в сессию, увидев в ведомости про-
тив моей фамилии пятерку по курсовой, он заставил комис-
сию снизить мне отметку». Косырев понимающе закивал и
грустно заметил: «Люди часто недопонимают друг друга из-
за недостатка информации. Главное, чтобы они хотели по-
нимать…» После сессии мы подружились, и прежняя щепе-
тильность между нами стала неуместной.

«В войну назвать ребенка Адольфом! Очень меня раздра-



 
 
 

жало его имя». «…Ты бы хохотала, расскажи я тебе, чем я
там занималась. Все, что там могла почерпнуть, для меня
было слишком мизерно, вот я и сбежала, не отработав срок,
и не оплошала. Говорят, дорога начинается с первого само-
стоятельного шага».

Из всего многообразия возгласов Лена поняла только то,
что подруги приезжали на встречу уже не по первому разу,
хоть и вразнобой, а она и Жанна составляют исключение.

Теперь Лерин голос прорезался сквозь всеобщий шум и
гам. Она встряхивает копной черных с красивой проседью
волос и напоминает:

– Время от времени колючие мысли буравили нам мозги,
и мы опрометчиво бунтовали против гуманитарных наук: ис-
тории, обществоведения, политэкономии, несогласные в них
со многим. У нас было гораздо больше вопросов, чем отве-
тов. Но как-то исхитрялись получать по ним зачеты, сдавать
экзамены, чтобы получить стипендию.

Позже началось тотальное увлечение художественной ли-
тературой: сначала почтенной классикой, потом ринулись
читать Ахматову, Евтушенко, Вознесенского. Тогда талант-
ливые поэты, как опята, произрастали по всей стране. Меж-
ду нами возникало соперничество на почве знания поэзии,
а книг было не достать. Не сразу, но научились мы выиски-
вать и в прозе блестки юмора, ценить живой могучий рус-
ский язык».

«Ты у нас всегда была по уши в Лермонтове». «У каждого



 
 
 

были свои вершины, которых стремились достичь. Не могли
не думать о высоком. Наживать и хапать не умели и не хоте-
ли, жертвовали личной выгодой ради общей пользы… Скоро
наши внуки будут говорить, что было время, когда люди ве-
рили честному слову. Растет вокруг нас стена людского рав-
нодушия».

«Помнишь черные сатиновые трусы до колен – символ на-
шей нищей детдомовской жизни? А дразнилку «бесштанное
детство»? А самодельные, выдраенные до грозного сияния
накладные бляхи на ремнях наших мальчишек? А как Петь-
ка напоролся на «невытраленную» мину и мы с диким ре-
вом кое-как отволокли его к медсестре… Все мы пришли во
взрослую жизнь с приличным багажом грусти. Детство дол-
го еще отбрасывало серые печальные тени, тревожа нас зе-
леной тоской минувших дней. Но со временем мы научились
воспринимать не только горе, но и радости жизни. И все же
даже наше короткое бедное детство – безвозвратно утрачен-
ное счастье». «Нам не помогали, как помогают теперь сту-
дентам-детдомовцам. Тогда почти все бедно жили». «Мы не
строили феерических планов. Нам хватало молодого нахаль-
ства новоиспеченных инженеров». «А было нас в одной ком-
нате, как у богатея клецок в супе. Ой, клецок захотелось! Лет
пятьдесят их не ела».

– Ты не забыла нашего Сашку, способного генерировать
умные идеи и веселые шутки в любом настроении? Но ко-
гда на него неожиданно нападала вроде бы беспричинная



 
 
 

депрессия, наш милый «вечный двигатель» сразу становил-
ся неубедительным, даже слабым, неуклюжие беспомощные
слова теснились в его голове, не находя выхода, и он, не умея
сдержать слез, убегал. Потом окреп, оперился и – полетел
ввысь». «А в студенческие годы спасало нас сало, которое
присылала из деревни твоя мама. Бывало, умнешь с ним пол-
ную сковороду жареной картошки – и счастлива до потери
пульса, – состроив уморительную рожицу, сказала Лиля. – А
помнишь, ты у Саши спросила, как он потратит свою первую
зарплату? И что он ответил? «Целый месяц каждый день бу-
ду есть колбасы столько, сколько захочу, пока не наемся до
отвала. А еще куплю огромный кусок копченого осетра, за-
пах которого я все пять лет вдыхал в угловом гастрономе, не
имея возможности купить и попробовать».

«Из деревни поступила в МГУ. Отчим не захотел помо-
гать. Завидовал: его дочь техникум закончила. Она заболела
с голодухи, читать не могла. Поняла, что на стипендию не
проживет. Какая трагедия!»

«Вы были предоставлены сами себе, а я взаперти просиде-
ла все детство. Мать работала. Ни в Москве, ни в Ленингра-
де не удалось побывать. И в студенческие годы никуда не ез-
дила. Наш стройотряд только в ближайшие колхозы посыла-
ли коровники строить. Это ты проводником всю страну ис-
колесила». «Алла! Каким ветром к нам? – Подгадала. Дела
у меня тут, потому и смогла оторваться».

«Наша любовь развивалась под джаз. Мы жили пол-



 
 
 

ной жизнью. Но наша искренность сейчас не востребована,
она обескураживает, настораживает, удивляет молодых. По-
прежнему не в наших правилах принижать высокое и пота-
кать низменному».

Рита, смуглая, с четким выразительным восточным про-
филем, громко на всю комнату спросила у Лены:

– Лаевского не забыла? Он взял твою руку, торжествен-
ным жестом поднес к губам и поцеловал так, как целуют ико-
ну, свершившую наконец желанное долгожданное чудо. Это
был акт уважения, преклонения перед твоими достоинства-
ми. Мы смотрели, потрясенные, а у тебя от смущения – сле-
зы из глаз. Стояла со счастливым ужасом на лице. Не при-
выкли мы к поклонению. Ты еще не потеряла способность
заливаться огненно-красным румянцем?

Рита захохотала беспечно беспричинно и радостно, слов-
но это невесть как смешно, будто она вернулась в детство. И
Лиля ведет себя как ребенок, которого старшие мальчишки
приняли во взрослую игру. И не только она… Ах, юность –
время прекрасных иллюзий и быстрых решений. Жизненно-
го опыта, надо признать, мы получили сполна, но приобрели
ли житейскую мудрость?

События из жизни друзей проносились перед Леной по-
добно ярким бликам света от зеркального шара, висящего
в актовом зале школы, где у нее недавно была встреча со
старшеклассниками. Голова ее пошла кругом. Шум за сто-
лом опять нарушил ее минутное очарование.



 
 
 

– Олежка-мотылек? Мечется, мечется, бывало, словно яр-
кая бабочка вокруг свечи. Всегда боялся обмельчания, рути-
ны семейной идиллии, бежал от них как от чумы. А сам, то-
го не понимая, суетился. Жил сентиментально, трогательно,
но как-то раздвоенно, будто все время находился на полпу-
ти между мамой и будущей женой. Я думаю, что именно ее
постоянный шантаж лишал его возможности создать семью.

Должна вам признаться, я боялась, что эмоциональная
нестабильность на почве любви к сыну приведет его маму
– не дай бог – к приступам шизофрении. Пронесло. Толь-
ко видно устал Олежка от холостяцкой жизни. Очень позд-
но женился – после смерти мамы, – молодая королевна-жена
нянчит его самого и дочку. Он уже не ждал чуда. И вдруг сча-
стье привалило неслыханное. Снизошел ангел с небес, воз-
дал за терпение.

– А я полагала, что ничего Олегу не светит, что не захочет
жена зависеть от его проблем и порвет с ним. В таком воз-
расте и душевно, и физически тяжело тратиться. В подоб-
ных случаях ситуация часто выходит из-под контроля. Один
неправильный ход может привести к поражению. Как в шах-
матах. И тогда с любовью будет покончено, возникнет яркое
стремление к саморазрушению, его потянет на дно, в черную
пустоту, появится предчувствие трагедии, начнет горстями
глотать таблетки, его станет одолевать мысль: все, чего я хо-
чу – это умереть… Но ему повезло.

– Раньше Олежке любви хотелось, теперь заботы. Все как



 
 
 

положено…
– Все мы отличаемся друг от друга теми или иными стран-

ностями.
«Как живу? Хорошо! По мне не видно? Чего плакаться,

если есть внуки и даже правнуки – становой хребет нации».
«Женщины – вечный хребет нашей страны». «Ох и завралась
ты, голубушка!» «А твой сынок по-прежнему целыми днями
полощет руки в клавиатуре компьютера или поубавил пыл?»

«Наша жизнь, как качели – то взлетаем, то падаем, то виз-
жим от радости, то замираем от страха». «Все врут поли-
тики. Мы видим только парадные мизансцены, а они – вер-
хушка айсберга. Народ в Росси умнее и порядочнее власти,
а живет в горькой несправедливости. Мой шеф шутил, бы-
вало, что если в России чиновникам ничего не предприни-
мать, страна достигнет огромных успехов. Не надо мешать
талантливым людям, они сами приноровятся». «Глобализа-
ция набирает силу: одно едим, одинаково одеваемся. Помя-
ните мое слово…» – «Не каркай».

«А как же быть с планетарным мышлением?» «Ему с буг-
ра виднее». «Ну, ты молоток!» «Когда я долго смотрю те-
левизор, у меня начинается депрессия». «Внуки отгоражи-
ваются от нашего будто бы кошмарного взрослого мира».
«Аферист, деляга, циник. – Это диагноз? – Шучу, шучу».
«Мы, женщины, играем в жизни множество ролей, и все они
для нас – главные». «Лена, не исчезай больше надолго». «Со-
браться всем вместе казалось нереальным». «Ой, девчонки,



 
 
 

сколько всего хочется рассказать…»
Рассказы, как рукава реки, растекались то в одном, то в

другом направлении, дробились на мелкие ручейки и опять
сливались. В комнате творилась всеобщая веселая шумная
суматоха. Смех так и рвался из женщин наружу. Забывая о
своем возрасте, они хохотали до упаду, вскакивали и снова
садились на освободившиеся места. Они не могли нарадо-
ваться друг другу. Довольно долгий кавардак устроили дав-
но не видевшиеся подруги. Такое творили, что у Лены от из-
бытка информации и шума все в голове перемешалось.

«Сколько радости и доброй эмоциональной памяти в дев-
чонках!» – думала она, с жадным любопытством вглядыва-
ясь в лица подруг юности и находя для каждой пару теп-
лых фраз. – Собираясь вместе, оглядываясь в прошлое, пе-
ребрасывая временны́е мостики между событиями, они как
бы омолаживают себя, взбадривают».

Лена почему-то ожидала увидеть отяжелевшие фигуры,
заплывшие жирком талии, и была приятно удивлена обрат-
ному – моложавости подруг. И все же на каждом лице в боль-
шей или меньшей степени жизнь оставила свои следы – мор-
щинки.

На всех женщинах были строгие неброские туалеты, по
большей части брючные костюмы. «Упакованы со вкусом,
будто от Армани. Принарядились. Здорово, ни одного ли-
ца, вызывающего раздражение. Все такие милые, доброжела-
тельные, интеллигентные. А как я выгляжу на фоне осталь-



 
 
 

ных?» – обеспокоилась она.
«Как и в юности, девчонки на этих встречах отводят ду-

шу. Им так же нужно внимание и понимание подруг, им хо-
чется выговориться, похвалиться, посекретничать», – дума-
ла Лена, радостно оглядывая окруживших ее женщин, кото-
рых она воспринимала не иначе, как всё тех же девушек, по-
кинутых ею сорок лет назад.

Наконец все угомонились и, удобно разместившись, при-
нялись рассматривать друг у друга фотографии, изредка пе-
ребрасываясь отрывочными фразами типа: «А это кто? А
сколько ему лет?». Кира отвела Лене самое «элитное» место
– кресло.

– Ты читаешь мои мысли? Я, воспользовавшись правом
«раненой», облюбовала это уютное местечко, чтобы иметь
возможность хорошо видеть и слышать всех подруг, – сказа-
ла Лена, благодарно улыбнувшись Кире.

Хозяйка ушла священнодействовать на кухню, стараясь из
скромных продуктов приготовить что-то из ряда вон выхо-
дящее, почти такое, как для застолья в старые добрые вре-
мена. От помощи она отказалась. Желала ли она блеснуть
своими кулинарными способностями, которые всегда цени-
лись в их компании, или просто хотела, чтобы гости сначала
пообщались без нее, – это было неважно.

Внуки
Жанна на правах самого «далекого» и редкого гостя – она



 
 
 

приехала из Владивостока – быстро овладела вниманием по-
друг.

– Здесь я с внучкой в зоопарке, – объясняла она, встряхи-
вая светлыми кудрями, и передавала снимки по кругу. Ее се-
рые глаза лучились счастьем. – Представляете, Юлечка кор-
мила верблюдов сухариками и вдруг поняла, что один из
них интересно проявляет себя: выпрашивая угощение, он не
закрывает рот, пока не получит желаемое. И морда у него
при этом такая умильная, улыбающаяся! И просьбы свои он
сопровождал, радостно пританцовывая, исполняя грациоз-
ные движения. И это при его габаритах! Он был удивительно
обаятельным, привлекательным и по манерам очень напоми-
нал то мужчину-ловеласа, то балованного, ласкового ребен-
ка. В считанные минуты талантливый верблюд стал «звез-
дой» зоопарка. Из всех закоулков парка сбегались зрители,
кормили любимца, снимали на фото и видео. Внучка была
в восторге и все просила: «Давай еще сфоткаемся с ним, ба-
бушка!» Это у них в детском саду так выражаются. Совре-
менный сленг с пеленок впитывают. Я взяла за правило ре-
дактировать ее речь, отучаю от излишнего засорения.

Так вот, я не помню, когда так искренне до слез смеялась.
Я в этом зоопарке будто на десять лет помолодела. Потом
еще много дней, вновь и вновь вспоминая милую проситель-
ную мордашку прекрасного животного, я по-детски пережи-
вала эту восхитительную историю и снова смеялась. Теплая
волна проходила через сердце и радостно будоражила его, и



 
 
 

я чувствовала себя удивительно счастливой.
А на этой фотографии мы с Юлечкой в выставочном зале

нашего центра искусств. Один мой знакомый художник по-
интересовался у нее впечатлением от своих картин. На что
получил мгновенный четкий ответ: «Вот эта понравилась.
Видите – гитара перевернута, все разбросано. Разгром, но на
пятерку! Еще есть у вас одна очень хорошая картина. Вон та.
Тут все намешано, течет разными красками. В моем стиле
рисуете!»

Внучка тогда начала ходить в художественную школу и
с удовольствием выступила в роли эксперта. Художник ото-
шел растерянный, так и не поняв: радоваться или огорчаться
ему такой категоричной оценке его произведений ребенком.
Я заверила знакомого, что внучка в восторге, иначе ее «ре-
цензия» не была бы столь эмоциональной и в то же время
краткой.

Я замечаю, что у Юли бывают моменты вдохновения, то-
гда она говорит легко, радостно и восторженно. Слова, не
задумываясь, употребляет умные, обороты яркие, образные
и к месту. И, похоже, в эти минуты она сама себе нравится.
Жаль, если эта способность не останется в ней, отомрет во
время обучения в школе, как многое другое хорошее, что я
замечала в своих детях. Тогда у меня не хватало времени на
их воспитание, но теперь я пытаюсь «отыграться» на внучке.
Мы часто беседуем. Однажды спросила у нее:

«Как у тебя возникают мысли?»



 
 
 

Она ответила просто, будто говорила о чем-то обыденном,
например, о своих куклах. А может, у нее у самой возникал
этот вопрос, и она для себя его уже проанализировала. Пе-
редаю дословно: «Понимаешь, бабушка, иногда они идут по
короткому пути: мозги – рот. В другой раз мысли долго по
голове блуждают и застревают то в одном месте, то в другом
и никак не выходят. Как по спиральке крутятся и крутятся.
А веселые, радостные мысли и шутки сами выскакивают с
красивыми и даже иногда с умными словами».

Нет, девчата, вы представляете – в восемь лет она уже по-
нимала прелесть случайно вырвавшегося яркого словца. А
теперь ей десять, и она уже намеренно вбирает в себя новые
компьютерные словечки, жесты, повадки друзей, выспраши-
вает, учится, познает. Понимает, что все это может ей при-
годиться в спорах с много воображающими мальчишками.
Ей хочется быть на уровне.

И в то же время она еще такая маленькая. Идем мы как-
то с ней мимо строящегося дома, ну я и брякнула от фонаря,
мол, подрастешь, может, в этом доме жить будешь. А она
чуть ли не в слезы: «Не хочу никуда от мамочки уходить». А
что она «запоет» через десять лет?

Нравится мне, что внучка незакомплексованная и в кар-
ман за словом не лезет. Вот, на первое сентября я говорю ей
как можно патетичнее:

«Сегодня у тебя праздник нового учебного года! (Второй
класс)».



 
 
 

Она в ответ тут же парирует:
«Нет, бабушка, сегодня похороны лета».
Та́к вот, дорогие. Хоть стой, хоть падай. А недавно, сидя у

меня в гостях, она в рекламном журнале «Эльдорадо» вни-
мательно изучала страничку с мобильными сотовыми теле-
фонами и увидела новинку за восемнадцать тысяч рублей.
Вскочила и воскликнула:

«Ни фига себе!»
Потом после паузы произнесла задумчиво:
«Можно даже сказать: «Ни хрена себе!»
Зять мой, ее отец, расхохотался:
«Смотрите, мама, Юля поняла, что так круче звучит.»
Внучка в смущении подбежала ко мне и шепчет на ухо:
«Ба, я грубое слово сказала. Прости. Но оно сюда так под-

ходило!»
Меня это слово не обожгло, не рассердило и даже не раз-

досадовало. Оно на самом деле было к месту. Пришлось про-
стить, даже взять внучку под свою защиту, потому что ее ма-
ма – моя дочка – возмутилась, даже занесла руку для шлеп-
ка по попе. Я сказала ей: «Хватит бодаться, не ищи проблем
там, где их нет. Ну, позволил себе ребенок секунду «неизыс-
канного» удовольствия, и что? Не уничтожать же на корню
росточки зарождающегося у нее чувства юмора?»

Моя дочка недолюбливает шуточки своего мужа. Они ее
уже тем задевают, что всегда направлены на жен и тещ. Нет,
чтобы хоть иногда в свой адрес проехаться. Слабовато у него



 
 
 

с самоиронией, самолюбие свое оберегает.
Почему-то вспомнила сейчас дочкино детство, ее заметки

в школьной стенгазете, наполненные газетных фраз, она то-
гда третьеклассницей была. Надо же было такое придумать –
в девять лет дети к политинформациям готовились по пере-
довичкам газеты «Правда»! Маленькие дети и в нашем, и в
их поколении одинаковые. Взрослые изменяют детей соглас-
но окружающей действительности.

Юлечка похожа на отца, но я радуюсь, замечая, что в же-
стах и мимике внучки проглядывают какие-то черты бабуш-
ки и дедушки. Значит, тянется наша ниточка, не обрывается,
передаются в следующие поколения наша кровь и неплохие
гены.

Лена встретилась глазами с Аллой. Она напротив сидит. У
нее, как и прежде, ясный взгляд с тем выражением спокой-
ной уверенности и безмятежной тишины, который манит к
себе, незаметно втягивая в сферу своего влияния, подчиняет
себе силой любви и уважения. Она совсем не изменилась: все
так же курносый носик задорно смотрит на полярную звезду,
та же пушистая светлая челка над смоляными тонкими бро-
вями, пухлый улыбчивый рот. «Интересно, повезло ли ей с
мужем? – думает Лена. – Хотелось бы. Прелесть, какая была
девчонка. Почему она молчит?»

Лера – черноглазая жгучая брюнетка, в юности шустрая,
горячая и впечатлительная, – услышав рассказ Жанны, зали-
висто рассмеялась:



 
 
 

– Мой внучок Гена в шесть лет также грубовато выразил-
ся, когда конфету ел: «Вкусная, обалдеть можно!» А отец
ему подыграл: «Хорошо, что не офигеть». Так сынок ему тут
же фитиля вставил. «Главное, говорит, чтобы не охренеть».
У меня глаза на лоб полезли. Пришлось, когда Гена уснул,
мужу лекцию прочитать о культуре речи. Наверное, на даче
нахватался Геночка от него грубых словечек. Там у наших
соседей просторечье в чести. А как-то зашел Гена со мной
в булочную. Я увидела новую цену на хлеб и возмутилась:
«Семьдесят два рубля за батон? Бандиты!» А внук серьезно,
спокойно так поправил: «Не бандиты, а «ООО-Бандиты».

Жанна продолжила рассказ о своей внучке:
– Юля у нас девочка разумная, умеет трезво оценивать

свое поведение и характер. Она ведь как говорит: «Я роди-
лась под созвездием послушания и непослушания. Иногда
бываю на планете радости. У меня живот болит от скуки, ко-
гда одежда не нравится, когда много работы на кухне или ес-
ли со мной долго и строго разговаривают».

У моей внучки плохой аппетит, и она сама ищет способы,
как его улучшить. Как-то заявила матери: «Еда и телевиде-
ние для меня взаимосвязаны. Когда кушаю, я должна эмоци-
онально восхищаться, тогда не замечу, что ем. Это особен-
но важно, когда ты заставляешь меня есть творог и яйца». Я
дословно привожу вам ее фразы, потому что по возможно-
сти записываю их. Вот за последнюю неделю собрала: «Ой,
сейчас со страху приобрету вечную жизнь!» «Бабушка, эта



 
 
 

твоя блузка времен Очакова и покорения Крыма?» «Наро-
ду в парке – толпа! Как молекул в твердом теле». «Дядя Са-
ша быстро печатает на компьютере, потому что сердцем чув-
ствует клавиатуру?» «А в раю снег бывает?». «Юля, мы толь-
ко вдвоем в квартире», – говорю я внучке. «Да, тараканов у
нас нет, компанию не составят», – весело поддакнула она.

К своим недостаткам она относится с юмором. Как-то при
встрече со мной говорит: «Гляжу, что-то в карманах у меня
полный порядок. Поняла – не моя куртка, побежала в класс
и обменяла».

Недавно прибегает из школы и кричит: «Бабушка, отга-
дай загадку. Кто лучший киллер на любовном фронте?» Я от
смеха чуть мимо стула не села. Какая неожиданная комби-
нация, да еще из уст ребенка. Хитрюга – говорит, а сама на
мою реакцию смотрит: не переступила ли она границу вос-
питанности?

Нет, вы представляете, на свой день рождения не платье,
не игрушки или конфеты, как мечтали мы в своем детстве, а
скоростной Интернет заказала, мол, «мой устарел, он крайне
несовершенный». А когда она разговаривает с мамой, я их
совершенно не понимаю – они для меня будто инопланетяне.

А как-то малышка задумчиво и грустно сказала: «Всем
надо, чтобы всё было правильно и умно. А так иногда хо-
чется сказать какую-нибудь глупость, сделать что-то совер-
шенно ерундовое, не из разряда учебно-обязательного, что-
то по-настоящему детское!» Я чуть не прослезилась. Рано



 
 
 

начинают уставать наши внуки от сложности жизни. Мысли-
мое ли дело, чтобы и школа, и кружки, и балетный класс.

– Все мы уже стали для наших внуков частью мира про-
шлого, – вздохнув, поддакнула Лера.

«В связи с перестройкой предприятие, на котором рабо-
тала Лера ведущим инженером, «испустило дух», и ей при-
шлось уйти на пенсию. Чувствуя в себе еще достаточно сил
и знаний, она тяжело переживала сокращение и неудачные
попытки хоть куда-нибудь устроиться по специальности. По-
началу ей пришлось довольствоваться местом вахтера, это
уж потом она репетиторством занялась», – тихо сообщила
Лене Инна.

И Лену мгновенно охватила щемящая грусть. Дома, в су-
ете будней, она не задумывалась о своем будущем. А тут все
как-то сразу четко высветилось: и возраст, и все пережитое
и, может быть, даже скорый…. И проклюнулось в ней совсем
новое, не свойственное ей чувство – отчуждение что ли. И,
чтобы погасить это неприятно кольнувшее ощущение, она
натянуто-весело поддержала слова Леры:

– Вот и мой внучок, узнав, что я школу заканчивала при
керосиновой лампе, а телефон впервые «вживую» увидела
только в университете – и это при том, что уже в космосе
полетал Юрий Гагарин, – сказал удивленно-солидно: «Да ты
родилась в эпоху динозавров!»

– А мой младший внучонок Мишенька уже в пять лет со
всякой бытовой аппаратурой был на «ты», – говорит Галя,



 
 
 

яркая крашеная блондинка, – запросто включал телевизор,
ставил себе лазерные диски с мультфильмами. Если где-то
происходил сбой, спокойно нажимал на кнопки, искал при-
чину неудачи, добивался качественного изображения, регу-
лировал звук, переключался с английского языка на русский.

В семь лет он получил в подарок «навороченный» мо-
бильный телефон. Деду некогда было заняться изучением
инструкции, так он, паршивец, сам разобрался во всех функ-
циях аппарата, сменил заставку, сфотографировав свой пу-
пок, и с хитрой мордочкой положил мобильник на дедов
стол. А потом долго «обстреливал» дедушку СМС-ками.

Я поражаюсь и восхищаюсь уровнем развития современ-
ной техники и технологий, с трудом осваиваю новинки, а для
него все эти современные бытовые изыски – необходимые
мелочи жизни. Пара-тройка секунд – и он с экрана компью-
тера получает полную информацию обо всех событиях, про-
исходящих в семье наших, казалось, раньше недосягаемых
родственников, видит их лица, слушает их голоса. Иногда
рядом с ним я себя «чайником» чувствую и ощущаю потреб-
ность «подкачать» свой мозг и язык, читая книги по инфор-
матике, чтобы быть вровень с внуком.

А теперь он еще обменивается адресами с детьми чуть
ли не из всех стран мира. С изобретением Интернета про-
изошла тотальная девальвация усилий человека по преодо-
лению пространства и времени. Я задаю себе вопрос – какие
еще глобальные открытия века ожидают нас и в каких обла-



 
 
 

стях?
– А вырос ли человек интеллектуально, душевно, эмоцио-

нально? Оснащен-то он разнообразно, а по сути своей остал-
ся уязвимым, слабым, что особенно наглядно заметно в се-
мье. Как бы в погоне за современными технологиями из на-
ших детей не ушла душа. Вот чего я боюсь. Мало теперь чи-
тают дети. Как без художественной литературы формировать
детские души? Человек определяется тем, что он читает. Од-
на надежда на наши с детьми душеспасительные беседы. Бы-
ла наша страна самая читающая, а теперь стала самая торгу-
ющая, – вздохнула Аня. – Времени у детей не хватает на чте-
ние. Слишком много у них соблазнов, которые невозможно
исключить из жизни. Компьютеры и телевидение вытесняют
книги. И к чему это может привести?

– Сдается мне, что люди страшатся того, чего не пони-
мают. Не научных открытий бойся, а тупоумия и дебильной
жестокости отдельных представителей человеческого вида, –
хмыкнула Инна.

– Недавно у нас в семье появилась электронная книга. Мы
все по очереди читаем в ней каждый свое и восхищаемся
ее компактностью. Муж считает, что библиотеки скоро из-
живут себя, но я придерживаюсь другого мнения: бумажные
книги обладают особой энергетикой, и поэтому электронные
книги полностью не заменят их. Их начнут издавать мень-
шими тиражами, но все равно ими будут пользоваться па-
раллельно, – весомо заявила Жанна.



 
 
 

– Мой муж до сих пор как великую святыню хранит проиг-
рыватель и пластинки шестидесятых годов, хотя дом полон
современной аппаратуры и музыки… В музее будем смот-
реть на книги. А богатые станут собирать их как редкий ан-
тиквариат, – выразила свое мнение Галя.

–  Библиотеки никогда не исчезнут. На полках рядом с
электронными книгами будут стоять «древние» бумажные
фолианты, – возразила ей Алла. – С появлением телевиде-
ния говорили, что театры исчезнут, а их число только растет.

– А у нашего внучка́ с юмором тоже все в порядке, – ска-
зала Мила. – Помню, пришла к нам племянница и спраши-
вает Мишуню: «В темноте тебе страшно?» А он рассмеялся:
«Страшно, когда конфеты кончаются». Он у нас такой сла-
стена! У меня все внуки с юмором.

Подвижное лицо Милы светится счастьем. И ничего что
при этом исчезают милые веснушки, придающие ей выраже-
ние искренней восторженности, когда она в спокойном на-
строении.

– Человечество выживает не за счет естественного отбора,
а по причине гениальных изобретений, – солидно резюмиру-
ет Вадим, Милин старший внук, довольный словами своей
восхищенной бабушки. – Моя старенькая прабабушка – ей
девяносто шесть, и она в полном психическом здравии – ча-
сто наблюдает за моей работой на компьютере. И вот как-то
говорит: «У меня все сильнее крепнет убеждение, что мои
внуки общаются посредством какого-то тайного шифра, от



 
 
 

которого мне забыли дать ключ. Не понимаю, на каком язы-
ке они разговаривают, а я ведь на трех языках свободно об-
щалась со студентами и до сих пор многое помню».

Вадим перед занятиями заскочил к «дяде» Славе на два
слова по поводу какой-то сложной задачи и «немного» за-
держался «на посиделках», хотя сказал, что на все про все у
него всего полчаса.

– Я бы согласилась больше не писать статей и книг, толь-
ко бы у меня появились внуки. Уже заждалась, – с грустью
неожиданно поведала подругам тайну своего сердца Алла и
опустила свои серые, огромные под выпуклыми очками гла-
за. Узенькие, покатые плечи ее при этих словах совсем по-
никли, спина неожиданно сгорбилась.

Все присутствующие на некоторое время тактично умолк-
ли, погрузившись в рассмотрение фотографий, и их репли-
ки в основном касались судеб еще оставшихся в живых ро-
дителей.

– А моя Элиночка, – опять не утерпела Галина, – в три го-
дика сочинила первый рассказик. Пошли мы с ней в парк на
прогулку. Погода была чудная, солнечная! И вдруг она заго-
ворила так тихо и проникновенно: «Была зима. Под крышей
дома выросли большие сосульки. Затем пришла весна! Со-
сульки сначала радостно заискрились на солнце, но вдруг за-
плакали. Им не хотелось расставаться с зимой? Они не жела-
ли превращаться в ручеек?» Потом стишки сама стала скла-
дывать. Когда я читаю ей любого поэта, она старается ему



 
 
 

подражать. Мне две строфы запомнились, потому что Эли-
ночка с восторгом распевала их целый день.

«Наш веселый бегемот
Смехом надорвал живот.
А усатый таракан
Оседлал свой барабан.
Ну а муха, ну а муха
Села зайчику на ухо.
Лишь рогатая коза
Сердито жмет на тормоза».

Один раз читала я ей книгу Мало «Без семьи» – я сама
ее в детстве очень любила – и вдруг она меня останавливает,
дает карандаш и просит: «Записывай, бабушка». Вышло у
нее доброе, трогательное четверостишье.

«В лужах блеклое небо.
В лужах лежат облака.
Детям дам много хлеба,
Много дам молока».

– Школа Лермонтовых не воспитывает, – вступила в раз-
говор Рита, до тех пор занятая изучением новой Славиной
методички для студентов.

–  Я читала, что современные дети в основном воспри-
нимают интеллект матерей, – развернула разговор в другую



 
 
 

сторону Эмма. – Беда в том, что отцы часто самоустраняют-
ся от воспитания детей и тем лишают их нормального раз-
вития. Мама – режиссер, она лепит ребенка, а отец огранку
делает. Мой сын уже в шесть лет интересовался устройством
мироздания, открывал химические законы, а я, занятая каж-
додневными домашними делами, не имела возможности раз-
вивать его способности. Муж же занимался только собой, и
увлечения сына прошли мимо него, как и, между прочим,
многое, что связано с нашей семьей, с воспитанием детей.

– Возможно, вы упустили ребенка и потеряли большой та-
лант, – грустно отреагировала Лера на слова Эммы.

Галя выслушала рассуждения подруг и продолжила рас-
сказывать о своей внучке:

– А как-то Эля разыграла меня. Да так мастерски, что я
поверила и разволновалась. Спрашиваю:

«Элик, откуда у тебя синяк на ножке?»
«С Максимом подралась,  – отвечает.  – Мы как начали

боксировать, мутузить друг друга! Я его, он меня! Вот так:
бац, бац. Здорово!»

«Чем он тебя ударил? – уточняю».
«Ногой», – отвечает.
«Больно было?»
«Нет, – успокоила меня малышка. – Ты знаешь, если ру-

кой в подмышку ударить, это гол называется, если ногой – то
два гола получаешь. А когда одновременно и рукой и ногой
туда попадешь, сразу три гола засчитывается. Поняла?»



 
 
 

«А в лицо во время драки не бьете?» – озабочено спроси-
ла я.

«В глаза метим, если они в специальных очках. Прямо
пальчиками тук-тук. Очки ударов не боятся, они же не стек-
лянные», – заверила меня внучка.

«Пластмасса, трескаясь, тоже осколки дает. Запомни, дет-
ка, в играх даже в шутку в лицо никогда нельзя бить. Ну, по
рукам, ногам, в грудь – куда ни шло! Только не в голову!»

Элиночка настолько искренне и восторженно говорила,
что я на полном серьезе стала уговаривать ее быть осторож-
ней в играх с мальчиками. И тут она рассмеялась и сказала,
что придумала себе бокс. Развела меня. Мы вместе хохотали
над ее розыгрышем. Вы понимаете, она начала фантазиро-
вать, и ее как понесло! Может, у нее талант?

Я потом обняла ее и говорю: «Глядишь, еще писательни-
цей станешь». А она мне серьезно так в ответ: «И книжки
свои сама иллюстрировать буду». Уверенно сказала, потому
что в художественной школе хвалят ее рисунки. В ее-то годы
– в семь лет – я и слов таких не знала, а она уже понимает
метафоры!

В голосе счастливой бабушки чувствовалась гордость за
свое сокровище.

– Любит Эля свою учительницу? – спросила Лена.
– Как-то пришла из школы и говорит: «Если бы у меня

был хвостик как у зайчика, я бы его поджала от страха перед
своей учительницей». А ведь она в школе очень послушная.



 
 
 

Чего боится? – недоуменно пожала плечами Галина.
– Сейчас заметно упал школьный образовательный ценз.

А все почему? Лучшие выпускники поступают в престижные
вузы, а в педагогические отправляются те, кто шли по при-
званию и троечники. Кого могут выучить троечники? Се-
бе подобных. Не думаю, что новая тенденция с ЕГЭ попра-
вит положение дел в образовании. Из методологии обучения
убрали главную суть – развитие мыслительной деятельности,
а оставили одни приемы и приемчики. Вот о чем хотелось бы
поговорить. Мы прекрасным учителям обязаны появлением
жемчужин в нашей среде. Вот тебе, Галя, вопрос в лоб: «Ты
веришь в ЕГЭ?» – Аню по-прежнему волновали школьные
проблемы.

«Ох уж эти мне педагоги! Начали про Тарзана, кончили
про барана», – пробурчала Инна.

Жанна опять взяла слово.
– Пошли мы раз с Юлей в скверик на качелях покататься,

а там девочка свое место не желает никому уступать и матер-
ными словами всех отпугивает. Уже очередь из обиженных
детей образовалась. Я беседу с ней затеяла. Не выдержала
девочка нудной морали, соскочила с качелей и, подгоняя се-
бя ругательствами, нырнула в беседку и уже оттуда продол-
жала сердито выкрикивать оскорбления в мой адрес. Я при-
близилась к ней и попросила не выражаться грубо при пожи-
лом человеке. А она мне в ответ: «Мои родители ругаются
матом и мне разрешают. Я вырасту такой же, как они, пото-



 
 
 

му что у меня такое окружение».
Сквозь напускную браваду этих слов крепко сбитой, кра-

сивой, но несдержанной девочки я почувствовала нежелание
быть похожей на родителей.

– Каждое поколение должно быть чуточку умнее предыду-
щего, иначе не будет прогресса в развитии общества, – объ-
ясняю я ей спокойно и уверенно.

– Я пыталась учиться на пятерки, не получилось, – вдруг
неожиданно горько сознается девочка.

– Ты думала, это просто? Не припомню, чтобы кому-то
пятерки давались легко, – говорю я.

Юля подсказывает:
– Менделеев говорил, что успех – это один процент талан-

та, а остальные девяносто девять – сила воли и трудолюбие.
Я в первом классе знаешь, сколько ошибок в тетрадках де-
лала? Просто ужас!

– Я хочу быть хорошей, но родители учат меня другому:
никому спуску не давать, и если надо – горло кому угодно
перегрызть. Я буду такая, потому что все время с ними, –
обреченно, но с явным вызовом сказала девочка.

Ее добрая душа еще пыталась восставать против жестоко-
сти и несправедливости.

– А ты поставь себе цель стать такой, какой хочешь, и не
сходи с этого пути. Не сразу, но все равно получится. Я в
свое время решила выбраться из деревни, получить высшее
образование и добилась. Иногда так не хотелось учить уро-



 
 
 

ки! Но я понимала, что не смогу уважать себя, если отступ-
люсь от мечты.

– Ничего у меня не получится! – прокричала девочка со
слезами в голосе, сорвалась с лавочки и помчалась, не огля-
дываясь, домой.

– Бабушка, она из духа противоречия спорит, – успокаи-
вала меня внучка, увидев мое огорчение. – О, какой у меня
совсем недавно был дух противоречия! Как меня тянуло ска-
зать поперек. Ну, прямо раздирало от желания возразить! Но
ведь повзрослела и даже немного поумнела. Теперь грустно
и стыдно вспоминать то, что было со мной.

Двое мальчиков откатали назначенное мной время. Подо-
шла очередь Юли, а они не слезают с качелей. Я прошу того,
который поменьше ростом, сойти.

– А почему я? – обиженно возражает он.
Я догадалась, что его, скорее всего, как невысокого и бо-

лее слабого, ребята частенько «отодвигают в сторону» и он
хотел, чтобы этого не делали взрослые, которым надлежит
защищать справедливость.

– Мне показалось, ты более воспитанный и честный и хо-
чешь, чтобы поступали по справедливости не только по от-
ношению к тебе, – ответила я мальчику.

Не знаю, какие мысли закрутились у парнишки в голове,
только он неохотно, но молча оставил качели.

Жанна замолчала, о чем-то задумавшись.
На диване Рита и Эмма шушукаются, делятся своими за-



 
 
 

ботами. Лена прислушалась.
– Мне, прошедшей школу голода и холода, было непонят-

но, как это ребенок не хочет есть, и его кормят из позоло-
ченной посуды, уговаривают, обещают подарки. «Что это за
дурь? – думала я. – Оставьте ребенка без обеда и ужина, а на
утро он сам без разговоров придет на завтрак».

– Недавно я наблюдала, как внучка гордится своими ухо-
женными ногтями. Она с таким восторгом о них рассказыва-
ла! А я слушала и не понимала ее радости. В ее возрасте – в
двенадцать лет – я гордилась более серьезными вещами: уме-
нием решать сложные задачи, пониманием какой-то трудной
проблемы, своей помощью кому-то, – говорила Эмма.

– …Разная реакция была у детей по поводу глупого по-
ведения подружки. Одна сочувственно кривила губы, мол,
что же она себя позорит, но палец о палец не ударила, чтобы
помочь Зине. «Какая глупая эта Зинка!» – читалось на ли-
це другой. Третья исподтишка довольно ухмылялась. А сест-
ренки-двойняшки подзадоривали Зину продолжать делать
глупости и говорить пошлости. А моя Светочка потом дома
плакала от того, что Зина не слушала ее осторожных попы-
ток подсказать, выручить. Свете было обидно, что «за глаза»
девчонки потешались над ее младшей подружкой, вместо то-
го, чтобы помочь малышке понять ее неправильное поведе-
ние. Светочку теперь на аркане не затянешь в эту компанию.

– …Вот я и говорю внучке, мол, у меня в детстве не было
книг, обучающих рисованию. Как видела, так и рисовала. А



 
 
 

Элиночка рассмеялась: «Это вроде того – как слышишь, так
и пишешь?» А потом еще сказала: «Мне мальчишек труд-
нее рисовать, потому что изображать их ниже моего досто-
инства!» Тут уж я расхохоталась. – Об этом уже Галя расска-
зывала Жанне.

– …Как-то я решила прозондировать отношение внучки
к возможности появления у нее братика. И она мне очень
даже уверенно заявила: «Я не хочу ни братика, ни сестрич-
ку. Боюсь, буду завидовать. Конечно, белой завистью, но все
же завидовать. А я не хочу быть завистливой». Я ей отвеча-
ла на это, что никогда не завидовала ни чужому богатству,
ни красоте, и ты перебори себя. Но она твердо ответила, что
хочет быть одной-единственной, чтобы все хорошее доста-
валось только ей. Пришлось проводить с ней долгую терпе-
ливую беседу, – поделилась Рита.

– А моя внучка как-то говорит мне: «Бабушка, сегодня де-
душка старается быть ласковым», – вступила в разговор Ми-
ла. – Надо же, увидела то, что не всякий взрослый заметит.
Тогда я спрашиваю: «Отчего дедушка старается быть ласко-
вым?» «Так ты же болеешь. Он жалеет тебя». И сказала это
так, будто между прочим, обыденно. Поразила меня. А дед
был в восторге от своей любимицы.

А как-то спрашиваю ее: «Хочешь поехать к другой бабуш-
ке или останешься у меня?» Молчит. Чувствую, хочет по-
ехать, но боится этим меня обидеть. «Стратег ты мой ми-
лый», – подумала я с нежностью и отпустила ее в деревню. –



 
 
 

Это Эмма, блондинка с усталым строгим лицом, рассказы-
вала об одной из четырех внучек, воспитание которых почти
полностью лежало на ее худеньких, но надежных плечах.

–  Послушайте, какие «перлы» выдает моя старшая ма-
лышка. Ну, прямо хоть свою собственную книжку «От двух
до десяти» создавай вдобавок к уже существующей «От двух
до пяти».

Эмма достала из сумки аккуратно свернутый вчетверо ли-
сток из ученической тетради и стала читать.

1.      Внучка в спортзале устала и пьет воду из бутылочки.
Тренер шутит:

– Водочку попиваешь?
– Нет, – отвечает влет, – коньяк без начинки.
2. – Ася, мы с тобой одни в квартире?
– Да, тараканов еще не завели, компанию нам не составят,

зато есть пауки в туалете за трубой. Но я их не вижу, поэтому
не боюсь. А ты замкнула входную дверь?

– Не бойся, не сбегут наши пауки и тебя никто не украдет.
Кому ты нужна?

– Ну, это как сказать! – раздумчиво протянула внучка.
Очень ее удивила и озадачила моя шутливая фраза об ее

ненужности. Наверное, она впервые задумалась над этим во-
просом.

3. Бабушка, что-то ты сегодня экономная больно, даже
шоколадную медальку мне не купила.

4. – Ем, – говорит, – твои соленые огурчики и чувствую,



 
 
 

как нарастает во мне удовольствие, аж глаза малосольные
становятся.

5. – Я снова хочу быть в годик. Проще жить.
6. Смотри, ба, какая экстремальная бабуся, как у Красной

Шапочки. Смотри, смотри, дядьку сумкой лупит! Заслужил,
значит.

7. Играет с пластмассовым домиком, напичканным мебе-
лью.

– Ба, ну как я обустроила свой дом?
8. Смотрит страшный зарубежный мультик.
– Ба! Моя душа от ужаса уходит в спинной мозг.
9. Я уговариваю внучку позавтракать, объясняя, что для

нас в детстве омлет был как праздник.
– А для меня он – похороны души на пять-десять минут, –

заявляет она.
10. – Ба, дети в нашей школе ведут себя, как обезьяны в

стаде. Я по телеку макак видела.
11. – Ба, я поняла, что на чужом опыте трудно учиться.
12. Спорю с внучкой.
– Мне это не нравится.
– А мне нравится. Ба, у нас с тобой разные характеры. Нам

надо развестись.
13. Тороплю внучку завтракать. А она говорит:
– Ба, я еще не умывалась и мысли у меня грязные.
14. – Ну что, бабуся, сдала тебя Сашка, заложила? (Это

моя младшая внучка.) Рассказала деду, куда ты ходила? (За



 
 
 

подарком ему ко дню рождения).
Трудно хранить ребенку даже маленькую тайну, особенно,

если эта тайна чужая.
15. Отец внучки, уходя спать в другую комнату, целует ее

и желает спокойной ночи, а внучка вдруг и говорит: «Папа
попрощался со мной письменно, а с тобой устно». Мы все,
кто был в комнате, чуть не задохнулись от смеха. Очень по-
нравилась нам шутка ребенка.

16. – Бабушка, в оперетте поют от радости, а в опере от
горя, что ли?

17. – Бабушка, ты не старая и не молодая. У тебя переход-
ный возраст, – говорит внучка.

– Куда переходный? – грустно шучу я.
Внучка не сразу понимает, о чем это я, а сообразив, уко-

ризненно качает головой:
– Ну, ба! Ну, зачем ты так…
18. Стоим с внучкой в сбербанке за моей пенсией. Муж-

чина рядом произносит:
– Организовал еще один офис.
Моя внучка солидно замечает:
– Размножаетесь!
19. Девушка-менеджер как прилипла возле клиента, по-

желавшего сдать деньги в кассу банка. Тот шутит:
– Не сбегу я в другой банк. У вас хороший процент на

вклады.
Менеджер смущается, но не отходит. Ася это замечает и



 
 
 

успокаивает девушку:
– Дядя шутит, чтобы не скучно было стоять в очереди.
20. – Ешь мидии, в них много микроэлементов.
–  А я думала микроорганизмов,  – кокетливо смеется

внучка.
21. Сын-предприниматель говорит кому-то по телефону:
– Зоопарк просит поставить им телефон.
Внучка влет шутит:
– У льва уже есть, теперь медведям понадобился?
22. – А старики мечтают?
Ну, разве мы так говорили в нашем детстве! Разве мы

так соображали! Не устаю удивляться современным детям. Я
редко могу позволить себе приходить к старшей внучке (ей
уже восемь), но даже за короткое время успеваю услышать от
нее столько интересного! И чтобы все, что я за нею записа-
ла, перечитать, не один вечер надо посвятить моему дневни-
ку. Не будет большим преувеличением сказать, что каждый
ребенок – это космос! – умиляется Эмма взрослости своей
внучки, аккуратно складывая исписанный листок. – Рита, а
ты тоже записываешь за внучками афоризмы?

– Конечно. Я даже альбом с их рисунками и фотографи-
ями для этой цели завела, чтобы прочувствовать изменения
в интеллекте моих малышек. Вот как-то спрашиваю у стар-
шенькой: «Почему у тебя цифра «2» горбатая? Смотри, как
она некрасиво спинку выгнула». А внучка смеется: «У нее,
наверное, как и у меня, сколиоз». Ну разве станешь после



 
 
 

таких слов делать ребенку внушение за плохой почерк? Все
мое раздражение как рукой снимает.

А летом лежим мы с ней как-то в палатке – на рыбалку с
ночевкой приехали, – а малышка вдруг говорит с какой-то
особенной грустью: «Вот лежу я тут, притворяюсь вкусной
для комаров, а дома куколки остались. Им без меня груст-
но». Конечно, я поняла, что это она без них загрустила. Вто-
ропях забыла взять. Потом добавила: «А ты знаешь, бабуш-
ка, зачем я поехала с вами на речку? Запасаю лето на зиму».
Понимаете, не тепло, а лето. Значит, о впечатлениях говори-
ла. До чего же дети бывают точны и метафоричны в своих
высказываниях!

А еще мне нравится, что она размышляет и оценивает
свою жизнь, но не натужно, а как бы с юмором. «У меня, –
говорит, – первый класс тянулся долго-долго, а второй уже
быстрее прошел, наверное, потому что в школе мне легче
стало. А что же будет к одиннадцатому классу? Неужели
сплошная радость?»

–  Бойцы вспоминают минувшие дни. Нет?! Как всегда
подрастающее поколение в центре внимания? Что за вакха-
налия амбиций? Что за акция тщеславия – хвалиться внука-
ми! – Славин бас вторгся в пространство женских восторгов.
(Он уже провел одно свое занятие в университете и поторо-
пился вернуться домой.) – Слава нам, умным! Родительская
похвальба часто принимает причудливые формы, а тщесла-
вие бабушек и дедушек и вовсе безгранично.



 
 
 

Все радостно смеются, поддержав веселый настрой това-
рища.

– Тебе не понять, ты не любил, – отшутилась Кира.
– Когда мы, мужчины, были молоды, все разговоры при

встрече с друзьями крутились вокруг нашей карьеры. В сред-
нем возрасте мы хвалились успехами детей, а теперь внуки
занимают почти всю сферу наших интересов после работы, –
резюмирует Слава.

– Мужчины тоже говорят о внуках? А я думала, вы только
о политике и женщинах способны спорить, – ущипнула Сла-
ву Инна, полненькая, маленькая, с преувеличенно надмен-
ным выражением правильного, можно даже сказать, краси-
вого, лица.

Тот не успел еще среагировать на слова Инны, как Кира
поддела мужа:

– Ну, уж футбол ты никогда не вычеркнешь из своей жиз-
ни. Понимаю, отдушина.

– Не слышу бурных аплодисментов умной мысли моей же-
ны, – подзадорил гостей Слава, любовно и горделиво притя-
гивая к себе Киру.

Женщины мгновенно откликнулись на комплимент, как
будто им он тоже предназначался. Всем хотелось бы полу-
чать такие же и побольше. Всем хотелось постоянного вни-
мания мужей.

«Это уже противостояние или пока что привычная раз-
минка перед боем? Уж не заведется ли Инна опять, как в



 
 
 

прошлую встречу? И как от нее потребовать соблюдения
приличий?» – настороженно подумала Кира, но виду, что за-
волновалась, не подала.

– Слава, мы тебя не очень затруднили своим неожидан-
ным появлением? Ведь как снег на голову свалились. Мы
треплемся, а ты, бедняга, сегодня, наверное, все утро из кух-
ни не вылезал, – притворно-жалостливо сказала Инна.

– Ничего, я отыграюсь на супруге, когда в гости придут
мужчины с моей работы, – весело отреагировал Слава.

Кира чуть укоризненно взглянула на мужа.
– Шучу, шучу, – быстренько перестроился Слава. – Мы

всегда все заботы делим на двоих.
Лена видела, как приятно Кире слышать эти слова, если

даже в них не на все сто процентов была правда.
– Слава, ты теперь полностью наш? У тебя сегодня больше

нет занятий? – спросила Рита.
– Днем еще две пары, а вечером подготовительные курсы

для будущих абитуриентов. Как видишь, работы под завязку.
– Боишься расстаться с единственным пока мужчиной в

нашей компании? – подколола Инна Риту.
Слава быстро взял инициативу в разговоре в свои надеж-

ные руки.
–  А знаете, дорогие дамы, как я сына понятию совести

учил? Не утруждал себя длинными беседами, просто расска-
зал ему два случая из жизни его родной бабушки Ани.

Используя право преимущественного голоса хозяина,



 
 
 

Слава поднял серьезный вопрос о воспитании мальчиков от-
цами. Ему, наверное, хотелось подчеркнуть важность муж-
ского влияния на детей, а может, он просто свой собствен-
ный отцовский опыт решил поставить вровень с женским.
Не одним же дамам делиться своими удачными жизненны-
ми моментами. Его наблюдения и выводы тоже кое-что да
значат.

Слава никогда не ссылался на занятость, беря заботы о де-
тях на себя, не притворялся, как некоторые из его сотрудни-
ков, безразличным к семейным проблемам. И тем был горд,
чем заслужил уважение в кругу семей, которые не чурались
испросить у него совета в трудных ситуациях воспитания не
только сыновей, но и дочек. И он со скромной гордостью зна-
ющего себе цену отца семейства помогал им выпутаться из
затруднительных ситуаций. Друзья поговаривали, роняя на
Славину душу «капельки меда», что он дока не только в фи-
зике, но и в педагогике и, несомненно, это свойство у него
врожденное, потому-то любит он и бурное, и серьезное вре-
мяпрепровождение с внуками.

– Поделись с нами, если не трудно, такой опыт не бывает
лишним, – попросила Эмма.

Она старалась, чтобы каждый из присутствующих рас-
крылся и преподнес что-то новое в ее педагогическую ко-
пилку. Перестройка вынудила ее стать (хоть всего лишь на
полставки) еще и учительницей в школе, и она, привыкшая
к работе относиться вдумчиво, вкладывать в нее всю душу,



 
 
 

не упускала случая набраться у своих друзей теоретического
опыта воспитания школьников.

– Да уж, какой тут труд, добром вспомнить старого чело-
века. Так вот, мама мне рассказывала: «Трясли мы с друзья-
ми яблони в соседском саду. Я не услышала, как появилась
моя мама и давай стучать соседке в окно, чтобы сообщить
о хулиганах. Все разбежались, а я осталась сидеть на макуш-
ке очень высокой груши. Мне было жутко стыдно, вот я и
прыгнула, пренебрегая собственной безопасностью. Не было
времени спускаться. Ничего не сломала, только очень силь-
но побилась. Но стыд все равно был сильнее боли».

Еще был случай. «Торопилась я домой, а на железнодо-
рожных путях длинный состав стоял. Только я подлезла под
вагон, а поезд тронулся. Лежу, к земле прижимаюсь и о пу-
тевом обходчике думаю. Не разрешал он нам лазить под ва-
гонами. И так мне было совестно перед ним, что лязг ваго-
нов не казался мне страшнее стыда. А обходчик как раз в
тот день дежурил на станции. Увидел меня между рельсами
и просит: «Деточка, вожмись в шпалы, не шевелись». Я по-
чему-то не боялась, что меня за платье зацепит и потащит.
Я умирала от стыда перед этим добрым старым человеком.
Потом дома долго плакала. И совсем не из страха перед на-
казанием». Чувствительно голос мамы касался моей души,
проникая в самую глубину. Вот такая у меня была наука вос-
питания. И для внуков она прозвучала.

Мама… женщина тонкой души, невесть откуда получив-



 
 
 

шая свое величие, прозрение и знание. Интуиция ее была на-
много сильнее многочисленных житейских талантов. Умела
гасить любые отрицательные вспышки в семье. «Ее можно
прикладывать к больным местам», – шутил мой отец. «Сест-
ра милосердия, святая, добрейшей души человек», – гово-
рили о ней соседи. Не было в ней злобного негодования по
поводу потери денег, собственности. Достойно переносила
удары судьбы. Религиозной не была, но жила по-божески.

Глаза Славы погрустнели. Его мама уже ничего никому
не расскажет. Но есть благодарная память, и это успокаива-
ло его сердце. В комнате наступила тишина. Солидные жен-
щины, сами уже бабушки, с теплой грустью вспоминали сво-
их родителей. Они любили свои семьи, искренне гордились
ими. Не их вина, что война рано лишила некоторых из них
родительской любви и ласки. Лица подруг посветлели, лег-
кая задумчивая улыбка трогала губы. Это была минута доб-
рой памяти, минута благодарности всему старшему поколе-
нию за все, что они успели сделать для них.

– Она так и осталась сердцем в последней войне, где по-
гибли два ее сына. Снизошла на нее высшая милость, до де-
вяноста девяти дожила. И умирала, как светлый ангел – тихо,
спокойно, будто бы в предчувствии бессмертия. Такая сво-
бода, такой покой и умиротворение были в ее лице, столько
благородства и достоинства! Говорят, так уходят из жизни
безгрешные, – по-доброму вспомнила свою свекровь Кира. –
Сегодня обязательно выпьем за наших родителей, ушедших



 
 
 

из жизни – кто в военные годы на поле брани, кто от голода
на жирном черноземе родных полей, кто среди внуков и пра-
внуков… мало ли где обрывались их жизни по воле судьбы.
Главное, что они успели передать нам свои гены порядочно-
сти, верности, гены любви к родине, семье.

Наступило минута уважительного молчания, минута по-
клонения родителям.

Первой тишину нарушила Лиля, рыжеволосая, пухлень-
кая, грустноглазая. Какой егозой была! А теперь медлитель-
ной стала. Устала от забот.

– Сами знаете, время сейчас сложное. Дочь моя вечно ме-
чется в поисках подработок: то за квартиру денег не хватает
заплатить, то за питание в школе. Кандидату наук мало пла-
тят. Не знаю, что бы с внучкой было, если бы я не помогала
в ее воспитании.

Вот недавно мы с Галочкой жуткую картину наблюдали,
когда шли из поликлиники в школу. Смотрим через доро-
гу: у магазина стоят три девочки и мальчик. Похоже, пяти-
классники. Вижу, как две подружки на мальчика науськива-
ют третью – высокую, худенькую, подвижную – подбивают ее
на что-то нехорошее. По их неприятным, хитреньким взгля-
дам мне сразу стало ясно – пакость задумали.

Худенькая, заводная девочка выслушала подружек, азарт-
но подскочила к мальчику и что-то закричала ему в лицо,
подпрыгивая от восторга. Слов я не слышала – уровень улич-



 
 
 

ного шума был слишком высок. Видела только, что девчон-
ки ехидно посмеивались, а мальчик злился и нервничал, аж
волчком крутился и краснел до малинового цвета.

Иду я по переходу на зеленый свет, а сама продолжаю сле-
дить за школьниками. Перешла дорогу, руку внучки отпу-
стила. И вдруг в момент загорания красного фонаря маль-
чик сорвался с места и побежал наперерез трем машинам,
выстроившимся в ряд и уже двинувшимся с места. Я остол-
бенела от страха, и только увидев мелькнувшую ногу, успев-
шую за долю секунды вынырнуть из-под колеса третьей ма-
шины, ожила и направилась к девчонкам. А они хохотали.
Упивались своей глупостью.

«Теперь такие у вас «феньки»? А если бы этот мальчик по
вашей вине погиб под колесами машины? Вы не подумали
об этом, ненормальные?!» – истерично заорала я.

Сейчас, конечно, мне стыдно вспоминать о своей несдер-
жанности, но тогда меня трясло, я была в шоке от пережито-
го и никак не могла успокоиться.

Высокая девочка так и застыла с широко распахнутыми
глазами и открытым ртом. Лицо ее выражало ужас. Двух дру-
гих мои слова привели в замешательство, испуганно забега-
ли их маленькие черные глазки, и они мгновенно «слиняли».

«Они уговаривали тебя поиздеваться над мальчиком, и
ты подчинилась? Своей головы нет или желание, пусть да-
же глупо и подло «хохмить», тормозит твой мыслительный
процесс? Плохо работают сдерживающие центры? Вот если



 
 
 

бы мальчика сбила машина, и он, слава богу, остался бы жи-
вым, но покалечился, как ты думаешь, кого бы он винил в
своем несчастье? Тебя или твоих так называемых подруг, ис-
подтишка натравивших тебя на него?» – зачастила я, серди-
то распекая девочку.

– Дети иногда тоже бывают гадкими, как и их родители.
Уже по малышам видно, какими они станут, когда вырастут:
добрыми, порядочными, стервами или сквалыгами, – вторг-
лась в пространство рассказчицы Инна.

А Лиля, не обращая внимания на комментарий, продол-
жала:

– Девочка уже пришла в себя и уныло молчала.
«Ты видела, как твои подружки быстро скрылись с места

«преступления?» Я не стану выяснять причин, по которым
мальчик бросился перебегать дорогу на красный свет свето-
фора: то ли на спор, желая доказать свою смелость, то ли его
задели за живое твои грязные посягательства на его личную
жизнь, это сейчас не главное, хотя и важное. Но я надеюсь,
что после этого страшного случая ты поняла, что обманулась
в выборе подруг, впредь будь осторожна и ни под каким ви-
дом не позволяй себя подставлять. Ты уже не маленькая и
должна понять, что я заслуженно тебя упрекаю. Вон ты ка-
кая вымахала, осталось поумнеть. Красивым девочкам тоже
надо уметь думать. Ты, видно, когда расхвастаешься, ничего
от подружек утаить не можешь, а они этим пользуются. По-
нимаю, не желаешь со мной разговаривать», – с усмешкой



 
 
 

закончила я свой педагогический монолог. И все же добави-
ла, рассмотрев обезображенные пирсингом уши и нижнюю
губу девочки: «Если бы не эти побрякушки, никто бы не за-
метил, что ты еще глупая».

Маленькая незнакомка растерянно похлопала огромными
ресницами и побежала в сторону, противоположную распо-
ложению школы, потом вдруг притормозила, обернулась, на-
верное, чтобы что-то напоследок сказать, но не сумела или
не посмела. И мы с Галочкой пошли своей дорогой.

Моя говорливая внучка до самого дома не проронила ни
слова. Я понимала, что она сравнивает этот случай с недавно
происшедшей с ней неприятной историей, когда подружка
уговаривала ее сообщить по мобильнику в МЧС о том, что
будто бы в их школе заложена бомба. Тогда провидение и
мое, бабушкино, чутье спасло нашу семью от позора.

Если в ребенке присутствуют врожденная интеллигент-
ность и достаточно хорошие способности, то стоит только
коснуться их тонких струн воспитанием, они сразу зазвучат
на нужной ноте, надо только не упускать из виду свое чадо.
А вот если не дана, не запрограммирована в генах чувстви-
тельность, глубина восприятия, то для того, чтобы их раз-
вить, ой как много надо потрудиться, чтобы из малыша вы-
рос достойный человек, – закончила рассказ Лиля.

–  Если интеллигентности нет в крови, то учи не учи –
пшик выйдет, – хмыкнула Инна.

«По себе что ли всех равняет», – раздраженно подумала



 
 
 

Рита. За пятнадцать лет их совместной работы в НИИ она
так и не сумела выработать «противоядие» от Инниных шпи-
лек и подколов.

Жанна поделилась своим наблюдением:
– Недавно пришлось коснуться в разговоре с внучкой ще-

котливой темы. Стала я ей осторожно разъяснять кое-что о
проблемах взаимоотношения полов. Смотрю, ее даже пере-
дернуло от брезгливости. Тут-то и припомнились мне сло-
ва Честертона о том, что «иногда детям лучше приказывать.
Убеждая, вдаваясь в подробности жизни, мы лишаем их дет-
ства». Вот я и решала, что до времени не стоит мучить де-
вочку сложными вопросами, наталкивать на какие-то лиш-
ние мысли, которые могут ее обеспокоить. Она, вне всякого
сомнения, умная девочка, но вдруг вообразит, что у нее от-
клонения в психике или еще какую-нибудь странность най-
дет в себе. Не стоит по любому поводу поднимать переполох.
Не надо ничего делать с тем, что непонятно взрослому в ре-
бенке, что тревожит. Имеет смысл только наблюдать и ана-
лизировать. Понятное дело, это не беспечность, а осторож-
ность. Главное – не напортить, тогда все постепенно вста-
нет на свои места. Многогранен процесс воспитания. Нельзя
пренебрегать различными, даже, на первый взгляд, абсурд-
ными идеями, методами и подходами.

Кира, которой была противна командная система воспи-
тания детей, с интересом прислушивалась к беседе Жанны
с Лилей.



 
 
 

Заботы и проблемы
Лена опять слышит голос Лили.
– За непослушание рано или поздно приходится распла-

чиваться. Но почему ребенок делает глупости? Потому что
еще не умеет предвидеть результатов и последствий своих
действий. Вот посидел мальчик на сквозняке – не послушал-
ся маму – и переболел всего-навсего насморком, а через год
попал в больницу с болезнью почек. И все почему? Он не мог
связать в своем сознании два таких удаленных по времени
события. Своего жизненного опыта не хватило, чтобы преду-
гадать возможность осложнения, а маминым не воспользо-
вался, – объясняю я Галочке, хотя знаю, что не любит она
моих нравоучений. Ей не нравится углубляться в серьезные
проблемы, ей хочется жить легко и беззаботно, и она ладо-
шкой в шутку прикрывает мне рот. Но я продолжаю излагать
ей свою точку зрения в надежде, что закладываю в нее на-
дежную базу, фундамент ее дальнейшей жизни.

«Не желая меня слушать, ты закрываешь путь к обучению
и тем самым невольно готовишь себя к следующим ошиб-
кам,  – толкую я ей снова.  – Вот сколько раз просила: не
поддавайся на подстрекательства Наташи, не слушай ее хит-
реньких речей – и какой толк? Пока никакого.

Заруби у себя на носу: пока не научилась анализиро-
вать ситуацию, старайся избегать контактов с Наташей. А ты
опять купилась на ее сладкие речи. И вот результат – она



 
 
 

использовала тебя как подопытного кролика в своем жесто-
ком эксперименте над твоим здоровьем. Ты упала в обморок,
ударилась головой, а уже через несколько часов опять играла
с ней в карты! А если бы Наташа по глупости, по неопытно-
сти так тебе пережала сонную артерию, что ты не вышла бы
из обморочного состояния? Ей бы ничего за это не было –
дети играли, – а тебя мама уже не нашла бы на этом свете.

У тебя нет чувства собственного достоинства и нет стра-
ха за свою жизнь. Ты боишься, что мама в наказание за мел-
кую провинность лишит тебя на какое-то время компьютера,
но совсем не осознаешь, что по вине своей жестокой одно-
классницы можешь лишиться жизни. Из всей лагерной сме-
ны ты одна попалась на ее удочку. Получается, тебе одной
предназначены вкрадчивые взгляды этой девочки-вампира?
Остальные дети оказались умнее тебя?» – сердито выговари-
вала я внучке. Галочка наверняка считает меня занудой.

Нет, вы представляете, как эта Наташа умно, точно по но-
там, разыграла спектакль! Она не поддержала мою внучку,
когда та падала, хотя предвидела обморок, зато тут же орга-
низовала проведение опыта на себе. Девочка понимала, что
ничем не рискует, потому что никто из детей не знал ее под-
лого секрета. Когда подружки «колдовали» над ней, она сде-
лала вид, будто ей дурно, и, помня падение Галочки, медлен-
но и осторожно осела на пол, имитируя легкий обморок.

Потом она вовлекла в игру всю группу, естественно, ни-
кого не посвятив в тонкости своего «опыта». Дети глубоко



 
 
 

дышали с закрытыми глазами, стучали друг друга по груди,
но никто не падал в обморок. Все сочли, что Галочка сла-
бенькая девочка, и успокоились. Им же и в голову не про-
ходило, что их действия – всего лишь отвлекающие манипу-
ляции при проведении опасного эксперимента… А случись
что, никого не притянешь к ответу.

С другой стороны, я прекрасно понимала свою внучку.
Ничье страдание никогда не представлялось мне как насла-
ждение. Я совершенно лишена этой сути демонизма и не по-
дозревала наличия его в других. Этим летом я сама впервые
столкнулась с его проявлением у Наташи и растерялась. И
Галочка в меня. А эта Наташа – девочка ну просто загляде-
нье, и вдруг – такое… Конечно, в массе своей дети добрые.

Лиля так разволновалась, что никак не могла остановить-
ся, все больше и больше погружаясь в подробности инциден-
та и своей на него реакции.

– «Радуйся, что есть кому оградить тебя от неожиданных
ситуаций, подсказать, объяснить хотя бы уже свершившее-
ся,  – снова внушала я внучке.  – Но мы с твоей мамой не
можем быть все время рядом, вот поэтому и учим думать
своей головой, чтобы сформировавшийся внутри тебя меха-
низм защиты вовремя бил тревогу и подсказывал, как посту-
пать».

Мы живем сейчас в атмосфере абсурда, может, поэтому
возникают такие «личности», как Наташа. Возможно, они
всегда были, но не имелось почвы для их взращивания. На-



 
 
 

таше всего одиннадцать лет. Боюсь, подрастет и еще не та-
кие подлянки станет устраивать подружкам: может статься,
к наркотикам глупых девочек обманным путем начнет при-
учать. А сама употреблять не станет, сбежит и, как ни в чем
не бывало, будет строить наивные, невинные глазки и радо-
ваться чужому несчастью.

Вот и остерегаю я внучку, надеясь, что мои нравоучения
позволят ей понимать события и людей в их реальном ви-
де, помогут видеть на два-три шага вперед. Надеюсь, научив-
шись осмысливать происходящее, она в дальнейшем сможет
сама себя избавить от многих ошибок, неприятных, оскор-
бительных, а может, даже опасных моментов в жизни. С од-
ним таким она уже успела познакомиться в лагере, но пра-
вильного вывода для себя пока не сделала. Почему? Не до-
росла до понимания? А неприятности не станут дожидаться
ее взросления.

Лиля беспокойно вздохнула.
– А я своему внуку недавно говорила буквально следую-

щее: «Думай своей головой. Вот Наполеон пошел по науще-
нию Англии на Россию и проиграл, а мог бы завоевать Сре-
диземноморье и стать для французов настоящим героем, а
не изгнанным и побитым», – сказала Лера.

– И ведь не предоставлена самой себе ваша внучка, а все
время попадает в сети. В педагогике такой тип характера на-
зывается «ведомым». Мы, взрослые, прекрасно знаем, что
где-то рядом с нами есть другая, страшная жизнь, где про-



 
 
 

цветают казино, наркотики, детская проституция, и обере-
гаем от нее своих внуков. Ведь если обрушится на неподго-
товленного ребенка грубый взрослый мир, он может расте-
ряться. Его могут заставить обманом, вынудить шантажом
и угрозами окунуться в эту грязь. Ужас!.. Хуже всего, когда
дети не нуждаются в твоих мыслях и советах, – вздохнула
Аня.

– А иногда мы подавляем заботой своих подрастающих
внуков, лишаем их самостоятельности, – заметила Инна.

– Может, Наташа вырастет из своих глупостей? Надо при-
нять во внимание ее юный возраст. Будем надеяться, что не
сбудется твой мрачный прогноз, – пожелала Жанна.

– Хотелось бы в это поверить, но сомневаюсь. Девочка –
копия своей бабушки. И мать полностью ее поддерживает и
защищает, а на меня смотрит презрительно: мол, учить жить
нас взялась, а мы без тебя знаем, как воспитывать своего ре-
бенка.

Когда у Наташи уже в восемь лет проявились странные
наклонности, я решила, что не замечать этого – подло, и по-
пыталась объясниться с ее мамой. Но она меня так оговорила
перед родителями и учительницей, что я поняла – дело там
глухо и больше не вмешивалась в их жизнь, только еще на-
дежней стала оберегать свою внучку от влияния этого слож-
ного семейства. Не хочется верить, что оно намеренно вос-
питывает злодейку.

–  И, конечно, очевидной причиной и следствием этого



 
 
 

утверждения или даже обвинения являются твои собствен-
ные наблюдения? – прервала Лилю Инна.

–  К сожалению, да. Я неоднократно вытаскивала свою
внучку из цепких ручек Наташи. Приведу пример. Моло-
денькая неопытная учительница в продленке не обращала
внимания на двух девочек, каждый день лежащих в обним-
ку на диване вместо того, чтобы играть, читать или готовить
уроки. Они же вели себя тихо и никому не мешали! Сначала
моя внучка убегала от прилипчивой девочки, а потом, вид-
но, привыкла. Пришлось забрать ее из продленки.

Вы бы видели, как изменились обычно деланно невинные
глаза Наташи, когда я уводила внучку. Они излучали холод,
были полны ненависти и странно остро блестели. От ее тона,
от жесткого, немигающего взгляда исподлобья мне, взросло-
му человеку, сделалось не по себе. Еще при нашей первой
встрече я обратила внимание на то, как пристально, изуча-
юще, в упор, долго, не отводя глаз, смотрела на меня эта де-
вочка. Я только раз видела подобный взгляд у одного пяти-
классника. Мальчик был из бандитской семьи, и его боялись
даже учителя.

Но в случае с Наташей я не отвела взгляда, тем самым да-
вая понять девочке, что я сильнее и что со мной ей не стоит
тягаться. Я понимаю, что трудно изменить сущность этой де-
вочки, но учителям надо пытаться направлять во благо осо-
бенности и даже недостатки ее характера. В этом я вижу суть
воспитания, – закончила Лиля свою исповедь.



 
 
 

– Я вижу, ты до сих пор под впечатлением случившегося
в лагере, – сказала Эмма.

– Еще бы! Представь себя на моем месте. А вот вам еще
пример. Иду я как-то по школьному двору во время переме-
ны – наша старая школа стоит как памятник великому разу-
му среди разных шопов, парикмахерских салонов и рестора-
нов, – к играм детей присматриваюсь. Мне одного взгляда
было достаточно, чтобы заметить, что группка второкласс-
ниц травит свою подружку.

– Одного небезразличного взгляда, – уточнила Жанна.
– Дети с криками носились за бедняжкой, как голодное

воронье. На лицах – удовольствие и восторг охотников. Я
вмешалась, выяснила причину. Оказывается, когда на уроке
физкультуры дети ходили на руках, то эта девочка, по мне-
нию некоторых одноклассниц, нарочно отпустила ноги на-
парницы, которую страховала, и та ушибла колени. «А вы
представьте, что у Аси руки устали, и она не смогла спра-
виться с заданием»,  – предложила я новую версию собы-
тия, пытаясь нивелировать ситуацию в маленьком коллекти-
ве. (Не все дети участвовали в травле). «Нет, она нарочно,
она плохая», – упрямо возразила одна из девочек, буквально
срываясь на крик. «Расскажи, что плохого делает Ася, чем
она тебя лично обидела»? – допытывалась я. Девочка рас-
терянно замолчала. А другая, внимательно слушавшая наш
разговор, подсказала: «Когда учительница засвистела, Ася
вздрогнула и не удержала ноги одноклассницы». По поводу



 
 
 

поведения крикливой Любы она и словом не обмолвилась,
только посмотрела на меня красноречиво: мол, вам, взрос-
лым, виднее. Унд зо вайтер.*

Я отыскала пострадавшую, и та объяснила, что Люба из
любви к ней организовала подружек отомстить Асе за изде-
вательство. И ругательные записки продиктовала, в которых
описывались все «грехи» обвиняемой. «И часто у вас проис-
ходят такие «игры»? – удивилась я. «Постоянно. Одна пло-
хая девочка от нас даже в другой класс перешла. Она нам не
подходила. И мальчишки устраивают противостояние друг с
другом и с девчонками. Недавно Вовку гоняли всей компа-
нией за школой, а когда он упал, рот ему заклеили пласты-
рем. Как в кино. Хотели его немного в шутку придушить, да
звонок на урок позвал. Здорово! Гудини отдыхает», – с вос-
торгом сообщила мне пострадавшая девочка. «А учительни-
ца как относится к вашим играм?» – спросила я, внутрен-
не содрогнувшись от услышанного. «Нормально», – пожала
плечами девочка. «А если тебя станут терроризировать?» –
поинтересовалась я. «Не станут. Я же дружу с Любой». «И
подчиняешься ей?.. Видно она когда-то сделала тебе малень-
кое одолжение, и теперь ты не можешь ей ни в чем отка-
зать. А если раздружишь, когда поумнеешь?» – презритель-
но спросила я. Валя задумалась. Потом мы долго беседова-
ли, после чего она помирилась с Асей и даже села с ней за
одну парту. Как-то попросила я девочек позвать мне Любу.
За приглашением, конечно же, ничего не последовало. Испу-



 
 
 

галась ответ перед взрослой женщиной держать. Только пе-
ред детьми смелая. Как говорили у нас в детдоме: «жидка на
расправу» оказалась. Конечно, для большинства детей, на-
верное, эти забавы пройдут бесследно, многие, повзрослев,
просто забудут о них. Но как быть с теми, кого они надло-
мят?

– Нас в детдомовской школе учили дружить, уважать друг
друга, помогать слабым, выручать. И я продолжала эту тра-
дицию в своих учениках, – поделилась Жанна.

– Вот из таких Люб и вырастают жестокие лидеры, кото-
рые с детства закрепляют в людях стремление видеть в лю-
бом поступке преднамеренное желание сделать другому пло-
хо, – сказала Галя. – С человеком, настроенным на отрица-
тельную волну, на неверие в добро, очень трудно общаться.
Он кого угодно задергает. Сам вечно будет на нервах, и дру-
гие на него в постоянной обиде. И никакой радости.

– А какое у тебя общее впечатление о лесном лагере, в
котором отдыхала твоя внучка? – спросила Эмма.

– Честно говоря – ужасное. Клоака. За две недели внучка
набралась там стольких гадостей, сколько не могла собрать
за все одиннадцать лет своей достаточно насыщенной жиз-
ни. Дети там целыми днями лежали в помещениях, играли
в карты, смотрели телевизор и делились так называемыми
«познаниями о жизни». И, как объясняла внучка, в потолок
плевали. Мы ее оторвали от компьютера и отправили в ла-
герь, чтобы она там побегала на природе, воздухом лесным



 
 
 

подышала, окрепла, научилась чему-нибудь полезному, но с
детьми никто не занимался. Из комнат их выгоняли, лишь
когда приезжала какая-либо комиссия.

А чему там внучка научилась, можно судить по ее днев-
нику, куда она записывала свои впечатления о ранее неиз-
вестной ей стороне жизни. И новые подружки старательно
заполняли страницы ее тетради перлами «современной дет-
ской поэзии и прозы». У меня волосы дыбом встали, когда
внучка познакомила меня с ними. Там были одни пошлые
песенки, сплошной мат и такая скабрезная информация, ко-
торую мне, взрослому человеку, было стыдно и гадко читать.
Забрали мы внучку из лагеря досрочно и решили в дальней-
шем больше ни за что не посылать ее в подобного рода за-
ведения.

Одного-единственного опыта было достаточно, чтобы ре-
бенок понял, что, помимо домашнего, умного, доброго и ин-
теллектуального, существует и другой мир, в котором она
ощущает себя некомфортно и в который она не должна стре-
миться. А двадцать пять лет назад моя дочь благополучно
пережила знакомство с самостоятельной жизнью. Там тоже
не все было гладко, но пакостей было намного меньше.

– А все почему? Раньше в лагерь посылали в награду за
хорошую учебу и примерное поведение, а теперь – когда ре-
бенка на лето некуда пристроить или если родители хотят
отдохнуть от своего чада, – заметила Инна.

– Родители на работе, бабушки-дедушки – далеко. Ребе-



 
 
 

нок дома один. Чем он занимается? Вот так и упускают дитя,
и вырастает из него бездеятельный, безразличный человек,
ни к чему не способный, которому ничего не интересно, ко-
торому некуда деть свою молодую энергию. «А что? Одева-
ли, кормили. Чего еще от нас ему надо?» – грустно проком-
ментировала ситуацию Эмма.

– Недавно порадовала меня Галочка. Пришла из школы
веселая, счастливая и сразу с порога принялась мне расска-
зывать: «Представляешь, ба, разговариваю я с Анжелой, а
тут подскакивает Ленька и обзывает меня спорой грибной.
Он, видишь ли, здоровяк, а я мелочь, меня как пыль можно
сдуть. Ленька обзывает, а я спокойно продолжаю разговор
с подружкой. Он опять кричит: «Брысь отсюда, спора гриб-
ная!», а я с еще большим интересом веду беседу с Анжели-
кой. Он в третий раз с криком на меня налетел, я же даже
бровью не повела. Ленька распсиховался и убежал. Как же
я была довольна! Не кричала, не унизилась грубостью, смог-
ла победить его своим достоинством». Я молча обняла свою
малышку, а ей видно хотелось моей бурной реакции. Но и
тут она сумела выказать свою сдержанность и просто доба-
вила: «Взрослею».

– А моя внучка, – взволнованно заговорила черноглазая
Мила-украинка, – это еще в первом классе случилось – при-
бегает раз из школы радостная и сообщает во всеуслышание:
«А мы сегодня с Соней за мальчиками гонялись и целова-
ли их!» «Зачем?» – спрашиваю испуганно. «Так просто, в



 
 
 

шутку. Мы же не в губы». «Твои рассуждения, знаешь, на
что похожи? Убить нельзя, а избить можно. Пойми: и то, и
другое – преступление, только за первое последует меньшее
наказание, – объяснила я сурово. – Скажи, пожалуйста, вы
вдвоем с Соней бегали за мальчиками или еще кто-то участ-
вовал?» «Вдвоем, – отвечала Ганя понуро, уже начиная по-
нимать свою ошибку». «Остальные девочки оказались само-
стоятельнее? Объясни мне, что смешного в этой истории?»
«Не знаю», – созналась Ганночка. «Пока не поймешь, в чем
состоит игра, не участвуй в ней, чтобы снова не попасть в
глупую ситуацию. Учись говорить «нет». Ты вспомни: сна-
чала эта одноклассница ласково обнималась с тобой, потом
целоваться взасос научила, теперь уж и до мальчиков дело
дошло. А следующий раз она тебя «ради шутки» в подвал
поведет к бандитам. У твоей мамы была безвольная как ты
одноклассница, только нет ее уже давно на этом свете». «Не
пойду», – угрюмо возразила внучка. «Пойдешь, – отвечала
я. – Не впервой. А если и утерпишь, то надолго ли тебя хва-
тит? Ты же настежь раскрыта для всего, в том числе и для
дурного. В следующий раз если не Соня, так другая девочка
уговорит. Скажет: «Ой, как здорово! Весело оторвемся!» И
ты помчишься сломя голову. Ты же не хочешь думать, фор-
мировать свое мнение. У тебя мозги отключаются, когда по-
дружка зовет тебя повеселиться. Я понимаю, не ты ее выби-
раешь, она тебя. А ты не подумала, почему? Увидела, что ты
доверчивая, открытая, добрая, вот и решила сделать из тебя



 
 
 

объект для своих развлечений. Учись, Ганночка, понимать
людей, не позволяй обманывать себя. Держись подальше от
плохих людей. Ты еще маленькая, неопытная, но мы помо-
жем тебе, и все у тебя будет хорошо», – успокоила я свою
внучку.

Я попала в самую точку, потому что понимала – в семье
у малышки дефицит положительных эмоций. Мама работой
замучена, и все домашние дела на ней. Отец раз в неделю
придет, молча отсидит за телевизором два положенных ему
часа общения с ребенком и уходит. Я стараюсь увлечь внуч-
ку интересными и полезными занятиями, но по причине мо-
его плохого здоровья любые начинания оказываются мало-
эффективными, – печально закончила свою исповедь Мила.

– У меня с Олечкой тоже были проблемы, – сказала Жан-
на.  – Обманывать меня научилась. Как-то я застала ее за
тем, что она вытаскивала из кармана моего халата конфе-
ты. Я возмутилась. А она мне в ответ удивленно: «В сери-
але «Счастливы вместе» дети тоже так делают. Это же хох-
ма, шутка». Пришлось растолковать внучке, что такое во-
ровство и что этот сериал учит тому, как не надо себя ве-
сти. Наказывать не стала. Побоялась потерять ее доверие. И
только будто бы в шутку сказала: «Для полного «счастья»
тебе только «Дом-2» не хватает смотреть». Но успокоилась я
совершенно напрасно. Новые трудности возникли. И их мы
преодолели благодаря открытости и доверию ко мне Олечки.

Если дети скрывают от взрослых свои проблемы, свою



 
 
 

боль – даже когда этим хотят уберечь своих близких от лиш-
них разочарований,  – значит, они не видят в них друзей.
А это чревато печальными последствиями. Неконтролируе-
мые впечатления детства могут сформировать из детей чу-
довищ и погубить их, и тогда родителям придется принимать
неудачный опыт жизни своих детей на себя. Нельзя ставить
слабых духом детей перед соблазном свободного выбора. В
них часто горят желания, которые выше их возможностей.
До некоторых пор – пока они не созрели до понимания жиз-
ни – им больше подходит строгое послушание.

– Я вот современные детские журналы не люблю. Раньше
дети кукол пеленали и кормили, а теперь красят им волосы
и меняют наряды. К чему ведет такое воспитание? – задала
вопрос подругам Аня. Но Жанна громко продолжила свой
рассказ:

– А как-то заметила, что неуважение ко мне внучка Ка-
тенька стала проявлять. Все началось с того, что подружка
принялась преподносить ей дорогие подарки, покупать ее
дружбу, когда они ссорились. Катя не интересовалась цена-
ми вещей и простодушно радовалась вниманию в любом ви-
де. Потом девочка стала давать ей деньги, просто так, мол,
не знаю, куда потратить. Катя опять-таки не отнеслась к это-
му факту серьезно (ведь ей было всего восемь лет), но когда
подруга звала ее куда-то, она неосознанно чувствовала, что
не может ей отказать.

Много ласковых и строгих бесед я провела с внучкой, по-



 
 
 

ка наконец она поняла свою ошибку. Говорили по душам о
том, как трудно деньги зарабатывать и легко тратить, о са-
моуважении, о всевозможных типах характеров, еще о ле-
сти, зависти и сплетнях, о том, как сложно, но необходи-
мо научиться говорить плохим людям «нет», не поддаваться
«стадному» чувству, не попадать в зависимость. Я объясняла
внучке: «Если ты один раз уверенно сказала подругам «нет»,
то не позволяй себя переориентировать. Тогда они поймут,
что у тебя другие точки отсчета, что ты самостоятельная, что
не удастся им затащить тебя в дурную компанию, и отста-
нут. Только отказывай спокойно, как бы лениво-безразлич-
но, чтобы не вызывать с их стороны нападок и желания ото-
мстить». Все эти рассуждения я подкрепляла интересными
примерами из собственного детства. И внучка стала увле-
ченно искать в «прошлой эпохе» то, что ей близко и понятно.

С Катенькой я научилась свои бесконечные нравоучения
переводить в шутку или игру. Мы с ней сочинили свой ко-
декс чести и порядочности, завели дневник хороших дел и
ошибок. Как-то весь вечер пели с ней песни моего детства.
Потом взялись за наши пионерские «переделки» типа «Все
выше и выше, и выше, и скоро колени видать», а она меня
современным песенкам обучала. Хохотали до упаду! Я в тот
вечер девчонкой себя чувствовала. Мы были с внучкой как
подружки.

…И вдруг как-то остро поняла, что раньше для меня
«мы» было – я и моя страна, а теперь – только я и моя семья.



 
 
 

Как-то грустно сделалось. Ничего, подумала, обживем и эту
новую реальность. А потом, и правда, всё это – ностальгия и
грусть – как-то со временем ушло. Дело сделано – надо даль-
ше идти… Отвлеклась я.

Так вот, все равно не все гладко между нами. Страсти
особенно накаляются, когда из-за одежды спорим. Катя вос-
принимает как величайшее несчастье пойти гулять не с той
«прищепкой» в волосах или без любимого браслетика. Вот
такие «чудеса» с нею время от времени случаются. Ей, види-
те ли, не нравится мой безнадежно устаревший вкус. Именно
так и сказала! С трудом, но все же находим общий язык. На-
деюсь, то, что я в нее вложила, не пропадет даром. В эти годы
ребенок все впитывает, он – сплошное зрение и слух. Конеч-
но, не сразу Катенька воспользуется накопленными знания-
ми. Для понимания и осознания должно пройти некоторое
время. Я до сих пор, пока внучка не повзрослела и не поум-
нела, осторожно отваживаю от нее настырных и хитрых де-
тей, чтобы они не вовлекли ее в неприятные происшествия.

– Мне жаловаться на внуков не приходится, но младший
тоже столкнулся с проблемами общения в классе, – сообщил
Слава, пришедший из кухни. – Макс терпел «дружбу» одного
мальчишки до тех пор, пока не «дошел до точки» – дружок
его подставил и предал. Только тогда он задумался над их
взаимоотношениями и перестал с ним общаться. А мог бы
обойтись, по его словам, «меньшей кровью», если бы сразу
доверился мне.



 
 
 

Я понимаю, подобных уроков не избежишь, наверное, они
полезны для будущей взрослой жизни, но Максим с тех пор
стал неуверенным и даже сейчас не стремится к общению с
одногодками и с теми, кто старше. А я хотел бы вырастить
его настоящим мужчиной, чтобы он имел хороших друзей,
таких, как у меня, которые на всю жизнь. Сколько ни протап-
тывай тропинку для своих детей, жизнь поворачивает ее так,
что только они сами смогут проложить ее для себя. Ни пяди
жизни за них не проживешь. И все ж надо учить мальчиков
правильным мужским качествам: отвечать за свои слова, за-
щищать женщину, друга.

–  Да не переживай ты так, перерастет он свой страх, а
осторожность еще никому не помешала, – успокоила Славу
Рита. – Еще, бог даст, на футбол и на рыбалку вместе ходить
будете. Представляешь, моя вторая внучка, Светочка – ей
десять лет ,– недавно заявила мне: «У меня начинается пе-
реходный возраст, поэтому я не слушаюсь». А я ей с усмеш-
кой ответила, хотя знаю, что не любит она такого моего то-
на: «Переходный возраст бывает только у не очень умных
детей». Так она сразу язык прикусила и задумалась о своем
поведении. Не нравится детям ирония, но иногда мы долж-
ны брать её на вооружение, воспитывая своих милых чад.

Слава опять заговорил.
– Припомнился мне один случай. Помогаю я раз Кирочке

на кухне справляться с грязной посудой и вдруг слышу, как
старший внук говорит младшему: «Когда мне было шесть



 
 
 

лет, я спросил у деда, зачем он смотрит по телевизору поли-
тику. Он ответил мне что-то страшно умное и непонятное,
но с тех пор я стал обращать внимание на программы такого
толка и до сих пор люблю их слушать. Думаю, эта любовь на
всю жизнь». А совсем недавно сказал братишке: «Шестиде-
сятники – понятие нравственное. Макс, это тебе надо осо-
знать». Я растрогался… Вот так и вырастают из мальчишек
мужчины, – вынес свой вердикт Слава, придав голосу неко-
торую официозность. – Конечно, мои мальчишки пока не все
про себя понимают, но я верю, из них вырастет настоящая
достойная смена.

– Чем старше внуки, тем сложнее нам разобраться в их
чувствах, – сказала Жанна. – Современные дети совсем не
похожи на тех, какими были мы. Нас глобальные вопросы
волновали, а они зацикливаются на мелочах. В пятом классе
у моей старшей внучки Насти конфликт с подружкой Таней
произошел. Обе отличницы, а поссорились из-за оценок. И
хотя никто никого не настраивал, девочки в классе раздели-
лись на два лагеря и поддерживали только своего лидера.

Когда на физкультуре учительница, построив всех по ро-
сту, приказала рассчитаться «на первый-второй», они не по-
слушались: не захотели делиться на команды подобным об-
разом, предпочли свои личные амбиции. Учительница, есте-
ственно, отказалась вести урок. Дело дошло до директо-
ра. Долго в классе сохранялась напряженная обстановка.
А в конце года родители Тани Сычковой пришли вместе с



 
 
 

классным руководителем к моей Насте домой, побеседова-
ли, разъяснили ситуацию и помирили девочек. И все же еще
год они мало общались.

А в седьмом классе на уроке географии ученик спросил
учительницу, как рисуют карты, а она не знала, что ответить.
У Насти папа – летчик, поэтому она встала и подробно объ-
яснила способ составления карт. И с тех пор, когда в классе
возникала спорная ситуация, девочки говорили: «Послуша-
ем, что Настя Войкина скажет». Она стала арбитром – всех
мирила, всем помогала. Настя с Таней окончательно поми-
рились, стали вместе на танцы ходить. И до сих пор дружат.
Им уже по восемнадцать, студентки. Переписываются. Мы
же раньше в Чите жили.

И все же я не припомню, чтобы в моем детстве так жестко
решался вопрос о лидерстве в классе. Мы все свое внима-
ние направляли на помощь друг другу. Первая учительница
научила нас дружить, уважать личность каждого, пусть да-
же слабого и не очень умного, приучала находить и ценить
в товарищах крупинки хорошего, быть снисходительными.
Учила отличать хорошее от плохого, говорила, что нельзя
делить людей на злых и добрых, счастливых и несчастных и
что уметь любить – быть может, самый главный талант чело-
века. И поэтому, хотя мы принадлежим разным поколениям,
я постоянно твержу внучке: «Мы звенья одной цепи. Вы есть
мы, потому что вы наши внуки, наша кровь».

– Мы разъединяемся в детях и внуках, как ветви на дере-



 
 
 

вьях, но основное, стволовое направление нашего характера
остается в них, – уверенно сказала Лера.

– Я читала, что по современной хромосомной теории на-
следственности только через семь поколений заканчивается
род каждого человека. Это еще скольким же детям придется
мучиться с твоим упертым характером? – как бы шутя, под-
дела Инна Леру.

– Я не в обиде на свой характер и воспринимаю твои слова
как комплимент, – весело ответила Лера.

– А вот с сыновьями и внуками у меня никогда не было
проблем, потому что на них большое влияние оказывает мой
муж. Мальчики просто обожают его! – не без гордости ска-
зала Жанна.

– Слава, наслушался бабьей трескотни? Уши еще не зало-
жило? – спросила Инна.

– «Ты б сидела да молчала, будто дело не твое», – не гля-
дя на Инну, залихватски пропела Мила строчку из детской
песенки.

Инна досадливо скривилась, но промолчала.
Временами разговор приобретал общую направленность,

иногда рассыпался на кулуарные ручейки. Страсти то зати-
хали, то вновь стихийно возникали и будоражились. Все как
всегда при встречах.

Телесюжет
Уставшие от первых впечатлений гости примолкли. Толь-



 
 
 

ко Жанна продолжала потихоньку делиться своим счастьем
– внуками. Кира разносила чай. Телевизор, самовыражаясь
яркими красками, тихо и невнятно бормотал что-то на сель-
скохозяйственную тему. Аня переключила его на спортив-
ный канал. Там юноша бегал в странных ботинках на высо-
ких плоских гибких пластинах.

– Ой, девчонки. Наконец-то еще кому-то пришла в голову
та же самая идея, что и мне почти шестьдесят лет назад –
создать сапоги-скороходы. Сначала я прикручивала к ботин-
кам витые пружины-рессоры. Потом, когда увидела, как виб-
рирует и раскачивается доска, после того как с нее соскочил
мальчик, «изобрела» и примотала к ногам гнутые упругие
металлические пластинки, которые нашла в мусорной куче
за нашим детдомом. Ох, и повеселились мы тогда с ребята-
ми! – вспомнила Рита счастливый момент из своего не очень
счастливого детства. – Сколько всего хорошего еще хранит
наша эмоциональная память, всего сразу и не вспомнишь, а
сколько перезабыто!

Как-то нафантазировала себе карманный излучатель,
включив который, я могла бы оградить себя от любого пло-
хого человека, потому что вокруг меня будто бы образовы-
валось ничем не пробиваемое, особое мощное цилиндриче-
ское поле. Еще волшебный шар «изобрела». Я в нем все вре-
мя находилась в нормальном, вертикальном положении, а
он, вращаясь, мог перемещаться с любой заданной мною ско-
ростью. Шар был прозрачен для меня и невидим для окру-



 
 
 

жающих. Боже мой, чего я только не придумывала в свои
шесть-семь лет! Боясь насмешек, я никому не поверяла свои
фантазии и, как правило, быстро о них забывала, потому
что в голове снова возникало что-то еще более интересное
и небывалое.

Счастливая улыбка на миг осветила смуглое задумчивое
лицо Риты.

Началась трансляция футбола. Аня надолго не задержа-
лась на нем и перескочила на канал «Дискавери». Молодая
красивая женщина, кандидат наук, вводила зрителей в зло-
бодневную тему «Нарушение экологии – преступление перед
последующими поколениями». Мила прислушалась и вдруг
оглушительно расхохоталась:

–  Нет, ну до чего похоже изъясняется! Галя, она пря-
мо слово в слово повторяет твою недавнюю лекцию перед
школьниками. Обороты речи те же самые!

– Что тут удивительного? У всех у нас примерно один и
тот же запас бытовых слов и специальной терминологии, –
спокойно отреагировала Галя.

Аня «побегала» по каналам и остановилась на черно-бе-
лом пейзаже. Сообщалось о снежном обвале в горах и про-
паже двух студентов, любителей альпинизма.

– Не понимаю я альпинистов. Что заставляет их упорно
преследовать свою мнимую мечту, – недовольно забурчала
Аня и уже хотела перескочить на другую программу, но Ин-
на остановила ее руку и резко и безапелляционно заявила:



 
 
 

– Не понимаешь, потому что не заводная, довольствуешь-
ся примитивной жизнью: кроме работы, ничего не знаешь и
знать не хочешь.

–  Да, я не тщеславна, не азартна, и, признаюсь, к сты-
ду своему, спорт никогда не привлекал меня, – испытывая
потребность оправдаться и пытаясь смягчить слишком рез-
кие слова сокурсницы, тихо ответила Аня. Она посмотре-
ла на Инну удивительно чистыми и усталыми серыми глаза-
ми, которые редко оживлялись улыбкой. В глубине их, как и
прежде, Лена обнаружила переизбыток стыдливости и стес-
нения.

Инна грубовато-ласково шлепнула Аню по спине и заго-
ворила насмешливо:

– Эх ты, милейшее создание! Правда состоит в том, что
эти дети ломают стереотипы твоего понятия о счастье. Они
хотят быть героями, желают огромных, немыслимо потря-
сающих, фантастически глубоких ощущений, чтобы страсти
накалялись, чтобы они искренне до слез волновались и ра-
довались. Они хотят быть там, где чувствуется дыхание ис-
тории! Молодежь устраивает себе праздник эмоций, чтобы
сбросить с себя повседневность. Понимаешь, Аня, можно за
всю жизнь так и не дождаться случая, позволяющего совер-
шить подвиг, а горы предоставляют его в любой момент.

Интересно, успели эти студенты почувствовать себя «од-
ним народом» с альпинистской братией, чтоб «клекот услы-
шать орлиный»? Ощутили себя в едином энергетическом



 
 
 

пространстве гор? Смогли впустить во время восхождения
внутрь себя, в свою душу что-то еще, кроме восторга от ге-
ройства? Может, они усвоили истину: настоящая жизнь – это
то, что мы испытываем сейчас, а не вчера или завтра. А если
поняли, что ощущения являются не обрамлением жизни, а
самой ее сутью, тогда их лозунг: жить – значит чувствовать.

И я в юные годы испытывала счастливое состояние полно-
го безрассудства, неосознанную жажду подвигов и успехов,
прыгала с парашютом, ходила в горы в одной связке с пар-
нем, которого обожала, – ностальгически, но бодро закончи-
ла Инна свой сбивчивый, восторженный монолог.

«Примазывается к героям. Было бы слишком смелым
предположить, что все сказанное ею – правда», – пренебре-
жительно хмыкнула про себя Аня.

«Не думаю, чтобы Инна вознамерилась обидеть Аню. На-
верное, ей просто захотелось раззадорить ее, подбить на
спор», – подумала Жанна, на минуту отвлекшись от разго-
вора о детях.

– Ты безжалостна в своей правоте. С твоим утверждени-
ем трудно поспорить. Где уж мне понять высокие чувства!
Сравни свою жизнь с моей. Учти униженное, бесправное
детство, тоскливое мировоззрение детдомовца, застрявшее
во мне на всю жизнь. Надо сказать – что греха таить! – оно
до сих пор аукается. Где и когда мне было учиться ярко и
красиво чувствовать? Если человек не видел банан, он его не
попросит, – сдержанно, словно неохотно, с обидой в голосе,



 
 
 

пояснила причину своих нешироких взглядов Аня.
–  Тише, девчонки, хватит препираться, дайте до конца

прослушать сообщение, – подала голос Эмма, седая строгая
дама с правильными чертами крупного бледного лица.

«… Руководство службы спасения не было оповещено… »
– Случилось что-то нечто экстраординарное? – забеспо-

коилась Лиля, взглянув на экран.
–  У меня нет слов! Не верю своим ушам! В голове не

укладывается! Никому не сообщили о своем маршруте. Ту-
да летом редко кто из профессионалов решается идти. Су-
масбродные мальчишки и девчонки, обезумевшие от поры-
вов собственной юности, совсем не заботятся о последствиях
своих поступков! Возьму на себя смелость утверждать, что
это не геройство.

Студенты-первокурсники, очертя голову, помчались на-
встречу опасности без проводника. На «авось» понадеялись?
А зачем лавину нарочно вызывали криками и выстрелами,
что подталкивало их к такому действию? Детство взбрык-
нуло, в школе не доиграли? Слишком далеко зашли в сво-
их эмоциях. Намеревались взять реванш за проигрыши в ка-
ких-то школьных делах, героями захотели стать. Вот, мол,
мы какие, никакой растерянности перед жизнью. Всего-то
маршрут чуть-чуть изменили, а сколько восторгов! А чем
кончилось! Думаю, они не осознавали степени риска. Безум-
цы – ни больше, ни меньше. Таких самоуверенных юнцов
нелегко переубедить,  – стараясь сохранить невозмутимый



 
 
 

вид, тихо, но сердито говорила Аня.
– И тут мы с тобой несколько расходимся во мнении. При-

знаться, я не ожидала от тебя подобных мыслей, – не меш-
кая, ядовито начала осаду Инна. – Не суди о других со своей
колокольни. Тебе бы только вразумлять, рога молодым обла-
мывать. Педагог! Стараешься ребят под себя подмять, всех
под одну гребенку причесать, а каждый человек – индиви-
дуальность. Чего обрушилась на молодежь? Воздух лозун-
гами сотрясаешь. Справедливо полагая, что шею свернуть
можно и на пороге своего дома, ограждаешь детей от малей-
ших неприятностей? Нельзя всю жизнь их оберегать от из-
лишних волнений. Перемен боишься, с ужасом их ждешь?
Учишь детей поступаться принципами, хочешь, чтобы все
стали обыкновенными, серыми, стандартными? Современ-
ные дети должны жить сознательно и свободно. А такие пе-
дагоги, как ты, могут зарубить на корню самую хорошую
идею.

– Куда тебя понесло! Меня ничем не обезоружишь. Ты
и раньше не отличалась пониманием человеческой психи-
ки, и с возрастом совсем не изменилась. Жизнь тебя ничему
не научила. Понимаю, куда ты гнешь. У меня примитивный
взгляд на вещи? Что ты имеешь против меня? Зачем пре-
вратно толкуешь мои слова? Я не склонна преувеличивать
недостатки детей, все совершают ошибки роста, но осторож-
ность никому еще не помешала.

Не всегда можно сказать наперед, как повернется та или



 
 
 

иная ситуация. Неизведанное имеет склонность проявлять
себя самым неожиданным, самым невероятным способом, –
отчаявшись пронять Инну доводами, повысила голос Аня,
переходя в нападение. – Вот, хотя бы взять твои горы, раз
уж о них зашла речь. Объясни мне, пожалуйста, во имя чего
юнцы идут в горы? Хотят положить жизнь своих матерей на
алтарь своего хобби? На дерзкие поступки их хватает, для
этого много ума не надо. Когда их бурная молодая энергия
не находит полезного практического применения, они раз-
гораются от собственных безрассудных мечтаний до глупо-
сти, ничего вокруг не замечают, отбрасывают всякую сдер-
жанность, не в меру храбрятся и не считают нужным учиты-
вать мнение взрослых. Не угадаешь, что они еще могут вы-
кинуть в следующий момент, – упорно защищала Аня свой
четко определенный взгляд на проблему.

– Я поймала себя на мысли, что совсем не знаю тебя. По-
пробуй взглянуть на горы глазами самих школьников, – при-
мирительно предложила Инна. Она, похоже, уже пережива-
ла, что обидела бывшую сокурсницу.

– Если сказать по совести, мне представляется, что в горы
идут люди, в глубине души неуверенные в себе, чтобы само-
утвердиться, а некоторые в силу своей трусости совершают
отчаянные поступки. Есть такое понятие – мужество отчая-
ния, – не сдавалась Аня.

– Ничего себе! Неожиданный ракурс. Меня насторажива-
ет твое предубеждение против молодежи. Я иначе считаю:



 
 
 

в горы идут ради того, чтобы состояться. Горы формируют
человека. К тому же этот вид спорта придает обыденности
остроту. Ни для кого не секрет, что жизнь без приключений,
что шашлык без соуса. Пойми, юным хочется быть короля-
ми. Не волнуйся, со временем поумнеют ребятишки, на все
свой срок. Не повезло этим студентам, надо же было слу-
читься такому совпадению, что как раз в этот день…

Аня резко прервала ее:
– И это говорит женщина? Горячку порешь, рассуждаешь,

как мужчина.
– Что с тобой? Какая тебя муха укусила? Не надо на мне

оттачивать свою иронию. До чего договорилась! С чем тебя
и поздравляю! – с трудом контролируя себя, повысила голос
Инна.

– Тебя задели мои слова? Да, не осталась в долгу, позво-
лила себе грубый выпад на твой счет. Выскажусь начистоту.
Я уверена, что всему виной такие вот взрослые, как ты. На-
верняка дети ушли в горы с их молчаливого согласия. Пой-
ми, в силу своего возраста и ряда других обстоятельств дети
не могут предвидеть и предугадать многих ситуаций, – на-
стаивала Аня.

– Девочки, хватит ссориться. Вам не по двадцать лет. Ваш
спор со стороны, надо вам сказать, малопривлекательная
картина, – попробовала предотвратить назревающий скан-
дал Эмма.

– О, мой неугомонный оппонент! Мой дорогой визави!..



 
 
 

Аня, у тебя нет ни капельки радостного легкомыслия и ро-
мантизма. С тобой трудно. Ты – гранитный памятник. Толь-
ко голуби могут запачкать твою репутацию. Ну что ты насе-
даешь на меня? Пойми, пока мы, взрослые, не «отформати-
ровали» детей, они думают и делают по-своему, чувствуют
по-своему. И в этом их прелесть, – не обращая внимания на
слова Эммы, не унималась Инна.

–  Хочу с тобой согласиться, но не могу. Не взваливай
на детей всю ответственность. Конечно, они чувствуют себя
способными совершать серьезные подвиги. Но на чем осно-
ваны эти чувства? На мечтах и фантазиях. В них говорит бес-
шабашность, безрассудная бравада, ребячество. Аня не за-
служивает твоей жесткой отповеди. Не горячись, Инна, тор-
мози, не переходи на личности. Не время вскрывать и выво-
рачивать свои души. О детях говорим. Если они совершают
ошибки, то в том и наша вина, – медленно, тщательно под-
бирая слова, чтобы уладить все более разгорающуюся ссору,
заговорила Эмма.

– И тем не менее я считаю, что для некоторых людей борь-
ба – стиль жизни. Это обусловлено током их крови, темпера-
ментом. Не надо охлаждать пыл детей из-за того, что они еще
не созрели для серьезных поступков. Они должны достигать
пика своего внутреннего восторга. Им много надо испытать,
чтобы всё в них стало на свои места. И только со временем
они по-настоящему глубоко поймут, какое сильное влияние
на формирование их характеров оказали походы в горы, –



 
 
 

гордо провозгласила Инна, теперь уж совершенно не жалея
о своих выпадах в адрес Ани.

– Я с этим и не спорю. Но пока такие дети повзрослеют,
они у родителей всю душу вымотают своими фокусами, да
еще и чувства вины не будут испытывать, – возмущенно вос-
кликнула подруга-педагог.

–  Нагнала страху! У тебя воспаленное воображение. Я
не разделяю твоих взглядов. Вот мои возражения: «Горы
– это симфония для гордых, сильных духом и телом, это
страсть!» – продекламировала Инна.

– Все эти твои поэтические эманации* не для меня. Я мо-
гу понять непреодолимую тягу к познанию. Считаю науку,
может быть, самой главной страстью в жизни человека. В
свою защиту скажу: у меня не было случая убедиться в об-
ратном. А ты, Аня, если мне не изменяет память, всегда была
излишне прямолинейна и строга, даже беспощадна в оценке
событий, а еще в тебе существует постоянная внутренняя,
интуитивная готовность к самому худшему. Наверное, гене-
тическая? И себе не доверяешь? – чуть иронично улыбну-
лась всегда не то спокойная, не то очень сдержанная Лера.

По комнате прокатился неодобрительный шепот. Бывшие
детдомовцы понимали комплексы подруги. Аня не ожидала
от Леры поддержки Инне, и, недоумевающая и больно заде-
тая (деревенская, детдомовская!), взорвалась:

– Ты пала в моих глазах! Тихоня, воды не замутит, а туда
же! Ты же теперь тоже педагог-репетитор и должна меня по-



 
 
 

нять. Риск – не всегда благородное дело.
Лицо Ани залилось горячим нервным румянцем, губы

скривились в обиженной усмешке. Она сердито ворошила на
голове короткий ежик седых волос и бурчала:

– Не трогай мою генетику. Я с самого детства постепенно,
шаг за шагом шла к такому пониманию. Жизнь научила меня
быть осторожной. Когда нет мозгов, тогда нет и страха. Зна-
ешь, можно, наверное, жить ради острых ощущений, можно
стремиться получать их больше и больше, но стоит ли из-за
них умирать или подвергать риску других людей?

Вниманием всех присутствующих опять завладели кадры
телевизионной хроники.

Аня первая нарушила молчание:
– По-детски, опрометчиво поступили студенты. Причина

их трагедии кроется в том, что не захотели они ввязывать
в свои дела взрослых, а все равно пришлось. Почему спаса-
тели должны рисковать своей жизнью, даже погибать из-за
баловства, необдуманности или хулиганства великовозраст-
ных балбесов? Смотрите, спасенная девчонка довольна со-
бой, по глазам видно, героиней себя считает.

Я была права – сомнения и угрызения совести ее не му-
чают. Ей надо сначала упражнять мозги, а не мышцы. Ду-
мала, что для совершения подвига ей достаточно иметь на-
дежного друга, на которого можно положиться. А друг-то,
наверное, сам как восторженный теленок! Вот она, безответ-
ственность! И за примером далеко ходить не надо. Кому ты,



 
 
 

Инна, благоволишь? Незадачливым героям? Оправдаться-то
перед взрослыми они смогут, да смысла в том нет. Что фак-
там противопоставишь? По мнению таких несмышленышей
– все виноваты, кроме них, – горько добавила Аня, похоже,
вспомнив что-то неприятное.

– Черный пессимизм! Некоторые взрослые склонны при-
писывать свои комплексы и недостатки другим,  – презри-
тельно заметила Инна.

«Не разговор, а сплошь педагогические и этические «от-
крытия», – дернула плечами Лера.

–  Ой! Смотрите, парень ногу сломал,  – испуганно вос-
кликнула Эмма, – но держится прекрасно, владеет собой, не
ноет. Для него настал час мужества. А девчонка рядом си-
дит, улыбается. Как ни в чем не бывало позирует перед те-
лекамерой.

–  Когда же наконец прояснят ситуацию, ведь чем она
непонятней, тем кажется опасней, – нервничает Аня.

– Это тот случай, когда надо набраться терпения и ждать.
Успокойся, ты слишком взвинчена. Не береди душу. Все бу-
дет хорошо, – успокаивает подругу Эмма.

Неожиданно подала голос Рита, молчавшая до сих пор и
долго, с недоумением прислушивающаяся к длинным, но по-
верхностным, как ей казалось, рассуждениям подруг.

– Я не испытываю особого оптимизма по данной ситуа-
ции. Жить в непрестанном ожидании и страхе или верить,
что все прописано в книге судеб – все это мне не по нутру.



 
 
 

Обычно людям важны факты, а меня, как физика, интересу-
ют закономерности. Тут я их тоже прослеживаю. В первую
очередь это отсутствие должного морально-этического вос-
питания. Поэтому история заслуживает того, чтобы ее об-
судить. Я за романтику без головотяпства, когда глупость и
разгильдяйство одних принуждает к беззаветной храбрости
других.

Слышите? Спасатели целую неделю к студентам проби-
вались, в поисках самого короткого пути ползали по самым
опасным, отвесным скалам, вертолеты задействовали. Вот
заставить бы этих ребят отработать и оплатить всю спаса-
тельную операцию, так потом я посмотрела бы, пошли бы
они побеждать вершины так же бездумно, безрассудно, не
подготовившись соответствующим образом, без необходи-
мого достойного снаряжения? На Западе им не разрешили
бы и на сто метров войти в зону неоправданного риска, а у
нас все дозволено.

Таких случаев, как сегодняшний, у нас хватает. И здесь я
согласна с Аней. Молодые люди не подумали ни о себе, ни о
тех, кто, рискуя жизнью и здоровьем, вынужден их спасать.
Другое дело – спортсмены-альпинисты. У них все рассчита-
но, выверено, они даже на казусы природы и погоды делают
поправки. И если что-то случается, то виной тому – судьба,
а не разгильдяйство мнимых героев. Вспомните случай с на-
шими ребятами.

– Не тревожь их память. До конца жизни не забыть нам ги-



 
 
 

бель наших студентов-географов в горах на практике. Среди
них был мой Леша. – Это Лера жестко остановила Риту.

Траурное молчание заполнило маленькую комнату.
Инна долго боролась с противоречивыми чувствами и

все-таки не выдержала и зашептала, наклонившись к Рите:
– Оставь свой менторский тон. Хочу напомнить: у спаса-

телей такая работа.
– Но подвергать их неоправданному риску – бесчеловеч-

но и непорядочно. Спасатели не станут выяснять причины
аварии, а честно и смело выполнят свой долг. Но им будет
горько сознавать, что жизнь их погибших товарищей отдана
на откуп глупости и безответственности, – возразила Рита.

– А всего-то надо было кому-то этим романтичным де-
тишкам мозги прополоскать перед восхождением, – поддер-
жала ее Эмма.

–  Понятное дело, они себя самыми умными считают,  –
беззлобно проехалась по горе-альпинистам Галя.

– Сама-то больно послушной была? – Это Жанна спроси-
ла.

– Я-то? Я никогда не могла позволить себе неразумных
действий. У меня чувство ответственности было слишком
развито. Между прочим, романтизм рассудительности не
убавляет. Вспомните наши стройотряды в тайге, на сплаве
леса. В идею с головой ныряли, а в дурь не лезли, – спокойно
ответила Галя.

– Да, вы с Милой всегда с добротной, крестьянской жил-



 
 
 

кой были. И в лесу, и в городе нас выручали. Помнишь, как
ты «зеленых» под орех разделала, когда они к моим кожа-
ным ботинкам привязались. Они отнесли меня к числу лю-
дей, которые верят в священное право без зазрения совести
брать от природы все, чем она располагает. Как ты их то-
гда: «Диких кабанов нельзя уничтожать, а запрещать выра-
щивать для своих нужд свиней вы не имеете права. Этим
не нарушается баланс дикой природы. Если следовать вашей
логике, то и хлеб, выращенный на полях, нельзя есть. Он
ведь тоже часть живой природы». А им и крыть нечем, от-
ступились, – заливисто рассмеялась Жанна. А потом как-то
грустно добавила:

– Ненавижу охоту. Убивать вольную птицу, чувствовать
ее угасающий трепет, трогать холодеющее тельце – это выше
моих сил!

– Теперь все поголовно увлекаются экстремальными ви-
дами спорта, а для меня они всегда были неприемлемы, как
и громкие, красивые слова. Я никогда не смогла бы стать на-
стоящим альпинистом, поэтому и не стремилась. Не из тру-
сости, нет, просто не мое это. Здесь нужно особое геройство.
Совсем не то, с каким идут защищать родину. Защищать мне
по силам. В горах другое…

Альпинисты – люди из иного мира. Они выражают себя
на своем, только им понятном языке души. В горах эти люди
находятся в состоянии преодоления, мобилизации и сосре-
доточенности, на пределе моральных и физических сил. Для



 
 
 

них нет большего восторга, чем стоять на вершине и созер-
цать близкое небо и далекую землю. Тогда достигнутая цель
и яркие эмоции компенсирует все моральные и физические
затраты. Я по-доброму им завидую. Они, как Икар, – с вы-
сокой небесной мечтой, – сказала Галя.

– Сейчас мода пошла на экстремальный туризм, – поддак-
нула Мила.

– На умных, смелых и красивых мода никогда не прохо-
дит, – усмехнулась Рита.

– Быть и казаться героем – не одно и то же. Еще один
штрих к портрету той девочки-альпинистки, – прервала из-
лияния подруги Аня. – Меня беспокоит, что из этого трагич-
ного урока спортсменка не сделала соответствующего выво-
да. Друг рядом на носилках стонет, а ей хоть бы что! Как же,
прославилась на всю страну! Наверное, из-за этого и шла в
горы. Пигалица. Для нее, наверное, этот подъем – трамплин
к дальнейшим серьезным восхождениям по другого рода до-
рогам жизни. Одна радость: ее родители пережили сегодня
момент бурного счастья – ведь их дочь жива и здорова.

– Аня, ты слишком категорична и нетерпима. У каждого
есть слабости. Самые скучные на свете люди – те, что слиш-
ком правильные, – поддела сокурсницу Инна.

– Лучше быть скучной, чем непорядочной, упрямой и без-
рассудной,  – сердито отрезала Аня. И, вконец расстроив-
шись, с отчаянием крикнула: «Утихомирься!»

– Не могу я принудить себя замолчать. Это ты у нас выда-



 
 
 

ющаяся личность по усмирению своего характера, – рассме-
ялась Инна.

– А ты так и не созрела до понимания элементарных ис-
тин. Привыкла любым способом подминать под себя…

Сокурсницы сделали вид, что между Аней и Инной ниче-
го не происходит (привычная картина?)

– И все же они герои. На таких примерах воспитывались
целые поколения молодежи,  – попыталась вставить слово
Эмма.

– Только не на таких, как эти юные альпинисты! – пере-
ключившись на Эмму, с неожиданной горячностью не дала
ей закончить свою мысль Аня. – Спасатели – герои. Их риск
оправдан. А эти мальчишки, как пить дать, гоняются за сла-
вой. Потехи ради получать адреналин за счет чужой жизни
и за деньги государства – жестоко и непорядочно.

Развлеклись, в герои попали! Какое счастье! Такое пове-
дение надо пресекать на корню. Отстегать бы девчонку, что-
бы самодовольную улыбку с лица убрала. Глупышка. Конеч-
но, сегодня, спасая студентов, не ее отец или брат погиб. До
нее, наверное, пока еще не дошло, что она натворила.

– Есть люди, которые всегда рвутся в неизведанное. Они
первопроходцы. Например, ученые. А мне не дано. Я – серая
мышка. Обидно, – ни на кого не обращая внимания, как бы
сама с собой рассуждала Жанна.

–  Альпинисты стремятся достичь почти невозможного,
считают, что риск как раз и есть то, что делает человека че-



 
 
 

ловеком. У них возникает острейшее чувство, что они обяза-
тельно должны достичь поставленной цели. Одно только зна-
ние, что покорили вершину, переворачивает всю их жизнь,
они будто заново ее открывают. А, с другой стороны, после
экстремальных событий они проще смотрят на неприятно-
сти в быту. Опасные ситуации, как ничто другое, помогают
подросткам в самовоспитании, в развитии многогранных ду-
шевных качеств. Они учат соотносить то, что есть и что мог-
ло быть, – продолжала горячо отстаивать свою точку зрения
Инна.

– По девочке этого не видно, – упрямо заявила Аня.
Вошла Кира с кофейными чашками на подносе, внима-

тельно вслушалась в телесюжет и вдруг сделала плечом еле
заметный знак Ане, все еще державшей в руке пульт от теле-
визора. Та, будучи раздраженной, не среагировала. Но когда
почувствовала грубоватый толчок в бедро то, еще не поняв в
чем дело, сначала понизила голос, а потом бодро попросила:

– Девчонки, я временно переключу на пятую программу,
там должен быть сюжет о нашем университете, если я ничего
не путаю.

И только после манипуляций с программами телевизора
она тихо спросила Киру:

– В чем дело?
Та, внимательно оглядывая присутствующих, ответила

шепотом:
– Подожди.



 
 
 

Поискала глазами Лену и, убедившись, что ее нет среди
подруг, объяснила:

– Сын у Лены в шестнадцать лет погиб под снежной лави-
ной. Она одна его растила, гордилась им. Столько лет про-
шло, а горе все равно рвет ей сердце.

Оживление стихло, уступив место тяжелому молчанию.
– Мы не знали. Она все: «Сынок мой Антошенька, счастье

мое». Рассказывала, что с юмором он у нее. Зная ее пристра-
стие, как-то пошутил: «Мама, дикторы канала «Культура»
с тобой еще не здороваются?»

– Так вот почему она молча ушла из комнаты, стараясь
остаться незамеченной, – после мучительной паузы произ-
несла Аня, считавшая себя главной виновницей происшед-
шего и потому особенно больно переживавшая случившее-
ся.

– Ладно, успокойтесь, ничего тут не поделаешь, случай-
ное совпадение. Не ходите за ней, дайте возможность опра-
виться от нечаянно нанесенной боли. Да, девочки, имейте в
виду: у Люды дочка умерла при рождении. Халатность мед-
персонала. А у Тамары единственный сын погиб в аварии по
вине нетрезвого водителя. Не касайтесь этих тем, если они
завтра придут, – предостерегла всех Кира. – Да, еще: если
вдруг приедет Зина, ничему не удивляйтесь. Временами у
нее бывает плохо с головой. Она обезумела от горя. Внук в
армии погиб. Теперь она совсем одна осталась.

Тяжелые беды сокурсниц словно придавили присутству-



 
 
 

ющих в комнате женщин.
Кира ушла на кухню.
– Если сын погиб, откуда тогда у нее внучок Андрюша? –

недоумевая, тихо спросила Жанна.

Лавина
А Лена еще в самом начале нестерпимо тяжелого для нее

разговора подруг ушла в ванную комнату, присела на короб
для использованного белья, прислонилась лбом к холодному
кафелю стены и окунулась в прошлое. Бурным потоком хлы-
нули бесконечно-грустные воспоминания о сыне, никогда ее
полностью не покидавшие. Двадцать пять лет прошло со дня
гибели сына, а боль не утихла. Каждый момент того страш-
ного события по-прежнему застилает глаза белой пеленой.
А слова, которые он говорил в тот жестокий день: «Мама,
ты увидишь, я достоин тебя. Я докажу. Мамочка, ты для ме-
ня самый главный человек на свете, самый любимый», – по-
прежнему звучат в ее голове.

Снова и снова восстанавливая события того страшного
дня, она будто впала в полузабытье.

…Сердце томилось, тосковало, предчувствие неминуе-
мой беды сжимало его, оно дрожало от страха, но она по-
давляла волнение. Конечно, пыталась распознать загадоч-
ные ощущения, которые странным образом у нее возникли.
Думала, что сердце так беспокойно бьется потому, что сын
первый раз уходил в горы без нее, в связке-двойке с девоч-



 
 
 

кой-однокурсницей, дочерью врача экспедиции. Не сумела
она разгадать предупреждение своей чувствительной мате-
ринской натуры, не остановила сына. Да и не могла она на-
вязать ему своей воли. Он, юный, не понял бы ее трепетного
предчувствия. Этими мыслями она как бы частично снима-
ла с себя вину, которой казнилась.

…Лавина смела и похоронила его единым потоком: уз-
ким, мощным, жестким, перечеркнув жизнь ее ребенка и ее
жизнь. Секунды смертельной акробатики… и все… Только
стон в душе, полный невыразимой безнадежности, что луч-
ше бы ей умереть. Она не плакала, не рвала на себе волосы,
не пестовала горькие думы, не баюкала их ложью, лишь по-
чернела и окаменела. Стала похожа на ту скалу, под которой
погибли дети. Мысли не двигались в ее голове, тело заледе-
нело. Никаких ощущений: ни запахов, ни звуков, ни боли.

…Дети, милые дети. Они верили, что все преодолеют. Где
была верная рука, надежное плечо инструктора?.. При чем
тут он? Дети еще не знали, как жестока бывает природа, ко-
торой все равно: взрослый ли, ребенок, робот ли попадает
под ее жернова. Лавина снега затягивает тебя, и ты как в
огромной стиральной машине. А когда она останавливается,
ты словно замурован в бетоне… Только родителям до каж-
дой клеточки тела понятна потеря, понятна бездна безыс-
ходности. Ей не вернуть единственного, ради которого жи-
ла, каждый день совершая героические подвиги: трудовые,
бытовые, моральные, нервные, ощущая радость видеть, слы-



 
 
 

шать сыночка, печалиться с ним и за него. Бессонные ночи,
аскетизм – тоже ради него. Что теперь осталось ей? Какая
цель в жизни, какой смысл?

…Те трое суток, пока искали детей, ей казалось, что
она медленно умирает: изнурительны были дни, мучитель-
но длинны ночи. Она что-то смутно помнила, но доподлин-
но не понимала. Только страх и боль… Она физически ощу-
щала не только отупение холодеющего мозга, но и торможе-
ние всего организма. За три дня она ни разу не вышла из
палатки, не шевельнула даже кончиками пальцев. Глаза не
двигались, застыв блеклыми льдинками на обветренном се-
ром лице. Плотно сжатые, мертвенно бледные губы камен-
ной, жесткой, резкой складкой еле вырисовывались. А потом
ей сообщили о сыне. И мир окончательно рухнул, исчез…

Врач спасательной команды, сам черный от пережитого
несчастья, долго смотрел на мумию с руками, вытянутыми
по швам, на остекленевшие глаза, трогал вену на шее, за-
думчиво хмурился, щупал, тер неживые пальцы вялых, бес-
сильно лежащих ладоней. Потом вышел из палатки. Через
некоторое время зашел снова, еле переставляя задеревенев-
шие ноги. Сел рядом. И вдруг громко, навзрыд заплакал, тя-
жело навалившись ей на грудь. Его слезы текли по ее лицу.
Его огромное, мощное, как глыба льда, тело сотрясали ры-
дания…

Она знала горе, трудности, обиды, боль, и именно на боль
этого большого, сильного человека откликнулась ее душа



 
 
 

так, как не могла бы откликнуться на добрые слова, заботу и
сочувствие. Именно колебания боли его души совпали с ча-
стотой ее отчаяния и, сложившись, вызвали в ней энергию,
пробудившую, оживившую и поднявшую ее.

Очнувшись, некоторое время она приходила в себя, все
еще не понимая, что с ней происходит. И вдруг всплеск горь-
ких эмоций одним ударом, одним мощным толчком встрях-
нул весь организм, и хлынули слезы. Тяжелые и холодные,
они выливались с диким рычанием, с гортанными всхли-
пами и рыками, потом с высокими воплями, еще бездум-
ные, неосознаваемые. Что-то первобытно-безудержное, ди-
кое было в ее стонах и воплях. И тут только доктор заметил,
что в болезненном остервенении сжимает, чуть ли не ломает
ей пальцы. Он почувствовал, что руки ее теплеют.

Два стонущих человека изливали друг другу свое го-
ре. Два измученных тела дрожали, соединенные одной бо-
лью, одной бедой. Два сильных человека, измученных горем,
больнее которого не бывает… Ее бессознательно погибаю-
щая душа уже не надеялась выжить, она не хотела выживать.
И вдруг, когда несчастья сплелись, их стало двое… Потом
они долго лежали молча и неподвижно. В радужной мути под
ее веками проступало лицо сына… Она плотно сжимала ве-
ки с единственным желанием, чтобы того дня никогда, нико-
гда не было… Она ничего не хотела кроме своего сыночка,
своего солнышка, своей планеты, своей частички космоса…

Она понимала, что теперь будет жить, потому что надо,



 
 
 

потому что обязана. Кому надо? Себе? Этого вопроса она не
задавала, только прислушивалась к медленно растекающе-
муся по телу, еле ощущаемому теплу, коликам в пальцах рук
и ног, к вялой боли, постепенно расслабляющей стиснутую,
словно металлическими обручами грудь. Ее сознание мед-
ленно оживало, принося, словно издалека, из плотного ту-
мана приглушенные звуки и неясные картины событий трех-
дневной давности. Оно снова возвращало ее к мучительным
воспоминаниям и к последним словам сына: «Мамочка, я
достоин тебя… Ты моя самая любимая»…

Детство
Женщины тихо переговаривались между собой, а Инна

сидела, глубоко задумавшись. Ей вспоминались рассказы о
раннем детстве Лены, ее новой странной подружки, непонят-
но откуда и в каком качестве появившейся в их деревне, да
еще по соседству с домом, где жила ее бабушка. Им было
тогда по девять лет.

…Из своего самого раннего детства Лене запомнилась ке-
росиновая лампа, висящая на стене. Она еще не знала, что
этот предмет на длинном шнуре называется лампой. Почему
она выделила ее из всего уже знакомого? Все вокруг беспре-
рывно менялось, а лампа всегда оставалась на месте, рядом
с нею. Каждый раз, просыпаясь, она видела ее и непонятно
почему смотрела на нее бесконечно долго. Это успокаивало.
Лампа висела и будто говорила: все хорошо, я тебя оберегаю.



 
 
 

Иногда, открыв глаза, она ничего в темноте не видела и тре-
вожилась, но лежала тихо и ждала, когда лампа вспыхнет и
станет приятно-приятно и тепло.

Случалось и такое: ее тряско баюкают, она засыпает, а
проснувшись, не обнаруживает перед глазами привычного
предмета, пугается и оглашает комнату криком. За этим сле-
дует грубый окрик, резкий шлепок. Она сжимается в комок,
что-то внутри ее мелко-мелко дрожит в непонимании и оби-
де. Она вновь разражается ревом, опять получает шлепок и
на время замолкает, словно пытаясь понять и себя, и того,
кто за что-то ее наказывает. И не поняв, снова обиженно ре-
вет в голос, требуя привычного…

Эти ее воспоминания кратковременны. Они как редкие,
еще неуверенные весенние лучики – скользнут и скроются,
но насовсем не пропадают… Потом она замолкает, покоря-
ясь неизбежности. А может, сон брал власть над ней, и насту-
пала тишина. И вдруг среди ночи взрывался чей-то крик – до
визга, до хрипоты. И общий нестройный хор снова будил ти-
шину, требовал чьего-то внимания. Голоса постепенно сип-
ли и замолкали, будто понимали, что надеяться не на что…
Так было в изоляторе… В память о нем на ее теле остались
огромные безобразные шрамы. Чирьи. Говорят, от холода и
голода. И что тут поделаешь… Главное, выжила… И еще ап-
течный запах запечатлелся, как что-то опасное, неприятное.

Она помнит те мелочи, о которых все давно забыли, а, мо-
жет, и не знали. Конечно, она запомнила немногое из первых



 
 
 

двух лет жизни. В основном эти воспоминания непонятные,
бледные и расплывчатые, словно осенние блики, но зато с
отдельными яркими моментами, похожими на одномомент-
ные вспышки, на вздрагивание нерва. Они четко запечатле-
ны в ее памяти. Их картинки не стираются, не обесцвечива-
ются. Помнит она их потому, что они дороги ей или остави-
ли на сердце заметную зарубку, пробуждая в ней первое пе-
чальное осознание себя…

Она знает тоскливое чувство одиночества, когда никто не
подходит, а ей больно до потемнения в глазах. Она лежит в
темном углу и слышит, как рядом всхлипывают, вскрикива-
ют, постанывают, покряхтывают, поскуливают такие же ни-
кому ненужные… Она этого еще не понимает, но чувству-
ет…

Говорят, грустные воспоминания со временем исчезают
из памяти. Наверное. Но это случается, если их перекрывают
радостные.

…И вдруг лучик солнышка заглядывает в окошко, весе-
ло пробегает по детям. Он изумляет ее. Это первый яркий
проблеск радостного сознания. Хочется следить за ним, ло-
вить взглядом, не отпускать. А он уже умчался дальше – ра-
довать травку, цветы, деревья. Она их уже видела в откры-
тую дверь и запомнила. Им тоже нужен теплый лучик. Они
тоже его ждут. Птицы за окном что-то рассказывают ей, ли-
сточки что-то нашептывают. Ветер то уныло грустит, то ве-
село будит кого-то. Иногда слышится шелест дождя. Все они,



 
 
 

эти звуки – ее любимые. Они всегда где-то рядом за окном и
всегда возвращаются к ней. Она их не боится. Они ласково
успокаивают. От их тихого присутствия она впадает в полу-
дрему… Это уже совсем другое – разноголосое и разноцвет-
ное воспоминание.

…Уже совсем светло. Кто-то первый возвещает о своем
пробуждении басовитым, бодрым, отдохнувшим голосом. И
все подхватывают и вторят ему – как лягушки на болоте. Так
обычно говорит добрая няня. (Она не знает, что такое ля-
гушки, но няня говорит ласково, значит это что-то хорошее.)
Из хора выделяется чей-то оглушительно звонкий, какой-то
осознанно сердитый голос.

Входит добрая няня. Ее чуть надтреснутый голос звучит
тихо и мягко. Руки у нее большие, теплые, уверенные. Те-
ло помнит их приятные шершавые прикосновения. Навер-
ное, это первое осознанное восприятие добра… Одним, дву-
мя движениями она обмывает раздраженную попку, промо-
кает пеленкой и уверенно делает «кулечек». Орать больше
не хочется. Тянет в сон. Но голод не тетка, а злой дядька. И
опять начинается ор…

А другая няня кричит и шлепает. Она только входит, а
сердечко уже заранее трепещет и прыгает, как пугливый сол-
нечный зайчик от холодного ветра. Оно будто на тонкой ре-
зинке, которая вот-вот оборвется. Лена так мала, что не уме-
ет говорить, только чувствует страх, опасность. Она уже ду-
мает… А лампа не упадет со стены, не исчезнет?.. Шлепок.



 
 
 

Ей бы смириться, замолчать, а она «разоряется» до посине-
ния. Кто покрепче, те орут до покраснения. До чего надеют-
ся докричаться?

Воспоминания о своем детстве всплыли в памяти Инны.
…Мои ранние воспоминания никак не оформлялись во

что-то более или менее понятное. Они не давались, усколь-
зали. Я четко помнила себя только в три года. Я в детсад то-
гда ходила. Обнимет утром отец – и на целый день прида-
ет доброй уверенности в себе. Как важен был для меня его
одобрительный взгляд… пусть даже осуждающий, непони-
мающий, но прощающий. Как больно отзывалось в сердце
невнимание, торопливо брошенное на ходу «пока». Не подо-
шел, не положил руку на голову, не обнял… и никакой уве-
ренности, надежности.

Опять Ленины слова выплыли из памяти:
«…Думаешь, не зная ласки, не ждешь ее? Еще как

ждешь. Как, бывало, болезненно-радостно вздрогнешь от од-
ного-единственного мягкого взгляда или случайного спо-
койного прикосновения, неожиданного поглаживания! От
горько-сочувственного – тоже вздрагиваешь, но совсем по-
другому. Душа сворачивается в тугой кокон и не пускает
внутрь себя, потому что там и так слишком много лютого
холода и тоскливого одиночества.

…Не хотела плакать, само плакалось. А потом и плакать
разучилась. Все больше молчком, зверьком… И только ино-



 
 
 

гда не выдерживала, когда ураганом обид разрывало сердце.
Вернее, организм сам начинал непредсказуемо разряжать-
ся, и она убегала, пряталась, самолюбиво стесняясь своих
слез… Полководец Суворов не плакал, и она не будет. (Няня
о нем читала, а ее как пробило: «Я буду, как он!»)» А физи-
ческой боли она тогда уже не боялась, притерпелась. Но это
было позже, лет в шесть…

…Еще в ее ранней памяти осталось окно, за которым шла
какая-то особенная жизнь. И она верила, что та жизнь инте-
реснее и добрее. Там жило солнышко со своими яркими теп-
лыми лучиками, оно прогоняло черную ночь и кошмары тя-
желых снов, приносило долгожданное утро. Она не ощущала
в жизни за окном ничего тревожного или страшного, пото-
му что ничего не знала о ней. Правда, ее печально беспокои-
ли гудки паровозов. (Видно, станция была поблизости.) Она
никогда еще не видела поезда, но представляла его себе чем-
то огромным, громко несущимся из черной неизвестности в
далекое светлое… А иногда сквозь щель неплотно притво-
ренных внутренних рам доносился тихий замирающий плач
запутавшейся в паутине мухи. Сначала было любопытно, по-
том жалко…

Она всей душой стремилась в тот незнакомый ей, притя-
гательный мир. Но она была маленькой, и требовалось ей
жить в этой комнате, заполненной вечно шумящими детьми,
в этом суетливом муравейнике… Она ела настоящих мура-
вьев. Они выползали из-под пола. Их все дети ели…



 
 
 

Подрастая, она все ближе и ближе подбиралась к окну.
Сначала видела там плывущие облака. Они в разные дни бы-
ли разные: то белые, как подушки в больничном изоляторе,
то пепельно-синие, то оранжевые, ярко подсвеченные сол-
нышком. (Так объяснила добрая няня). С тех пор она полю-
била небо и чистые белые облака, сулящие радость. Она уже
знала, что на свете есть радость – добрые шершавые руки
няни.

И почему-то она никогда не боялась грозы и молний, хотя,
как и все, вздрагивала от грохочущих раскатов. Но ведь не
боялась! Любила это будоражащее буйство природы и не по-
нимала панического визга детей, их испуганных глаз и лишь
с любопытством взирала на них, дрожащих, цепляющихся
друг за друга.

И вот она уже умеет взбираться на табурет и дотягиваться
до подоконника, вот уже карабкается на него. Какое счастье
целыми днями смотреть в окно, где все время что-то меня-
ется! Она сидит мышонком, чтобы не заметили, не стащи-
ли, не прогнали. Она снова и снова то приближает лицо к
самому стеклу, то удаляет, изучая получающиеся различия.
С картинками в книжке она так же поступает. Потому что
нравится.

В разное время года и в разную погоду оконное стекло ме-
няется, и от этого даже уже знакомые картинки кажутся дру-
гими. Запотевшее окно дает расплывчатое туманное изоб-
ражение, и жизнь за окном в дождь совсем иная. Да и кап-



 
 
 

ли, стекающие по стеклу, рисуют фантастические картины,
глядя на них, можно придумывать удивительные рассказы…
Она так играет.

Оно – это занятие – осталось с ней на всю жизнь. Вольно
или невольно в любых переплетениях линий или в игре цве-
товых оттенков на любой поверхности она до сих пор нахо-
дит развернутые сюжеты картин и видит лица – особенно ли-
ца! – и с улыбкой наделяет своих «героев» характерами, со-
чиняет им биографии, интересные сюжеты из когда-то уви-
денного, кем-то пережитого или просто придуманного.

…А как удивительно сказочно морозное, обледенелое,
все в прекрасных узорах стекло! Эти тонкие изящные ри-
сунки она могла изучать часами, блуждая в волшебном ле-
су, просто водя пальчиком по изморози. Еще стекло можно
лизать и делать круглые окошечки-проталинки и попадать в
другой, радостно искрящийся мир, и жить в нем, воображая
себя кем угодно: зайчиком, припорошенным кустиком, сне-
говой тучкой… принцессой из той самой красивой на свете
сказки, которую рассказывала няня. И тогда уходящий день
кажется самым счастливым: радостным и тихим. И нет этой
комнаты, нет жалко плачущих детей и сердитых воспитате-
лей – нет ничего из того, что называется детдомом. Зато есть
пронзительное, хотя и призрачное счастье. Оно внутри нее.
Оно в ней.

…Самая большая радость, которую она чувствует, – это
раннее летнее утро, когда через открытую форточку плывет



 
 
 

прохлада, слышен легкий шелест листьев, когда чувствует-
ся аромат цветущей акации, растущей в двух шагах от сте-
ны их дома. Запахи, запахи… она блаженствует… Она не
может про все это рассказать, но чувствует, что внутри нее
много-много хороших слов. Просто они еще не умеют из нее
выходить, как не умеют пока ходить дети из самой младшей
группы. Они перекатываются, ползают, но не могут поднять-
ся и пойти. Так вот и ее мысли…

Подоконник нагревается, и она нежится в жарких лучах
солнца. Но это еще не вся и не совсем настоящая жизнь. Это
только ее кусочек, островок счастья. Настоящая там, за ок-
ном, и она мечтает о ней, рисует ее в своем воображении,
как мысленно рисует себе зверей из сказок. Она почему-то
уверена, что там хорошо.

И вот она на крыльце, на пороге в новую жизнь. Она чуть
покачивается, потому что ходит еще не совсем уверенно.
Мир оказывается еще прекрасней, чем она себе его пред-
ставляла. Он такой… он такой… Так бы и стоять, овеваемой
живым ветерком… вдыхать запах весны, запах радости жиз-
ни, вбирать ласковые лучики, греться, тянуться к ним… Ли-
стья на деревьях трепещут – не оторвать от них глаз, и звуки
они издают такие приятные, нежные, как музыка души. А на
кустике их можно потрогать…

Она еще не знает, что весь этот теплый мир называется
словом «красивый». Она жмурится, подставляет солнышку
свое худенькое, бледное после зимы личико, ладошки и го-



 
 
 

лый животик. Тепло проникает в каждую клеточку. Ей при-
ятно. Ей так здорово! Так говорят большие мальчики, кото-
рые бегают рядом с крыльцом. Они тоже счастливы, кричат
от восторга… Ее зовут, толкают, куда-то тащат, а она никак
не может очнуться от счастья…

…Как-то вечером она засмотрелась на звездное небо. Оно
ее непонятно тревожило. Пораженная призрачным блеском
лунного света, размечталась. Всех детей увели спать, а она
осталась во дворе одна. В тот вечер она впервые осознала
чувство одиночества. Было ей тогда всего три года. Сияние
луны ее тревожило, но она полюбила его на всю жизнь.

…Однажды в зеркале (это было в больнице) в первый раз
увидела себя. Не сразу поняла, что это и есть она сама. Испу-
галась чего-то, вздрогнула. Долго издали искоса поглядыва-
ла в зеркало, привыкала. Было любопытно, охватывал непо-
нятный страх перед «потусторонней» незнакомкой, прячу-
щейся неизвестно куда в пустом коридоре. И все же осмели-
лась, подошла, потрогала и улыбнулась. Немного поскобли-
ла ногтем обратную сторону зеркала, чтобы узнать его тайну.
Хотела хоть одним глазком заглянуть в неведомое, в непо-
нятное. Позже кошку застала за таким же занятием. Та тоже
искала своего двойника и даже поначалу пыталась воевать с
ним. Сравнила свое поведение и кошки, улыбнулась и поче-
му-то смутилась.

…Как-то повели их по улице городка. Она впервые уви-
дела много больших домов. Домашний ребенок сидел на ла-



 
 
 

вочке и ел конфеты. Они остановились, сбились в кучу. И ни
в ком не находилось воли отвести взгляд от конфет, исчеза-
ющих во рту мальчишки. Не возникло мысли отнять – так
сильно все были поглощены зрелищем поедания сладостей,
просто заворожены, загипнотизированы. Долго не могли от-
влечься, сделаться равнодушными. Пошли дальше. Увидели,
как другой маленький мальчик нес кулечек конфет. Заметив
большого мальчишку, он стал торопливо засовывать их за
щеки… Хулиган крепко держал малыша за волосы и выко-
выривал у него изо рта розовые шарики. У мальчика текли
слезы. Зрители стояли кружком, разинув рты, пытаясь по-
нять… Так в память врезалось…

Потом она еще немного подросла… Сегодня ее обидели
взрослые. Она умчала свою беду в лес. Упала, не могла по-
шевелить ни рукой, ни ногой. Думала про все на свете. А
свет-то весь – вот он, один детдом, ни больше и ни меньше.
Ей хочется плакать, но не плачется. Привыкла прятать боль
в сердце глубоко-глубоко. Оно часто слегка покалывает, на-
поминая о себе. Только тихие грустные мысли не запереть
на замок.

У нее есть дружок. Желая ее порадовать, он делится с ней
всем, тем немногим, что у него есть, пусть даже самым ма-
лым, но очень ему дорогим: самодельным деревянным пи-
столетом, рогаткой, просто красиво изогнутым сучком. Но
здесь он ей не помощник. Он сейчас стал бы колотить пал-
кой по стволам деревьев или орать до одури, пока не схлы-



 
 
 

нет раздражение от несправедливого наказания, а она тихой
мышкой, печальной улиткой сидит под деревом, и крутятся
в ее голове маленькие мыслишки об огромных детских го-
рестях.

Почему убегала в лес? Потому что хотела молчаливого
уединения. Ее ощущения совпадали с однотонным, жалоб-
ным шумом ветра в вершинах деревьев, таким понятным и
близким. Его порывы напоминали горькие всхлипы обижен-
ной души. И покорное печальное падение осенних листьев
тоже соответствовало ее грустному настроению, слезы под-
ступали, но не текли… Красивые листья зачем-то расстают-
ся с матерью-деревом и погибают. Жалко… (И почему это
память выбирает и сохраняет именно печальные моменты?)

Ей в лесу не страшно. Здесь ей вольно и спокойно. Она
любит лес, и он ее любит. Она ложится на шуршащую лист-
ву, смотрит в небо и улетает на белых облаках в царство, где
все люди счастливы. Небо долго не отпускает ее, потому что
тоже ее любит. Она это чувствует…

Незнакомый звук притягивает ее взгляд в то место, отку-
да вот-вот должно появиться что-то живое, роящееся – шме-
ли или шершни. Она не боится их, но из предосторожно-
сти все же прячется за дерево. Ей интересно. Она радуется…
Встревоженный ветерок принес дождь. Капли шлепают по
листьям. Хорошо!

…Спускалась в овраг, а сама думала: «Зачем лезу?» Но
мысль была какая-то далекая, глухая. И она все равно про-



 
 
 

должала спускаться. Почему?.. Через речку пыталась пере-
браться вброд. И опять думала: «Зачем?» Не понимала опас-
ности и шла в глубину, пока не сообразила, что может уто-
нуть. С большим трудом выбралась… Потом была жутчай-
шая яма, где она чуть не погибла. И в нее полезла из лю-
бопытства. Дикое желание во что бы то ни стало вылезть,
чтобы не опозориться перед малышами, заставило бороться.
Наверное, так мир познавала.

Вспоминая лучшие моменты из дошкольного детства, те,
что в своей несхожести и неповторимости укрепляли ее и ра-
довали, она понимала, что это по большей части общение с
природой, а не с людьми. Природа во всей своей бесконечно-
сти и непостижимости тогда принадлежала ей. Так казалось.
А вот принадлежать к миру людей так, чтобы он радовал,
восхищал, чтобы она любила его, у нее не получалось. Она
ощущала сложность окружающей ее природы, и это нрави-
лось ей, а непостижимый человеческий мир пугал. От него
не скроешься, не сбежишь.

Ей была по душе простая логика общения с природой:
я тебя не трогаю – ты меня тоже, я тебе помогаю – ты мне
тоже. А с людьми так не получалось. На добро ей часто отве-
чали злом, обманом, не испытывая при этом угрызений со-
вести. И ее удивление и возмущение только подтверждали
странную тайну их неизбежности и непонимания ею причин
таких взаимоотношений. Отторжение себя от плохих людей
было единственно приемлемым способом общения. Она не



 
 
 

смотрела в их сторону, отворачивалась, сжимала свое серд-
це в кулачок, чтобы мучительное чувство обиды не разрыва-
ло ее душу. А потом убегала в светлый березовый лес или
в поле, где бесконечное, спокойное пространство растворя-
ло в себе все плохое. Конечно, не полностью. Грусть всегда
оставалась с нею.

Наблюдая за шумно играющими мальчишками, она дума-
ла: «Я одна такая тоскливая, или они умеют прятать свою
грусть?» В дошкольном детстве она редко предавалась бес-
печным забавам, только внимательно наблюдала их со сто-
роны, словно изучала.

…Перед отъездом в другой детдом было прощание с доб-
рой няней. И тут она впервые почувствовала, что может лю-
бить кого-то из этого неласкового, непостижимо чужого ми-
ра взрослых. И в ее душе что-то стронулось, ей вдруг захо-
телось чуть-чуть соприкоснуться с тем миром, но так, что-
бы вовремя спрятаться в свою скорлупу, если больно тро-
нут, грубо зацепят… Няня, даря ей ласку прощания, разбу-
дила в ней сначала слабую, а с годами все крепнущую спо-
собность не бояться будущего. Она увозила с собой ее со-
чувствие и любовь. Ее сердце согревалось няниными объя-
тьями, омывалось няниными слезами. И ее собственные сле-
зы стали в тот момент не слезами горестей и обид, а знаком
любви и благодарности к этому доброму человеку. Когда го-
ре расставания, страх неизвестности и радость ласки проща-
ния в один миг сошлись, слились воедино, сердце впервые



 
 
 

позволило себе допустить в душу удивительное незнакомое
чувство… ощущение настоящего счастья. «Няня меня лю-
била, когда я сама еще не умела любить», – вспоминала она
позже.

…Но и в другом детдоме, а потом и в семье еще долго
наяву и во сне ее преследовал яростно ненавидящий взгляд
жестокой воспитательницы, в ушах оживал ее змеиный го-
лосок. В голове вспыхивали страшные моменты. На смену
одной картине являлись другие, не менее отвратительные…
Воспоминания эти, часто бессвязные и бессмысленные ви-
делись ей как живые. Она жутко пугалась, начинала непро-
извольно сучить ногами, будто пытаясь убежать. Иногда от
страха на время теряла голос… как в те печальные годы, уже
кажущиеся далекими-далекими… Чаще всего это случалось
в первые минуты пробуждения, когда тело уже бодрое, а рас-
судок еще в тумане. Когда давняя память выступала на пе-
редний план и мучила ее кошмарами, оставляя горький оса-
док на весь последующий день.

(Много-много лет спустя, оглядываясь на прожитую
жизнь, она поняла, что никто никогда больше не жалел, не
успокаивал ее, никто так не был с ней нежен и ласков, как
та няня. Она больше никогда так остро не ощущала любви
сострадающей. Вот откуда в ней постоянная тоска и неожи-
данно бурные, вроде бы беспричинные слезы! Душа всегда
желала тепла и любви, а их не было…)

Потом появился дедушка, потом бабушка. Но то было со-



 
 
 

всем другое… и по-другому…
Никогда в ней не было легкой беззаботности, которая да-

ется человеку в детстве, в родной семье и остается с ним на-
всегда. В ней постоянно присутствовало настороженное, то-
мительное отношение ко всему происходящему, которое на-
кладывала и выказывала болезненная память о прошлом и
никогда не исчезающая тоска… Отсюда в глазах грусть и без-
надежность, так несвойственные ее возрасту.

– …Я не задавалась таким вопросом. Не занимала меня
эта проблема. Не берусь утверждать, что настал ее черед. –
Голос Жанны прервал ход мыслей Инны, и они, вяло за-
скользив по узким каналам памяти, незаметно рассеялись.

И, тем не менее, немного поспорив с Жанной, Инна опять
окунулась мыслями в воспоминания.

…Иногда рассказы Лены окрашивались в цвет сиюминут-
ного настроения… Здесь, в деревне, ее тоже обижали, но ни-
кто не слышал ее стонов, и на лице ее ничего невозможно бы-
ло прочесть. На людях почти всегда улыбка «рот до ушей»:
она всем довольна. И никакой взрослый никогда не мог до-
гадаться, о чем она думает. Правда, иногда взгляд грустных,
недоверчивых глаз опровергал первое впечатление, не укла-
дывался в привычную схему взрослых, но лишь я знала, что
эта ее веселость продиктована глубокой внутренней траге-
дией, только я иногда видела ее редкие, но такие безутеш-
ные слезы. Отревется где-нибудь за сараем или в огороде,



 
 
 

и станет ей легче, хоть и не полностью. Чем еще заглушить
свое иждивенческое горе? Чем остудить закипающие жгучие
обидчивые слезы? Разве что представить, будто все, что вне
ее, как бы отодвигается далеко-далеко и не касается никаким
боком?..

А математичка ее сразу поняла. «Лена интроверт. Она
только внешне веселая и бесшабашная. Она живет своим
внутренним миром, стараясь не замечать неприятных сто-
рон бытия».

Мать… Казалось бы, надо было рассказать ей про все эти
девять лет. Но та боялась услышать правду, а сама она не
могла начать столь болезненный разговор. (За всю жизнь так
и не случилось того, что могло бы их сблизить. Не склады-
вались у них отношения. Так и не стала она родной…)

Лена глубоко запрятала минувшее и стала жить насто-
ящим: непонятным, не полностью осознаваемым, тяготив-
шим ее, как досада или заноза. Непостижимость происходя-
щего в семье беспокоило, больно задевало ее. Незнание рас-
паляло воображение. Без правильного понимания прошло-
го в ней не формировалось истинное настоящее. Каким-то
временным казалось ей проживание в семье, в подвешенном
состоянии себя чувствовала. Ей нужно было время, чтобы
самой во всем разобраться. Еще этот отчим… его злорад-
ные надсадные смешки с привкусом презрения и приниже-
ния. Он был в эти годы ее самым большим кошмаром. Из-за



 
 
 

него период ее адаптации в этой семье так и не закончился.
Ни укрыться, ни заслониться. А эти неопределенные, труд-
но расшифровываемые взгляды соседок, их невыносимо тя-
гостная неискренняя жалость. В ней сквозили пошлость и
непорядочность. Им всегда больше всех надо. К чему бере-
дить запретную тему?.. Дай бог терпения, не природного, на-
тренированного.

Только однажды она сказала бабушке как бы между про-
чим, мол, иждивенцев и незаконнорожденных детей матери
не любят. На откровенность вызывала?.. Почему мать дер-
жала Лену в жесткой узде? Боялась ее прямоты? Боялась му-
жа?.. Вот и стояла Лена перед ней всегда как замороженная
и молчала, уйдя, как считала мать, в свою неблагодарность.
Что она понимала в Ленке!

…У нее был удивительно красноречивый открытый
взгляд. Людям, которые ей лгали, он говорил одно и то же, но
в каждом случае по-разному: «Зачем? Я же все понимаю».
Взрослые не выдерживали и отводили глаза. Они неловко
переминались или раздражались, но замолкали. «Понима-
ешь, – жаловалась она мне, – вижу, что нагло обманывают,
злюсь, но ничего не могу поделать. Будто в ступор вхожу. Не
могу себя перебороть. Не умею «отбрить» обидчика как де-
лаешь это ты». Она так искренне удивлялась непорядочно-
сти или неправильности взрослых! Никак не могла привык-
нуть. Не хотела…

Возмущалась: «Говорю дяде Леше, мол, зачем вы мешок



 
 
 

картошки с размаху на спину забрасываете? Так ведь спину
можно сорвать. Мне когда тяжело, я сначала на табурет, по-
том на стол его взволакиваю, а потом уж на плечи беру и та-
щу». А сама думаю: перед кем он тут выхваляется? Кто его
тупость оценит? Я, например, за разумный подход в любом
деле. И ты думаешь, он меня послушал? Как бы не так! Он
же мужчина, а значит, по определению умный. А теперь, как
приходит время сажать или убирать картошку, так он в боль-
ницу бегом. Жена одна управится, осилит, женщины вынос-
ливые. От силы без ума толку мало» Совсем как старушка
рассуждала. Мне бы и в голову не пришло приглядываться,
кто как работает, а ей до всего дело было, всё замечала, всё
пыталась понять.

«А как-то иду на станцию за хлебом. Гляжу, мужики по
реке за лещами гоняются. Больная рыба почему-то поверху
плавает. А реку уж первый тонкий ледок прихватил. Я за-
волновалась, кричу, чтобы вылезали поскорее, пока почки
не застудили. Куда там! Увлеклись, визжат от восторга, как
дети малые. А потом с ними жены будут, как с детьми ма-
лыми нянчиться… Ну, не может же быть, чтобы у ребенка
больше было рассудительности».

И на меня один раз очень даже рассердилась. Я посмея-
лась над «заскоком» своей бабушки, мол, каждый год сушит
мешок сухарей и прячет в погребе спички, керосин и ящик
соли. Так Ленка мне целую лекцию прочитала о жизни своей
бабушки: как та с детства батрачила у жестокого помещика,



 
 
 

про голод, про три войны. Совсем застыдила. Будто сама все
это пережила. Никогда я не видела ее такой злющей. Оказы-
вается, ее бабушка тоже страдает тем же «недугом». В «пе-
ченке» у нее сидит страх перед голодом.

…Лена никогда ничего не просила у родителей. Сначала,
сразу после детдома, она не знала, что можно что-то про-
сить, но довольно скоро поняла, что она не тот человек в се-
мье, который может себе это позволить. Конечно, поначалу
не всегда ей хватало выдержки не зареветь. Случалось, что
детское мужество покидало ее, и она убегала. Какой уж тут
триумф воли?.. Научилась и этому. Причем первым делом.
Кому охота играть на поражение, есть же самолюбие.

Лена всегда искала в себе созвучие с хорошими людьми.
Бабушка для нее была воплощением справедливости и муд-
рости. Она очень любила, уважала ее подлинную, тихую доб-
роту. Хотела заслужить ее одобрение, мчалась к ней по пер-
вому ее слову «в полной боевой готовности». Нет, чтобы
как я: взбрыкнуть, отказаться. Говорила о бабушке с неж-
ным чувством, вызывающим слезы. И она ее тоже любила,
но внешне своих чувств не проявляла. Защищала. Мать на-
чинала выговаривать, а она ей: «Как ты любишь все услож-
нять. Не бери в голову, не забивай мозги мелочами».

Не принято было в их семье произносить высокие сло-
ва, хвалить, громко восхищаться. Мать, правда, иногда сме-
ялась, но как-то осторожно, скованно. И улыбалась натяну-
то, безрадостно; что-то ее тревожило, не давало в полную си-



 
 
 

лу порадоваться. Позже Лена поняла: гуляет отец. Жалко ей
было мать. И бабушка мало в жизни хорошего видела, отто-
го и неулыбчивая, но добрая. У нее печальные глаза, скорб-
но сжатые губы, глубокие морщины, как трещины на обез-
воженной земле. Они от недостатка радости в жизни.

Лена рассказывала: «…Старательно орудую частым гре-
бешком. С характерным шорохом падают на газету против-
ные козявки. Я их с гадливым чувством давлю, не давая сбе-
жать ни одной «заразе». У меня волос-то всего: ежик да чуб-
чик. В детдоме не баловали разнообразием причесок, всех
на один манер стригли. И где же они, гады, прячутся, где на-
ходят укромные местечки? Уж не в ушах ли? Каждый день
их рьяно вычесываю, зло уничтожаю, каждую субботу их ке-
росином морю, а они не кончаются. Мне неловко от того,
что принесла в их семью этот факт нечистоплотности, по-
этому не только не перечу бабушке, не пререкаюсь, когда
напоминает, но и сама стараюсь не забывать по три раза на
дню исполнять эту неприятную гигиеническую процедуру».
Она панически боялась, что в школе заметят ее позор. Бо-
ялась слов матери: «Обвинят. Скажут, недосмотрела, запу-
стила ребенка».

Потом еще рассказывала: «…Никогда не забуду, как тяже-
ло болела. Температура далеко за сорок. А моему телу лег-
ко, я его совсем не чувствую, такое удивительное расслабле-
ние, будто каждая клеточка отдыхает и радуется. Я переста-
ла ощущать боль и пришла в какое-то одухотворенное воз-



 
 
 

вышенное блаженное состояние. До сих пор его помню… Я
не понимала, что умираю. Но мой ангел-хранитель спас ме-
ня. А потом была неделя жутко болезненного состояния, но-
чи мучений. И каждый раз, открывая глаза, видела бабушку,
склоненную надо мной или на коленях молящуюся о моем
выздоровлении.

Я всегда подчиняюсь бабушке с покорностью и радостью.
Она никогда не повышает голоса, но я беспрекословно пови-
нуюсь ее укоряющему взгляду. Я боюсь ее обидеть, сделать
не так, как она просит, очень переживаю, если что-то не по-
лучилось. Бывало, хожу, опустив голову, и никак не могу из-
виниться. Язык не поворачивался. Боялась, заговорив о сво-
ей вине, заплакать и еще больше расстроить бабушку. Но она
умела понять, простить и успокоить взглядом, словом или
ласковым прикосновением к моему вихрастому затылку. И
меня отпускало.

…Бабушка попросила меня помочь ей отрубить голову гу-
сю, мол, руки ослабели, не удержу и топор и птицу. Какой
ужас охватил меня, когда по моей вине этот красавец после
совершения над ним экзекуции, вдруг побежал по двору без
головы, растерянно хлопая крыльями! Бабушка приказала
мне догнать беглеца и завернуть в мешковину. Потом поса-
дила рядом с собой ощипывать. Я преодолевала себя и ста-
рательно училась новой работе.

…Но как-то хотела бабушка послать меня на рынок ово-
щи продать. Я взмолилась: «Как угодно наказывайте, хоть на



 
 
 

хлеб и воду сажайте, но торговать не пойду – и все тут». А
в голосе – страх, что станет бабушка настаивать. Она ушла
на кухню, чтобы я сама справилась со слезами. Мне труд-
но, очень трудно противоречить ей. Сгораю от стыда, что не
оправдала ее надежд. Начинаю размышлять, и вовсе стано-
вится невмоготу. Ну, не могу я переступить через себя, че-
рез то, что протестует во мне и упорно твердит: не мое, не
мое это! Я не хочу пересиливать себя, иначе во мне что-то
произойдет, сломается. Я это чувствую. И бесполезно на ме-
ня давить.

Осторожно захожу в кухню. Бабушка с интересом смотрит
на меня. Она что-то во мне понимает. Считает, что в умном
благородстве больше достоинства, чем в излишней строго-
сти?.. И я уже знаю – прощена. Я шепчу: «простите», сры-
ваюсь с места и бегу во двор. Внутри меня все дрожит. Что-
бы успокоиться, я должна поплакать. Это несколько позже я
научилась гасить слезы физическим трудом. Умственным –
не получалось. Мысли и обиды переплетались, образуя еще
бо́льшие наслоения раздражения, они свивались жгутами и
затягивали в темную бездну непонимания и обид.

…Как ни стараюсь быть хорошей, ошибки все равно со-
вершаю. И не признаюсь. Наказания не боюсь, стыдно…
Когда слишком долго откладываешь признание, его сделать
становится все труднее и труднее. А потом и вовсе это ока-
зывается невозможным. Пристыженная, я не смею поднять
на бабушку глаз. Почему только на нее? Она для меня иде-



 
 
 

ал чистоты и доброты. Стыжусь ее, потому что люблю. От
отца вижу каждодневное незаслуженное презрение, от ма-
тери – страх за себя. Я ей тоже в тягость. Изводит меня ее
страдальческое, упрекающее выражение лица, такое безот-
радное, удручающее. А в чем моя вина? Не по своей воле я
тут.

Я привыкла к одиночеству, к разговорам с самой собой,
к постоянному анализу, перемалыванию и перетиранию лю-
бой ситуации, потому что страдания и разлад были мои-
ми постоянными гостями. Я не испытываю даже минутной
мрачной радости от желания совершать подленькие гадости.
Страшно боюсь стать плохой. «Глупо делать себе во вред», –
рассуждаю я разумно.  – Так почему же иногда попадаю в
неприятные истории? Боже мой, Боже праведный! Так ведь
по глупости, по неопытности. В детдоме смеялась над маль-
чишками, над тем, что они сначала совершают поступки, а
потом думают. А сама? Но там, в мире детей, все было про-
сто и понятно. Да, случается быть не на высоте… Как гово-
рит учительница: «Это время, когда жизнь состоит из позна-
ваний, горьких и грустных уроков, из начал и начинаний. И
конца им не видно…».

«Тот давний детский стыд за ошибки до сих пор не забыл-
ся. Не переболела я им до конца, не простила себя… Свои
хорошие дела мы быстро забываем, а неправильные пресле-
дуют и мучают нас всю жизнь», – говорила Лена много поз-
же, уже будучи взрослой.



 
 
 

А меня хранение маленьких тайн будоражило, а не бес-
покоило, как Лену. Тайны способствовали возникновению
взрослого чувства собственной значимости.

«Наверное, многие дети проходят эти врата ада», – гово-
рила Лена грустно, пытаясь усыпить свою взбунтовавшуюся
совесть. А мне было странно слышать ее признания. Я про-
ще относилась к подобным мелочам. «Я тоже ни в коем разе
не сознаюсь. Бабушка даже в сердцах обзывает меня остер-
венело упрямой ослицей. Ну и что? Не вижу в том трагедии.
Всегда можно придумать себе оправдание», – хотелось мне
сказать Лене. Но язык не поворачивался успокаивать ее та-
ким образом. Наверное, глубоко запрятанная совесть сковы-
вала его. В эти минуты я уважала Лену, считала ее выше,
тоньше, правильней себя. «Она ведь живет в мире чувств и
эмоций, витает в облаках. Она такая романтичная и такая
хорошая!» – думала я. Мне хотелось быть на нее похожей.
А Лена восхищалась моей уверенностью, нечувствительно-
стью к обидам, способностью легко и просто воспринимать
житейские передряги. Она не знала, что я часто самым жал-
ким образом отступаюсь от намерений и обещаний, и при
этом самозабвенно навешиваю бабушке лапшу на уши. Сна-
чала виной тому была жёсткая мать, потом привыкла к тако-
му поведению, научилась юлить, изворачиваться.

…Как-то били мальчишки бродячую собаку за дело – ку-
рицу сожрала – и Лена занесла палку, но не смогла ударить.



 
 
 

Ушла в кусты, чтобы ее нельзя было увидеть и в чем-то об-
винить. Но кур и гусей, скрепя сердце, рубила, потому что
бабушке одной было не справиться. А что поделаешь? Тако-
ва деревенская жизнь, где все всё делают сами. Даже скот за-
бивают: телят, поросят, хоть и жалко бывает их до слез, по-
тому что сами выращивают. Но ведь заранее знают: для чего
и для кого… «Проще и добрее деревенских людей с их гру-
боватой, нежно-жалостливой душой я не встречала», – гово-
рила мне Лена.

…Мать Лене казалась ростом выше отца, потому что бы-
ла громогласна и строга с ней. У нее один с ней разговор:
не умничай. Она боялась ее. Отец тих и каверзен. И, тем не
менее, последнее слово во всем отдавалось отцу. В отноше-
ниях родителей постоянно чувствовалась недосказанность,
будто скрывалась какая-то неприятная тайна. Часто говори-
ли недомолвками. Это раздражало и пугало ее. Ссорились в
семье, не доходя до крайностей, и редко. По-интеллигентно-
му. Заканчивались ссоры длительным напряженным молча-
нием обеих сторон…

Свое школьное детство Лена воспринимала как вынуж-
денное (по причине иждивенчества) тюремное заключение
за высоким забором, заточение в четырех стенах. Ни свобо-
ды, ни беззаботности в нем и близко не было. Невозможно
было изучать окружающий мир. Он был ограничен домом,
двором, огородом и нечастыми походами за продуктами. Ту-



 
 
 

пая монотонная жизнь. А уж об играх с подругами или о про-
гулках по селу вообще речи не шло. «Неужели мать не пони-
мает, что я ребенок?.. Все было бы терпимо, если бы не при-
ходилось постоянно сравнивать два мира: свой, подневоль-
ный, и свободный – брата и сестер. И становилось невообра-
зимо грустно. Но на них не обижалась. Они ни при чем…
Грустила и с еще большим остервенением выполняла каждо-
дневную, отупляющую работу по хозяйству, чтобы отвлечь-
ся, забыться. Но мысли-то, мысли-скакуны… их не запря-
жешь, не обуздаешь».

А работать она любила в одиночку. Смеялась: «Если по-
лучится, приятно, что дело быстро сладилось, а коли не вый-
дет сразу, то не на кого обижаться. Сама позже тишком пе-
ределаю и знать никто не будет». «И свалить неудачу не на
кого», – подшучивала я. Лена всегда добивалась, чтобы у нее
лучше всех получалось, даже если делать приходилось ка-
кую-то общую работу. Ценила она в себе достоинство труже-
ника, слишком серьезно к нему относилась. Я не понимала
ее, но не дразнила. Даже не знаю, что меня удерживало?

Наших деревенских подруг родители пугали привидения-
ми. А Лену ими не напугаешь, она знала самое страшное –
жить в ранние детские годы без родителей. А все эти приве-
дения… такая мелочь!

Школа – вот где для Лены была настоящая жизнь! На уро-
ках слушала учителей, держала весь класс в поле зрения, а
руки знай рисовали рожицы. И ни одной одинаковой! Стиш-



 
 
 

ки писала и тихонько по классу «пускала». Всё успевала,
всё у нее ладилось. Училась отлично, подругам объясняла
трудные задачки. И с какой радостью! Она сразу заняла в
иерархии класса одну из верхних строчек. Правда, подлин-
ный интерес к учебе у нее впервые проявился только в чет-
вертом классе, когда учительница стала рассказывать о стро-
ении вселенной. Зацепило так, что целый урок сидела молча,
не шелохнувшись… Но и в школе она была под колпаком,
под постоянным присмотром недремлющего ока непомерно
строгой с ней матери.

А я плохо выносила пытку уроками. Для меня честь шко-
лы и честь ученика часто не совпадали и даже вступали в
противоречие. Неписаные законы были мне важнее писаных,
по которым сказать правду означало потерять друга. Они
освобождали меня от панциря предубеждений. «Бывают мо-
менты, когда дружба дороже истины», – считала я. Но друзья
у меня были не из числа школьников, а уличные, потому что
своим дерзким поведением я отвратила не только учителей,
но и одноклассников. И, тем не менее, та деревня для меня
до сих пор, хоть и навсегда потерянный, но милый рай дет-
ства.

А Лена не замечала моих фокусов. Когда ей было в них
вникать? Ей же надо успеть сделать миллион мелких домаш-
них дел и урвать минутки для чтения. Ведь в нем она виде-
ла единственную свою радость в семье. Я никогда не чита-
ла в охотку, в кои веки брала в руки художественную лите-



 
 
 

ратуру, и то, если ее приносила и очень расхваливала Лена.
Куда проще прикинуться дурочкой. Спросу меньше. Но я с
интересом слушала Лену, когда она на переменах коротко
пересказывала одноклассникам содержание книг, прочитан-
ных ночью, под одеялом. И только после тридцати лет меня
неожиданно охватила лихорадка приобретения и чтения ху-
дожественной литературы.

Ленка считала необходимым учиться отлично, а я пыта-
лась держаться крепкой четверки, что до девятого класса
мне редко удавалось, хотя Лена, когда я не сопротивлялась,
все перемены отдавала мне. А как-то, будто вскользь, заме-
тила удивленно: «Гордишься незнанием и ленью?..» Это по-
том, в городе репетиторы два года восполняли пробелы, под-
тягивали мои знания до нужного уровня. Мать не слезла с
меня, пока я не поступила в вуз. А Ленка сама как проклятая
прорешивала все задачники, которые удавалось выпросить у
учителей. Ей доставляло удовольствие получать правильные
ответы в самых сложных примерах и задачах.

Было время, когда родители не позволяли Лене водиться
со мной, потому что я будто бы плохо на нее влияю, мол, о
ней люди по мне будут судить. Ясное дело, подавляли они
ее волю, боялись, что выйдет из-под их рабского контроля.
Им надо, чтобы она у них по струнке ходила. А она им ти-
хо и сердито дедовы фразочки под нос: «У Иуды друзья бы-
ли безупречными», «Настоящая дружба делает нас людьми».
Вот как вклеивала промеж глаз!



 
 
 

Нового своего отца Лена за многое не любила. Старалась
проскочить раньше него или увильнуть в сторону, чтобы
лишний раз не встретиться с ним, не получить незаслужен-
ную, обидную колкость. Она замечала, как корчится он от
злости с каждым ее новым достижением. Но и его ей бывало
жалко. А он называл ее уродиной (и это при том, что старшие
мальчишки негласно считали ее на мордашку самой краси-
вой в нашем классе). Но что-то внутри нее сопротивлялось
словам отчима, и она не придавала им значение. Не трогали
они ее. Не нравился ему и ее высокий рост. И он презритель-
но изрекал, мол, располнеешь, станешь огромной тетехой.
А она, оглядывая свое тощее телосложение, с беззаботной
улыбкой отвечала: «Когда это еще будет?» И отправлялась
во двор выполнять свои ежедневные обязанности. Помимо
обычных каждодневных дел ей доставались и самые непри-
ятные. Ее отряжали чистить курятник, таскать вонючий на-
воз из-под поросенка. Меня начинало тошнить, даже когда я
просто представляла, будто делаю это сама. А она спокойно
отвечала на мое удивление: «Бабушка одна не справится. Я
научилась преодолевать себя. Это совсем нетрудно: настро-
ишься – «и вперед и с песней». Такая шутка у нее была на
случай, когда ей было противно. Наверное, именно тогда она
научилась укрощать себя и целенаправленно приучать каж-
дый раз делать хоть на немного, но больше, чем делала днем
раньше. Может поэтому взрослой она с легкостью управля-



 
 
 

лась с любой работой, будь она физической или умственной.
А вот отдыхать она так и не привыкла.

Все она умела делать по хозяйству. Любая работа была
ей по плечу. Никто никогда от нее не слышал: «не хочу»,
«не буду». То ли врожденное трудолюбие ей помогало, то ли
привычка подчиняться старшим? Вот и брал ее отец собой
повсюду. Как-то поехал к председателю насчет сена догова-
риваться. По болотам и кустам, в овраге не больно-то много
травы насшибаешь, а корове надо в зиму пять возов.

Стыдно было ей слушать разговор взрослых. Директор
пищевого предприятия, парторг, депутат, уважаемый на селе
человек, а председатель с ним как с провинившимся маль-
чишкой, пришедшим выпрашивать прощение и готовым чем
угодно загладить свою вину. Зло ткнул ему самый захудалый
участок за двадцать километров от дома. На нем и трех возов
не наскоблишь, как ни старайся. А где остальное добирать?

Не хотела она, чтобы унижался отец и перед бригадиром,
чтобы не пил с ним из-за сена. Он и сам не уважал бригади-
ра. И себя в этот момент презирал. Противно было льстиво
улыбаться, хвалить, дружелюбно похлопывать по спине. Но
не одолеть ему двадцать возов сена. И нашему соседу не по-
тянуть эту «барщину», – он с войны раненым вернулся и чах-
нет потихоньку… Не отменить крепостнический указ рай-
онного начальства, по которому из десяти возов заготовлен-
ного сена работнику причитался только один. Вот и пил отец
с противным бригадиром, подобострастно кивал, а сам, на-



 
 
 

верное, в душе плевался, кривился, но терпел. Когда голо-
ву вскидывал, приглаживая назад остатки своих черно-се-
дых волос, она замечала, как прячет он глаза, избегая ее пря-
мого взгляда. Век бы не видеть такого!.. Вот так и мучились
оба от несовпадения души и реальности…

Начальники будто нарочно такой указ сочинили, чтобы
унижать одних и давать возможность почувствовать свою
власть другим. А отец, зло хмыкая, говорил матери, мол,
пусть знает, как молочко достается. Лена молоко очень лю-
била. Но слова эти ее обидели. «Я отрабатываю свое прожи-
вание», – беззвучно шептали ее губы. И при этом бледнело
лицо и вытягивалась в напряженную струну и без того тощая
фигурка.

Бабушка все понимала и просила ее не спешить осуждать
людей, правильно истолковывать, прояснять. А что ей, сла-
бенькой здоровьем, еще оставалось делать, как ни успокаи-
вать, чтобы не ляпнула где-нибудь что-либо по глупости, по
наивности да не навлекла беды на их семью… Бабушку она
жалела и все приговаривала: «Не плачь, вырасту, выучусь, к
себе тебя заберу». Не дождалась, бедная…

Дома и в школе ее вроде бы учили тому, что совпадает
с ее сердцем, а в жизни она видела другое, поэтому ничего
лучшего не могла придумать, как отгораживаться от реаль-
ной жизни, потому что попытки выступить против кого-то и
чего-то всегда заканчивались плачевно.

Она молчала, но все равно испытывала стыд, будто врала.



 
 
 

И тогда день уже не радовал, и дела не ладились, все летело
вверх тормашками, путалось, смешивалось. И ехала ли она
на возу с сеном по расхлябанной дороге, повисала ли на ве-
ревке, закрепляющей комель (бревно с насечками по концам
для веревки, оно прижимало сено, чтобы его не растрясло
по дороге), а сама все думала, думала. Лошадь маленькая, а
вон какой воз везет… и она сумеет, всё вынесет, всего до-
бьется…

Как-то жаловалась: «Взрослые сами запутывают свою
жизнь, а потом говорят «се ля ви», оправдывая свою несдер-
жанность или неспособность противостоять соблазнам. И
детям жизнь портят. Они наворочают черте чего, а нам раз-
гребай. От нас требуют честности, а сами юлят, изворачива-
ются. Плохие люди затягивают в свои сети хороших, но сла-
бых, ставят их в безвыходное положение. Порядочным мож-
но остаться, если только ты носа не высовываешь дальше
своего огорода. А если захочешь добиться большего – ныряй
в общий котел». Порой мне кажется, что она в душе так и
осталась той наивной девчонкой, не желающей прыгать в ко-
тел и отстаивающей свое право на полную независимость.

Никогда не хотелось ей быть как все ни во мнении, если
оно не совпадало с ее собственным, ни даже в таких мелочах,
как одежда. Только она еще в первый год своего появления
в деревне уяснила, что если одежда не нравится, ее все рав-
но придется носить, и если с чем не согласна, обязана будет
молчать. «Жизнь заставляла внешне смиряться. А что в ду-



 
 
 

ше? Какое кому дело до души, до того, что по-прежнему бо-
лезненная память частенько по утрам глумливо откликается
голосом гадкой воспитательницы, и шпыняет, шпыняет, пу-
гая и надолго выбивая из равновесия; и что это темно-синее
платье точь-в-точь детдомовское, и ее тошнит от него; и что
по некоему молчаливому уговору она обязана никогда не за-
говаривать о… Да ладно, «замнем для ясности». Конечно,
достаточно одним глазком заглянуть в ее душу, чтобы убе-
диться, что она не капризна, не своенравна, просто слишком
чувствительна. И я уговаривала: «Не ищи одиночества. При-
кладывай усилия, чтобы не остаться одной».

…У каждого ребенка рано или поздно разрушается иде-
альное представление о родителях или о других любимых
людях. Это всегда страшно тяжело, но, наверное, неизбеж-
но. Сложность заключается в том, что у ребенка даже мел-
кие разочарования оставляют слишком глубокие раны, кото-
рые, запрятавшись глубоко-глубоко, кровоточат всю жизнь.
Что уж говорить о чужих людях, которых пытаешься полю-
бить и простить. А если оказывается, что они не чужие…
это еще большая трагедия. Лучше бы сразу, наотмашь, если
фантазии не хватило придумать интересную байку, похожую
на правду… Мы же в детдоме придумывали и верили.

Наверное, можно простить отца и мать, если они оставили
тебя большой, а в детстве растили… Трудно полюбить, если
узнала их слишком поздно, когда раннее, беззащитное дет-
ство прошло без них. Хотя если любят, наверное, можно. Но



 
 
 

это если любят… А может, они все-таки чужие?»

…Страхи ее теперь были более осознанные, а потому кон-
тролируемые. Раз шла из магазина через речку и напроси-
лась к подружке покататься на лодке. (Очередь за хлебом бы-
ла небольшая, и она могла позволить себе маленькое получа-
совое приключение, не опасаясь взбучки от матери.) Но ко-
гда очутилась на середине реки, темные, почти черные вол-
ны испугали ее. Ей показалось, что они готовы затянуть ее
в глубину. Природа перестала радовать. Она уже не разгля-
дывала золотой лес на берегу, не изучала излучины, проемы.
Ветер стал резким и холодным, леденил спину. Она с опас-
кой поглядывала на высокие волны и стремительно закручи-
вающиеся струи и ждала, когда же наконец они причалят.
«Небо и вода – не мои стихии. Мне нужна твердая почва под
ногами», – решила она. Позже сшила себе из подручного ма-
териала спасательный пояс. За десять минут, которые дава-
лись ей на то, чтобы помыться на речке после работы в поле
или огороде, плавать не научишься. Потом, прежде чем на
что-то соглашаться, продумывала «детали», осторожничала.

…Дождь она любила с грозой. А «сухие» грозы ей были
неприятны, она чувствовала в них что-то мистическое, непо-
нятное, они – как не свершившееся чудо.

…Часто, очень часто случалось с ней такое: отправляет-
ся куда-нибудь, но уже знает, что напрасно идет, без поль-
зы. С раннего детства такую особенность за собой замечала.



 
 
 

А еще обращала внимание на то, что первая ее мысль все-
гда была верной, а все остальные ошибочны. И нечего бы-
ло изощряться. Странное чувство спокойного знания и по-
нимания предстоящих событий у нее само собой возникало.
Знаки-подсказки приходили во сне, случались в виде спаз-
мов в сердце, тяжелой головной боли или являлись будто бы
чужой внезапной мыслью. Плохое всегда предчувствовала.
Но она пугалась своим догадкам, сама, видно, в них не очень
веря. В ней постоянно тлела слабая тревога и неуверенность.
А откуда быть уверенности? Со мной-то всегда рядом род-
ная бабушка или мама были.

А простые вещи Лена часто не понимала. Ей первое время
не приходило в голову, что при свидетелях не стоит говорить
человеку открыто, прямо в лицо о недостатках его поведе-
ния – лучше потом, один на один или вообще помалкивать –
и вокруг нее замыкался невидимый круг обидчивого молча-
ния. Как-то пожаловалась: «Наблюдала, как компания маль-
чишек беспрекословно подчинялась одному хулиганистому
переростку, выполняла его грубые неприятные приказания.
Делать гадости только ради того, чтобы тебя заметили? Рис-
ковать не от храбрости, а по глупости? Покоряться человеку,
которого ненавидишь? Не понимаю причину такого повино-
вения. Я презираю этих несамостоятельных ребят. Вырасту
и никогда никому не позволю иметь над собой власть. Хва-
тит с меня тирании взрослых в детстве… И эти же мальчиш-
ки, попав в компанию младших ребят, бессовестно хвалят-



 
 
 

ся своими подвигами в гадких делах. Хвастаются пороками,
грязью, подлостью по отношению к товарищам, неуважени-
ем к девочкам. Почему им интересно представляться плохи-
ми? Почему нравится хвалиться своей глупостью? Неужели
этому можно радоваться? Я не хочу с ними дружить». «И
правильно, – успокаивала я ее, – это далеко не лучшая часть
наших мальчишек. И их не очень много». Не сразу она поня-
ла, что пацаны врут, сочиняют себе подвиги, чтобы показать
себя более смелыми и хитрыми.

«Сочинять можно интересно, красиво, а они…» – возра-
жала Лена. «Чтобы сочинять увлекательно, нужно шевелить
мозгами. К тому же их цель – запугать младших или хотя
бы приподнять себя в их глазах», – объясняла я. «Уважать
за непорядочность?» – не верила она. «Так ведь мальчиш-
ки…» – уточняла я. «Мальчишки имеют право быть плохи-
ми? Они же просто трусы! Почему ты пытаешься их оправ-
дывать? Пусть хоть кто-нибудь из них посмеет сказать обо
мне или о ком-то из моих друзей неправду! Я не успокоюсь,
пока не поставлю обидчика на место. Я просто отлуплю его,
если он не поймет моих слов», – горячилась Лена. Она не
обманывала. Эта девчонка с отважным любящим сердцем на
самом деле не боялась мальчишек. В душе она была «гор-
дым, юным рыцарем без страха и упрека», как любили вы-
ражаться мои подружки.

Лена всегда выступала на стороне слабого. Когда некото-
рые мальчишки примыкали к сильным дружкам, ее это ужас-



 
 
 

но злило: «Мальчишки могут заявить о себе только сбив-
шись в стаю?» С такими, которые теряют индивидуальность,
она не дружила. «Что может быть глупее бить более слабо-
го, чтобы понравиться девочке?» – возмущалась она. А еще
ей не нравилось, когда ребята стремились победить «про-
тивника» исподтишка, обманом. Она утверждала, что хит-
рость необходима только с настоящим врагом, а со своими
она непозволительна. Чудачка!

Как-то я удерживала ее от сумасбродного выражения
чувств, а она рассердилась: «Не тормози меня, радость не
приходит по расписанию. Сейчас мне весело, и я с ума схожу
от счастья, на головах хожу!» «Когда ты в общественном ме-
сте, веселись только внутри себя. Может кому-то в эту ми-
нуту не очень-то сладко», – возразила я. Она задумалась. А
скажи я ей, что так вести себя неприлично, еще не известно,
как она отреагировала бы.

Громкий разговор Риты с Аней на некоторое время опять
отвлек Инну, но, выслушав их, она продолжила копаться в
антикварных развалинах прежних милых добродетелей дет-
ства…

…Маленькой она любила тревожащий и будоражащий за-
пах полыни. Смешно объясняла, будто он горький, но инте-
ресный, как смелая жизнь. Любила, как пахнет влажная, теп-
лая весенняя земля-матушка. Мол, в ней запах жизни и ожи-
дание счастья. Странно говорила. Но мне нравилось. Я тоже
вдыхала, хотела почувствовать, понять. Еще она знала запах



 
 
 

снега, а я не могла его уловить. Босиком любила ходить, что-
бы землю чувствовать. Относилась к земле с какой-то стран-
ной нежностью, благоговением. Откуда это в ней, она и сама
не знала.

…Многое со временем и у Лены утратилось. Но кое-что
закрепилось цепко, навечно. И это, так называемое «кое-
что», отфильтрованное душой, оказалось самым главным,
самым важным не только для нее – ребенка, но и много поз-
же для ее взрослой жизни. Те случаи из детских лет закла-
дывали основу всей ее будущей жизни и всех ее чувств, ко-
торые потом обрастали знаниями, пониманием, умением.

А пока все в ней было на уровне первых ярких, чистых
и, к сожалению, чаще всего грустных чувств. И как можно
такой странной быть счастливой, если она, даже найдя день-
ги, не могла искренне радоваться, понимая, что они чужие,
что их кто-то потерял и теперь горюет. И все же было в ней
главное – желание солнечного восприятия маленького (пока
маленького) мира, поиск тепла, красоты и радости. Она тя-
нулась к доброте, собирала ее по крохам, воспринимала всем
существом, впитывала каждой клеточкой еще не уверенной,
полностью не осознающей себя души. И одаривала ею дру-
гих… не всегда заслуживающих.

Маленькой ей хотелось покоя, тишины, надежности, и она
долго принимала это за истинную суть своей души. Но внут-
ренний зов, окрепнув, позвал ее по пути активных поисков
яркой радости. Но грустное детство все еще боролось в ней



 
 
 

с напирающими бурными эмоциями подступающей юности,
заставляя задумываться о прошлом, а не о будущем. Она еще
долго освобождалась от избытка энергии длительными раз-
мышлениями, хотя уже достаточно отчетливо чувствовала,
что мир закрытого детства хоть и не рушится, но уже прячет-
ся в глубокие кладовые памяти. «Щадящий период невин-
ного восприятия проходил, и наступало время напряженной
готовности к настоящему познанию человеческого мира», от
которого она так долго старательно отгораживалась.

И все же она очень медленно пробуждалась от летарги-
ческого сна, от всего передуманного, не по годам умного,
слишком серьезного, неестественного в ней, причиной ко-
торому было ее раннее одиночество. Она еще не знала, что
люди с сильными, нежными ощущениями, одухотворенные
мечтатели (к которым она принадлежала) и поэты живут бо-
лее полной жизнью, и подавляла в себе это странное сума-
сбродство чувств, нахлынувших на нее будто ниоткуда. Буд-
то с небес. И мне казалось, что я знаю ее лучше, чем она
знает и понимает сама себя.

…Потом, когда заканчивался учебный год, Лена снова
торчала за забором, как прикованная цепью собака. Это я с
восторгом бросалась в лето, где были друзья, лес, река, сво-
бода!

А в шестом классе Лена вдруг странно изменилась. Была
безмятежная, нежная, ранимая душа – и вдруг проявилась



 
 
 

дикарская, невоздержанная. Она сделалась не в меру реши-
тельной, острой на язык. Спорила напористо, высокомерно,
ехидно. Будто прорвалась плотина, и вся разнообразная на-
копленная годами энергия выплескивалась наружу. Неудер-
жимая – таким словом я могла бы охарактеризовать тот ее
период взросления. И я уже не боялась, что со своей трога-
тельной чистотой и наивностью она не сможет существовать
в этом не всегда справедливом мире.

…И вдруг помимо колкостей ей захотелось осторожно по-
пытаться говорить пошлости и непристойности, про любов-
ников и про все такое прочее, не особенно вникая в смысл,
не понимая, просто на уровне интуиции осознавая в них что-
то запретное. Произошло это у колодца, того, что рядом с
клубом. Так сказать, принародно. У нее это получилось вир-
туозно, с какой-то мальчишеской лихостью. Но гогочущий
смех слушателей шокировал ее, ей сделалось гадко. Шуткой
она попыталась откреститься от только что произнесенно-
го. Увидела соседку, втайне довольную ее поведением – та
даже кривую злорадную улыбочку скрыть не успела. И доб-
рая соседка бросила на нее косой, подозрительный взгляд.
А тут еще старшеклассник, которому она нравилась, как-то
особенно грустно сказал: «Метишь в теоретики разврата? Не
твое это». Она залилась краской и больше «не упражнялась»
в пошлости. Долго после этого инцидента я не могла к ней
подступиться. Она презирала себя, изничтожала…. Что по-
делаешь. Мы познаем себя через стыд, через преодоление в



 
 
 

нас дурного… Много позже говорила с болью: «Почему я так
долго и мучительно взрослею?.. Я же всегда хочу как луч-
ше…»

А раз смотрю: бежит по прилеску сломя голову, врывает-
ся на поляну и кричит от радости и восторга, подняв квер-
ху руки: «Ура! Три дня свободы!! И у нее такое прекрасное
лицо! И закружилась, закружилась… А сама такая тощая,
нескладная… и такая нелепо счастливая. Я чувствую легкий
укол сожаления: со мной такого не бывает. Мне почему-то
тошно и жалко себя… Мне бы догнать, спросить куда намы-
лилась, а я убегаю, на ходу обламывая ветки молодых кустов
орешника… Зато у меня есть бархатное платье потрясающе-
го малинового цвета. Ленка с ума сходит по нему. Ей нравит-
ся все яркое, сочное, праздничное. Наверное, всегда очень
нравится то, чего нет.

…Как-то сказала мне грустно: «Я тупею от этой ежеднев-
ной, монотонной сельской жизни. Если бы не школа, мозга-
ми сдвинулась бы. У мамы и бабушки нет времени, чтобы
«соблюсти в себе человека». Как заведенные: работа, хозяй-
ство, заботы всякие. Некогда задуматься о себе. Они никогда
не отдыхают на природе, не развлекаются. У них нет времени
думать о чем-то другом, помимо хозяйства. Они вынуждены
жить как животные, в вечной погоне за пропитанием. И при
этом утрачивают теплоту взаимоотношений – удручающий
недостаток, которой ведет к ощущению исчезновения пол-



 
 
 

ноты чувств к тем, кого любят. Они, как машины. Их жизнь
похожа на обработку участка земли, не дающего прибыль, на
уборку бесконечных авгиевых конюшен. Как в условиях ка-
тастрофической нехватки времени стремиться к вершинам
духа и творчества?

Отчим, стараясь убежать от забот, от семьи, позволяет се-
бе расслабляться на стороне. И я, беря на себя часть мужской
работы, сама того не желая, помогаю ему в этом. Только жен-
щинам в семье от этого не легче. Я еще не знаю, какая жизнь
пришлась бы мне впору, но не хочу в будущем для себя че-
го-то подобного. Я привыкла и даже люблю «вкалывать», но
хочу радоваться не только хорошо выполненной работе».

«Все ясно: она мечтает уехать в город. Недоброволь-
ное приспособление к нежеланным обстоятельствам требу-
ет неимоверных усилий. По себе знаю. Так вот почему она
учится отлично,  – поняла я. Взрослым часто приходится
скрывать в душе тяжесть, которой хотели бы поделиться. Но
у Лены есть я. И никогда после откровений мы не испытыва-
ем ни малейшего чувства неудобства, ни ощущения непол-
ноценности».

…Лена стала такой разной, особенной, замечательной,
точно смесь нескольких уникальных личностей. То как ди-
кий мустанг носилась, выполняя какое-нибудь поручение ба-
бушки, то, выгоняя скотину на выпас, как легконогая козоч-
ка, скакала по дорогам и канавам, наслаждаясь полной вре-
менной свободой и напевая что-то восхитительно нежное,



 
 
 

придуманное на бегу. И вдруг совершала головокружитель-
ные прыжки с высокого берега в реку или кубарем скатыва-
лась по крутому откосу на самое дно оврага. Ни минуты на
месте не могла усидеть. Ела обычно очень быстро, глотая пи-
щу, чуть ли не на ходу. Время для общения экономила, ми-
нуты выгадывала. Стала верной сообщницей тех моих под-
ростковых проказ, которые укладывались в ее строго регла-
ментированное время. Приобретенная осторожность не ме-
шала ей «ходить на головах» в школе и верховодить в клас-
се. Просто она делала то же самое, что и мальчишки, только
с умом. О чем ни разу не пожалела. Такой она мне нрави-
лась… А как-то сказала смущенно и радостно: «Я в восемь
лет была меньше ребенком, чем в тринадцать».

А участвовать в набегах на чужие сады и огороды кате-
горически отказывалась. «Мне было бы неприятно, если бы
кто-то отряс мою любимую яблоньку или вытоптал грядки,
на которых мы с бабушкой целое лето «пахали», – говорила
она, упрямо отвернув от меня свое раздраженное лицо. – Я
сразу представляю, как чужая бабушка, увидев безобразие в
саду, охнет, опустится на ступеньку крылечка, уронит свои
тяжелые руки на колени – и так ей будет горько и обидно».
Она всегда чужие беды примеряла на себя и жалела людей.
Может, поэтому никаких ее серьезных проказ моя память не
сохранила. В ней не было обычной детской бесшабашности,
безоглядности, легкости. Она не умела мстить, ненавидеть.
Могла только сочувствовать или не любить.



 
 
 

Мне казалось, что она малость отмякла душой, и все
грустное в ней ушло, или она навсегда похоронила его в себе
глубоко-глубоко и наконец-то стала сама собой. Оказалось,
не совсем ушло… Долго еще она смотрела на чужой празд-
ник жизни; своего не ждала. И хотя дух и сознание ее раз-
носились все дальше и шире, детство пробивалось из глубин
ее души и заставляло страдать, тем более что поводов то-
му в ее семье было предостаточно… И все равно улыбалась.
Говорила: «Глупо открыто дуться. Не стоит давать лишний
повод позабавиться или поиздеваться на мой счет, если ко-
му-то придет такая охота. Уступая мудрому соображению,
разумнее не нарываться». А передо мной ей не надо было
притворяться.

А как она в редкие минуты свободы была благодарна чу-
ду жизни, как радовалась солнцу, дождю, хрустальному воз-
духу, как наслаждалась брызгами воды! Я чувствовала ее
тесный контакт с природой, которая помогала ей раскрепо-
ститься. Ее душа в эти моменты открывалась миру, и она бы-
ла такая нежная, ласковая и такая счастливая! Ей хотелось
радостно жить, искренне восхитительно мечтать. Она, сама
того не замечая, говорила в рифму что-то нежно-восторжен-
ное, прелестное, и я в эти минуты не позволяла себе ее пре-
рывать. А дома постоянное подчинение выливалось у нее в
грустно-горестное осознание себя ночью, на бумаге. И в нем
она не терпела постороннего вмешательства.

…Помню день рождения Лены. В школе ее все поздрав-



 
 
 

ляли, за уши драли. Хохоту было! Шла она домой не спе-
ша, опьяненная радостью, восхищенная прекрасной пого-
дой, дышала всей грудью, песню какую-то напевала. И я ра-
довалась за нее. Вдруг остановилась и говорит мне, что хоть
раз в году имеет полное право никуда не торопиться. А тут
ее бабушка из-за плетня кричит, руками машет, домой зо-
вет. В голосе Лены слезы: «У меня же праздник…». Бабушка
просит: «Коровушка отелилась, теленочек замерзает в сарае.
Сегодня, как нарочно, минус десять. Помоги, детка, одной
мне его в хату не затащить». Глянула Лена на меня грустно
и молча пошла домой.

…Ленин восторженный образ поселился в моей памяти
и уже не позволял находиться там тому другому: грустному,
безнадежно-тоскливому. Но я знала, что за всей этой сме-
лостью, уверенностью, бесшабашной бравадой или внешним
спокойствием все равно скрывались сомнения и неуверен-
ность и что все равно она часто замыкалась, отрезая себя от
внешнего мира, казавшегося ей очень неправильным.

…Один раз иду я в магазин. Гляжу, Лена стоит с бабуш-
кой в своем дворе за плетнем с истерзанным, заплаканным
лицом. Та выговаривает ей за что-то насчет отца и, повторяя
свои наставления, приглаживает на ее затылке разлохмачен-
ные патлы. А она, терпеливо и уважительно слушает, не под-
нимая глаз, смущенно бормочет что-то невразумительное, и
фартук, который она теребит в руках, темнеет от слез. Я так



 
 
 

и застыла от удивления. Такая ершистая и вдруг… За что ей
бабушка пеняла? Чему же я стала немой свидетельницей?..
Осторожно, чтобы не выдать себя и не выглядеть в глазах
Лены идиоткой, я отошла от плетня… Умела бабушка под-
бирать ключик к ее поведению и настроению. Мать к ней бо-
ялась прикоснуться. Между ними всегда стояла стена непо-
нимания. Отец вообще ее игнорировал.

Как-то открылась: «Глаза у бабушки к вечеру в темных
провалах, взгляд тяжелый, стылый. Видно, сильно болеет, но
молчит, терпит, поблажек ни в чем не просит, сама справ-
ляется. Нет, чтобы вытребовать. Мать – дочь ее – за своей
работой совсем махнула на нее рукой. («Свои проблемы еле
успевает разгребать. Вся во власти нервов». Так моя бабуш-
ка говорила.) Вот и помогаю ей во всем, не отлыниваю, уга-
дываю каждое ее намерение и бегу выполнять. Ведь она каж-
дый божий день в пять часов поднимается корову доить, а
я дрыхну до семи. Я бы тоже вставала ни свет ни заря, да
на уроке боюсь заснуть. Стыда ведь не оберешься. Переба-
рывать сон под монотонный голос учительницы очень труд-
но, получается только, когда вожусь по хозяйству… Жалею
я бабушку, потому и слушаюсь.

Вот обедаем мы раз с братом и сестрами, суп молочный
едим. Высунули изо рта макаронины, представляемся куря-
щими. И такие мы довольные собой! «Не играйте едой. Грех.
Так и разбирает вас за столом!» – возмутилась бабушка. Я
не обиделась. Сама знала, что такое голод, и слышала, как



 
 
 

бабушка горбатилась за кусок хлеба. Но и подурачиться хо-
телось. Дети ведь еще»…

И ведь до сих пор хранит бабушкин ситцевый, белый го-
ловной платок с голубой каймой. Старенький такой, линя-
лый…

А у меня «лекции» моей бабушки в одно ухо влетали, в
другое вылетали, ничего не проясняли. Я умела подыграть,
чтобы она отстала. Цель достигнута, я довольна. Чего еще
надо? С матерью я считала за благо понуро отмалчиваться.
Она и врезать могла. А это тебе не фунт изюму. Мне за глаза
ее нотаций хватало.

…А как-то увидела Лену рядом с обидчиком. Взвилась
она не на шутку. Кровь бросилась ей в лицо. На мгновение
глаза зло сверкнули. В ее тихом яростном голосе было столь-
ко сдержанной силы, что он ушел. Побежал, опасливо огля-
дываясь. Не пустилась она за ним вдогонку, только презри-
тельно фыркнула. Мальчишка не отличался особым умом, а
тут сообразил, что в такой момент с ней лучше не связывать-
ся, иначе ему несдобровать. И я поняла, что защищая себя
или кого-то другого, ей дорогого, она могла и ударить.

Потом она на самом деле научилась защищать подру-
жек. Городской задохлик, милая мордашка, ясный, откры-
тый, простодушный взгляд создавали впечатление слабости
и безволия. От нее не ожидали получить сдачи. Вот тут-то и
крылась заковыка: ловились чужие мальчишки на ее бесхит-
ростность и якобы незащищенность. Подобный обманный



 
 
 

маневр для мальчишек – ее коронный номер, но не предна-
меренный.

Она не визжала, как многие девчонки. Действовала мол-
ча, спокойно, не опускалась до оскорблений и унижений. Не
терпела улюлюканья. Из ее цепких жилистых рук вырваться
было невозможно. (Не могла она себе позволить быть посме-
шищем.) Как в тиски брала запястья нападавшего и жестко
спокойно смотрела в упор… Она никогда не плакала от боли.

Это быстро подняло ее на вершину подростковой иерар-
хии. Лично меня удивляла не сила – тут все ясно: ежеднев-
ные тренировки если не с топором, то с лопатой или с десят-
ками ведер с водой, с цементным раствором творили свое
надежное дело, укрепляли здоровье,– а ее недетское бесстра-
шие и стойкость. А вот от обиды могла расплакаться… и
очень даже легко.

(Инна чуть не расхохоталась вслух, вспомнив вдруг выпу-
ченные от изумления и страха глаза подвыпившего назойли-
вого молодого человека, попытавшегося в порыве неукроти-
мого вожделения позволить себе на ходу слегка приобнять
Лену за плечи. А она спокойным движением отвела игривую
руку и резким толчком препроводила нахала к стене выста-
вочного зала, в который мы направляли свои стопы, притом
так, что тот влип в нее, как приклеился. Мутные глаза его
зло полыхнули. Но Лена еще крепче притиснула его и, мгно-
венно подложив ладони под нижнюю челюсть, крепко при-
жала его голову к шершавой поверхности фигурной панели



 
 
 

и… медленно демонстративно подняла колено для удара.
Наверное, любвеобильный ловелас-неудачник сумел оце-

нить железные тиски нежных ручек моей подруги. Он быст-
ро протрезвел и, поняв с кем имеет дело, как бы шутя под-
нял руки кверху, демонстрируя свое поражение. А я испуга-
лась, что выцарапает Лена зенки обидчику, и не была гото-
ва соответствовать «торжественности момента». Пронесло.
Не слышала я, что Лена шепнула молодому человеку на про-
щание, но через стеклянную входную дверь я видела, что он
еще долго стоял столбом, «изучая» выносную афишу, при-
зывающую ознакомиться с масштабной экспозицией шедев-
ров столичного художника, и все колупал, колупал свой на-
морщенный непосильными мыслями низенький лоб… А бы-
ло тогда нам с Леной за сорок. Я приезжала в то лето к ней
в гости.)

…Раз нашла Лена в подвале разрушенной церкви клад
старинных медных монет. Отдала в школьный музей. И дру-
гие дети стали приносить деньги из сундуков своих бабушек.
Особенно впечатляли огромные, бумажные деньги, дорево-
люционные. Но хулиганы разбили стеклянную витрину и по
всей деревне разбросали монеты. Ей было обидно и горько.
Для всех хотела… Она всегда старалась для всех. Долго не
могла успокоиться. Не понимала тех мальчишек.

Помню, случай с коровой меня рассмешил, а она расска-
зывала о нем как о чем-то серьезном, очень важном для нее.
«Обычно я корову гнала из стада домой веселым свистом,



 
 
 

и она слушалась меня. Хворостину применяла лишь в том
случае, если ее несло за компанию с другими животными на
чужой огород или на колхозное поле, и то лишь когда она не
подчинялась моему грозному окрику. А в тот день я раздра-
женно хлестнула коровку со зла, сорвала на бессловесном
животном свое плохое настроение, потому что родители ме-
ня незаслуженно наказали.

Марта приостановилась, оглянулась и посмотрела на меня
таким обиженным взглядом своих огромных грустных глаз,
что мне стало жутко стыдно за свой поступок. На удивле-
ние выразительно поглядела, осуждающе. Мол, я слушаюсь,
а ты… Даже длиннющие, белесые ресницы ее вздрогнули…
До боли в сердце жалко ее стало. Не ожидала я от коровы
такого осмысленного поведения. И так нехорошо мне вдруг
сделалось, когда вспомнила, что режем мы кур, гусей и по-
росят в ее присутствии. А если она все понимает? А если и
те… тоже… Отбросила я хворостину в сторону, руки сзади
замком сцепила, иду, голову повесив. И коровка моя тоже
идет домой задумчиво, ни на что не отвлекаясь…»

«А за что тебя наказали?» – не утерпела спросить я.
«Пастух почему-то слишком рано оставил стадо, не довел

до деревни. И тогда те коровы, что были в конце стада, не
слыша щелканья кнута, почуяли волю и ринулись на клевер
– известное коровье лакомство.

Я сразу сообразила, почему нет моей буренки в стаде, и
бросилась на поиски. За потраву правление колхоза креп-



 
 
 

ко наказывало рублем. Отловила я свою милую хулиганку
на клеверном поле, схватила за рога и пригнула ее морду к
земле. Знаю, что только в этой позе я смогу ее одолеть. Она
упирается, взбрыкивает задними ногами, а вывернуться из
неудобного положения не может. Продержала я буренушку,
кормилицу мою в такой позе пару минут, и она сдалась…

В общем, лишили меня родители воскресного фильма, ко-
торый я зарабатывала целую неделю. Не пустили с девчон-
ками в кинотеатр. Наказали самым желанным. «Сами не вы-
пускают пораньше, чтобы я погуляла немного с подружками
за селом и корову не упустила, а потом винят, – грустно воз-
мущалась она – Других детей родители не наказали, а мне
мои не спустили. Ничего мне с рук не сходит… Не привы-
кать. Я не имею права ни ослушаться, ни высказать своего
мнения… Вот и стеганула Марту. Дура я, конечно, беспар-
донная, гадина. Скотина-то безответная»…

Лену мать часто ругала за то, что ей казалось, а на самом
деле не было, потому что не верила ей и не понимала. Трудно
понять душу ребенка, если он столько лет жил вне семьи. Ее
никогда не хвалили. А ведь похвала, как солнечный лучик, –
и радует, и греет.

Лена была вылеплена в божественном саду своей души, но
огранку ее и доводку производила реальная жизнь. Учите-
лям казалась, будто ее воспитали в спешке – сплошные про-
белы. (Не знали о детдоме. Родители сказали, что она рань-



 
 
 

ше у деда в городе жила.) Она была в чем-то ниже, а в чем-
то выше нас, ее подруг. А как-то смущенно, стыдясь, сказала
мне по секрету, что иногда чувствует свое некоторое превос-
ходство над ними. Но никогда не проявляет его. Я не оби-
делась за это ее странное ощущение. Мне самой порой так
казалось.

Непостижимо добрая, наивная, без жеманства, чистая, от-
крытая и очень доверчивая, Лена не умела лгать. Не было
в ней никогда злого умысла, мелочности, ревности, зависти.
Ненависть и злоба – несовместимы с ее солнечной натурой.
Она часто переживала разочарования, потому что считала,
что все должны вести себя, как и она: всё принимая, с до-
верчивой серьезностью. Это типа того: слушала «Рио-Рицу»
и хотела, чтобы все танцевали. Она не принадлежала к той
реальности, в которой жила, но ей приходилось принимать
правила игры. То ли это были последствия детдомовской
жизни, то ли такова была ее суть, но ребячий опыт, усваива-
емый домашними детьми с молодых ногтей, она постигала
с трудом даже уже будучи взрослой. Тяжело переносила эти
уроки, дорого платила за наивность.

Но в ней для меня было главное: она умела понимать. Она
могла объяснить, почему я плачу, почему дерусь, приверед-
ничаю и многое другое. Я, полагаясь на взрослых, о мно-
гих вещах просто не задумывалась, а ей поневоле приходи-
лось. «Я чту людей, если они меня любят. Я лгу, чтобы их
осчастливить. Правдивыми, откровенными и ласковыми мо-



 
 
 

гут быть только девчонки, да и то не все. В основном дуры», –
смеялась я. А она мне отвечала: «Я достаточно быстро поня-
ла, что «пай-девочкой» быть намного проще, чем лгать, из-
ворачиваться или проявлять агрессию. Воюй не воюй – ни-
кому из взрослых дела нет до причин, вызывающих твое раз-
дражение. Накажут, не разбираясь, и все. Тогда какой смысл
бузить? Свою энергию можно и в мирных целях очень даже
неплохо использовать». Дурное не прививалось и не закреп-
лялось в ней.

А как она любила музыку! Музыка господствовала в ее
душе. И это, как она считала, при полном отсутствии голоса
и музыкального слуха. В музыке для нее не было границ. Она
безошибочно в любом жанре находила лучшее, гениальное.
Музыка преображала ее. Как она органично сливалась с тем,
что слушала с удовольствием! И меня рядом с ней перепол-
няла красота, и я, попадая под ее чары, пробуждалась, при-
ходила в состояние экстаза и рвалась к вершинам и мечтам
без пафоса, но с любовью.

Мне казалось, что музыка для нее – не только подпитка
положительной энергией, но и процесс общения с высшими
силами. А вот лет до шести тишина для нее была выше лю-
бой музыки, ее она больше всего ценила. Музыку научилась
понимать с тех пор, как она стала рождаться в ее собствен-
ной голове. Первый раз у нее это случилось за год до шко-
лы. Музыка неожиданно заставала ее в самых неподходящих



 
 
 

местах: за мытьем полов, на верхушке яблони, за работой в
поле. Она до слез сожалела, что не может записать услышан-
ное и поделиться со всеми неземной красотой. А много ли
мы слышали красивого из хрипящего и окающего радиопри-
емника?..

Может, именно за эту восторженность ее некоторое вре-
мя называли актрисой. Она не потакала этой кличке. А од-
на-единственная фраза о том, что для того, чтобы актрисе
подняться на пьедестал славы, ей надо сначала низко опу-
ститься, категорично отвратила Лену от желания слышать ее
в свой адрес.

Как-то задумчиво и очень серьезно рассказывала об отчи-
ме. «Красивым и непутевым был. Девушек соблазнял. Сын
у него родился вне брака. А тут война… Знаешь, почему он
не погиб на войне? Мама сказала ему: «Не будешь грешить
– выживешь. Бог тебя спасет и мои молитвы». Так он за всю
войну ни одной девушки не тронул и за четыре года ни од-
ного письма не написал сокурснице, которую полюбил перед
самой войной. Все письма и деньги отсылал родителям и той
женщине с ребенком». Потрясла ее эта правдивая история.
«Зато теперь отыгрывается на твоей мамаше с полным удо-
вольствием», – зло заметила я тогда Ленке. Я ненавидела ее
отчима.

О книгах – особый разговор. Тут совершенно другие чув-
ства подхватывали ее и уносили в необъятное пространство
фантазий. Она забывала обо всем на свете, кроме содер-



 
 
 

жания книги, наполненного ее мечтами, ее смыслами. Про-
странство и время то растягивались, перебрасывая ее в неве-
домое, то сжимались в точку, заставляя хоть на миг вернуть-
ся к реалиям и осмыслить прочитанное.

Лену изумляли чудеса словесного строя. Она непонятным
образом чувствовала музыку слов. Нет, не только музыку
странствий, которую в книгах слышала и я, а именно музыку
слов. Она говорила восторженно: «Ты понимаешь, как к ме-
сту здесь стоит «но», а не «и»? Если здесь поставить «и», то
нарушится гармония и даже смысл сказанного». А мне бы-
ло все равно – «но», «и» или вообще без них. Чудачка! Ну
ладно бы в стихах, а то в прозе! Она восхищалась: «Ты об-
рати внимание на слово «задействовал». Как оно здесь здо-
рово подходит! Я пробовала заменить его другими словами
и убедилась, что оно самое точное при описании этого со-
бытия. Интересно, автор подбирает подходящие слова или у
него это получается само собой? Может, именно в этом и со-
стоит талант писателя?» Позже я узнала, что это называется
обладать вкусом к слову, чувствовать слово.

Лена сочиняла по просьбе учителей стихи в стенгазету,
могла зарифмовать любой разговор между людьми, любой
текст – все это было из головы. Но стоило ей написать строч-
ку по велению сердца, остановиться она уже не могла. Рука
еле успевала записывать и тогда она просто начинала гово-
рить вслух торопливо, захлебываясь словами. Звенел звонок
и ей приходилось бежать на урок. Но еще долго она не мог-



 
 
 

ла успокоиться, потому что во время написания этих стихов,
она приходила в неимоверное возбуждение. Все внутри ее
дрожало и трепетало. Глаза сияли, рот пересыхал. Она ни-
чего не замечала вокруг.

«Слова, – говорила она, – это магические формулы, кото-
рые позволяют открыть врата познания и развития, ведущие
к высотам духа». Ей нравилось говорить красиво. В этот мо-
мент она и представить себе не могла, до какой степени эти
слова могли бы изменить всю ее дальнейшую жизнь, вникни
она в них со всей глубиной и серьезностью своего юного воз-
раста и поставив их во главу угла всех своих желаний. Но она
была иждивенцем и должна была заботиться о материальной
стороне своего будущего. Тут не до высоких материй.

Когда она читала, то и время счастливо летело, и мысли
радостно теснились в голове, и душа наполнялась восторга-
ми, каких не бывает в реальной жизни. От этого ей хоте-
лось делать что-то особенное, прекрасное. И хорошо, если
рядом никого при этом не было, никто не отрывал от кни-
ги, не рявкал, не гнал. Но как редки были такие минуты!..
Как-то родители застукали ее с братом. Они до полуночи с
механическим фонариком «жим-жим» читали книжку… Ох
уж эти незатейливые детские хитрости! Наверное, все через
них проходят.

И все-таки самым ее счастливым временем были мину-
ты перед засыпанием, когда она была истинно свободна. Она
мечтала, чтобы в сутках было сорок восемь часов и половина



 
 
 

из них – для ее счастья, чтобы уходить в параллельный мир,
где настоящее детство: много свободы и радости. На этом
ее фантазии заканчивались. О большем она не осмеливалась
мечтать.

И вдруг влюбилась. То был всем годам год! Ей открылось
очарование первой невинной любви. Влюбилась ярко и неж-
но, с присущей ее бескомпромиссной, слишком правильной
натуре оголенной беспомощностью. Она в любви была так
мила! Ее взросление в этом плане проходило легко и просто.
Ее мечты были честны и чисты. Эта любовь была искренняя
и счастливая. Ей ничего не надо было от предмета обожа-
ния – только иногда видеть его. Не было касания рук, толь-
ко смущенные взгляды, редкие неловкие фразы о пустяках и
еще – «Мне бесконечно жаль своих несбывшихся мечтаний»
Цфасмана, и самое грустное на свете «Албанское танго».

Любовь осветила ее жизнь радугой радости, которой у
нее раньше было слишком мало. Она была благодарна этой
влюбленности, как никакой другой являвшейся впослед-
ствии. Она нашла рай, о существовании которого прежде не
знала, о котором не мечтала. Она вся находилась во власти
настоящего счастья. Влюбленность разбудила ее, открыла ей
чудный мир. На нее повеяло предвестием прекрасного буду-
щего. Ей так хотелось жить! Может, поэтому каких-то осо-
бых потрясений в подростковом возрасте она не испытала.
На ее счастье юноша, в которого она влюбилась, был милым,
целеустремленным и очень порядочным. Он все понимал,



 
 
 

но, как и она, не позволял себе подходить к ней ближе, чем
на два метра.

Через год еще один молодой человек ей понравился.
Взрослый, избалованный девушками. Но была паника, страх
перед его распущенностью. И она преодолела себя, вы-
шла победительницей. Не поддалась красавчику. Самолю-
бие спасло. А меня доконал мой изматывающе долгий без-
надежный роман, начавшийся в преддверии выпускных эк-
заменов…

Потом один мальчик подарил Лене открытку, на которой
был изображен Московский университет, и всё в ее мечтах,
а позже и в судьбе на многие годы определилось. И она го-
ворила мне: «Я бесконечно благодарна родителям. Хватило
ли бы мне силы воли в детдоме учиться на отлично? Может
меня отправили бы в ремесленное училище?» …Но Андрей
все равно сломал ей жизнь…

Я отдаю себе отчет в том, что душа Лены никогда не бы-
ла Армагеддоном. Она никогда не взрывалась, потому что
слишком много размышляла, анализировала внутри себя.
Это моя была постоянным местом бурных вспышек битвы
добра и зла. Такой я зародилась.

…При первой же встрече в нас что-то пробудилось. Но
отношения сложились не сразу. Лена долго ко мне присмат-
ривалась, пока не нашла во мне то, что долго искала: просто-
ту, искренность, верность. И я в ней, смею надеяться, увиде-



 
 
 

ла то же самое. Выслушает, ничего не требуя взамен, не осу-
дит, не предаст. Она не покидала меня ни при каких обсто-
ятельствах, как другие. Детские обещания и клятвы обычно
не налагают обязательств. Только Лена не старалась от меня
отделаться или отгородиться под разными предлогами, если
я наломаю дров. Мы тяжело расставались, когда я уезжала
в город.

Она меня выбрала. И наши души оказались слитыми во-
едино. Только мы с ней осознавали глубину и необходимость
нашей дружбы. Мы такие разные. Что нас притянуло тогда
и всю жизнь связывало, я до сих пор не пойму, только луч-
шей подруги мне не встретилось… Ее слова всегда имели
для меня решающее значение, хотя тогда я этого толком не
осознавала. Мне просто хотелось быть рядом с ней, учиться,
работать вместе. С ней всегда было просто и ясно… Теперь
мне кажется, если бы не Ленка, еще неизвестно что бы из
меня выросло…

Вот так и росла Лена, на самом деле и виртуально «наби-
вая шишки, подхватываясь и снова падая», оставаясь чистой
и на удивление правильной.

И я, помнится, открывалась Лене.
«…Я, как ни силюсь, не могу ничего вспомнить из своего

самого раннего детства. Говорят, так бывает со счастливы-
ми. Потом две жутких трагедии случились одна за другой.
Сначала ушел от нас папа. Я тогда чуть с ума от горя не со-



 
 
 

шла. Чем я его обидела?.. Сквозь злые обидчивые слезы, ка-
залось, долго еще видела спину навсегда уходящего отца.

Ребенок должен, пока ему мало лет, верить всему само-
му фантастическому, самому невероятному и чудесному. А
отец, оставив меня, разрушил тонкую связь между иллюзией
и действительностью. Он лишил меня детства, лишил воз-
можности гордиться им. У меня и так было не очень мно-
го веры в людей, а после развода родителей она окончатель-
но пропала. Отец ее уничтожил. Этого он добивался, поки-
дая меня? «Как он мог?.. Очень даже мог… и все так про-
сто, буднично». Нервная я стала, издерганная. Все не по мне.
Все с криком, с истерикой. «Как же мне жить дальше, на
что надеяться? Господи, помоги и вразуми!.. Да святится
имя Твое», – молилась я перед сном совершенно искренне
и яростно.

У мамы появился сожитель. Так называли его соседки. Я
звала его дядей Гошей. Его никто не любил. Я это чувство-
вала. В тот день мама и бабушка на него кричали, в чем-
то упрекали. Я не вникала. Мне было противно слышать:
«Заслужил, ну так получай на полную катушку!» «Чересчур
усердствую? Пощадить? С какой стати!» А дальше – боль-
ше… «Устроили показательную порку, стерли в порошок.
Получалось, на его долю доброты в них не хватало. Другой
давно преспокойненько смылся бы, а этот слушает, интелли-
гентность проявляет, что ли?» – хмыкнула я, и раздосадова-
но махнула рукой, проходя к себе в спальню. Еще и дверью



 
 
 

демонстративно грохнула.
Дядя Гоша сидел на диване напряженный, застывший, как

статуя. Мне казалось, он сдерживается, чтобы не ответить
женщинам тем же, а он, отталкивая ругань каменной непро-
ницаемостью, оберегал свое сердце. Потом он вышел на ули-
цу подышать. Я, гонимая неясным чувством опасности, вы-
скочила ему вслед, удивив тем самым маму. Была ли в этом
поступке еще и доля любопытства – не помню.

Некоторое время я просто смотрела в направлении удаля-
ющейся сгорбленной фигуры, потом пошла за ним. Я не по-
нимала, куда и зачем он направлялся. Это меня беспокоило.
Долго, в метрах в пятидесяти от меня маячила нескладная
тощая фигура дяди Гоши. Он шел неуверенно. Ноги слег-
ка заплетались и волочились, как у пьяного, хотя он был на
этот раз трезвым. Дышал прерывисто, подрагивая плечами.
Его поводило из стороны в сторону. Мне сразу припомнился
мой восьмидесятишестилетний деревенский дед, шедший с
сенокоса. Его тоже шатало и заносило от усталости.

Дядя Гоша шел, широко расставляя ноги и выставляя в
стороны острые локти, как это делали новорожденные цып-
лята в коробке, куда их помещала бабушка обсушиться. Вы-
глядел он неловким и нелепым, но что-то удерживало ме-
ня от смеха. Во мне почему-то нарастала тягостная непонят-
ная тревога. Вдруг он забеспокоился и суетливо, мелко-мел-
ко переступая, направился к газону. Его еще больше закача-
ло. Я догадалась: боится падать на асфальт, земля все-таки



 
 
 

мягче… Упал, неловко скорчившись.
Я никогда раньше не видела кончины, но почему-то дога-

далась, что сейчас на моих глазах умирает человек. Детская
паника сменилась недетским ужасом. Я остановилась, чув-
ствуя, что следующий мой шаг к нему уже не нужен. Поздно.
Ему уже не поможешь. И все-таки подскочила, схватила за
руку. Еще услышала расплющенный до неузнаваемости го-
лос, предсмертный хрип… Наверное, я должна была заорать,
но я молчала. Страх перед смертью пережал мне голосовые
связки. Дядя Гоша ничего не просил. Он пытался справить-
ся сам. Он еще не верил, что началось то, чего никто не мо-
жет изменить…

– Люди! Скорую! – заорала я, придя наконец в чувство.
Мальчик, по всей видимости, школьник-старшеклассник,

поддернув плечом тяжелую сумку, метнулся к телефону-ав-
томату. Я продолжала сидеть на коленях, не в силах сдви-
нуться с места. Мое тело мгновенно ослабло, как от болезни.
Вокруг нас толпились набежавшие откуда-то люди. Они ти-
хонько переговаривались между собой. Кто-то трогал боль-
ному пульс на запястье, кто-то поднимал веки. Какой-то ре-
бенок, не поняв происходящего, не к месту хихикнул. Жен-
щина в струящемся длинном платье вытолкнула его из круга.

А дядя Гоша лежал на животе, неловко подвернув под
себя правую ногу и выставив локтями вверх свернутые ру-
ки-крылья, будто делал слабые тщетные попытки взлететь.
Сразу осунувшееся лицо смотрело в мою сторону полупри-



 
 
 

крытыми неподвижными глазами. Оно, как всегда, ничего не
просило…

Зачем-то вспомнился мой вопрос отчиму: «Вы воевали и
все знаете. Американцы лучше немцев?» Он криво усмех-
нулся, и я сразу все поняла. Взгляды и мимику взрослых я
понимала лучше слов. Слова могли лгать, изворачиваться,
быть неточными…

Поддавшись неожиданно накатившей на сердце тяжести,
я откинулась навзничь на траву, закрыла лицо руками и
взвыла громко и горестно. Наверное, в этом бессловесном
плаче слышалось людям что-то смутное, может, до конца не
представляемая детская невнятная просьба к кому-то для
нее по-настоящему еще не существующему… Вдруг услы-
шала свой собственный голос и, словно испугавшись чего-то,
умолкла, и уже только тихонько всхлипывала… Это была
моя вторая утрата… И этот меня оставил. Навсегда…

Почему плакала? Я не успела полюбить этого нескладно-
го беззащитного человека, а может, – останься он в живых
– так и не полюбила бы, но мне было очень жаль его. Ему
было пятьдесят два, мне – десять. Явился как бы ниоткуда
и ушел в никуда… и все же оставил болезненный, чувстви-
тельный след. Может, я не только его, но и себя жалела. То-
гда эта трагедия притушила многие мои детские обиды. И
в жизни нашей семьи надолго наступило затишье… А я пе-
рестала на лето приезжать к матери в город. Лена сразу все
поняла. Другие понимали лишь какую-то малую часть меня,



 
 
 

а вот Лена – доподлинно и полностью».
Накрыла меня сегодня горячая волна воспоминаний дет-

ства…

…Зато взрослую Лену, я думаю, никогда не одолевал
страх того, что не приживется на новом месте, потому что,
наверное, не держал ее, как многих дом и постоянное жела-
ние в него вернуться. Кто ее ждал, кто в ней нуждался? Разве
только бабушка. Но та сама там была словно не на месте, буд-
то не родная. Вроде как по необходимости… Способность
приживаться – слишком малая компенсация за отсутствие
любви.

А может, эта старая хата, где прошло несколько лет ее
жизни, именно из-за бабушки стала ей родной? Ведь она хра-
нила в себе заботы, беды и радости ее школьного детства.
Она помнила ее первую счастливую наивную влюбленность,
слезы разочарования в людях, первое осмысленное понима-
ние ценности человеческого ума, надежности, трудолюбия.
И много еще чего…

Ведь говорила же, что больше нигде не испытывала того
покоя, который окутывал ее в хате, когда оставалась в ней
одна, вольная в своих желаниях фантазировать, слушать по
радио музыку и не думать ни о чем грустном. Могла без стра-
ха вбирать в себя остатки звуков усталого дня, благодатную
тишину вечера и мечтать, мечтать… Это только кажущая-
ся сродненность со студенческим общежитием может посте-



 
 
 

пенно исчезать, потому что в нем не оставались те, кто те-
бе стал дорог. Все со временем разлетались. И то ведь какой
глубокий след оставило! Долго еще трепетала душа при од-
ном упоминании о нем…

…Вот и провела я прямую линию от Лениного непонятно-
го грустного детства до взрослой жизни. Непрерывную? Ско-
рей всего, пунктирную. Или изобразила что-то типа азбуки
Морзе с черточками разной длины. Где точки – там уверен-
ное знание, где пробелы – там невозможность понять и пред-
принять осмысленные действия. А отрезки прямых и есть те
самые случаи из жизни, о которых рассказывала мне Лена.

Линия жизни не бывает прямой. Она – из непредсказу-
емых зигзагов. Только время жизни не повернешь вспять,
можно только изменить скорость ее истечения. Всякому из-
вестно, что когда чего-то ждешь, время тянется мучительно
долго. Мое время идет только в связи со мной, а для других
оно течет иначе, согласно их мироощущению и даже настро-
ению. Для кого-то оно проскакивает поездом без тормозов,
для кого-то тянется улиткой. Скорость течения времени раз-
ная в течение года и даже в течение одного дня. Избежать
однонаправленности времени можно только воспоминания-
ми. Тут возможны скачки, перебежки, повороты на сто во-
семьдесят градусов…

Воспоминания Инны хаотичны, стремительны и немного
печальны… И промелькнули они быстро-быстро, как фильм



 
 
 

в ускоренном режиме при перемотке пленки.

Каждая о своем…
Женщины молчали. У каждой перед глазами стояли свои

прекрасные или опасные моменты жизни. Кире припомни-
лись первые очень тяжелые роды, счастье появления сына.
Жанна смотрела в окно, и в ее глазах почему-то блестели
слезы. Лера вспомнила их с Леной беседы в МГУ. Она к ней
в гости приезжала. Лена еще не привыкла к новому коллек-
тиву, очень грустила, и поэтому, найдя в ней понимающего
человека, делилась глубоко личным.

«В раннем детстве я часто была грустна и одинока. Посто-
янно находилась в ожидании чего-то непонятного, неосозна-
ваемого, в смысле доброго, злого или печального. Томимая
этими чувствами, в лесу, парке, во дворе одна подолгу сиде-
ла в темноте, пытаясь что-то осмыслить, до чего-то докопать-
ся своим несформированным детским умишком. Не любила
шумных игр, пустых разговоров, не несущих информации.
Пыталась нырнуть в глубину жизни, выудить оттуда что-то
хорошее, близкое моему чувствительному сердцу. Вспоми-
нала теплые моменты общения с детьми и взрослыми. Лю-
била подолгу смотреть на людей, слушать их речь, проникать
в смысл.

Иногда меня занимали травинки, жучки, облака, ветер. Я
прислушивалась к его порывам, подставляла ему руки, ли-
цо, чтобы лучше почувствовать. Запахи вдыхала, разделяла



 
 
 

на составляющие, радовалось. Ходила медленно, задумчиво,
будто присматриваясь, прислушиваясь к жизни вокруг себя,
готовая в любой момент защититься, скрыться, исчезнуть из
поля зрения неприятного. Лишь иногда бывала порывистой.
Не сказать, что была пуглива. Нет. Просто все вбирала в себя
и мало выплескивала. Душа была открыта миру, но не лю-
дям. Природа всегда радовала во всех проявлениях. Я улы-
балась солнцу, облакам, цветам…

Люди часто печалили, раздражали грубостью, несправед-
ливостью, непорядочностью. От них я ждала беды и боли, их
страшилась, избегала. Каждый жестокий случай безжалост-
но резал по сердцу, оставляя долгий болезненный след, за-
ставлявший прятаться в глухую скорлупу неверия, нежела-
ния общаться. Я представляла, что их, этих плохих, для меня
уже нет. Отворачивалась, прикрывала глаза, проходя мимо.
Мне даже казалось, что притуплялся слух и другие ощуще-
ния, когда я находилась рядом с людьми, обижавшими ме-
ня или моих друзей. Никто не учил меня этому. Моя нату-
ра всегда выбирала доброе, светлое, красивое. Может, у всех
детей так. Не знаю… Это потом, немного повзрослев, дети
по-разному отвечают на зло взрослых: кто звереет, кто при-
спосабливается, хитрит, юлит, а кто отгораживается. Выби-
рают, кому что ближе или проще.

А я, взрослея, постепенно училась выискивать хороших
людей и улыбаться им, потому что интересны они стали тем,
что в разных ситуациях проявляют себя не одинаково. Тра-



 
 
 

ва растет, и я всегда знаю, что с нею станет весной, летом,
зимой, а с человеком непонятно, какой он будет уже в сле-
дующую минуту: гневлив ли, ласков ли, угрюм. Ведь не бу-
дет же молодая женщина заигрывать со стариком, улыбать-
ся, счастьем светиться, как если бы с молодым. И вдруг она
за старого идет замуж…

А директриса детдома, может, и бывала когда человеком,
но я не видела. Только столбом гордым и пренебрежитель-
ным, да овчаркой бешеной являлась перед детьми. Вот и все.
А какая она со своими детьми, с мужем, с мамой своей ста-
рой? Тоже вепрь? Тогда их жалко. Людей всегда жалко боль-
ше травы и животных. Сердце сильней за них болит. Поче-
му? Наверное, потому, что я тоже из этого «стада». Бывает
же стадо коров, косяк рыбешек, стая птиц…

Муравья я могу обидеть, даже съесть, когда хочется кис-
ленького. Почему? Потому что он маленький или потому что
вкусный? Я же рву и ем дикую лесную грушу и не пережи-
ваю. А муравей живой. Его жальче. И рыбешка живая, а я
ловлю ее и тоже ем, когда голодная. Все едят, и я ем. Так
жизнь устроена. И курицу ем, хотя и редко. Очень люблю,
даже слюнки текут, когда праздники вспоминаю…

Взрослого человека я могла обидеть словом, взглядом.
Помню, ох как я зло посмотрела на воспитательницу! Так
было за что. А чужак даже сплюнул, увидев меня такой. Мол,
мелюзга поганая. Брысь отсюда. А за что? Не я же виновата.



 
 
 

Обидно было. А когда я научилась обижаться? Думаю, очень
давно, когда стала различать взгляды, интонации, когда по-
лучала первые шлепки. Ждала теплых, мягких, добрых при-
косновений, а получала раздраженные оплеухи. Я их помню.
Удивлялась, возмущалась громким ревом. И за это тоже до-
ставалось. Терялась, скулила щеночком…

Почему ждала доброты? Откуда знала о ее существова-
нии? Я думаю, все дети изначально запрограммированы на
добро, рождаются с желанием любви и ласки… Любить се-
бя просто, а вот любить другого надо учиться. В этом я не
сомневаюсь ни на йоту. Но почему же я мало себя люблю?
Когда наказывают ни за что, у ребенка сбивается программа,
и он ищет разные пути-выходы. Вот тут-то и возникают ва-
рианты характеров, правда, Лера?

На луну и звезды любила смотреть. Притягивала незем-
ная прелесть ночного неба. Не страшила, а звала таинствен-
но, ласково, трепетно. Не будоража, умиротворяя. А иногда
погружала в нежную грусть, тонкую возвышенную печаль,
звала в незнаемое, в далекое-далекое и потому не пугающее.

Когда одиночество сжимало сердце, я представляла себя
одной из маленьких звездочек, на короткое время опустив-
шейся на землю. Я чувствовала себя в их вечном хороводе
уверенно и спокойно. Они всегда со мной. Если даже скоро-
течная тучка на время прикроет их, они не бросят меня, как
бросали люди… Я долго не взрослела…

Метели не боялась. Она – зимний дождь. Одно плохо –



 
 
 

холодно. Мне всегда не хватало тепла и внутри, и снаружи.
А когда нашу хату, – я тогда уже жила в семье, – засыпан-
ную до крыши снегом, откапывали, я не осознавала ужаса и с
восторгом воспринимала это редкое, неожиданное, особен-
ное событие. Взрослые не охали, а только ахали – наверное,
отсюда мой взгляд на это интересное явление. Мне не хоте-
лось, чтобы нас быстро спасли. Я хотела продолжить игру.
И только потребность в воде заставила смириться. Может,
на мои эмоции положительно повлиял рассказ бабушки, что
такое в ее детстве было не раз.

Процесс спасения людей из-под снега всегда в моем со-
знании выливался во что-то шумное, веселое, праздничное.
Он сопровождался разного рода новыми познаниями. К при-
меру: наружные двери хаты надо навешивать так, чтобы от-
крывались внутрь коридора или что разумно рыть траншеи
к воротам и сараям, а не норы. Я представляла лабиринты,
по которым ходят люди, а вокруг безлюдье, потому что их
не видно. И это казалось мне удивительно увлекательным,
фантастическим или сказочным. Игра, а не жизнь!..»

Я понимала, грустит Лена без своей подруги Инны. Я слу-
шала рассказ Лены и со своим детством его сравнивала.

«Я тогда думала: жизнь не богата радостными событиями,
и счастлив тот, у кого есть добрая веселая семья, в которой
все дружно работают, помогают друг другу, не требуя ничего
взамен, не выпячивают свою значимость. Вместе отдыхают,
радостно смеются, не вредничают, не завидуют, не лгут, не



 
 
 

хитрят. Хорошо, когда в семье все просто и естественно, от-
крыто и честно; где музыка, книги и поделки, где все уважа-
емы и любимы в равной степени, а не безразличны, злобны
и алчны. И тогда каждый день, как праздник нежности, ду-
шевной щедрости. Где не сюсюкают, не ахают-охают. Любят
просто, спокойно, ласково, без дерганья, ревности, неверия
и ничего не делят. Мне легко было этого желать, я видела и
знала другое…»

Я тоже посвящала Лену в свое каникулярное деревенское
детство… Иконы жмутся в углу. Рядом иконостас из фото-
графий. Здесь дед молодой, а тут обомшелый совсем. Си-
дит сгорбленный, угрюмый, как урытый. Бабушка – краса-
вица писаная. Не гоже им рядом висеть. Вдосталь насмот-
релась. Бабушкины рассказы о дедушке помню. Он был хо-
рош, импозантен. Знаток всего, что связано с лошадьми, бе-
гами, скачками. В молодости он бабушку превозносил, бо-
готворил. Ее популярность росла, его же все дальше отсту-
пала в тень. Он ревновал ее к успеху, испытывал злорадное
наслаждение, представляя, как приятно было бы ему, если
бы она исчезла с горизонта славы. При этом без всякой ви-
димой причины и повода расточал вокруг себя благосклон-
ные улыбки. Его спрашивали, когда он появлялся в компа-
нии один: «Чьим заботам вы доверили супругу? Кого вы удо-
стоили чести проводить ее домой?» А потом он вовсе про-
пал. Оставил ее с двумя детьми. Бабушка скрывала сей факт.



 
 
 

Только подлинное положение дел разве утаишь? Оно немед-
ленно выяснилось. Иначе на что у нас досужие тетушки…

Припомнила приезд деда через много лет отсутствия, же-
лание бабушки показаться молодой, красивой, в блузке и юб-
ке из молодости, которые странно смотрелись на ее теперь
уж полноватой фигуре и при сильно постаревшем лице. Хо-
тя, надо заметить, эта одежда все-таки молодила ее. Взвол-
нованное и смущенное лицо матери тоже помнила. И еще
свое удивление, непонимание. Зачем нарядилась перед чу-
жим мужчиной? Закралась смутная догадка, что он бабуш-
ке не чужой. Пыталась связать концы двух непонятных ни-
тей: «Он – отец моей матери, она – мать матери. А жена у
деда другая. Вторая? Тогда он не вдовец, а разведенный. Но
разве мог он оставить такую прекрасную женщину? Он же
хороший. Боже мой, бабушка его первая жена?! Не может
быть!»… Глупая, маленькая была…

Мать тоже чувствовала неловкость за бабушку. Что она
думала? «Бабушка всем видом показывает, что веселая и
счастливая?» А мне казалось, что взволнованная, возбуж-
денная, даже взбудораженная, как от встречи с первой лю-
бовью своей юности. Видно, так оно и было. И дед какой-то
встрепанный, тоже смущенный, растерянный, неуверенный.
Места себе не находил. Тыркался туда-сюда, то ко мне по-
вернется, то к дочери. То нож в руки возьмет, то рюмку по
столу подвигает, то откроет следующую бутылку при недо-
питой первой. Всё вроде приятно и радостно, все возбужде-



 
 
 

ны встречей, а если присмотреться, глубже копнуть, тайна
какая-то проглядывала из тумана прошлого.

Тайна была для меня, а не для взрослых. Нет, чтобы объ-
яснить ребенку. Мучайся тут, разгадки сочиняй. Две бабуш-
ки при одном дедушке. Получается, это обычная, хотя и
неприятная житейская драма? Наверное, для моей бабуш-
ки это жутко тяжелая встреча с прошлым. Но как держится!
Может, радость встречи затмила боль долгих лет разлуки?
Зачем дед приехал? Неужели захотел увидеть свою давнюю
любовь, мать своих детей? Может, совесть замучила или что-
то наподобие ностальгии с возрастом проснулось?..

Тянет же меня увидеть деревенских друзей, хочется знать
их судьбы, заглянуть в переулки детства, окунуться в бы-
лую наивную радость, вдохнуть, пусть измененный, но все
же воздух тех мест: лесов, лугов, огородов. Это воздух не та-
кой, как в городе. Он роднее, слаще, теплее, гуще. Насыщен-
ный душевностью, событиями, ласкающими душу… Теперь
он уже почти без боли, обид, горечи, потому что он из про-
шлого. И поэтому настоян на радостях, на тумане забытья,
на добрых выжимках хороших моментов…

Ах, бабушка! Милая бабушка. Всем в любом возрасте хо-
чется помнить только о хорошем, надеяться на лучшее. В
тот день она открылась мне другой гранью своей души: ис-
кренней, трогательно детской, незащищенной, любящей раз
и на всю жизнь, такой странно хрупкой. Вспомнила рассказ
о любви ее родителей между собой и к ней. Вот она откуда,



 
 
 

ее вера, любовь к мужу до гроба. Она винила только ту жен-
щину, потому что без памяти любила. Она не могли винить
любимого. Он для нее, несмотря ни на что, безгрешен и пре-
красен. Вот такая арифметика. Ее любовь до сих пор идеа-
лизирует его, не позволяет признать недостатки, поверить в
греховность его помыслов и действий…»

Лере другой рассказ Лены вспомнился.
«…Посылая мое фото своей дочери, дед на обороте над-

пись сделал: «Папы и мамы от Лены». Я уж тогда поборник
грамотности, не только не исправила ошибки, но даже сде-
лала вид, что не заметила их. Мне было девять лет. Детское
чутье подсказывало, что это будет выглядеть грубо, бестакт-
но, безжалостно. Старик ведь писал. И с таким старанием
выводил большие, чуть дрожащие буквы! Может быть, с лю-
бовью. Конечно, с любовью… А я ведь тогда вообще ниче-
го не знала об этой новой семье, но понимала, что меня в
нее отправляют. И откуда у детдомовского ребенка чувство
такта? Может, природное, от тех самых малограмотных, но
таких тонких, умных и порядочных?..»

Понимали мы с Леной друг друга…
Опять Лена о деревне вспоминала.
…Приехала я в деревню. Вышла из поезда. Прелестное

тихое утро. Под лучами на удивление яркого августовско-
го солнца искристо серебрились лиственные деревья лесопо-
лосы, через которую проходил мой путь. Деревья выглядели



 
 
 

так нарядно, так празднично, что, казалось, в душе у меня
вот-вот запоют соловьи. «Блажен, кто посетил сей чудный
уголок», – мурлыкала я бездумно. Сразу ощутила, до чего
неторопливо течет время в деревне, как оно успокаивает и
умиротворяет!..

Пересекла росистый луг с низким густым мощным тра-
востоем, столь плотным, что при всем желании не добрать-
ся сквозь стебли пальцами до жирного, влажного чернозема.
«Такого, как у нас, луга не сыщешь в других краях», – улыба-
лась я. – А вот знакомая мне с детства копань, по-местному
копанка. Увидела, и мороз по спине продрал. Я даже зябко и
нервно передернула плечами. Вспомнилось из детства: «Ой,
гиблое место, засосет!» Здесь у меня впервые пробудился
страх перед жизнью, точнее, перед смертью. Остро, проник-
новенно ощутила. Поразилась слабости человеческой. Пом-
ню, цепляясь за кусты и траву, молилась все откровеннее и
отчаянней. И после благополучного завершения «выполза-
ния» из топи продолжала нервно бормотать схваченные об-
щей мыслью обрывки молитв.

…Деревенская жизнь воспитывала меня сменой болей и
радостей, острыми, рвущими душу впечатлениями… Поче-
му копань странным образом притягивала меня? Говорят,
будто влечет к себе страшное, таинственное. А меня, как и
в детстве, оно больше пугает…

Иду дальше и вспоминаю, как, возвращаясь из школы, мы
часто катались по этому пахучему ковру, наслаждаясь при-



 
 
 

родными пуховыми перинами, мягче которых не бывает во
век, а намаявшись, запыхавшись от избытка эмоций, оста-
навливались и замирали, завороженные розовым закатом,
быстро сгущавшимися теплыми спокойными сумерками. И в
тот момент мне казалось, что это райское место, где вся зем-
ная доброта, тишина и красота собрались вместе, чтобы ра-
довать, восхищать и усмирять рвущиеся вдаль и вширь души
маленьких сорванцов с их детскими, а подчас и недетскими
мыслями, заботами, мечтами.

…И вдруг вспоминала островок бед, страхов из очень
раннего детдомовского детства и не понимала: зачем он ну-
жен мне здесь, в долине счастья? Чтобы напоминать о том,
что не все в этом мире нам на радость, что всюду подстере-
гает каждого из нас неизвестное, тайное, опасное, которого
мы должны бояться, чтобы не забываться и всегда помнить:
зло существует, оно всегда где-то рядом? Оно тянет, требует
познать его, испытать, преодолев себя, или избежать, обой-
ти его. Поэтому во мне просыпался страх? Чтобы оградить,
уберечь от ненужных бед? Ведь существует разум, чтобы ре-
шать: бежать или побеждать. Бежать надо от пустого соблаз-
на, глупого геройства, от искушения легкой победы. Да мало
ли еще от чего. Конечно, без риска не взорлишь, высоко не
поднимешься. Но инстинктивный страх заставит задумать-
ся, и тогда разум и совесть встанут на охрану человеческого,
порядочного во мне… Эко меня повело на размышления!
Видно копань – место такое, располагающее к философии…



 
 
 

Вот старая школьная аллея – живая память юных лет, ме-
сто милых секретов. Под этим дубом и я прятала записки,
вложенные в коробку из-под зубного порошка. У нас счита-
лось постыдным выставлять напоказ свои «сердечные раны».
В этой аллее эхо уже нашего прошлого, потеснившего в ее
памяти пережитое родителями в войну.

Картинки детства одна за другой выстраиваются в моей
памяти… И они вполне узнаваемы. Но как заросла аллея.
Как сцепились ветвями дубы и тополя. Кусты проросли щи-
ром, лебедой, крапивой и лопухами. Все переплетено диким
виноградом и повиликой. Не пробраться сквозь джунгли.

А вот и прогалки. Нет теперь моих любимых тополя и бе-
резки, как нет уже моих лучших друзей детства Лили и То-
лика. Во имя чего они так рано ушли, вознеся себя на ал-
тарь Добра и Света? Всевышнему нужна была эта крестная
жертва? Разворошила, растревожила я бесконечные нетлен-
ные кладовые своей памяти… И каждой весной в этой ал-
лее по-прежнему цветет белая акация, опьяняя других маль-
чишек и девчонок, и также неумолчно гудят деловитые пче-
лы…

А вот эта улица заставила сердце забиться учащенно. Пер-
вая влюбленность, первое свидание. Вот его дом. Но жи-
вут там незнакомые мне люди. И от этого сделалось ужас-
но грустно до слез. «Никого из родственников у него здесь
не осталось. Не приедет. Никогда больше даже мельком не
взглянем друг на друга…» Помню, в один из приездов кто-



 
 
 

то опустил руку на мое плечо. Я вздрогнула от неожиданно-
сти. Его соседка. Поняла мои мысли. Деликатно, тактично
помолчала, повздыхала…

Лера более поздние слова Лены к месту вспомнила:
«Меня измена Андрея сразу вернула с облаков на землю.

Я не стала искать ему оправдания, хоть и любила его… Воз-
можно, твоя бабушка хотела сохранить ранний образ мужа,
когда он еще любил ее, потому что его все годы не было ря-
дом? Она сберегала свою душу его и своей любовью, чтобы
не сломаться, не превратиться от обиды и боли в мегеру. Она
не казнила память о нем, не хаяла, а несла его образ перед
собой по жизни как икону, как факел веры, как путеводную
звезду. Она всю жизнь ждала его. Ведь без надежды на лю-
бовь смысл жизни теряется, радость жизни исчезает и оста-
ется только работа ради существования.

…Мне иногда кажется, что у животных тоже есть любовь.
Может, неосознаваемая, но есть. Ведь что-то держит их ря-
дом. Некоторые виды одной парой до конца жизни идут. Что
их притягивает? Только ли инстинкты да рефлексы? Ну, бог
с ними, с животными. Тут с людской породой не удается
разобраться сполна, во всю глубину, бесконечную, бездон-
ную.

…Я бросила на весы судьбы свою любовь и наши отноше-
ние в будущем. Взвесила и сама себе выбрала дорогу. Прав-
да, тогда я еще не знала, что уже ношу под сердцем свое
счастье. Но вряд ли это что-либо изменило. Минусов много



 
 
 

больше и для меня, и для ребенка… Жить рядом, ежеднев-
но видеть, мучиться… это выше моих сил». – Так считала
Лена…

Эмме вдруг свой подарок деду вспомнился. Туфли купи-
ла ему по окончании вуза. Он так смутился. Я думала, что
не понравились или он понял, что они очень качественные,
дорогие, а я студентка. Так нет же. Я его жене не купила по-
дарок! Он знал мою нелюбовь к ней, и, тем не менее, не хо-
тел, чтобы я открыто ее выражала. Наверное, его задел, оби-
дел мой поступок. Он растерянно и неловко совал мне в руку
деньги и тихо бормотал: «Комбинашку, комбинашку купи,
шелковую». Сказать, что я была не в восторге от его прось-
бы, это значит ничего не сказать… но я, не желая обидеть
деда, пересилила себя, взяла деньги, купила, и скрепя серд-
це, подарила… Горькое чувство стыда и внутренней несов-
местимости не исчезло. Оно до сих пор царапает.

Я о его второй жене даже не вспомнила, покупая подарки
всей родне, потому что не любила. По ее милости моя род-
ная бабушка несчастлива… Но я могла бы подумать о нем.
Она же его жена, и ему, конечно, хотелось, чтобы я не оби-
жала ее, не оскорбляла. Да, она не стоила его, моего люби-
мого деда, да, она намного хуже по душевным качествам мо-
ей родной бабушки. Но он худо-бедно прожил с ней много
лет. И я должна уважать его выбор, не перечеркивать своим
поведением его жизнь. Это его жизнь и, наверное, в ней бы-



 
 
 

ло что-то хорошее, раз он не расстался с этой женщиной. Не
по инерции же он катил все эти годы? Не только же чувство
мужского самолюбия не позволило ему вернуться к бабуш-
ке. Наверное, была у него к той женщине любовь в каком-то
там ему только понятном виде и отображении. Я не имела
права ни корить, ни осуждать его. Он сам выбрал свой путь,
и то, что я считаю ошибкой, для него может быть благо.

По отдельным репликам в семье я замечала, что дочь –
мою мать – дед любил сильнее, делился с ней заботами, про-
блемами, жаловался на что-то. Они хорошо понимали друг
друга. Сын был рожден, когда дед вернулся к бабушке после
годичного «отсутствия». Но видно, прежняя любовь в нем
угасла. Он уже тогда был на распутье, пытался разобраться
в себе. Долг и новая женщина разрывали, растаскивали его
сердце в разные стороны. Не так был любим сын, зачатый в
смутное время его души. И нечего самой себе доказывать,
что, мол, ничего подобного. Факт есть факт…

А может, дед будней не выдержал? Вторая жена чаще
праздники устраивала. Наверное, была спокойна, легка, на-
рядна, весела. А бабушка под гнетом забот, которые взвали-
ла на себя, стараясь угодить любимому мужу, была всегда
усталой, измотанной. И дети были сыты, и в доме чисто, и
пироги всегда на столе горячие. Да видно не то ему было
важно… Из последних сил весела, энергична. Но не было в
ней той беззаботной легкости неработающей бездетной жен-
щины, живущей только для ублажения мужа.



 
 
 

Бабушку я любила как никого на свете. И сейчас, когда ее
уже нет, люблю. Жалею ее бессильные старческие слезы. И
деда, несмотря ни на что, люблю, потому то жалею и оправ-
дываю. Не по своей воле ушел, заставили, а потом привык,
телом был с той женщиной, но душой рвался к детям. Су-
дя по рассказам, стыдился своего слабого поступка. И мать,
видно, давно простила деда.

Быть несчастливыми – наша наследственная судьба? Про-
сматриваю, прослеживаю родословную. Мать моя, проглаты-
вая стыд и обиду, несла крест измен мужа, пока не зарабо-
тала шизофрению, я, глупая, любила недостойного, и кончи-
лось всё тяжелой болезнью. Всевышний спас. Дочь моя ра-
зумнее нас оказалась, вовремя ушла от мужа. Может, счаст-
ливее будет? Хотя какое счастье без любви? Милая бабуш-
ка, что ждет твою правнучку? Если душа твоя на самом деле
витает где-то над нами, подскажи. Там, наверху, говорят, все
умнее становятся…

Сколько нас таких… несчастливых?.. А теперь странные
отношения (интеллигентные?) вижу я в семьях своих род-
ственников и друзей. Расходятся, мужья женятся, а первые
жены – если не замужем – поддерживают дружеские отноше-
ния с их новыми семьями, с их новыми женами. Ну, только
что не гарем. Ох, наверное, дорого им обходится эта друж-
ба! А может, они таким образом, по-другому, чем моя ба-
бушка, сохраняют в себе свою любовь и не дают развиться
ненависти? Вроде бы он, бывший муж, еще остается немно-



 
 
 

го ее? Уважает, ценит, советуется (если не смотрит сычом).
А вторая жена разве не ревнует, не боится, что вернется он
в первую семью? Наверное, не боится, если терпит этот «со-
юз». А может, боится, потому и терпит? Такая вот много-
значная система уравнений. А говорят, раньше редко расхо-
дились. Видно, это верно только для деревенских жителей».

Усилием воли Эмма переключилась на разговоры подруг.

Вина
Лере вдруг вспомнилось, как она приезжала в деревню к

Лене, и та делилась с ней впечатлениями одного студенче-
ского лета. Они тогда лежали на диване. Дождь хлестал за
окном. О прогулке в лес не могло быть и речи. Все распола-
гало к задушевным разговорам.

– …В тот приезд домой чужая судьба навсегда запечатле-
лась в моем мозгу. Из памяти изгладились многие события
того печального лета, смутно припоминались лишь отдель-
ные моменты, а это сохранилось. Не хотела вспоминать, да
вот вспомнилось…

…Тропинка тогда тоже вела меня мимо ремонтных ма-
стерских. Из ворот вышел высокий, крупный, плотный муж-
чина лет так под сорок пять-пятьдесят. Я сразу узнала его,
вернее, догадалась, кто он, и почему-то не сомневалась в сво-
ей догадке, хотя видела его в прошлом году всего лишь один
раз со спины.



 
 
 

Я приметила соседа издали, когда черты его лица были
еще расплывчаты, неясны. Выделялись только темные воло-
сы и поразившие меня два чистых, ярко-синих огонька на
белом, неожиданном для деревенского жителя лице. Стран-
ные глаза: очень крупные и словно подсвеченные изнутри,
лазурные. Никогда не встречала таких по мощности излуче-
ния, по теплоте. Они смотрелись как два маяка или этакие
частички солнечного майского неба, от которых трудно ото-
рваться.

Еще меня поразило его удивительно доброе лицо, кото-
рое, когда наши взгляды встретились, в секунду стало непо-
движным, каменным. В глазах застыли боль и страх. В них
читалось: «И она уже знает…» С трудом отвела взгляд. По-
пыталась сделать вид, что не узнаю́ или ничего не знаю. Я же
только из писем мамы черпала информацию о соседях…

Внезапно нахлынули слова утешения, поддержки. Хоте-
лось назвать его сильным, верным своим детям, поблагода-
рить за терпение, за надежную опору, за горькие, но пре-
красные страдания во имя их счастья. Хотелось сказать, что
горжусь его мужеством, победившим самолюбие и глупый
мужской гонор, людскую жалость, непонимание и презрение
некоторых мужчин, хотелось объяснить, что уважаю за уме-
ние разумно расставить жизненные приоритеты.

Хотелось закричать: «Вы достойны великой любви! Лю-
бовь к детям держит вас рядом с ними, придает силы. Дети
пока не в полной мере понимают ее, но они повзрослеют и



 
 
 

оценят. В моих глазах вы герой, настоящий человек. Вы во
много раз лучше тех, кто кичится силой тела, потому что вы
сильны душой. Я восхищаюсь вами». (Ты же помнишь, ка-
кой восторженной я была в ту пору.)

Боже мой! Сколько теплых, ярких, искренних слов при-
знательности застряло в моем горле.

А я ничего не сказала. И мои глаза больше не встретились
с его взглядом. А все почему? Побоялась вторгнуться в чу-
жую жизнь и навредить. Подумала, что не поймет, обидит-
ся, если вынесу на поверхность его души то, что он прячет
в самую ее глубину. Боялась сочувствием нарушить зыбкое
равновесие сил и чувств, которое ему удается столько лет со-
хранять в себе во имя семьи. Вдруг я явлюсь той последней
каплей в его терпении и толкну его на безрассудный посту-
пок? А он такой красивый, добрый, редкий…

Изобразила безразличное лицо. И этим тоже могла оби-
деть. Поздно, я не подготовилась, не успела сделать вид, буд-
то не догадываюсь, кто передо мной. Я не смогла быстро при-
нять разумное решение, не справилась со своими чувствами.
Немудрено, что растерялась. Слишком мало было времени
на размышления. Ведь сначала я ощутила лишь свое волне-
ние, а когда захлестнули эмоции, не удалось мне направить
мысли в нужное русло. «Не представилась возможность не
спеша, трезво оценить ситуацию», – оправдывала я себя.

Я медленно прошла мимо, опустив глаза, с трудом пере-
силивая желание оглянуться, а потом заторопилась, чтобы



 
 
 

скрыть свое запредельное смятение, разброд чувств, щемя-
щую боль за несправедливо обиженного, жестоко наказанно-
го судьбой человека. Быстрой ходьбой я старалась заглушить
ноющую боль неуверенности.

«Что сказал ему растерянный взгляд посторонней девуш-
ки, опешившей от неожиданной встречи? Понял ли он мое
смятение или его в данный момент обуревали свои более
сильные, скорбные мысли униженного человека?» Он шел
медленно и тяжело, онемевший, под грузом своей непосиль-
ной, многогранной беды. Но от меня не ускользнуло, что он
тоже не подал виду, что узнал меня. А может, мне это толь-
ко показалось или то был результат его нервной заторможен-
ности? Стараясь совладать с волнением, вопросами к себе
я пыталась загасить фонтан своих все разрастающихся эмо-
ций.

Я сразу представила себе бестактных, подчас пьяных ра-
ботников МТС, их грубые насмешки, грязные, ежедневные
намеки, то громкие, то затихающие при виде его, пошлые
рассказы о поведении его жены с очередным, кратковремен-
ным «хахалем». Сердце мое сжалось до спазм от непосиль-
ного давления чужой беды. Чувства поглотили меня. Я оста-
новилась, прислонилась к березе, чтобы прийти в себя.

Обидно. Ни у кого из его детей нет небесно-чистых, уди-
вительно добрых глаз, у всех серо-зеленые, наглые – матери.
Так писала мне мать… Какой же он все-таки молодец! Не
пьет, не устраивает потасовок, чтобы не пугать детей. Пыта-



 
 
 

ясь сохранить семью, переезжает из района в район. Все на-
деется, что жена перебесится, ей ведь уже далеко не двадцать
лет.

Опять склонилась к березе: задохнулась его горем и уже
осознаваемым его старшими детьми позором. Две его доч-
ки уже старшеклассницы. Женщины меньше язвят. Сочув-
ствуют своим «подругам по несчастью», вот и помалкивают.
Мужчины более жестоки. Почему? У них крепче собствен-
нические чувства, приправленные уязвленным мужским са-
молюбием и неуверенностью? А может, я, наивная, ошиба-
юсь, меряя мужчин своей женской меркой? Не доросла еще
до понимания их психологии, не имея личного опыта.

Женщины часто терпят позор мужских измен, потому что
чувство ответственности перед детьми у них превозмогает
все остальное. Им приходится терпеть, если муж единствен-
ный кормилец в семье и если к тому же они не имеют свое-
го жилья… Может, зря терпят? Соседка, что напротив нас
живет, после смерти мужа-алкаша расцвела, четырех детей
подняла. А ведь как бил…

Почему же этот мужчина терпит унижения? Должна же
быть какая-то веская причина. Желание обладать такой тем-
пераментной женщиной, любовь к ней? Любовь к детям?
Это более чем достаточные основания для объяснения фак-
та верности семье. Но, говорят, мужчина не может испыты-
вать к детям такую же гамму чувств, на которую способна
женщина. Видно, могут. В своей, пока еще короткой жизни,



 
 
 

я хоть и очень редко, но наблюдала такие примеры.
Сосед видел, что я поспешила скрыться. А вдруг он счел

мою торопливость презрением к нему, нежеланием даже од-
ну минуту находиться рядом с «прокаженным»? Слезы по-
бежали по щекам. Вернулась. У ворот МТС пусто. Не захо-
дить же в цех-сарай. Зачем? Выслушивать насмешки, ста-
вить соседа и себя в неловкое положение, вызывать домыс-
лы, сплетни мужчин? Глупо. Не вернешь того упущенного
мгновения, когда можно было сказать честные, сердечные
слова. Не смогла, не сориентировалась. Смутилась, растеря-
лась, струсила.

Сложное это дело – лезть в чужую душу. Невозможно
предвидеть реакцию. Не по отношению ко мне. Его к себе.
Сама я переживу и резкость, и грубость. Не навредить бы
бедняге. А может, как раз мое слово и помогло бы ему? Пока
он сам справлялся. Что бы он сказал мне? «Со свиным ры-
лом, да в калашный ряд?» А может, сочувствием размягчила
бы, расправила зажатое бедой сердце, уважением укрепила
бы его веру в себя, в правильность его христианского пути –
терпения? Мол, Бог терпел и нам велел, мол, терпение оку-
пится сторицей хорошими детьми. Ведь хоть и в усеченном
виде, но любовь у них к нему существует.

А вдруг ему нельзя расслабляться, чтобы вытерпеть неза-
служенную кару, нельзя разжимать сердце, сжатое в тугую
пружину. Многие мужчины считают его вахлаком, лопухом.
А может, только внешне? Ведь он выделяется среди них, по



 
 
 

многим статьям их превосходит. А вот большинство женщин
– я уверена – хотели бы иметь такого работящего, стойкого,
терпеливого, незлобливого мужа.

Вспомнила о его жене, и мое сердце ожесточилось. Мать
сообщала в письме: «Высокая, стройная, ладная. Не пове-
ришь, что кучу детей родила. Лицо простое, ничем непри-
мечательное, обыкновенное. В чертах нет строгой класси-
ческой правильности. И только иногда в голосе отдельны-
ми нотками прорывается сила и уверенность, а в движениях
внезапно проявляется то хорошо скрываемая увертливость
хищной самки, то кошачья грация, то напористость и власт-
ность. А так женщина как женщина. Пройдешь мимо, не
оглянешься».

Почему она ради похоти жертвовала судьбами своих де-
тей, калечила их психику? Душа ее червивая, темная, страш-
ная в своем безобразии и жестокости? А зачем тогда рожала?
А может, была причина такому поведению? Когда пригляды-
ваешься к человеку, то обнаруживаешь в нем много неожи-
данных черт, разрушающих уже сложившийся образ…

Нет ей оправдания! Была бы одинокая – твори что хо-
чешь. Сама за себя в ответе. А тут дети… Я ненавидела ее
с остротой и едкостью личного чувства, презирала без тени
даже брезгливого сочувствия. Во мне еще плакало не такое
уж далекое детдомовское детство. «С нее станется, она еще
не такое может отколоть, стерва», – зло думала я о незнако-
мой еще мне соседке. Ее семья переехала в наше село мень-



 
 
 

ше года назад.
Вдруг перед моими глазами возникло зрелище содрогаю-

щегося в петле тела… О господи, зачем мне это… Закружи-
лась голова, все поплыло. Я очутилась в какой-то нематери-
альной реальности. Затошнило… Видение быстро отступи-
ло, исчезло, остался горький осадок в душе, дрожь и неуве-
ренность в ватных ногах, а вокруг какая-то раздражающая
туманная оболочка… Но и она постепенно растаяла.

Мысли снова вернулись к отцу многочисленного семей-
ства. Может, он в моих глазах прочел жалость к нему? На-
верное, он уважает себя, может, даже втайне гордится сво-
им подвигом, каждодневно совершаемым ради детей, так,
как гордимся мы, женщины, своим самопожертвованием, а я
своей жалостью оскорбила, унизила его… Именно такой воз-
можности мне следовало бы избежать любым способом при
встрече с ним. Ведь знаю, у меня слишком честный взгляд.
Я оголяю им души людей, поэтому часто его прячу, чтобы не
задевать, не будоражить, не злить.

…А на следующее утро по селу прокатилась волна страха
и сочувствия: Дмитрий Старков свел счеты с жизнью – пове-
сился. Шептались у колодцев женщины, молчаливо, угрюмо
курили на лавочках мужчины.

Сердце мое ухнуло в яму ужаса. Неистребимое чувство
вины захлестнуло меня. «Неужели это я подтолкнула его к
самоубийству? Ведь он же жалел себя. И именно моей пор-
ции жалости не хватало ему, чтобы решиться умереть. Мо-



 
 
 

жет, добрым словом, хвалой я могла бы предотвратить беду?
Я не знала, как поступить, я слишком молода и глупа, чтобы
выбрать правильное в таких случаях поведение, – оправды-
вала я себя, стараясь заглушить страх вины. – Может, он еще
кого-нибудь встретил после меня? Боже мой, неужели мой
взгляд был той самой последней каплей? Но я же опустила
глаза…. Господи, прости, прости, если…» Совсем извелась
я со своими мыслями.

Возможно, он на самом деле уже давно и абсолютно созна-
тельно принял решение уйти из жизни, давно думал о неот-
вратимости этого поступка. Наверное, в его случае, доведен-
ный до отчаяния человек перед тем, как покончить с собой,
не говорит сам себе пафосных слов. Он готовится, свыкается
с мыслью о смерти, сомнения уже не одолевают его, думает
о ней спокойно, без надрыва, как о чем-то, к нему не отно-
сящемуся…

Нет, не мог он не думать о семье, о детях, как не мог он
уйти к другой женщине и тем самым предать их. А разве, уй-
дя из жизни, он не предал их? Может, поэтому говорят, что
грех самоубийства не замолишь? Нет, все-таки у этой мысли
религиозные корни. Вроде бы против Бога пошел, который
определил ему другую меру нахождения на земле. Верующие
люди, наверное, реже убивают себя. Неужели атеисты проще
идут на такой шаг?.. А был ли он атеистом?

Я читала библию в детстве. Бабушка потихоньку ее мне
подсовывала, когда родителей не было дома. По христиан-



 
 
 

ским заветам получалось, что если плохого человека нака-
жут (допустим, убьют) на Земле, то он уйдет к Всевышне-
му уже безгрешным, а тот, убивший, попадает в ад за самый
страшный из всех грехов. Казуистика какая-то. Может, я
своим малым умишком что-то не так поняла? Может, смерть
соседа – его приношение, его дань любви к Богу?.. Нет, нет,
в религию мне лучше не окунаться… там исходят из других
посылов…

Может, Старков устал и хотел, чтобы его пожалели хо-
тя бы посмертно? Нет. Не думаю. Могла ли его успокаивать
мысль о смерти, как о решении всех его личных проблем, как
избавление от постоянного унижения? В критических ситуа-
циях на самом деле кажется, что смерть – единственный вы-
ход. Устал слушать от людей одно и то же, отвечать одно и
то же, убеждать, просить, чтобы оставили в покое, выслуши-
вать за спиной ядовитые шепотки: «Что-то с ним неладное,
что-то он скрывает…». Трудно бороться с собой в одиночку.

А вдруг он в какой-то миг обнаружил в самом себе еще од-
ну неожиданную слабость – низкий порог восприятия жиз-
ни, и поэтому, пусть даже с отвращением, обратился к про-
стейшему, с его точки зрения, способу ухода, который под-
сказывала ему его измученная фантазия. Посчитал, что мно-
гого хотел, но мало чего добился. Готовился долго, озабо-
ченно, но бестолково, полубессознательно…

Может, в этом поступке проявилась его сила? Он лич-



 
 
 

ность?! Нет. На такое способен человек со слабым «я». У
меня тоже случались минуты слабости… Как же так! Су-
мел пробиться сквозь голод, равнодушие и страх – в детстве,
сквозь смерть на войне. (И об этом тоже писала моя мать.)
Медали за храбрость получал и вдруг такое… Какие тайные
силы – сильные, острые, цепкие – удерживали его столько
лет… А вдруг не простился с миром, а обрел его… Прошло
время сказок! Не обрел… Я не спасла…

В какой момент и почему он выпустил из рук судьбы до-
рогих ему детей? Когда упустил этот самый важный аспект
бытия? Они же смысл его жизни! Почему потерял способ-
ность мыслить? Как нашел силы отказаться от жизни? Разве
человек вправе принимать такие решения? Ведь не юнец, не
ведающий, что творит. Может суицид – умственное заболе-
вание, что-то вроде навязчивой идеи, которая возникает, ко-
гда у человека заканчивается запас моральных сил? Можно
понять готовность человека к чуду, но никак не к смерти.

Наверное, не так страшно уходить из жизни, когда не
оставляешь людей, которых любишь. Но у него они были, и
такие маленькие! Почему в возрасте после пятидесяти само-
убийства чаще раз в десять именно у мужчин?..

Я читала, что существует мифология мостов и скал, с ко-
торых падают, будто есть в них заманивающая красота по-
следнего полета для тех, кто стремится театрально закончить
жизнь. А тут такая проза – веревка… В глубине души люди
хотят, чтобы их спасли, и на мост приходят за помощью. Но



 
 
 

любопытные до сенсаций, безразличные люди не выручают
их, успокаивая себя: «В конце концов меня это не касается.
Он по своей воле, без принуждения идет на этот безумный
шаг». Нет, чтобы спросить, что, черт возьми, с вами случи-
лось? И крикнуть: «Стой! Только не это!» Главное отвлечь, а
уж потом попытаться вернуть человеку желание жить. Нель-
зя оставаться в стороне от чужого несчастья…

Что происходит в головах тех, кто собирается погубить
свою жизнь? О чем они думают и думают ли вообще? Что
проходит человек, готовящийся к самоубийству? Он дела-
ет выбор, мучается, страдает? Видит смелость в своем по-
следнем прыжке?.. Или просто подходит такая минута, бес-
смысленно странное мгновение, когда будто что-то на миг
затмевает его разум, и только упрямое чувство обиды руко-
водит его действиями. Будто не он сам, а кто-то другой ведет
его по пути жутко тоскливых эмоций. Эта непредсказуемая
неконтролируемость, ступор, что-то вроде кратковременной
болезни, забытья, когда все делается неосознанно, без пони-
мания последствий. Это минутное лишение разума. Зачем
эти моменты даны человеку? Они же губят его.

И вздрогнуло во мне прошлое. Память вернулась к тому
дню, когда…

…Я бежала из читального зала университета. Опоздала.
Вахтер не пустила в общежитие. Милиционер за шиворот
вышвырнул с вокзала, где она пыталась согреться, на двадца-
тиградусный мороз, причислив к проституткам. Еще и но-



 
 
 

гой пнул… Его не убедили университетские учебники в ее
руках. Он грязно обзывал, он презирал… Первый раз в жиз-
ни так грубо словесно оскорбляли… Ее, такую тонкую, неж-
ную, такую порядочную… Ей было всего семнадцать… Где
же справедливость? Где человеческая доброта?! Потрясен-
ная, простуженная, голодная, холодная и жестоко унижен-
ная, бродила она по ночному городу и в какой-то момент ска-
зала себе: «Такая жизнь мне не нужна». Наверное, она на-
ходилась в состоянии прострации. Желание погибнуть бы-
ло искренним. Она была честна перед собой. Она помнила
свое спокойное равнодушное ожидание смерти, после того
как выпила две упаковки таблеток от простуды. Из-за них-
то и опоздала… Вдруг бабушку вспомнила…

Ей повезло. Таблетки, слипшись в комок, не раствори-
лись в желудке. Ее тошнило, земля уходила из-под ног. В
общественном туалете промыла желудок ледяной водой. В
шесть часов утра открылись двери общежития. А в восемь,
измученная тяжелой ночью, бледная до зелени уже сидела на
экзамене, пугая педагога своим «больничным» видом. По-
том лежала в общежитии на своей койке под теплым одея-
лом и анализировала произошедшее: «Почему не было стра-
ха смерти? Умирать легко, просто и не страшно, но глупо.
Нет в такой смерти ничего интересного. Есть только постыд-
ное… Нет! Только не позорная смерть, не пустота и веч-
ность…» Она не умела себя любить. Бабушка напомнила о
себе, она отвела от нее беду. Господи, вразуми и прости ме-



 
 
 

ня, неокрепшую умом и сердцем…
«Священник, наверное, назвал бы это неконтролируемое

состояние богооставленностью. И если верить религии, эта
минута стоила отцу семейства отказа от вечности. Совер-
шенно очевидно, в Старкове на равных правах существова-
ло самопожертвование, терпение и слабоволие. Наверное, у
него закончился запас прочности, и нить его жизни оборва-
лась. Как бы ни было тяжело, человеческая жизнь должна
всегда торжествовать», – думала я, слушая Лену.

– …В то памятное лето это трагическое событие наполни-
ло меня чувством невозвратной утраты чего-то легкого, ра-
достного. Сколько раз после той беды беззаботность то появ-
лялась во мне, то вновь исчезала. Откуда она возникала, что
являлось источником моего оптимизма? Жажда счастливой,
радостной жизни заложена во мне и понемногу расходуется,
убывая, уничтожаясь своими и чужими бедами? «Надолго
ли хватит мне запаса терпения, данного с рождения, или я
опять когда-то сломаюсь, если не морально, то физически,
если этих бед будет слишком много?» – думала я с тоской.
И тут же зло возражала себе…

Другого соседа вспомнила. Это в то же лето случилось.
Было парню двадцать лет. И жил он на нашей же улице, толь-
ко по другую сторону от моей хаты. С какой тоски, с какого
отчаяния он ушел из жизни? Почему не извлек урока из опы-
та Старкова? Влюбился. Женился. Общение с женой, их сов-



 
 
 

местный труд доставляли ему острую радость. Он жил в со-
зданном им самим простеньком, добром, честном мире сво-
их фантазий. Он не хотел быть похожим ни на мать, ни на от-
ца… Откуда у этих грубоватых людей – его родителей – яви-
лось столь нежное душой дитя, не сумевшее приспособиться
к реалиям жизни, отторгавшее всё грязное, мелочное, пош-
лое, подлое, чувствующее себя в своей семье, как на чужой
планете?

А может, и его отец когда-то был другим, потом ошибся
по молодости, по глупости, в тюрьму попал. Катя, жена его,
говорила, что в нем порой проявляется столько нежности и
ласки! Только не умеет он выразить доброту, по-дикому вы-
рывается она из него, дурью оборачиваются хорошие жела-
ния. Не воспитано в нем что-то очень нужное, без чего нель-
зя быть хорошим человеком. Раз сбившийся с пути, вечно
заблуждающийся, отвергающий добро, он как зверь в клет-
ке. И сына часто ни за что наказывал… А может, жена про-
сто пыталась оправдать себя?

И вдруг у этого парнишки с лицом и фигурой деревен-
ского увальня удивительная, прекрасная любовь! Его, каза-
лось, поняли наконец… А потом причислили к ворам, гадам,
которых он ненавидел всей силой своей неопытной душой.
Обвинили его – чистого, доброго, идеального! Сначала друг
предал. А ведь пришел тот во власть – в милицию – вполне
приличным человеком, но недолго им оставался. Быстро су-
мел освоиться в новой роли. Обвинил. И он, Ленчик, неви-



 
 
 

новный, как в ледяную воду ухнул.
Жена кричала, настаивая самому всё отнести назад:

«Не держишь слова. Сколько можно с такими цацкаться?..
Страшно сказать, но подло промолчать. И если уж на то
пошло, не стану миндальничать, фразы подбирать… назову
вещи своими именами… И если врежу промеж глаз, так вре-
жу. Всыплю, только держись. Скажешь, вынужден был иг-
рать навязанную тебе игру? Мы доскребемся до сути, мы со-
рвем с тебя покров и сбросим его тебе под ноги… Правда
часто чудовищна… Я раскусила тебя! Уйди, оставь нас в по-
кое!»

«А казалась легкой, искренней, ласковой в своей белой
блузочке с матросским воротником. Вот чем оплачена ра-
дость моей первой любви. Хорошее всегда хрупко, оно по-
гибает первым… У нее все это идет от головы… у меня от
сердца. Вот к кому я торил дорогу…» – стонал он на весь
двор.

Ее обвинение было точной калькой с речей парторга. «Об-
ращаю ваше внимание на то, что… я на этом настаиваю,
предоставляю возможность озвучить…» Она договорилась
до того, что требовала публичного покаяния, считала, что
он такой же, как его отец. Комсомольским секретарем была.
Привыкла по поводу и без повода говорить высокие слова,
боясь нарваться на неожиданное, несогласованное мнение.

Ему хотелось с болью крикнуть: «Поверь мне на слово,
оставь свой менторский тон. Ты не на собрании. У тебя кли-



 
 
 

ническая картина мании величия, – так говорил об их пра-
порщике его армейский друг, бывший студент, бывший без-
облачный оптимист. – Дался тебе этот мешок. Я не брал…»

Потом все кому не лень его критиковали… Все дружно
забыли его первоклассную работу на летней жатве без вы-
ходных, с дневными и ночными сменами. Красный вымпел
на его комбайне. «Почему я иду к людям с добром, а меня
воспринимают с подозрением, ждут от меня подвоха? Из-за
отца? Это мое вечное клеймо? Когда при мне плохо говорят
о каком-то человеке, то первое, что приходит мне в голову, –
не верю. Надо же разобраться… А ей нравится развенчивать,
командовать, чувствовать свое превосходство?.. Глупенькая
еще… А я не брал, не знал, что отец положи́л в мой мешок.
А она не поверила…»

Он думал, что нашел в новой семье рай, что покончено
с резким, колючим, никогда ни к кому не подлаживающим-
ся отцом, который в детстве избивал его, веруя в единствен-
ный способ воспитания, который и с матерью вел себя со-
вершенно непотребно. К тому же без стеснения приворовы-
вал, считая это «естественным приработком»… Он думал,
что энергичная, подавляющая и командующая им мать не
станет больше травить его душу, когда он придет из армии.
А все осталось по-прежнему… И вот появился светлый лу-
чик – Галочка… (Как ее не отпугнула «такая» семья?) Но и
этот лучик потух… Не поверила, опозорила.

Это потрясло его… Он ловил ее яростные руки, целовал



 
 
 

их и кричащий гадкие обвинения рот. Он умолял и плакал,
он искал у нее защиты. С горечью и стонами говорил тронув-
шие меня слова о людской низости, о том, что такое проис-
ходило и будет происходить всегда, но надо бить во все коло-
кола… А она не вникала… Я все это доподлинно знаю. Я ви-
дела их, собирая на ужин огурцы на своем огороде, отделен-
ном от их участка стеной высоких подсолнухов. Я устыди-
лась своего неявного присутствия при их ссоре и потихоньку
улизнула в хату.

«Я с раннего детства стремился уйти от трафарета своей
семьи, быть другим. Самим собой. Не вышло. Жена, как ока-
залось, верила кому угодно – только не ему!.. Я никогда не
буду счастлив! Ни в ком нет понимания! А этот вечно пост-
ный взгляд и поджатые губы Галиной бабушки. Она читала
мне из Нагорной проповеди, что «кроткие наследуют зем-
лю». Подземелье они наследуют, а не землю! Зачем такая
жизнь? Какой в ней смысл, если будущее беспросветно, если
даже любимая женщина не верит в его чистую душу…» Так
он думал.

Выбежал из хаты, вскочил в сарай. Минутное состояния
аффекта – и все! Нет человека… Не погнались за ним, чтобы
успокоить, ни мать, ни жена, ни суетливая, крикливая сосед-
ка. Не случилось… Разве была его смерть неумолимо неиз-
бежна? Ведь нет же…

Да, «богата» была моя жизнь на жуткие события. В одно
лето от маньяка дважды удалось остеречься, в другое – два-



 
 
 

жды пережить смерть добрых, ни в чем неповинных взрос-
лых людей. А сколько глупых детдомовских судеб за это вре-
мя сломалось? Зачем мне все это? Сделалась ли я от этого
крепче духом, как утверждала моя учительница? Вряд ли.
Хотя, конечно, добра хотелось делать больше, чтобы ком-
пенсировать горькое, чтобы уравновешивать в себе баланс
чувств… Нет, лучше, чтобы доброе перевешивало. Когда ба-
лансируешь на грани – это слишком рискованно для души…

Я не заблуждаюсь на свой счет. Знаю, что смогу себе по-
мочь. Учительница утверждала, что человек учится осозна-
вать себя человеком, когда начинает задавать себе вечные
вопросы. А я бы тут добавила: когда начинает делать добрые
дела и при этом ощущать радость. Мне так кажется…

Несколько месяцев прошло, а я все задавала себе этот
ужасный, отчаянный вопрос: «Может, зря маюсь, может, нет
на мне вины?» Тогда мне стоило немалых усилий вернуть се-
бя к прежнему, ясному умиротворенному состоянию и быть
способной полноценно продолжать учебу, – тяжело вздох-
нув, закончила свой рассказ Лена. – Теперь страшные воспо-
минания переместились на задний план. На смену им при-
шли многие другие, но нет-нет, да и всплывет в моем созна-
нии тот тяжкий день, то страшное лето. И сожмется в горь-
кой тоске мое усталое сердце той далекой юношеской бо-
лью… всего лишь возможной, непреднамеренной вины…

Костер



 
 
 

У Киры замелькали перед глазами, будто театральные сце-
ны из спектакля, моменты ее собственной жизни. Шаг за ша-
гом просматривала она их. Остановилась на одном.

…Дивная майская ночь. Огромные звезды празднич-
ным салютом застыли на совершенно черном полотне неба.
Одиннадцать молодых людей, утомленных многокилометро-
вым кружением по лесу, сидят на поляне тесным кружком
и завороженно смотрят на огонь. Тихо. Задумчивый костер
шипит, потрескивает дымным пахучим сосновым лапником.
Из сырых веток – прошел теплый кратковременный дождь
– выстреливают трассирующие багровые искры. Колеблются
тени. Кусты отступили в темноту к черной стене леса.

Они, отдавшись тихой радости огня и чувству сопричаст-
ности с чем-то таинственным, молчат. В такую ночь невоз-
можно говорить. Ей кажется, что все они погрузились в про-
чтение своего будущего. Пятый курс, защита дипломов, рас-
пределение. Последние дни учебы были отмечены неподра-
жаемой восторженностью, волнением и грустью, радостным
трепетом предчувствия новой жизни. Что дальше? Разбро-
сает их жизнь. Встретятся ли когда? Сроднились за пять лет.

Вот одна пара: Лана и Георгий. Оба высокие, светловоло-
сые. Она – нежный василек с распахнутыми грустно-наив-
ными глазами, с милыми ямочками на щеках, всегда такая
заботливая, шустрая, деловая. Он – кареглазый нарцисс. На-
верное, потому, что всегда держит свой красивый, с легкой
горбинкой нос на полярную звезду. «Чтобы очки не соска-



 
 
 

кивали», – объяснял он важно, делая характерный жест ру-
кой. Вот, мол, какой я умный, интеллигентный. И еще вы-
ше, картинно, поднимал свой мягкий подбородок с еле наме-
тившимся золотистым пушком. В его глазах мелькала тайная
потребность поразить мир, желание риска, упоения в бою,
так необходимого людям его склада. «Знаете ли, понимаете
ли», – любил он повторять, втолковывая какую-то свою за-
умную мысль друзьям.

Как ни крути, они самая прелестная пара в нашем круж-
ке. Они были удивительно милы, всегда по-детски держались
за руки, всегда улыбались. И всякий встречный видел в них
влюбленных второкурсников или молодоженов. И сегодня в
своем искреннем, радостном счастье и в этих брезентовых,
цвета хаки туристических костюмах они совсем не «тянули»
на выпускников университета.

А слева от них тогда сидела на вид более зрелая, фантасти-
чески красивая пара – Лена и Андрей. (Они на три дня прие-
хали из Москвы в гости к друзьям.) Он темноволосый, креп-
кий, спортивный, уверенный в себе. Она – стройная, изящ-
ная, голубоглазая, чернобровая блондинка. Поэтому и удив-
ляло всех это, казалось бы, столь не шедшее к ее яркой внеш-
ности занятие альпинизмом. Лена рассказывала, что их люб-
ви завидовали девчонки всех трех рядом стоящих общежи-
тий. Тайком оглядывались они на них, когда, провожая ее,
Андрей стоял перед нею на коленях и целовал ее руки, ко-
гда засыпал цветами, когда кружил на сильных уверенных



 
 
 

руках…
Гитара Андрея не умолкала в этот прощальный вечер.

Сначала отзвенели бойкие, спортивные, веселые студенче-
ские песни, потом потекли лирические мелодии, затем ро-
мансы защипали души. Боже мой, какая гармония стиха и
мелодии! Романтика этих песен безотказно действовала на
наши сердца.

Все загрустили. Тихо дышали чуть пламенеющие угли ко-
стра, под пеплом вздрагивало их последнее дыхание. Ветер
шуршал, перебирая листья камыша на берегу реки. Все гово-
рили полушепотом, словно придавленные тяжестью тьмы…

Ирина и Борис. Она шепчет ему: «Люблю минуты совпа-
дений моих чувств и настроений с внешним миром, когда
душа лишается тревоги… Такой необъятный общий покой
поселяется в неоглядное пространство моих чувств! Тогда я
боюсь шелохнуться, боюсь нарушить гармонию своих ощу-
щений. Чаще всего это случается на природе и совсем уж
редко в городе. Пожалуй, еще когда слушаю классическую
музыку и душа поет в унисон с оркестром…

Бесконечность, неопределенность выбора не мучила ме-
ня. Я будто знала тебя еще в далеком детстве, а потом дол-
гие годы ждала твоего появления снова, потому что только с
тобой возможно мое счастье».

Алла и Александр. Он круглолицый, плотный, я бы ска-
зала, достаточно упитанный молчун. Она быстроглазая, на-
смешливая. Они сидели, держась за руки. Она говорила, а



 
 
 

он, заглядывая ей в глаза, отвечал молчаливым горячим по-
жатием…

Громко выстрелила в костре сырая ветка. Пары притихли,
плотнее прижались плечами, образовав неподвижное коль-
цо, внутри которого догорала их студенческая жизнь под
стук одиннадцати молодых и таких разных сердец. Высокие,
темные сосны шатром склонили над ними мохнатые ветви,
а ели будто уплотнились и приблизились к костерку, к ма-
ленькой полянке, где на сухих, полусгнивших стволах си-
дели утомленные дальним переходом и яркими впечатлени-
ями дня теперь уже бывшие студенты, такие милые, доб-
рые, ранимые, сердечные, неопытные, необстрелянные. По-
тому что, несмотря на солидный опыт голодной студенче-
ской жизни, еще не хлебнули они самой сложной части сво-
ей жизни – жизни в своей отдельной семье или с родителя-
ми. Они еще не понимали, что самое трудное для них еще
только начнется.

Какое-то легкое волнение присутствовало в них, но оно
витало, не касаясь сердец. Всем им предстояло начать новую
и тем уже трудную жизнь. Но неизвестность не пугала их.
Они верили в себя, в свои возможности, в свое счастье, до-
подлинно не осознавая трудностей, которые встречаются на
пути всякого человека. Жизнь, как они считали, не сулит им
больших сюрпризов, все распланировано на десять лет впе-
ред. Не ждали ничего худого. Они еще не понимали, что са-
мое трудное – выстоять в быту, не закопаться в мелких про-



 
 
 

блемах, не потонуть в них. Не потерять себя и своего близ-
кого, теперь уже родного человека…

Она-то уже многоопытная. У них со Славой за плечами
четыре года семейной жизни и трехлетний сынок. Пока нет
детей – все молодожены. Свидания, праздники, развлечения.
И только в семье с детьми проявляются истинные характеры
молодых людей, их способность жертвовать ради детей мно-
гим – сном, временем, увлечениями, их умение подчинять
свои желания необходимости, правильно расставлять прио-
ритеты. Быть ответственным друг за друга и за малыша – это
так много и так важно для семьи…

Лена и Андрей в тот вечер были так удивительно трепет-
ны и нежны! Андрей шептал ей: «Скользнешь взглядом по
мне из-под ресниц – и все, я счастлив! Коснешься кончика-
ми пальцев моей руки или просто рядом постоишь несколько
минут и для меня весь мир возвышенно-восторженный, пре-
красный. Я хмельной от переполняющих меня чувств, бес-
конечной радостью наполняется грудь, мозг творит чудеса
вдохновения. И что это за эликсир счастья такой вливает-
ся мне в сердце? Он способен вызвать во мне бурю положи-
тельных эмоций, равной которой по силе и накалу мне не
приходилось испытывать. Душа то трепещет, то замирает от
восторга, то поднимает меня на божественную высоту. А тут
еще сегодня такое сумасшествие весенних запахов, красок,
кристально чистые родниковые глаза озер вокруг нас. Я схо-



 
 
 

жу с ума от счастья. Я рад, что это происходит со мной, и
нисколько не смущаюсь своего чувства…»

В глазах Лены искорки, как восклицательные знаки.
«Это любовь»,  – говорила она, застенчиво и доверчиво

улыбаясь, потрясенная открытым проявлением чувств жени-
ха, и сердце ее заходилось от переполнявшей ее радости, и
могучая волна нежности охватывала ее и разливалась по все-
му телу. «Как это чудесно – сидеть вот так рядом, неловко и
слегка смущенно и радостно улыбаться своему счастью и ве-
рить любимому, как самой себе, – думала она. – Постоянное
ожидание главного чувства – любви – теперь исчезло, рас-
творилось, рассеялось. Будто стронулся с места лед и про-
несся по реке жизни мимо. Любовь во мне навечно…

Его пытливые глаза будто заглядывают внутрь меня, жаж-
дут ответа, просят говорить, говорить… Смешной! А мне
хочется молча прижаться и бесконечно долго ощущать ра-
дость прикосновения к нему. Слова в этой ситуации кажут-
ся легковесными, простоватыми для такого особенного дня.
Невозможно ничего выразить ими…

Почему я так счастлива сегодня? Почему все во мне лику-
ет? Ведь пять лет рядом… Это огромное непостижимое чув-
ство, этот дар богов – навсегда! Он мой! Голова кружится от
счастья, верится в самое невероятное! Кажутся возможными
простые разрешения любых самых сложных проблем. И по-
другому не может быть. Ведь мы любим друг друга!..»

Та трогательно-грустная ночь еще теснее связала их души,



 
 
 

соединила объятья и они, забыв осторожность, всецело отда-
вались своему чувству, отправляясь навстречу своему беско-
нечному счастью. В ее душе было такое пространство, такая
широта! Весь мир распахнулся перед ней, и она готова была
без страха вместить его в себя. Ей чудилось, что в своей люб-
ви они поднялись над землей и находятся вне пространства
и времени. Ее охватило странное чувство бестелесности.

От ощущения счастья она казалась себе невесомой. Душа
ныла от мучительного, сладостного желания… В какой-то
момент ее пронизал толчок сладко-острого блаженства, и
внутри нее разлилось горячее ни с чем не сравнимое бо-
жественное ощущение физического счастья, которого она
раньше не знала. Оно поднималось все выше и выше, охва-
тывая ее полностью. В глубинах сознания забилось изумле-
ние перед тем, что с ней происходило. Хмелела и кружилась
голова. Дух захватывало от ощущения сокровенной радости.
Как бесконечно глубока и непреложна их любовь, как тре-
петна и завораживающе притягательна ее тайна!.. Ей каза-
лось, что ее любовь слила их сердца, и они зазвучали одной
мелодией…

Лена еще не знала, что эту ночь будет вспоминать всю
жизнь. Ей было суждено первой из их компании ощутить
смертельный удар судьбы – уже в первое прекрасное утро
после той волшебной ночи прощания с юностью, со студен-
ческой жизнью…

Ей было двенадцать лет, когда она впервые поняла, что



 
 
 

отчим предает не только маму, но и ее. Это было первое пре-
дательство в ее жизни и, она считала тогда, что последнее.
Не предполагала, не думала, не гадала, что ее могут ожидать
такого же рода разочарования. «У меня все будет иначе, луч-
ше, чем у мамы», – думала она тогда. Но судьба уготовила
ей испытание, какое не дай бог никому пережить.

…Утро было восхитительное, лучезарное. Лена осторож-
но, чтобы не потревожить Андрея, поднялась с койки, оки-
нула взглядом его сильное красивое тело, и горячая волна
нежности затопила ее сердце. Она только на секунду, чтобы
не «завестись», прижалась губами к его щеке, вдохнула его
мужской запах и помчалась на речку. Трава на берегу в лу-
чах восходящего солнца была серебряной от росы, золотой
от цветов, а вода ледяной.

Лена нырнула, взвизгнула и выскочила как ошпаренная
на берег. Быстро растерлась полотенцем и, бодрая, свежая,
легкой походкой счастливого человека пошла к своему двух-
комнатному домику на университетской базе отдыха.

На пороге встретила Иру. На лице подруги блуждало
изумленно-растерянное выражение, она невидящими глаза-
ми смотрела куда-то вдаль. Лена не рискнула ее окликнуть и
обошла стороной. Но что-то дрогнуло в ее сердце, почему-то
с невыразимым страхом подходила она к неплотно прикры-
той двери своей комнаты. Странно знакомые звуки доноси-
лись из-за нее. Вздрогнуло, екнуло сердце. Зачем-то расте-



 
 
 

ряно приникла к двери. Сквозь узкую щель ей сразу бросил-
ся в глаза колеблющийся кусок синего казенного покрыва-
ла. Задохнулась от волнения, мгновенно маму вспомнила.
Невольно подалась вперед, чуть не ударилась лбом о дверь.
С гневом и отвращением отскочила…

«Ксюшка? Подружка обрекла ее на невыносимые адские
муки?! Серенькая малозаметная мышка без надежды на лич-
ное счастье. Все пять лет жила впритирку с ней. Сколько раз
она плакала у нее на плече, кляня свою неудачно склады-
вающуюся жизнь, сколько раз приходилось выручать ее из
нелепых и даже глупых ситуаций! И в этот раз она упроси-
ла взять ее с собой на встречу друзей. И теперь она той же
неприметной мышкой юркнула в ее еще не остывшую по-
стель. Почему потакала, почему жалела? «Не любви ради,
дружбы для…» И вот результат… Преданная, любящая по-
друга – змея подколодная? Хоть на час, но мой!? Ослеплен-
ная любовью, она не замечала ее черной неприкрытой зави-
сти? А он!! Ни в грош не ставит ее любовь? С деловитой то-
ропливостью воспользовался ситуацией… Он всем женщи-
нам говорит: «Я ваш покорный слуга»…

Этой ночью начался наш медовый месяц! Этой ночью
я впервые ощутила волнение и страх, связанный с близо-
стью… Он ни к чему не понуждал ее, даже не уговаривал.
Она доверилась ему. И сейчас она еще не утратила ощуще-
ния благодати, снизошедшей на нее этой ночью… Через три
дня свадьба. Белое платье уже висит в общежитии на гвоз-



 
 
 

дике в изголовье ее кровати…
Счастливое состояние мгновенно исчезло, уступив ме-

сто обиде, злости, судорожным рыданиям. Она обреченно
сжимала виски ладонями. Душа разрывалась. Она сидела в
тоске и в недоумении, уставившись на пустую стену сосед-
него домика. Случившееся казалось ей каким-то нелепым,
невозможным кошмаром, дурацким розыгрышем, злой глу-
пой шуткой. Оно не укладывалось в голове. Андрей низверг
ее с солнечной высоты радости в черную пропасть отчаяния.

«И что прикажете делать в этой ситуации? Искать альтер-
нативные выходы из положения? Жизнь иногда преподносит
такие парадоксы, что задумаешься: может, и правда у каж-
дого из нас есть заранее предназначенная и выверенная кем-
то судьба? У нее она такая же, как у мамы? И как тут ни об-
ратить внимание на их сходство?..»

Лена сразу положила конец их взаимоотношениям. С тру-
дом сказала несколько ничего не значащих фраз и удалилась.
Может, внутренний голос и шептал ей, что в сложивших-
ся обстоятельствах разумнее всего было бы не торопиться с
решением, но был взрыв негодования, была растерянность,
непреодолимая обида. Может, и был соблазн простить, за-
быть, выбросить из головы его гадкий поступок, но перед ее
взором тогда стояло скорбное лицо матери, постоянно тер-
пящей унижения от мужа. Она понимала, что этот прискорб-
ный факт с Андреем – не случайность. Он будет иметь дале-
ко идущие последствия. И нечего надеяться, что все переме-



 
 
 

нится. Она не сможет постоянно прощать, потому и подави-
ла в себе остатки сомнений. «Я не хочу вздрагивать от каж-
дого телефонного звонка», – повторила она фразу, обронен-
ную мамой много лет назад, когда она еще верила, что муж
опомнится, изменится к лучшему. И как это она вдруг про-
будилась в ее памяти?

Андрей же не пожелал пускаться в объяснения. Ни слова
не проронил. (Надеялся, что она простит?) Он не видел в
своем поступке ничего предосудительного?.. Его друг, «жа-
лея» беременную жену, ходил к другой женщине. Мол, без
любви это не предательство… Женщина узнала о «походах
налево» – «добрые» люди просветили – и родила мертвого
ребенка. А муж не посчитал себя виновным… И Андрей та-
кой же?.. И между ними пролегла пропасть. Что будет даль-
ше, ей не хотелось думать…

Она любила и поэтому замечала в нем только хорошее, –
каждый видит в любимом только то, что хочет видеть. Мно-
гие девчонки были ей благодарны за советы. Почему же с ней
произошло такое? В чем ее вина? Он же любил! Кто же за
него ответит, раз он молчит?.. Внезапный разрыв с Андре-
ем опустошил ее. И это сделало их общение невыносимым…
Одумается, придет, покается?..

Втроем, а по сути дела, поодиночке, они вернулись в
Москву. На следующий день предстояло распределение.
Многие ее подруги заранее озаботились внушительными жи-
вотиками, желая остаться в родном городе. Она, имея, как



 
 
 

отличница, право выбора, отказалась ехать на заранее на-
меченное общее с Андреем предприятие (по распределе-
нию им выходило работать в Киеве), согласна была ткнуть
пальцем в любую точку на карте страны и отправиться в
любой заштатный городишко. Не понимая странного пове-
дения всегда уравновешенной студентки, комиссия, стара-
ясь не затронуть ее самолюбия, сама предложила несколько
предпочтительных мест… Она молчала. Ее оставили в горо-
де. Местный завод тоже нуждался в кадрах.

И все же она надеялась… На что?.. Найти лучшего?..
Кира знала, что недоумение от измены Андрея у Лены не

развеялось с годами, что и после многих лет одиночества она
еще испытывала к нему любовь, ту первую и единственную.
Допустила ли тогда Лена ошибку, оставив Андрея? Нет. Ни-
когда себя не корила. Такой ее стержень, такая у нее особен-
ность – рубить с плеча раз и навсегда. Что было дальше в
ее жизни? Все было: и насмешки – как же, мать-одиночка! –
и притязания мужчин-коллег, и подозрительные взгляды их
жен… Все это мелочи. Главное – был сын, ее радость, сча-
стье…

Антошка
Из роддома Лену с Антошкой встречали подруги. А при-

нял малыша из рук медсестры двадцатидвухлетний Алек-
сандр, двоюродный брат Яны, соседки по палате, поэтому
со стороны сцена была трогательной и прекрасной. Приятно



 
 
 

было видеть, как неловко и неуверенно новоявленный «па-
па» пытался пристроить белый «кулечек» на своих длинных,
неуклюжих, негнущихся от волнения руках. Примерял ли он
на себя эту ситуацию, или просто новая маленькая жизнь
взволновала его? Некоторая комичность положения «отца и
мужа» смущала его и радовала? Ведь это же не тот жестокий
студенческий розыгрыш с куклой.

Александр помнил свое испуганное до дрожи лицо, когда
ребята внесли ему «ребенка», будто бы от девушки, с кото-
рой он знался всего-то один вечер, огромной болезненной
занозой засевший у него в мозгу. Вспомнил он, как в пани-
ке пулей вылетел из комнаты, не желая даже прикасаться к
«результату» той первой и единственной пьяной ночи в его
жизни, которая надолго отбила ему охоту встречаться с де-
вушками…

Тут же совсем другое. Почему-то приятно, трепетно дро-
жит тело. Ему даже показалось, что он не против иметь сына,
но обязательно похожего на него. Он втайне гордился, что
его выбрали для такой серьезной мужской миссии, и ему ка-
залось, что медсестра с большим уважением смотрит на него
и даже с какой-то материнской любовью, вот, мол, какой мо-
лодец, какой молоденький, серьезный папа!

И опять наплыли черные воспоминания. «И занесло же
меня тогда в рабочее общежитие! Никогда в жизни боль-
ше туда не пойду». И маме побоялся рассказать. Только с
дружками-старшекурсниками поделился. Совета испросил.



 
 
 

Те предложили забыть, успокоиться и не торопиться искать
себе подругу жизни, повзрослеть.

Именно тогда он заметил разницу в поведении студентов.
Первокурсники появление каждой девушки встречали бур-
ным гомоном, расшаркиваниями, все свое обаяние направ-
ляли на то, чтобы понравиться, а пятикурсники (если жена-
ты) спокойно лежали на своих койках, уткнув носы в кон-
спекты, и разговоры с девушками вели с достоинством, без
суеты, без заинтересованности…

Мытарства с Антошкой у Лены начались с первых дней
выписки из роддома. Ни ванны, ни туалета в рабочем обще-
житии – куда ее после распределения вселили будто бы на
время – все удобства во дворе. В кране только холодная во-
да, и та с перебоями. К девчонкам, с которыми жила в ком-
нате, ребята постоянно шлындали с папиросами, в грязных
ботинках. Никакой гигиены! Дверь беспрерывно грохочет,
сквозняки. Как ни старайся – не углядишь за всеми: то ок-
но не закроют, то дверь не притворят. Девчонки добрые, но
грубоватые, иной раз помогут, а то вдруг зло напакостят. А
когда праздник – дым коромыслом. И ничего не скажи. Свою
личную жизнь из-за ее ребенка никто ломать не станет.

Чуть оправилась от родов, ясли у высокого руководства по
недомыслию запросила. Долго не отваживалась заговорить,
переминаясь с сыном на руках у огромного обитого зеленым
сукном стола. Там встретили ее немым безучастием, раздра-



 
 
 

женно отмахнулись и отправили к начальнику цеха, считая,
что он исполнит свой долг.

– Сколько у вас, Степан Иванович, детей? – спросила у
начальника цеха.

– Двое, – ответил.
– Вот и у меня перед страной обязанность хоть одного вы-

растить, – с улыбкой сказала, мягко.
А он сердито ворчал:
– Теперь начнутся больничные. На два года из плана тебя

вычеркнуть придется. Кто за тебя работать будет?
– Не сорву планов, по ночам дома программы буду писать

и отчеты составлять, только ясли дайте. Матери-одиночке в
первую очередь положено, – тихо, со стоном в душе, напом-
нила, стыдливо содрогнувшись при произнесении позорно-
го словосочетания.

«А что поделаешь, придется обернуть себе на пользу факт
Антошкиного безотцовства. Для меня иметь ребенка – сча-
стье, а что посторонние скажут – мне безразлично», – успо-
каивала она себя, сдерживая слезы, терпеливо выслушивая
нотации о том, что «вот не думают, рожают, а другим рас-
хлебывай».

– Теперь вот на льготную очередь тебя надо ставить, – сер-
дито бубнил начальник.

– Но все равно надо давать квартиры. Строит ведь завод.
Чем я и мой сын хуже?

Наивная еще была, не знала, что люди десятилетиями



 
 
 

ждут жилья.
– Понаехали тут, давай им садик, квартиру, – не унимался

Степан Иванович.
– Я же по распределению, – напомнила Лена.
«Все вытерплю ради сына, посижу с позорно поникшей

головой, пусть унижает, ругает, только бы дал место в яс-
лях», – думала молодая мама.

Степан Иванович предложил подождать в коридоре, пока
он переговорит с членами месткома. Вышла, увидела деву-
шек, которым было в чем-то отказано. Одна дрожала от гне-
ва:

– Как он смеет так грубо разговаривать! Он же видел мои
документы. МГУ, аспирантура. Мне надо на заводе перекан-
товаться пару лет. Мужа-военного сюда распределили. Не по
своей воле я сюда приехала!

Другая улыбнулась:
– А я-то переживала! Если с вами так разговаривали, чего

уж мне ожидать с ВГУ и опытом работы в НИИ. Тут завод,
и наши «высокие научные материи» им не нужны.

–  Ну хотя бы вежливость проявили, интеллигентность.
Ведь видят, кто перед ними! (Дочь генерала. Это она имела
в виду или собственные заслуги?)

– При чем тут наши личности и образование, он обязан
план во главу угла ставить. Ему работники нужны, а не наши
больничные листы. Его понять и оправдать можно, – защи-
тила начальника Лена.



 
 
 

– Ни понять, ни оправдать! – возмущенно крикнула пер-
вая девушка.

Лена промолчала. Ей мечталось, что когда-нибудь женщи-
ны будут рожать по пять детей, и время их воспитания станут
зачислять в стаж. И детсадов хватит на всех, потому что го-
сударство сможет всем родителям помогать растить достой-
ную смену, а не только остро нуждающимся. А пока надо
клянчить, унижаться, терпеть и верить в лучшее.

…Антошке два месяца. Пора выходить на работу, а после-
завтра местком обещает решить ее вопрос. Пришла на день
раньше, но слова вымолвить не смогла – слезы градом. Ушла,
постыдилась своей слабости. На следующий день, перед тем
как зайти к председателю профкома, положила в рот таблет-
ку валидола. Она еще пощипывала под языком, когда Лену
вызвали «на ковер».

– Отец-то где? – прямо в глаза спросил председатель мест-
кома, седой, усталый человек.

– Он изменил мне, и я забрала заявление из загса, – корот-
ко ответила она, почему-то не постеснявшись правды. На-
верное, как старшему, как отцу сказала.

Председатель опустил глаза.
– Родители? – уточнила молодая женщина, член местко-

ма.
–  У меня отчим. Меня дедушка воспитывал, потом ба-

бушка. (Про детдом ни гу-гу).
– Понятно, – спокойно сказала другая, та, что постарше.



 
 
 

– В комнате с девушками ладишь? – поинтересовался еще
один член месткома.

– Деваться некуда, приходится, – ответила, грустно усмех-
нувшись.

Пожилая женщина протянула ей направление. Валидол не
помог. Слезы все-таки хлынули на пеленки Антошки. Кто-
то обнял ее за плечи и молча вывел из кабинета. Она шла
и думала, как внимательно и предупредительно отнеслись к
ней люди из профкома: ни словом, ни намеком не напомнили
об ее положении.

Беспокоило Лену развитие Антошки. Полный, светлень-
кий, кудрявый, с огромными голубыми глазами, он не хотел
двигаться. Ласковый, улыбчивый ко всем, кто бы к нему ни
потянулся, он лежал, довольный и счастливый. Игрушку да-
дут ему, он ручкой махнет и уронит ее, будто не нуждается в
ней. Врачу пожаловалась. Та, не глядя на ребенка, пощупала
ему животик, головку и поставила диагноз: «Толстый он у
вас, не перекармливайте».

– И сидеть не может, а пора бы, – подсказала Лена.
– В подушки сажайте, – категорично потребовала врач.
– А ножки и ручки почему бледные?
– Наверное, температура у него.
– Нормальная, я мерила, – возразила Лена.
Врач промолчала. Лена ушла, не удовлетворенная посе-

щением специалиста. Одно успокаивало – веселый Антошка,



 
 
 

значит, здоров. «Был бы больной, кислился бы», – ободря-
ла она себя, вспоминая, с какой счастливой улыбкой встре-
чает сынок телевизионных дикторов-женщин, как восторга-
ется ритмичной музыкой и как его пухленькое тельце раска-
чивается в такт ритмичным аккордам. Народные мелодии не
воспринимал и не подыгрывал им.

Когда Антошке было девять месяцев, занес в комнату
гость одной из девушек грипп. (Он три дня лежал на сосед-
ней койке с температурой под сорок.) И Лена с Антошкой
вслед за ним свалились. Неделю ничего не ели, только пили.
Лена на дрожащих ногах вставала, грела воду и опять падала
на кровать. Антошка, будто чувствовал, как маме тяжело, не
кричал, только стонал, хрипел и спал.

Лена быстро выздоровела, а у Антошки обнаружили
осложнение – воспаление легких. Десять дней она сама коло-
ла ребенку антибиотики, но температура упорно держалась
на отметке тридцать девять. Врач приказала: «Отправляйте
в больницу, иначе я за его жизнь не отвечаю». В больницу с
матерями не клали категорически. Лена умоляла, объясняла,
что ее мальчику требуется особый уход, обещала ухаживать
за всеми детьми в палате. Бесполезно! Написала доктору за-
писку, чтобы всем сменным няням сообщили, что малыш
еще не сидит, не стоит, чтобы учитывали эту особенность. И,
ослабев от волнения, еще целый час простояв у окошка, от-
куда была видна кроватка сыночка, окончательно промерз-
шая, побрела на остановку с тяжелым сердцем, с тяжелым



 
 
 

предчувствием.
И потом еще неделю после работы каждый вечер дотем-

на стояла под окном (благо первый этаж), плакала, глядя
на неподвижное тельце, уткнувшееся лицом в подушку. Все
дни сынок лежал ничком и ни разу не поднял головку. А она
все стояла и стояла, дрожала, синела, костенела, но надея-
лась хоть на миг увидеть его глаза, хотела, чтобы и он увидел
ее.

А сынок лежал, неподвижный, безразличный, бесчув-
ственный. О ком и о чем думал ее малыш? О покинувшей
его маме? Скучал ли по ней, помнил ли ее руки? Он так лю-
бил, чтобы она прикасалась к нему, и никогда не капризни-
чал, когда она его переодевала или купала.

С трудом оторвалась от окна. Но уйти, пока окончатель-
но не стемнеет, не получалось. Там, за стеной, так близко и
недосягаемо находится ее сыночек, которому ничем, совсем
ничем не могла помочь. И эта беспомощность в борьбе с бук-
вой глупого приказа «нельзя» раздавливала… Еще она боя-
лась, как бы огромные дозы антибиотиков окончательно не
обездвижили сыночка.

На восьмой день врач сказала:
– Забирайте малыша, пока он тут еще чего не подхватил.
Лена, заливаясь слезами радости, взяла на руки сына.

Жуткие одинокие ночи закончились. Он рядом, и живой. Он
не узнал ее, но он был с ней, и это давало ей силы жить и на-
деяться. Принесла Антошку в общежитие, раскрыла одеяло,



 
 
 

сняла рубашечки, чтобы выкупать, и ужаснулась. Вся спи-
на у ребенка – черно-синяя. Осторожно, сантиметр за сан-
тиметром ощупала тельце сына. Он не реагировал, но стои-
ло положить его на спинку, начинались жестокие судороги.
Малыш извивался, сучил ручками и ножками и плакал осип-
шим, скрипучим голосом.

– Почему промолчали, отдавая ребенка? Вы хотя бы диа-
гноз мне сообщили, чтобы я знала, что делать дальше, как
лечить, – возмущалась Лена в больнице.

Врач, пожав плечами, дала направление на рентген.
– Другого способа нет? У него же судороги, четкий сни-

мок все равно не получится, – сомневалась Лена.
– Не задерживайте меня пустыми разговорами. В рентге-

новском кабинете разберутся, – был ей резкий ответ.
Доктор четыре раза облучала извивающегося от боли ре-

бенка, пытаясь получить качественный снимок. Лена выры-
вала сына из рук медсестер, пытаясь объяснить бессмыслен-
ность процедуры, плакала, а ее ругали, грозили пожаловать-
ся в цех. Наконец, самая старенькая из медсестер тихо и го-
рестно пробормотала:

– Что же вы делаете с грудничком? Что из него потом вы-
растет?

Лена воспользовалась заминкой, схватила сына со стола и
бросилась в коридор.

Антоша не улыбался, не шевелился и только тихонечко
скулил. Он не реагировал на мокрые пеленки, не просил



 
 
 

есть, днем и ночью лежал пластом на животе, безучастно гля-
дя в подушку полуоткрытыми глазками. Не откликался он
ни на маму, ни на приветливо улыбающихся, красивых теле-
ведущих в постоянно включенном телевизоре.

Девушки тоже заволновались. Антошка редко плакал, ма-
ло им досаждал, они искренне сочувствовали Лениному го-
рю, поэтому часто подходили к малышу. А однажды прослы-
шали, что в соседнем городке объявились молодые доктора,
знаменитости в области ортопедии и что они будто бы помо-
гают избавиться от болезней каким-то новым, ими изобре-
тенным способом.

Лена поехала. Простояла в очереди в узком холодном,
сыром, вонючем коридоре, до отказа забитом взрослыми и
детьми (в основном грудничками), около семи часов. Ни-
кто не роптал, все терпеливо переминались с ноги на ногу.
Женщинам, приехавшим с мужьями, было чуть легче. Му-
жья подменяли жен, пока те перекусывали и дышали свежим
воздухом, потом опять уходили на улицу, чтобы не погло-
щать кислород. Стоны, плач детей, тихий, нервный шепот,
скрип сапог на усталых ногах, ломота в онемевших руках. В
Антошке семнадцать килограммов, да еще ватное одеяло, а
в Лене-то самой всего сорок пять.

Подошла ее очередь. Развернула сынишку. Над ним скло-
нились два доктора. Один поднял, подложив ладони под
животик. Обессиленное тельце неподвижно зависло, не ше-
вельнув ножками. Положили на бочок – тихий стон вырвал-



 
 
 

ся из бледных полуоткрытых губ. Перевернули на спинку.
Мучительный крик сопровождал судороги и не скоордини-
рованные, крученые движения малыша. Его усталое обижен-
ное личико словно просило не трогать, не беспокоить, пожа-
леть. Один из докторов с сочувствием посмотрел на Лену, и
тихо сказал:

– Зачем вам такой? Он не полноценный, за что тут бо-
роться? Оставьте его у нас в институте.

Кровь прихлынула к лицу матери:
– Для экспериментов оставить? Диссертацию еще не за-

щитили? Сама вылечу и выращу. Вот увидите!
Быстрыми нервными движениями рук схватила Антош-

ку и, обливаясь слезами, уехала. По ночам читала медицин-
скую литературу, но без диагноза не могла сориентироваться
в массе материала. Опять пошла к участковой. Ничего ново-
го не услышала. Сходила к невропатологу. И тот не нашел
отклонений от нормы (!). Совсем растерялась Лена. В обще-
житии старенькая кастелянша сказала сочувственно:

–  Не трожь малыша. Корми и не ломай голову, само
срастется, дай Бог. Дитё ведь.

Через месяц, когда Лена попробовала выложить сыниш-
ку на спинку, он вздрогнул, но не закричал, а только нервно
задергал ручками. Она до слез обрадовалась, отметив явное
улучшение, и понесла сына к невропатологу. Вместо любез-
ного молодого мужчины ее встретила очень красивая, стро-
гая, волевая, резкая женщина. Взглянув на мальчика, она



 
 
 

приподняла свои высокие, черные брови и сказала с долей
брезгливой иронии в голосе:

– Мамаша, кого вы мне принесли? Он же ни на что не ре-
агирует. У него отсутствуют почти все нормальные реакции!

Лена кинулась в слезы и поведала всю историю ребенка,
начиная с неудачно принятых родов. Доктор открыла кар-
точку и побледнела то ли от бессильной злости, то ли от жа-
лости к мамаше и малышу. Она вдруг стала похожа на панте-
ру, готовую в любую секунду защитить ребенка. Решитель-
ным толчком открыла дверь, схватила Лену за локоть и по-
тащила к участковой. Там что-то долго и резко объясняла на
латыни, потом закончила монолог словами:

– Еще один запущенный больной и я определю вас в тюрь-
му! У этого ребенка вы отняли год жизни.

Участковая что-то лепетала насчет того, что не виновата,
что это в роддоме упустили ребенка и потому у него куча
болячек.

– Но вы обязаны были сообщить мамаше о проблемах ее
сына. Что вы сделали, чтобы восстановить утраченные в тя-
желых родах функции? Чем вы лечили ребенка? Где масса-
жи, уколы, ингаляции, где современная терапия вашего фи-
зиотерапевтического кабинета? Ни-че-го не проведено!

Позже Лена узнала, что Елена Владимировна только что
приехала из Африки, где была главным врачом огромной
больницы, в которой русские врачи не только лечили, но и
учили местных врачей. Теперь Лена после работы каждую



 
 
 

свободную минуту целенаправленно занималась лечением
сына. Научилась делать массаж, потому что медсестра хал-
турила, если не присутствовать на сеансе или не приплачи-
вать. Она тщательно растирала пухленькое тельце сына, на-
чиная с пальчиков рук и кончая ножками, неукоснительно
выполняя указания врача, по секундомеру через каждый час
проводила специальную гимнастику и ни разу не пропусти-
ла ни одного занятия, если здоровье сына позволяло давать
ему нагрузку. А по ночам продолжала изучать медицинскую
литературу. Она уже никого не обвиняла, ничего ни от кого
не требовала. Понимала, что здоровье сына теперь зависит
только от нее.

Много в поликлинике было мамаш с больными малыша-
ми. У одного ребенка была послеродовая кривошея, у друго-
го ножки отнялись от прививки, у многих был родовой вы-
вих нижних конечностей. Вот тут-то, в очереди на массаж и
другие процедуры, Лена и познакомилась с Оксаной. У нее
тоже был сын и те же проблемы. То ли одинаковые болезни
детей их сблизили, то ли просто сошлись душами, только те-
перь, увидев одна другую в очереди, они, как сестры, обни-
мались и начинали торопливо делиться наболевшим. Лена
выяснила, что обе рожали в одном роддоме. Еще узнала, что
Оксану ненавидит свекровь, не хочет, чтобы у нее были дети,
что свекровина подруга загубила ее сына не по халатности,
а по злому умыслу, по злобе не подходила к ней во время
тяжелых родов. Не понимала Оксана, что такое плохое могла



 
 
 

придумать о ней ее свекровь, чтобы вызвать столь яростную
ненависть.

И стали они, как говорится, не разлей вода. Легче жилось
обеим, когда душу могли облегчить друг перед другом, не
боясь непонимания и осуждения. А ведь как это иногда бы-
вает нужно! Может, впервые в те дни они оценили необхо-
димость этого общения, его благотворность. «Будто испове-
довались», – шутили они, не стесняясь своих слез.

Когда через месяц Лена пришла к Елене Михайловне, то
заметила перемену в ней. Нет, у доктора был тот же незави-
симый вид, уверенность, достоинство, но взглянула она на
Антошку с какой-то грустью. Лена не ошиблась. Елена Ми-
хайловна сказала ей тихо и задумчиво:

– Садитесь, мамаша. У меня есть все основания предпола-
гать недостаточность знаний вашего участкового врача. Вот
я вам уже и ручку приготовила, записывайте все, что обяза-
ны делать с сыном до двадцати пяти – двадцати семи лет. Его
здоровье теперь только в ваших руках.

Она сообщила, что у малыша из-за родовой травмы про-
изошло длительное кислородное голодание организма, ре-
зультатом которого, возможно, будет слабое сердце, плохое
зрение, косолапость, плоскостопие, проблемы с позвоночни-
ком и все такое прочее, и продиктовала, как и чем все это
нужно лечить. «Если пренебрежете указаниями, – получит-
ся у вас на всю жизнь лежачий больной, выполните все усло-
вия, – будете иметь, нормального, может только несколько



 
 
 

болезненного молодого человека. Это что касается физиче-
ского здоровья. Насчет головы пока ничего сказать не мо-
гу. Будем надеяться, что болезнь не затронула мозг. Моли-
тесь», – на прощанье сказала Елена Михайловна.

Лена поняла, что они больше не увидятся. Она хотела
встать перед доктором на колени, но та то ли поняла ее чув-
ства, то ли так уж совпало, но повернула ее за плечи в сто-
рону двери. Сердце Лены защемило, она еле сдержала рыда-
ния.

Позже узнала, что травили доктора сотрудники поликли-
ники, как свора собак, выживали, подставляли, оговарива-
ли. Гордая женщина не хотела ввязываться в сплетни, пони-
мала, что все равно не дадут ей работать плодотворно. В ее
знаниях здесь не нуждались, она мешала руководству жить
спокойно. Оказывается, у этой участковой была «мохнатая
рука» в горздраве… Доктор сама ушла. Нашлось место, где
она была востребована. Она только переживала за тех детей,
которых не могла спасти, и понимала, что на всех ее не хва-
тит, особенно если будет тратить время и энергию на борь-
бу с бездарями. О переживаниях Елены Михайловны Лена
узнала, когда случайно встретилась с нею через много лет в
театре.

Десять лет ежедневного терпеливого труда Лены принес-
ли свои плоды. Благо сынок по природе оказался поклади-
стым и веселым. Участковая постоянно запугивала ее нали-
чием слабоумия у ребенка, указывая на густоту волос на за-



 
 
 

тылке и большой интерес к быстро-вращающимся предме-
там, грозила школой для слабовидящих, брезгливо косилась
на обувь, стертую «неправильным» образом, намекая на воз-
можность остаться ребенку на всю жизнь калекой. Много
слез пролила Лена, живя в постоянном страхе за здоровье
ребенка, но все болячки они вместе с сыном преодолели. За-
ведующая областной больницей, осматривая ребенка, сказа-
ла: «Памятник вам надо ставить, мамаша!»

Талантливым оказался сынок во многих областях. Радо-
вал своими знаниями, оригинальным мышлением, неожи-
данной интуицией, педагогическими способностями, стрем-
лением к самостоятельному изучению интересующих его на-
ук. Не понимал он, как это можно болтаться по улицам без
дела, мечтал, чтобы в сутках было вдвое больше часов для
его многочисленных увлечений…

Детсад
А Миле почему-то первый день Антоши в детском саду

припомнился и то, как она Галине о нем рассказывала. (Лена
тогда после аспирантуры и защиты диссертации по распре-
делению приехала в их родной город.)

Лена с Антошкой из коридора-лабиринта попали в тес-
ную комнату, по периметру которой были расположены пер-
сональные шкафчики с красивыми картинками на дверцах.
Низкие, длинные лавочки были заняты детьми, вокруг кото-
рых суетились родители. Воспитательница стояла в дверях



 
 
 

другой, основной комнаты и как дирижер уверенно руково-
дила маленьким беспокойным муравейником. Вид у нее был
деловой, спокойный, говорила она тихо, но требовательно.
Даже взрослым хотелось ее слушаться.

Ее Ганночка не обратила внимания на нового мальчика.
Она торопилась к подружкам хвалиться новой куклой. Ан-
тоша прятался за спину мамы, но в его глазах светилось лю-
бопытство. Лена догадывалась, что именно оно спасет ее, по-
бедит в сыне горечь их временного расставания, и он одоле-
ет слезы, вот-вот готовые хлынуть безудержным потоком.

С расписной лавочки встал плотно сбитый, круглоголо-
вый темноволосый малыш с огромными карими глазами. Он
по-хозяйски сложил в шкафчик свои вещи, сам развязал
шнурки на туфлях, надел тапочки и, поцеловав маму на про-
щание, помахал ей рукой. И тут глаза мальчиков встрети-
лись. Антоша склонил голову и, не выпуская из рук подо-
ла Лениной юбки, весь подался вперед, с интересом, но с
какой-то рассеянной улыбкой разглядывал мальчика. Пауза
длилась минуты две. Лена не мешала им. Малыш протянул
Антоше свою пухлую, но крепкую, загорелую ручку. Анто-
ша взглянул на маму и, увидев одобряющую улыбку, сделал
шаг навстречу новому знакомому. Но только один шаг, не
отпуская юбки.

Следующим движением мальчик достал из нагрудного
кармана рубашки малюсенький пластмассовый грузовичок.
У Антоши загорелись глаза – у него такого не было! Он сде-



 
 
 

лал еще один шаг, пытаясь при этом не разорвать связь с ма-
мой, отчего хвост ее юбки натянулся. Но Лена не сдвинулась
с места, желая, чтобы он сам оторвался от нее. И когда маль-
чик вытащил из кармана шорт горсть разноцветных камеш-
ков, Антоша мгновенно оказался рядом и застыл с открытым
ртом, весь превратившись во внимание. Мальчик вроде бы
с безразличием смотрел на горку блестящих «драгоценно-
стей» в центре ладошки, а сам ждал, каковы будут действия
новичка. Прошла еще одна минута. И тут Антоша подскочил
к маме, сунул руку в ее сумку и вытащил мешочек со своей
любимой игрушкой – пластмассовым конструктором, из ко-
торого можно было собрать что угодно: подъемный кран, те-
лежку, машину, жирафа, собаку и даже обычную скамейку…

В следующий момент мальчики уже стояли в игровой
комнате друг против друга, крепко прижимая к груди свои
богатства. Воспитательница позвала Лену. И пока они разго-
варивали, я искоса поглядывала на ее сына, который развя-
зал пакет, достал красное колесо и стал прикручивать к нему
соединительный стержень. И тут мальчик, внимательно сле-
дивший за действиями Антоши, сказал:

– А у меня в конструкторе ключ есть. Я умею им гайки
закручивать.

Он хорошо, с удовольствием и с гордостью произносил
букву «Р».

– У меня тоже есть ключ, но мне пальцы надо тлениловать.
Так мама сказала, – строго объяснил Антоша.



 
 
 

После этих слов мальчики сели на пол, высыпали содер-
жимое карманов и пакетов на ковер, и больше для них ниче-
го вокруг не существовало. Ни общий шум, ни тонкие взвиз-
гивания девочек не отвлекали их от важного дела – констру-
ирования. И даже окрики грубой нянечки не мешали им иг-
рать.

…Антошка – полноватый, добродушный бутуз. Мысли
его витают в облаках. Он улыбается сам себе, не слышит, что
ему говорит мама, чем возмущается нянечка. Снял один бо-
тинок и опять «улетел» высоко и далеко. Его треплют за пле-
чо, с большим трудом «возвращают на землю». Мальчик ви-
новато улыбается и опять начинает старательно раздеваться.
Только ненадолго хватает его усердия. На третьей пуговице
курточки он замирает, поднимает лицо к потолку и, радост-
но шевеля губами, что-то восторженно и неразборчиво бор-
мочет. Воспитатель не выдерживает и требует:

– Мамаша, разденьте ребенка. Он к завтраку опаздывает.
А в конце дня вышел Антоша в раздевалку, чуточку, но

по-особому взволнованный. Что-то его беспокоило. В на-
грудном карманчике носовой платочек сильно выглядывает
уголком. Обычно у мальчишек он скомканный. Лена выта-
щила платок и увидела розовый карандаш. Красивый. Тако-
го у них дома нет. Видно очень захотелось Антоше иметь
именно такой. Лена взглянула на сына. Он зарделся, как-то
весь напрягся и говорит:

– Он нечаянно в кармане остался.



 
 
 

Не стала Лена ругать сына, только предупредила:
– Поиграешь вечером, а завтра принесешь назад в садик.

Всем детям хочется рисовать таким красивым карандашом.
Ты что им хотел раскрасить? – Мягко так спросила.

– Не знаю, не думал, он просто мне нравится, – сознался
сын.

– А в следующий раз не забудь спросить разрешения у
воспитательницы, ведь она очень волнуется, когда что-ни-
будь в группе теряется.

– Обязательно! – весело, с облегчением сказал Антошка.
Он был рад, что «пронесло», не поругали. А может, ра-

довался тому, что не совсем осознаваемое маленькое воров-
ство сильно тревожило его своей непонятностью. Он чув-
ствовал, что не стоило брать карандаш, но желание иметь его
пересиливало. Мальчик не мог себе объяснить, что плохого
в том, что он поиграет им вне садика, но что-то внутри него
царапало душу и тихонечко укоряло. Он с беспокойным вол-
нением шел мимо воспитательницы, с тревожным чувством
подходил к маме.

Но мама поняла его: велик соблазн красивой вещи. Ей са-
мой было приятно смотреть на какой-то особенный, редкий
оттенок розового карандаша. Она проникла в наивную по-
пытку сына скрыть свой поступок, оправдать себя, поняла
его волнение, борьбу чувств и отнеслась к ним осторожно.
(Видела она, как один папа накричал, обозвал, отшлепал при
всех своего малыша за малую провинность и как тот испу-



 
 
 

ганно сжался…)
Лена не наказала сына, чтобы в следующий раз у него не

было желания спрятать какую-либо вещь подальше, соврать
естественней, хитрее. И все же заставила задуматься и о вос-
питательнице, и о детях, которым плохо без красивого ка-
рандаша.

…Миле вспомнился Вова, как он вдруг впервые понял,
что его отец начальник, что его уважают и даже, может быть,
побаиваются. Как это интересно отразилось в его сознании!
Сначала это был неловкий, несобранный, но добрый ребе-
нок. Его обманывали мальчишки, дурно подшучивали над
ним, рассказывая пошлые анекдоты, которых он не пони-
мал, и из-за которых его осмеивали дети и ругали взрос-
лые. У него отнимали или выманивали игрушки, вкусные ве-
щи. Но если папа приводил его в садик, он начинал вести
себя совсем иначе: уверенно, даже нагловато, сам пытался
принизить более слабого, заставить убрать за ним игрушки,
небрежно, даже по кличке обращался к своему обидчику,
быстро находил нужные слова. Мне казалось, он делал это
бездумно, так руководило им подсознание.

– Странно, – говорила его мама, – мне было плохо, когда
меня незаслуженно оскорбляли, обижали, но никогда не хо-
телось в отместку сорвать зло на ком-то, не хотелось изде-
ваться над более слабыми. Мне было жалко их. Почему же
мой сын так поступает? Он же хороший. Для мальчиков та-
кое поведение – норма? Это стремление утвердиться хотя бы



 
 
 

на время заложено только в них или это свойственно всем
детям, независимо от пола? Это следствие влияния ген, ро-
дительской закваски или воспитания? За старшей дочерью
я такого не наблюдала. Она просто не общалась с теми, кто
ее обижал, и все.

…Как-то услышал Антоша в садике смешной анекдот,
идет домой, рассказывает его маме и нам с Ганночкой и хо-
хочет. Только мне показалось, что смеется он как-то не от
души, не так заливисто и радостно, как обычно. Я спросила
его:

– Ты понимаешь суть анекдота?
– Нет, – ответил смущенно.
– А почему смеешься? – удивилась я.
– Так все смеются.
– Боишься выглядеть глупым? Ты всегда рассказывай ма-

ме о том, что происходит в садике. Она будет объяснять тебе
непонятное, и тогда ты на самом деле станешь умным, и тебя
все будут уважать. Представляешь, как ребята станут изде-
ваться над тобой, если почувствуют, что ты чего-то не пони-
маешь? – объяснила я сыну Лены.

–  Я думаю, многие ребята не понимают анекдотов, но
стыдно сознаться, скажут, дурак, – задумчиво сказал Анто-
ша.

– А тебе важно мнение ребят о тебе?
– Конечно.
– Чье мнение тебе важнее – ребят или мое? – задала Лена



 
 
 

«коварный» вопрос.
– В садике – ребят, дома – твое, – честно ответил Антоша.
Я тогда поразилась его ответу. У мальчиков уже не прохо-

дит: «мама сказала», это девочки могут позволить себе так
выразиться. Даже «мне папа сказал» в этом возрасте не все-
гда спасает. Они уже пытаются свое, пусть не всегда правиль-
ное (чаще всего навязанное детсадом) мнение высказать, да
еще с таким апломбом! Хорошие ребятишки!..

Каждый день что-то открываешь в детях и складываешь в
свою родительскую копилку.

…А вот еще малыш, которому никак не удается застег-
нуть пуговицу на брючках. Он сопит, испуганно поглядывает
на сердитого отца – тот торопится на работу – и его пальчики
нервно скользят по жесткой ткани в поисках как бы нарочно
ускользающей петли.

Рядом с ним садится Алеша – плотный, круглолицый,
белобрысый, очень подвижный. Он быстро раздевается и
идет в игровую комнату. Алеша ходит напористо, «бычком»,
голову выставляет чуть вперед, будто бодаться собирается.
Слышу визг. Оглядываюсь. Худенький, бледный Петя зали-
вается слезами и рукой указывает на Алешу. Его мама удив-
ленно и испуганно разглядывает четкий кровавый след двух
рядов зубов на руке своего сына. Она резко поворачивается
к матери Алеши и говорит возмущенно:

– Вы бы объяснили своему сыну, что он человек, а не со-
бака. Я не верила, что он кусается, пока сама не увидела.



 
 
 

Воспитывать ребенка надо. До чего он может докатиться, ес-
ли уже в садике с ним сладу нет.

– Мы живем в зверином обществе. Нечего скулить. Пусть
дети уже сейчас начинают учиться защищаться.

– И что же это будет, если все дети станут друг друга бить
и кусать? Мы же вырастим жестоких людей! Не знаю, как вас,
а меня в детстве учили добру и взаимопомощи. По-вашему,
получается, что если мой ребенок слабенький, так пусть над
ним издевается более сильный мальчик? – возмущалась ма-
ма Пети.

– Вы его тренируйте, закаляйте, – не сдавалась мама Але-
ши.

– Вам хорошо рассуждать, ваш сын родился крепким, и
развитие у него нормальное, а моему при родах вывихнули
ножки, так намаялась я с ним, пока лечила, да учила ходить.
Мне его теперь лет до 18 по поликлиникам водить.

– Ваши проблемы, вы их и решайте, – резко ответила мама
Алеши и, горделиво подняв голову, удалилась.

Знала себе цену жена большого начальника. В комнате во-
царилась тишина. Даже детвора притихла, наверное, пыта-
лась что-то понять из разговора двух мам.

Появился Илюша. Поразительно, как маме удается рас-
тить сына без обычных для детей болячек! Может, наслед-
ственность хорошая? Маленький, худенький (в родителей),
серьезный и спокойный, он зимой ходил в ботиночках, в про-
дуваемых ветром полушерстяных штанишках и легком паль-



 
 
 

то. Никогда я не слышала, чтобы он кашлял, или пользовал-
ся носовым платком. Мальчик ни с кем не ссорился, ни к
кому не приставал, все делал самостоятельно, неторопливо,
четко. Говорил, когда видел в этом необходимость. А мама у
него обыкновенная, ничем не выдающаяся, дед заботливый,
деньгами помогал молодой семье.

А вот рыженький Витя. Он уже два года ходит в музыкаль-
ную школу и при случае не забывает ввернуть в разговор ка-
кой-либо музыкальный термин. Видно, что гордится своими
успехами. Очевидно, родители хвалят его. Очень деловой,
собранный и ответственный мальчик! Весь в папу, даже вес-
нушки на лице у них похожие. Маму один раз только виде-
ла. Очень милая. С маленькими дочками-близняшками до-
ма возится. Витя их обожает. Он очень заботится о сестрич-
ках и всем с восторгом рассказывает об их проделках.

Вот Шурик – худенький, нервный, вялый, с черной родин-
кой на впалой бледной щеке. Плечи опущены. Сидит так,
будто вот-вот сложится втрое. Когда к нему пристают, сер-
дито отмахивается, уныло вскидывает голову, как двухднев-
ный жеребенок, и опять «опадает» плечами вперед.

«Какие они будут лет через десять-пятнадцать?», – дума-
ла я тогда, вглядываясь в их милые личики.

Горький опыт
Инне было что вспомнить и из их взрослого прошлого с

Леной: теплые встречи, откровенные и деловые разговоры.



 
 
 

…После университета, имея красный диплом, терпеливо
сносила на заводе издевки и постоянное насмешливое пре-
зрение мужчин. Ты же помнишь, я была не бойкой провин-
циальной девчонкой, а цветочной феей из мира сказок. От-
чаянно верила в справедливость, поэтому сразу не сумела
вписаться в реальную взрослую жизнь.

Первые признаки недовольства коллег обнаружила сразу
же, как только переступила порог лаборатории. Мое появле-
ние было встречено единодушным, настороженным молча-
нием. Мужчины не желали видеть в своем коллективе жен-
щину и, наверное, надеялись в скором времени выжить ме-
ня. Сначала я в это не верила, пыталась обнаружить хоть что-
нибудь, способное опровергнуть мое мнение. Но бесполезно.

Мужчины быстро оценили преимущество большинства и
эффективное воздействие на женскую душу грубости и бес-
тактности. Они подмечали мои малейшие промахи, чтобы
использовать их для давления на меня. А я, воспитанная на
идеалах Николая Островского, на «тонких и высоких мате-
риях», до этого понятия не имела о подобных отношениях в
коллективе. Душой я жила в тургеневском времени, а грубая
современная реальность меня унижала.

В своей студенческой подгруппе я тоже была единствен-
ной девушкой, но всегда ощущала уважительное внимание,
какое-то легкое, приятное возбуждение и чарующую при-
поднятость в настроении сокурсников при общении со мной.
А эти нет чтобы помочь в чем-то – постоянно топили. И я



 
 
 

боялась сделать какую-нибудь оплошность, разоблачающую
недостаток моего опыта. А он, естественно, был у молодого
специалиста, делающего первые шаги в применении своих,
пусть даже прекрасных, теоретических знаний.

Не заботясь о приличиях, с пугающей прямолинейностью
коллеги унижали меня за то, что я будущая мать-одиночка,
открыто демонстрировали мне гадкое злорадство, с насла-
ждением изводили пошлостью. Не умом брали, пакостливо-
стью.

Приходилось терпеть: обязана была после учебы отрабо-
тать два года по месту распределения. Мужчины прекрас-
но понимали, что происходило в моей душе, но это их толь-
ко подстегивало. Добрых слов заслуживал лишь молодой ин-
женер Евгений. Он единственный, кто попытался оградить
меня от прямых посягательств. Но шквал насмешек не обо-
шел и его. К тому же эта защита вышла ему «боком». Когда
стал вопрос о его повышении, начальник выразился доста-
точно откровенно: «Вы не готовы стать руководителем груп-
пы. Мне безразлично, кто прав, а кто виноват. Мне не нужны
склоки. Для меня главное, чтобы взаимоотношения в кол-
лективе не влияло на производительность труда, на показа-
тели».

Я вызывала в мужчинах патологически враждебное раз-
дражение. Для них не было большей радости, чем нагло обо-
рвать, не дав мне раскрыть рта, подвергнуть осмеянию, во-
ображая, что ведут себя остроумно. Еще любили с пренебре-



 
 
 

жительным снисхождением объяснять мне прописные исти-
ны, не позволяя им возражать, а потом грубо утверждали,
что я отняла у них массу времени. Эффектно, зрелищно об-
ставляли свои нападки и, похоже, гордились своей изощрен-
ностью.

Как-то услышала доносившиеся из коридора достаточно
громкие откровения одного сотрудника. Он хвалился това-
рищу из соседней лаборатории: «Ни на какие блага не про-
меняю удовольствие травить новенькую. Это почище оргаз-
ма будет!» Не успела я понять, кому принадлежит этот го-
лос, как услышала замечание еще более грубое и жестокое.
Чуть не задохнулась от обиды. «Ну почему я служу для них
излюбленной мишенью для издевок? Почему этим привожу
их в прекрасное расположение духа?» – недоумевала я.

Мое мнение никогда не пользовалось уважением в их
среде, даже в мелочах. Как-то придумала простейший спо-
соб продевания проводов через узкие трубки – необходимая
процедура при ремонте аппаратуры – так они, прекрасно по-
нимая удачность предложенного мною метода, категорично
отвергли его, мучились, но продолжали работать по-старо-
му.

Я не знала, как противостоять сплотившимся против ме-
ня людям и обстоятельствам. Мама считала, что эти мои пу-
стые детские обиды яйца выеденного не стоят (ей-то повезло
с коллективом), а подруга студенческих лет Вера в письмах
настойчиво советовала не церемониться и никому не спус-



 
 
 

кать обид. Учила выискивать всевозможные способы отмще-
ния. Приводила в пример свой, поначалу горький опыт. При-
зывала следовать принципу: «Если столкнешься с неизбеж-
ностью, бей первая». Она даже предложила мне использо-
вать убойную, безотказную фразу: «Мол, слышала я тут от
одной дамы об одном из вас… Очень старался… только все
бесполезно…». Не могла я опуститься до подобной грязи.

Но Вера вселила в меня уверенность, я поддалась на ее
уговоры и пошла в «бой» с открытым забралом. «Наступил
мой черед говорить», – думала я. И начала свою глупую ата-
ку: «Вы не признаете за женщинами права на уважение и до-
стоинство. Это не делает вам чести, а говорит о примитив-
ном интеллекте. Я вывожу вас из себя тем, что часто попа-
даю в точку. Именно это вам не хочется признать. Понимаю,
в вас говорит вечная борьба мужчин за первенство, за свое
превосходство. Вы боитесь женщин, иначе бы не использо-
вали унизительные способы общения с нами. Вы наша силь-
ная, гордая, умная половина? Ха!.. и т.д. и т.п.»

Слова были правильные. Стратегия и тактика подкачали.
Этой борьбе не суждено было оказаться такой легкой, как
считала моя подруга. События развивались в полном несоот-
ветствии с намеченным ею планом. Уже одно то, что я стре-
милась защитить чувство собственного достоинства, произ-
водило на них такое же действие, как красная тряпка на бы-
ка – вызывало желание ударить меня еще сильнее. Их было
много, и этим они были сильны. То был «террариум едино-



 
 
 

мышленников». Я ненавидела их… Не помогли советы по-
други. Видно, ситуация у нее была много проще. А может,
«что позволено Юпитеру, то не позволено Быку»?

Потом я выработала иную позицию: стала сама подшучи-
вать, подсмеиваться над своими слабостями и даже иногда
весело позволяла издеваться над собой всем, кому сколько
было угодно. Пряча за самоиронией смятение, я старалась
хотя бы внешне не выказывать своей обиды. За год работы
сближения так и не произошло. Постоянные унижения про-
должались и после рождения сына, когда через два месяца
после родов я вынуждена была выйти на работу. В любых
недочетах и неудачах в лаборатории обвиняли – хоть и голо-
словно – всегда только меня.

Моя гордость не могла больше мириться с таким положе-
нием вещей, я испытывала потребность вырваться из начи-
навших уже делаться цепкими объятий заводской рутины.
Меня всегда тянуло к новому, неисследованному, я чувство-
вала, что амплуа ученого мне ближе. Дед учил меня стре-
миться к высокой мечте и выживать в любых условиях. Па-
мять о нем поддерживала, давала силы, а его глаза, струящи-
еся добротой и любовью, всё чаще грезились мне и во сне,
и наяву. Так было всегда, когда мне было трудно. Тогда-то
и возникла у меня идея пробиться «в дамки» и защитить се-
бя от мужского превосходства, вернувшись в цех в ином ка-
честве – кандидатом технических наук. И я тайком от всех
стала готовиться к экзаменам, и уже через год поступила в



 
 
 

аспирантуру. Утерла нос своим мучителям.

Сосед по лаборатории
Галине события 40-летней давности припомнились. Она

тогда рассказывала Миле, как они с Леной иногда в обеден-
ный перерыв ходили в «курилку», что в конце коридора под
лестницей обсуждать общие текущие проблемы.

…В ведении Николая Ивановича, инженера из соседней
лаборатории, был компьютер, и в тот день Лене необходимо
было договориться с ним о получении дополнительного ма-
шинного времени. Помнит ли Лена эту неприятную беседу
или вычеркнула из памяти?

Я остановилась неподалеку, среди инженеров своей лабо-
ратории, но не очень вникала в суть их беседы, а старалась
быть в курсе разговора Лены, чтобы вовремя прийти ей на
помощь, если «главный по компьютеру» вдруг заартачится.
Человек он пожилой, всесторонне положительный, но и от
него можно было ожидать всякого. Вдруг проявит излиш-
нюю принципиальность и откажет под предлогом необходи-
мости строгого соблюдения намеченной очередности. Да и
Лена может погорячиться и выдать неожиданный фортель.
С нее станется. Работа, больной ребенок. Помощи ждать не
откуда. Измотана до предела. Не позавидуешь.

Замечаю, что их разговор пошел не в то русло. Решила
пока не вмешиваться. Ясное дело, неприлично сразу подсту-
пать с просьбами, не поговорив о том о сем. «Надо дать на-



 
 
 

чальничку поупрашивать себя, выслушать его проблемы, мо-
жет быть, даже где-то поддакнуть», – практично рассуждала
я, как многоопытный человек. Сфокусировала я свое ухо на
окно, у которого расположилась Лена, прислушиваюсь.

– … Давно я вас, Леночка, заприметил, – мягко сказал
Николай Иванович.

– Жить, не привлекая ничьего внимания, невозможно, –
в ответ недовольно пробурчала Лена.

К ним подскочил Иван. Он работал на втором этаже, в
лаборатории спектроскопии. Заносчивый нервный тип. Не
любила я его.

Иван с нескрываемым восхищением оглядел Лену с ног
до головы и выразительно сказал:

– Знаешь о себе – хороша!
И громко добавил после длительной паузы:
– Вот и цену себе набиваешь.
Тонкие губы его расплылись в блаженной ехидной улыб-

ке. На худом лице зашевелились ранние глубокие морщины,
подчеркнув тем и без того его далеко не гладкую кожу. Зло, с
удовольствием высказался, с явным ликованием. Он самодо-
вольно обвел глазами присутствующих в «аппендиксе» ко-
ридора, надеясь, что его услышали многие. Но все были за-
няты своими разговорами, и ожидаемого эффекта не полу-
чилось. Только Николай Иванович покачал головой, выра-
жая свое неодобрение его поведением.

Лену передернуло от возмущения. Ей сразу не понрави-



 
 
 

лось присутствие этого неприятного молодого человека при
ее разговоре с Николаем Ивановичем, да и наглое вступле-
ние в их беседу не предвещало ничего хорошего. Услышав
презрительно-высокомерное восклицание «хороша», она по-
дозрительно покосилась на Ивана. Болезненное раздражение
отразилось на ее лице, но она не удостоила обидчика своим
вниманием. И, уже будучи заведенной, повернулась к Нико-
лаю Ивановичу и заметила:

– Сейчас вы делаете мне осторожные комплименты, а по-
том этот разговор послужит для вас оружием против меня.
Тоже, наверное, не упустите случая в самый неподходящий
момент обронить несколько слов в мой адрес, чтобы уколоть,
унизить? Такова психология большинства мужчин. Говорят,
мужчины и женщины грешат этим в равной степени, толь-
ко мы, женщины, более беззащитны перед клеветой и гру-
бостью. И вы, при всей вашей добропорядочности, можете
ненароком обмолвиться грязной шуткой в узком мужском
кругу. В присутствии женщин не позволите. Я ошибаюсь?

«Боже, куда Ленку понесло, – испугалась я, ища ее взгляд,
чтобы глазами обругать за неправильное ведение предвари-
тельной беседы, так сказать, прелюдии. – Достали ее муж-
чины своими издевками. Уже на невиновных бросается. Со-
всем контроль над словами потеряла».

– Обижаете. Глаз у вас ненаметанный. Не набрасывайтесь
на меня как коршун. Вы слишком скептически относитесь к
мужчинам. С чем это связано? Они вас часто обижали? Я ни-



 
 
 

когда не позволяю себе таких вольностей. В хорошей компа-
нии это производит невыгодное впечатление. Я не поддаюсь
соблазну грубо поострить. Предпочитаю другое – похвалы.
Стараюсь о людях говорить только хорошее, чтобы не нажи-
вать врагов, или помалкиваю.

Не стоит упускать из виду следующее немаловажное об-
стоятельство: даже в не очень достойной компании иногда
полезно своевременно и тактично вмешаться, увести разго-
вор в положительное русло, чтобы предотвратить назреваю-
щий неприличный скандал и тем самым положить конец не
начавшейся еще «войне», – строго, как учитель, но с обидой
в голосе, отчеканил Николай Иванович.

Он сказал это с такой силой и выразительностью, что Лена
на миг растерялась и, почувствовав, что сгоряча напрасно
нагрубила порядочному человеку, попыталась оправдаться:

– Простите. К сожалению, не знаю, как бы мягче сфор-
мулировать, но досужие вымыслы о безнравственном пове-
дении незамужних женщин часто людям кажутся правдопо-
добными, достоверными. В плохое люди легче верят. Доб-
рым, открытым всегда больше подковырок достается. В гла-
зах мужчин они выглядят гораздо хуже, чем можно пред-
полагать. И начальство боится их выделять, продвигать по
службе. Как бы чего не подумали! И всё у них в карьере часто
незаслуженно идет вразнос. Вот и мои проекты не рекомен-
дуют к производству. Воевать приходится. И часто неудачно.

Многие женщины злословят из боязни потерять своих му-



 
 
 

жей. Некоторые мужчины сплетничают по причине завист-
ливого характера. Не следует списывать со счетов задетое
мужское самолюбие и раздутое самомнение. Для таких муж-
чин оговоры – в порядке вещей. Меня подобные разговоры
выводят из равновесия. Я боюсь совершать якобы «предосу-
дительные» поступки. Это тем более опасно для меня, что
в глазах обывателя особенно постыдным считается быть не
просто не замужем, а еще и с ребенком.

Лена горько усмехнулась.
– Меньше обращайте внимание на сплетни, – посоветовал

Николай Иванович уже мягче.
Своим ответом он не возбудил в Лене интереса. Но в его

взгляде она заметила оттенки собственной печали, разоча-
рования, неудовлетворенности. А Иван тут как тут со свои-
ми комментариями.

– Зря избегаешь мужчин.
– Не начинай! – зло оборвала его Лена.
– Случайностью невозможно управлять. Жизнь не преду-

преждает о предстоящих поворотах судьбы и можно не рас-
слышать ее голоса, не понять ее зова или предупреждения.
Может быть, скоро ждет тебя самый крутой и опасный вираж
судьбы. Не стучит набатный колокол в твоей голове? А вдруг
это не ложное впечатление? И тогда нужно рассчитать веро-
ятность такого события и подсуетиться. Если суждена тебе
роковая встреча, то все равно не избежишь ее.

Предвижу возражения, ироничную улыбку… но, понима-



 
 
 

ешь, для меня чем выше забор, тем больше желание его пе-
репрыгнуть, – то сладко щурясь, то кривясь в ехидной улыб-
ке, снова язвительно цепляется Иван, раздевая Лену глаза-
ми и явно намекая на свои завышенные сексуально-плотские
возможности.

Тень неподдельного страдания скользнула по лицу Лены.
Не было бы Николая Ивановича, она быстро и грубо отшила
бы пошляка, но присутствие пожилого человека связывало
ей руки, точнее, язык. Она только бросила на Ивана уничто-
жающий взгляд. Ее раздражало его необычайное самомне-
ние. С чего бы это ему упиваться своим торжеством? Но она
тут же предположила, что у него собственные неудачи вы-
ливаются в открытую грубость не только к тем, к кому он
испытывает неприязнь, но даже по отношению к тем, с кем
ему хотелось бы положительно общаться. А его намеки, ра-
зумеется, – не больше чем миф, созданный им же самим для
внешнего и внутреннего самоутверждения. Поэтому она от-
ветила сдержанно, очень даже сдержанно, до скрипа зубов.

– Удачная встреча? Это на твой взгляд. Что за нелепость?
Я нацелено не стремлюсь к замужеству. Не хочу искать при-
ключений, не хочу никому кружить голову преждевремен-
ными обещаниями. И вообще, я не готова к диалогу на эту
тему. Зря ты определил себя в штат моих духа и тела храни-
телей или обожателей, – решительно прервала Лена ненуж-
ные ей излияния и отвернулась от Ивана с мыслью, что на-
до немедленно и жестко положить конец этому неприятному



 
 
 

разговору.
– Травишь здорово и гладко, поэтому доставлю тебе удо-

вольствие и выслушаю в сто первый раз твою байку о неже-
лании выйти замуж. Наверное, из головы не идет любовь.
Ведь хочется урвать хотя бы от чужого счастья? Или, может,
ждешь подходящего случая, чтобы еще раз всех удивить? –
закончил он непристойным намеком.

Лена побледнела и пошла в атаку.
– Ты любишь рассказывать о том, что многих соблазнил. Я

не верю в это. Может, хочешь услышать в ответ, перед сколь-
кими обожателями я устояла? Не надейся…

Иван, не слушая выпада Лены, продолжил:
– Она, видите ли, не озабочена телесным дискомфортом.

Нос воротит от мужчин! Посмотри правде в глаза: рада бы в
рай, да грехи не пускают. Утверждаешь, что не коснулась те-
бя распутная фортуна?.. Не везет, пробуксовочка пока идет,
а то бы давно уж… кордебалет… да вверх копытами… И
хочется, и колется да мама не велит. Не подвернулся при-
личный шанс? – словно гордясь своим поступком, нимало
не смутившись, снова гадко уколол Лену Иван, сопровождая
свои слова радостно-пошлым смешком и поглядывая на нее
с жутковатым интересом.

«Подобной бестактности, такого гнусного посягательства
на Ленины чувства не позволяли себе даже самые наглые ре-
бята из ее лаборатории. Это было самое гадкое из когда-либо
ею услышанного в свой адрес, – молча кипела я, готовая взо-



 
 
 

рваться и наговорить грубостей никчемному обожателю. –
Нет, что ни говори, а замужняя женщина в большей степе-
ни защищена от нападок мужского внимания, и как к специ-
алисту к ней меньше придираются, чем к свободной», – ре-
шила я.

Душевное равновесие Лены было окончательно поколеб-
лено. Ее глаза загорелись возмущением и дикой злобой. Она
рванулась на Ивана с кулаками. Уж на этот раз она не оста-
нется в долгу! Но Николай Иванович удержал ее, и больно
сжал локоть Ивана.

– Ну и сказанул, как в воду плюнул, – отреагировал он
удивленно. – Не ожидал.

Лена даже не представляла, что может быть настолько бла-
годарной за маленькую поддержку этому, в общем-то, ма-
лознакомому человеку. И она смирилась, только жестким
взглядом осадила грубияна.

–  Вы меня на голос не берите,  – насмешливо фыркнул
Иван, продолжая жадными глазами исподтишка любоваться
смущением и злостью Лены.

«Да он сексуально озабоченный», – поставила я неопро-
вержимый диагноз.

Намеки Ивана были слишком грубыми и обидными, что-
бы безропотно сносить их. Даже у Николая Ивановича был
растерянный, недоумевающий вид. Но Лена и на этот раз
выдержала «осаду», сделала вид, что остыла, пропустила из-
девку мимо ушей и только подумала: «Он оказался гораздо



 
 
 

более опасным противником, чем я ожидала. Странно, при
свидетелях ведет себя более нагло, чем один на один при
встрече в коридоре. Что за этим кроется? Показное? На пуб-
лику работает. Пожалуй, при случае стоит отбрить его, что-
бы неповадно было цепляться». А вслух сказала:

–  Странным образом клеишься. Честный. Не желаешь
хранить под спудом свое хамство. Вживую его предъявля-
ешь. У тебя извращенная страсть к грязи? Прекрати, «Кару-
зо». Не ту песню поешь. Не от большого ума желание быть
оригинальным доводит тебя до пошлости. Мнишь себя «яр-
ким представителем темных сил»? Ожидаешь одобрения?
Глупо. Надо заранее тщательно взвешивать шансы на успех,
а не бросаться в омут с головой. Бредешь по жизни вслепую,
на ощупь. Тебе совершенно неважно, что я о тебе подумаю?
Что скажешь в свое оправдание? И к чему приведет тебя шу-
товское отношение к жизни? Герой-любовник!

«Не узнаю Лену. Как озлобилась… – ужаснулась я. – Мне
проще. Муж, как охранная грамота».

– Чего пристал? Если перебрал малость, так пора завязы-
вать. Или не умеешь радоваться жизни без горячительного?
Крыть нечем? – хмуро намекнула Лена на «маленькое» при-
страстие Ивана. – По мне: чем рядом плохой мужчина – луч-
ше никакого. Зачем попусту мозолить глаза, отнимать время
у себя и у другого? При виде таких экземпляров, как ты, ме-
ня в дрожь бросает уже от одной только мысли о замужестве.

От Николая Ивановича не скрылся усиленный интерес



 
 
 

Ивана к Лене. Он даже смутился, настолько был уверен в
правильности своей догадки. Постоянные настойчивые вы-
пады Ивана в адрес Елены, его воззрения, разожгли любо-
пытство и побудили Николая Ивановича продолжить разго-
вор на эту тему.

– Немаловажное обстоятельство, Леночка: мало достой-
ных мужчин, – подтвердил он ее мысль.

Лена искренне улыбнулась поддержке.
– Точно, мало. Казалось бы – какое время! – и вдруг такие

«Ромео»… Все сто́ящие мужчины накрепко женаты.
– Отбриваешь всех мужиков. В этом я тоже вижу твою

ущербность, но ордена за храбрость не получишь, – замо-
гильным голосом сказал Иван, исподтишка посматривая на
Лену. Его глаза алчно посверкивали из-под полуприкрытых
век. – Ишь, цаца недоступная. Мужчины ей не такие! Боишь-
ся тонуть, заблуждаться, теряться. Тебе бы только, чтобы всё
гладко, чтобы всё в ажуре. А кто нас, не великих, приветит?..
Ну, да. Я, конечно не Петр…

Иван побагровел. На висках налились вены. Он пытался
сообразить, какому бы еще унижению подвергнуть стропти-
вую девицу. Но обида уже захлестнула. Под презрительным
взглядом Лены он чувствовал себя уязвленным. Конечно, ни
квартиры, ни машины… видавший виды пиджак… Все рав-
но он давно нацеливался на нее, хотя и понимал, что не у
него одного возникает такое желание.

Лена стояла бледная. Глаза ее расширились, губы задро-



 
 
 

жали. Николай Иванович что-то тихо говорил ей. Я не могла
расслышать. Потом он еще сильнее сжал локоть Ивана. Тот
наконец понял намек и отступил на пару шагов в сторону.

А Лена словно забыла о существовании Ивана и, как бы
оправдываясь перед Николаем Ивановичем, заговорила от-
кровенно, с болью.

– Петр… Я не сильна во взаимоотношениях с мужчина-
ми, но хороший урок общения получила еще в первый месяц
работы. Судьба словно издевалась надо мной. Вроде не дура,
а вот, поди ж ты, вляпалась. Тогда я дружила с компанией
незамужних девчонок. К нам часто в перерыв присоединял-
ся Петр. Он всегда был внимателен, предупредителен, рас-
шаркивался приятными словами перед каждой из нас, нико-
го не выделяя. Меня это устраивало, и я не прочь была по-
болтать с ним в свободную минуту. Он был достаточно эру-
дированным. Я не почувствовала опасной неуютности этого
человека.

Одно меня в нем злило: вечно попрошайничал. То этот
ему прибор дай на время, то другой. А начинал с того, что
пел дифирамбы. Но я, выслушивая комплименты, не имею
привычки млеть и расплываться от удовольствия в улыбке,
поэтому сразу говорила: «Зачем пришел, какой прибор ну-
жен?» А он возмущался и мгновенно обретал вид обижен-
ной невинности, мол, зачем так грубо гасишь добрые чув-
ства. А я ему: «Ты меня первый оскорбляешь. Сделаешь ком-
плимент и тут же просишь что-нибудь, точно покупаешь ме-



 
 
 

ня за красивые слова. А просто так не можешь расщедрить-
ся? Неужели я не заслуживаю? Кумекать надо, а не шабло-
нами жить». Убивала я его своей прямолинейностью.

Случалось, в плохом настроении я и сама искала в пере-
рыв с кем бы «покурить», то есть поболтать. И он всегда был
«за». У него своих сигарет никогда не было, и я, желая разве-
яться, угощала собеседника заранее предусмотрительно куп-
ленным «ядовитым зельем».

«Чего это она с Николаем Ивановичем откровенничает?
Давит на жалость?» – удивилась я.

– Вот как-то идем мы в его лабораторию, а тут шеф меня
останавливает. Я сигарету из своей ладони в ладонь Петру
переложила, и стою, беседую с начальником. Заметила, ко-
нечно, как он стрельнул в нашу сторону глазами, засекая пе-
редачу чего-то из рук в руки, но значения этому факту не
придала.

После разговора зашла к заму за отчетом, выхожу, а шеф
уже стоит у дверей Петра. Никак себя не проявил, не по-
дал вида, что заметил меня, вроде бы график работы внима-
тельно изучает. Я без задней мысли мимо него юркнула в ла-
бораторию к Петру. Посидели, пожаловались друг другу на
жизнь, и я побежала к себе. Смотрю, а шеф как стоял у две-
ри, так и стоит, только теперь разговаривает с дипломником.
Я удивилась: с чего это он околачивается возле чужой лабо-
ратории? А он, похоже, еще больше. Как потом выяснилось,
посчитал, что слишком быстро я вышла от мужчины. И по



 
 
 

лицу моему ничего не смог прочесть. Оно было спокойным,
даже безразличным.

А на другой день знакомый лаборант отвел меня в сторон-
ку и говорит: «Я очень уважаю вас, но в кругу мужчин Петр
хвалится связью с вами. Вот и вчера сказал вашему шефу,
что «моя ко мне придет, не мешайте». А я знаю, что вы с ним
только беседуете. И кофе с коньяком не ходите к нему пить
в общежитие, как другие девчонки».

Я чуть не застонала от досады. Мне и в голову не прихо-
дило, чем могут закончиться минуты невинного общения.
Меня затрясло. Когда, в какую злую минуту пришла ему в
голову мысль обгадить меня, запятнать бесчестьем? За что?
Как мне вернуть утраченную репутацию и усмирить задетую
гордость? До глубины души обидели меня слова лжи. «Ну, –
думаю, – покажу гаду, как плести против меня интриги! Он
никогда не предполагал, что одураченные им люди точно так
же могут поступить и с ним?.. Пользуется тем, что порядоч-
ных людей больше. Понимает, что не смогу, как он…», – ки-
пела я и тут же бессильно сникала.

И вдруг страшно явственно представила себе все увели-
чивающиеся, волнами расходящиеся по цеху сплетни. И так
потемнело в глазах, будто надо мной обрушилось небо… Вы
же знаете, как это обычно бывает: при каждом пересказе
слух постепенно обрастает все новыми дикими лживо-фан-
тастическими подробностями. Еще Геббельс утверждал что-
то вроде того: «Для того чтобы быть убедительной, ложь



 
 
 

должна быть чудовищной».
Стала анализировать свое поведение. Дошло, зачем шеф

стоял у двери – время посещения засекал! Поняла, почему
Петр пытался меня задержать у себя в лаборатории, упраши-
вая посмотреть работу новой экспериментальной установки.
Скомпрометировать хотел. Хорошо, что я торопилась закон-
чить расчет и не могла позволить себе рассиживаться в чу-
жой лаборатории.

Сигарета, перешедшая из рук в руки, явилась для шефа
поводом поверить в сплетни. Она была той самой крупинкой
истины, которая подтверждала горы лжи. Ведь вранье, при-
правленное капелькой правды, всегда звучит гораздо убеди-
тельнее. Петр все рассчитал правильно, полагая, что шеф
знает обо мне достаточно много, чтобы поверить в россказ-
ни, и одновременно очень мало, чтобы поймать Петра на
лжи. Но тут Петр просчитался, не учел мое рвение в работе,
и тем самым ничего не смог доказать шефу. С тех пор разго-
вариваю с мужчинами только прилюдно, вот как сегодня…
Собственно, чего обижаться? Сама виновата.

Лена, исповедуясь перед Николаем Ивановичем, совсем
было забыла об Иване, но он напомнил о себе.

–  Дыма без огня не бывает. Ах, какие шекспировские
страсти, какой сюжет!  – со злорадным удовлетворением
фыркнул он.

Лена с надменным выражением лица повернулась к Ивану
спиной.



 
 
 

– Такое поведение неосмотрительно с вашей стороны. На-
до всегда действовать с оглядкой. Не детсад, где вокруг вы-
школенные детишки. В среде скверной людской невоздер-
жанности трудно оставаться безвинным. В вас должна обна-
жаться твердокаменная порода, тогда, может быть, побоят-
ся трогать, – начал Николай Иванович привычным назида-
тельным тоном, в который он, наверное, неизменно впадал
во время своих разговоров с детьми и внуками. Сходство
с добродушным человеком в нем будто стаяло. – И все же
расслабьтесь. Не берите на себя то, что приписывают вам.
Не переживайте, вы не первая и не последняя, споткнувша-
яся о сплетни. С таким же успехом это могло случиться с
любой даже замужней женщиной. Вы еще легко отделались.
Отвергнутые мужчины часто не только словами негодующе
презрительно мстят красивым женщинам. Бывает много ху-
же… Занесите этот постулат в анналы своей памяти. Вне
всякого сомнения – скромность является одним из ваших
главных достоинств. И в работе, я слышал, если уж беретесь
за что-то, то доводите до конца и делаете все на совесть, –
искренне, с уважением закончил Николай Иванович.

– С течением времени эта история, я полагаю – и это неиз-
бежно, – подвергалась некоторым коррективам, но не забы-
лась в коллективе. Я часто слышу за спиной гаденькие ехид-
ные шепотки. Не удивлюсь, если еще кого-нибудь мне наве-
сят и пристегнут эти искусные мастера наветов. Дорого на-
чать… Мы побеждаем мощных внешних врагов государства,



 
 
 

но справиться с мелкой гадкой подлостью в отдельно взятом
человеке не удается…

А ведь в работе Петр человек увлеченный, потому-то и не
ожидала я от него пакости. Он мне как-то на бегу выразил
неудовольствие: «Почему «не дружишь» со мной? Какая те-
перь разница, все равно о тебе говорят». Думал, если огово-
рил меня, так уломает? А ведь он, как никто другой из на-
ших девичьих разговоров, знал о моей порядочности. Бил по
самому больному…

Долго еще при любом удобном случае он упорно и хит-
ро, при свидетелях, продолжал демонстрировать свое отно-
шение ко мне, разыгрывать влюбленного, намекать на наши
будто бы ссоры, когда я резко реагировала на его приближе-
ние ко мне. Решил всерьез и надолго опорочить мое имя. Не
мог простить отказа. Так я всех отшиваю. Зачем он поддер-
живал мнение, будто я его пассия, хотя имел постоянную лю-
бовницу? Это льстило его самолюбию? Вот так и создаются
«биографии»… Этот случай привил мне стойкий иммуни-
тет от мужского прилипчивого внимания… Бесперебойная
череда неприятностей первого года работы до сих пор стоит
перед глазами. Этот период жизни я отношу к самому тяже-
лому, унизительному.

И с первым начальником-мужчиной мне не повезло. У нас
с ним сразу наметилась несовместимость.

– А я слышал, как он отзывался о вас с необычайной по-
хвалой.



 
 
 

– Может, в тот момент он хотел свалить на меня подготов-
ку квартального отчета. Без выгоды он не произносил доб-
рого слова. Клинья ко мне подбивал… Ну, это уж вовсе ба-
бьи разговоры… Я страшно обижалась, потому что не дава-
ла повода делать мне гадкие предложения.

«Ну, Ленка дает! кто же с мужчинами мужчин обсужда-
ет!» – негодую я.

– Ты давала повод уже тем, что стремилась делать карьеру.
Не мог же он упустить случая «взять свое»? Он знал, сколь-
ко сил ты прикладываешь для достижения своей цели, вот
и решил сделать вид, что хочет «помочь», полагая, что не
откажешься запрыгнуть к нему в постель хотя бы ради того,
чтобы твои усилия в науке не пропали даром. А ты отказа-
ла ему, и тем самым нажила себе врага. Он, очевидно, вос-
принял твой отказ как оскорбление своего мужского досто-
инства. Ты пренебрегла им, унизила, – с усмешкой разъяс-
нил Иван.

– А он не унизил меня скабрезным предложением?
– Что для женщин пошло, то для некоторых мужчин пред-

мет гордости. Поэтому и нет между полами взаимопонима-
ния, – сказал Иван.

– Представил бы на моем месте свою жену, так, наверное,
сразу бы понял.

– А зачем ему надо тебя понимать? Ему, дай бог, в себе
разобраться.

– Значит, ты считаешь, что в данной ситуации я была в



 
 
 

безвыходном положении? Мне оставалась конфронтация и
неприятности, связанные с ней?

– С твоим бывшим шефом – да. Или сидеть, не высовывая
носа, и помалкивать в тряпочку. Повезло тебе, что «ушли»
его.

–  Я, кстати, проследила его дальнейшую судьбу – мать
пристроила на только что отстроенный завод. Работает на-
чальником цеха, командует «полком» женщин. Отдавать
приказы, спущенные «сверху», у него хорошо получается.
Науку от него не требуют. И в настоящее время я придержи-
ваюсь о нем другого мнения. Каждому свое. Он нашел свое
место под солнцем… Да ладно, чего уж там, проехали. Те-
перь мне много проще: у руля стоит женщина. Колесо фор-
туны повернулось в мою сторону.

Мужчины в моем «кружке» шумно заспорили, и я поте-
ряла нить разговора подруги.

– …Своей ложью Петр далеко ушел за пределы допусти-
мого флирта. Знаете, даже при самом буйном воображении
я не могу себе представить его рядом с вами, – рассмеял-
ся Николай Иванович и заверил: – Не переживайте. Умные
поймут и не осудят, а на дураков надо плевать.

– Мужчины таращатся, взглядами унижают – это у них вне
возрастных категорий – и к этому нельзя адаптироваться, –
с обидой проговорила Лена.

– …Неужели ни разу не встретили достойного? – деликат-
но удивился Николай Иванович.



 
 
 

– Опасный вы человек! Мастер выпытывать секреты? –
рассмеялась Лена. А сама привычно подумала: «Что кроет-
ся за этой попыткой выведать мои мысли? Неприязнь, враж-
дебность, обычное любопытство, неужели желание помочь?»

– Вы находите, что я слишком…
Николай Иванович сделал паузу.
–  Слишком прямолинеен?  – спокойным обезоруживаю-

щим тоном закончил он.
– А вы сами-то любили? – неожиданно перевела Лена раз-

говор на самого Николая Ивановича, в полглаза наблюдая за
его реакцией.

Иван выпал из их общения, но почему-то вообразил, что
спросили именно его, и ответил неожиданно резко:

– Много, жестоко, бессмысленно, зло, упрямо и распут-
но. Люблю гибельно сладкое. Сердце мужчины – бездонная
пропасть.

– Или лохань для помоев – не утерпела съязвить Лена в
ответ на его неожиданное откровенное «явление народу».

– Не женюсь из гуманных соображений: не хочу делать
жену несчастной. Я по-своему порядочный человек. Каждой
женщине я сразу раскрываю карты: я вот такой. Хочешь –
принимай, а можешь сразу развернуться и уйти. Не держу.
Мои отношения – сплошная импровизация.

– У тебя женщины, может, и разные, да ты со всеми оди-
наков. Думаешь, твое имя овеяно ореолом легенд и мифов?

– С моим желанием бурной жизни и разнообразия ника-



 
 
 

кая женщина не может быть надолго. Я еще ни разу не от-
ступил от своего незыблемого принципа. Свято ему следую.
Напролом иду. Не выношу вязкой привязанности, когда все
будто по обязанности…

«Может, они тебя не выносят? Ну и хвастун! Ну и зали-
вает!» – поразилась Лена.

– Только однажды так случилось, что мне представилась
возможность влюбиться до беспамятства… Была в юности
девочка, совершенно незаметная, обыкновенная. Впервые
проложила дорогу к моему сердцу, доставила много мучи-
тельно-счастливых минут. До сих пор с ней немой разго-
вор продолжаю… От деревни веяло древностью, плотина от-
ливала серебром. Мы сидели на одеяле из горящих клено-
вых листьев, невнятно бубнили струи воды, пугливо-радост-
но пощипывало сердце, упругий ветер теребил пряди ее во-
лос. Я обнажил душу перед ней, а она рассмеялась… Это к
нынешней жизни не имеет никакого отношения…

В его словах Лена услышала столько недоговоренного,
щемяще-грустного.

Иван внезапно умолк, словно только что почуял подвох в
вопросе Лены. Весь его глубокий душевный накал как рукой
сняло.

Лена и Николай Иванович переглянулись: о  ком он?
Столь неожиданно откровенные слова застали Лену врас-
плох. Взгляд ее выражал открытое недоверие. И Николай
Иванович пожал плечами, словно был не меньше ее поражен



 
 
 

словами Ивана. Никто до этого за бесшабашностью и циниз-
мом не угадывал горьких тайных мук сердца Ивана.

«Да он поэт!.. Он поступил так, пусть даже опрометчиво,
чтобы лишний раз продемонстрировать свое «я»? Это глу-
пая бравада истеричного мужчины или он случайно, под ка-
ким-то толчком впечатлений обнажил душу? Это горькая,
очевидная правда? Ранимый, а строит из себя Дон Жуана.
И это при его-то внешних данных? Не то амплуа выбрал», –
усмехнувшись, предположила Лена.

У нее не было желания посмеяться над ним, не было
стремления раздавить жалкой мелочной местью. И вслух она
искренне удивилась:

– Так мы с тобой друзья по несчастью! Ты тоже жертва.
А я-то терялась в догадках относительно твоего поведения.
Так вот откуда море желчи. Но я не вполне уверена, что пра-
вильно поняла тебя.

«У него хрупкое, может быть, даже болезненное самолю-
бие и все его грубые слова, сальности – поза, игра. Возмож-
но, он и сам себе в этом не признается». Лене стало немного
жаль Ивана. Но простить его пошлости она не могла и не хо-
тела. И презрение к нему не уменьшилось, наверное, пото-
му, что до конца не поверила ему. «Не выношу слабаков», –
только и подумала.

– Не беспокойся на мой счет… Не тебе об этом судить, не
хочу вдаваться в подробности. Никто не знает, какие шра-
мы в моей душе оставила та девочка. Не собираюсь разви-



 
 
 

вать эту тему… Твоя ирония неуместна, – нервно проши-
пел Иван, явно раздосадованный своей неожиданно излиш-
ней откровенностью.

«Да он пьян! – догадалась я. – И когда успел?.. Раз обжег-
шись, Иван не верит в искренность намерений и чувств жен-
щин и от этого очень страдает. Уязвленное самолюбие пре-
вратило его в пошляка», – подумала я. Но жалости к нему
не испытала. Обида за Лену перекрыла все возможные поло-
жительные к нему чувства.

– Я сочувствую тебе, а иронизирую только по отношению
к себе, – успокоила Ивана Лена. – Женись, может, тогда те-
бя меньше будут занимать чьи-то воображаемые счастливые
интимные отношения.

Реакция Ивана была совершенно неожиданной.
– Мы, мужчины, ленивые, поэтому ищем партнершу где-

то совсем рядом. И у меня практика поиска женщин на рас-
стоянии вытянутой руки. А если нам с тобой попробовать?
Может, это встреча жаждущих сердец сплетет нити наших
судеб? Не могу устоять против твоей женской неотразимо-
сти. Ты же дьявольская, гремучая смесь из чувственности,
темперамента, нежности и обаяния, ты же стихийная анар-
хическая натура. Не прячь ее… Без тебя мне небо с копе-
ечку. Дай надежду, цель в жизни, которая позволит мне со-
брать мозги, поможет достойно жить в нашем кривом, жесто-
ком, несправедливом мире, в нашей черно-белой повседнев-
ности. Прошу, предоставь мне эту возможность. Что тебя



 
 
 

удерживает? Только на высокие сентенции не надейся. Пе-
регорел я. Не отказывай. Придавить к земле каблуком может
каждый, – вдруг по-мальчишески азартно заговорил Иван,
схватил Лену за локоть и с совершеннейшей наглостью мно-
гозначительно подмигнул.

Такой переход в настроении Ивана поразил Лену. Она
раздраженно высвободила руку.

– Однобоко, примитивно мыслите, дорогой Иван Ивано-
вич.

– Уже и дорогой? – озадаченно вытаращил глаза Иван, бо-
ясь поверить в услышанное.

– Таким обращением я подчеркиваю свое ироничное от-
ношение к субъекту. О душе забываете, любезный.

– О ней я стану вспоминать, когда тело перестанет откли-
каться на женские прелести.

– Есть такая категория слишком веселых людей, для кото-
рых все на свете – шутка. Ты из их числа? Не ожидала от тебя
такого фокуса. Считала, что твои чувства ко мне – тайна за
семью печатями. Нет, вы только посмотрите на него! Какую
порцию дури выдал! Записной шут! На бреющем подлетел,
фривольный танец исполнил! Слюни до полу вожжами рас-
пустил. Думаешь, из жалости голову потеряю, сразу сменю
жесткий тон разговора на интимный, – раздраженно загово-
рила Лена. – Быстро ты приноравливаешься к изменчивой
обстановке. Я возбуждаю желания, которых ты не стоишь. На
всех вас, слабаков, доброты не напасешься. А может, мыс-



 
 
 

ленно уже празднуешь победу? Зря. Ты не представляешь
для меня интереса. Ты исходишь из предположений, вероят-
ность которых слишком мала. Ты – жертва своей собствен-
ной досадной ошибки принимать желаемое за действитель-
ное.

Попытаешься обольстить, а если не сможешь, оболжешь?
Так вот, какова я, мигом ощутишь, как только пожелаешь
погладить меня против шерсти. Быстро познаешь глубину и
силу женского характера. Я могу легко остудить твой «юно-
шеский» пыл. Надеюсь, со временем самоуверенности в тебе
поубавится, – не желая превращать разговор в шутку, язви-
тельно ответила Лена, в упор разглядывая его изжеванную
рубашку и брюки, давно забывшие прикосновения утюга. –
Пытался тут один… не первой молодости, пристроиться ко
мне. В мужья напрашивался. Преподносил свои переспелые
мечты. Клянчил, вымаливал мое внимание. Мол, у женщи-
ны должна быть боль за человека, желание согреть… Чуть
не стошнило. Из-за кого закабаляться? И это, с позволения
сказать, мужчина? Щеки да живот отрастил на пиве, а мозги
усохли. Мое презрение к нему граничило с издевательством.
Может, ему еще нос утереть и слюни подобрать? Решил хо-
рошо пристроиться. Добренькую дурочку нашел. Размечтал-
ся! Больше не попадается мне на глаза…

Естественно, что осталась безразличной к его знакам вни-
мания. Стойко отвергла предложение. Успешно пресекла все
его поползновения. Я хочу быть такой, какая есть и не обяза-



 
 
 

на приспосабливаться, подлаживаться к окружающей низо-
сти в угоду пакостному мнению о незамужних женщинах. С
бутылкой приходил!.. Нет, замужество для меня – закрытая
тема. Достойных давно разобрали, а такие субчики и даром
не нужны.

– Облажался мужик, – расхохотался Николай Иванович.
– Ты не вызываешь у мужчин желания защитить тебя. Воз-

ле тебя они не чувствуют себя сильными и уверенными. А
для них это вопрос принципа. Вот они и стремятся найти в
тебе изъяны. И меня хочешь лишить удовольствия беседо-
вать с тобой? С наслаждением клюешь, зловредная девица.
От меня не так-то просто отделаться. Не нарывайся на гру-
бость. Ты вполне отчетливо обозначила общее направление
своих мыслей… Не люблю, когда намекают, но меня это не
касается. Добрая кобыла, да мне не мила, – гадко закончил
Иван.

Почувствовав решительный настрой Елены и получив от
Николая Ивановича осторожный, но весьма ощутимый тол-
чок под ребро, он зло и самолюбиво хихикнув, быстро уда-
лился. Как кошка, беззвучно растаял в длинном цеховом ко-
ридоре. Видно, запас его нерастраченной энергии прогорел.

Лена обрадовалась: порядком надоел, тошнило от его при-
сутствия.

–  После такого обмена любезностями ему здесь делать
нечего, – сказали они одновременно и расхохотались.

Николай Иванович уважительно сосредоточил все свое



 
 
 

внимание на Лене.
–  Страсти, не обузданные рассудком, могут привести к

плохим, даже страшным последствиям, но не принимайте
близко к сердцу слова Ивана. У него нет никакого разветв-
ления в мыслях: все по прямой, в одном направлении и
об одном. Неудачник, ниспровергатель всего доброго. Всяк
по своему спасает свои интересы. Но в данном случае, уда-
лившись, он поступил разумно. Наверное, решил приберечь
свои «остроты» для более подходящего момента. Я боялся,
что заартачится и придется принимать решительные меры.

«Иван ушел, можно о нем высказаться откровенно», – по-
думала я о Николае Ивановиче не очень положительно.

– И все же, возвратимся к нашей теме.
Судя по всему, мысль поговорить с Леной пришла ему не

только что.
Николай Иванович прокашлялся.
– Не поверю, чтобы такая женщина, как вы, из сообра-

жений приличия разучилась чувствовать, сумела побороть
свой природный темперамент и намеренно не позволяет се-
бе радость любви. Это же неразумно. Живете в гордом оди-
ночестве. Зачем избрали такой удел? Судя по всему, дело в
каких-то не вполне понятных, а может быть, не правильно
воспринимаемых моральных причинах. Жизнь человеку да-
на, чтобы познать любовь, иначе она будет окрашена в се-
рый цвет. Без надежды на любовь жизнь теряет смысл. Я это
утверждаю с высоты своего достаточно преклонного возрас-



 
 
 

та и многоопытности. В чем радость жизни для вас?
«Почву зондирует. Уж не сватает ли он Лену своему несо-

стоявшемуся сыну?.. Весь перерыв Ленка на бредни потра-
тит, а когда же о деле заговорит?» – обеспокоилась я.

– Не надевайте на меня венок мученичества. Любовь и
мелкие уступки человеческой природе – разные вещи. Я от
любви не отказываюсь. Она всегда в моем сердце. И еще. Сы-
нок – мое единственное счастье. Этот мой маленький муж-
чина не предаст, не обманет, не унизит. В нем я черпаю
спокойствие и уверенность. Его воспитание считаю смыслом
своей жизни. Знаете ли, заботы, хлопоты, суета… и мама,
к великому моему прискорбию, часто болеет… В лесу боль
с души спадает. Спорт отвлекает. Святая святых для меня
библиотека. В уединении с книгами моя душа на месте. Еще
музыка. Искусство занимает, да времени не хватает.

Я насквозь вижу многих своих «претендентов». Они
слишком большое значение придают сексу, а значит, и соб-
ственной значимости. Заблуждаются. Женщине нужна на-
стоящая любовь, а не отношения. Я не могу и не хочу быть
счастливой на месяц, на год. Мне нужно душевное равнове-
сие, слияние с любимым… а не собачьи радости.

– Не заблуждаетесь, признавая только платонические от-
ношения? Все-таки вы еще так молоды. Существуют же, в
конце концов, потребности… Вы недооцениваете себя.

– Отбить? Не способна. Подруга говорила, что «мужчина
– довесок к ее жизни, к ее личности. Внутри меня целый



 
 
 

мир, и он более интересен, чем то, что я вижу в мужчинах».
Стать чьей-то любовницей? Это ниже моего достоинства. Я
уважаю себя. К тому же я слишком рассудочна. Не гожусь в
любовницы. На примере подруги делаю выводы. Вижу, как
она страдает от приниженности, от жалости к самой себе.

Сначала, пока добивался, мужчина боготворил ее, на ко-
ленях перед ней стоял. С год их отношения не теряли ярко-
сти и свежести. Потом как с женой разговаривать стал: со
злостью, с пренебрежением. Конечно, сначала была тайна,
новизна редких встреч. Потом все приелось. И она уже буд-
то обязана с ним встречаться, не может отказать, когда он
звонит. Потом претензии начались. И ему она уже в тягость,
но он привык к ней, как к вещи, которую выбросить жалко.
Ревнует. Никого другого к ней не подпускает. Мое, не пося-
гай! Ей поначалу это нравилось. Не жена, а все равно рев-
нует, значит, любит. Потом поняла, что у него срабатывает
мелкособственнический инстинкт. Смешно и гадко все это.
Годы летят, а что у нее впереди? Я видела, что ее любовь
приносила ей боль и тревогу, давало о себе знать ощущени-
ем пустоты в душе. Она жадно и настойчиво требовало за-
полнения. И ребенка он не хотел.

А я только симпатизирую. Мое обожание не омрачает-
ся бытом, угрызением совести, что ворую чужое тепло. Я
счастливее любовницы. Никакой зависимости! Нет ласки?
А много ли ее видят жены?.. Хорошо еще, если любов-
ник более или менее достойный попадется. А если грубый,



 
 
 

требовательный, жестокий? Нет уж, увольте меня от тако-
го «счастья». Я сознательно отбросила извечный, многове-
ковой страх женщины перед потерей мужчины, и не жалею
об этом. У каждого свои приоритеты в жизни.

– Аналогия, как известно, – вещь рискованная. У подру-
ги – одно, у вас может быть другое. Смотрите, чтобы потом
не почувствовали сожаления, раскаяния. Кстати, почему вы
курите? – неожиданно оборвал Николай Иванович монолог
Лены.

– Дома не курю. Общаясь с мужчинами по работе, неза-
метно для себя переняла их слабость. А началось с того, что
иногда в курилке мужчины обсуждают не только женщин, но
и рабочие проблемы. Мне кажется, под этим предлогом в ос-
новном они там собираются.

И добавила с усмешкой:
– С сигаретой я внешне вроде бы равной с ними чувствую

себя, да и они меня в это время своим парнем считают. Соб-
ственно, я не затягиваюсь, видимость создаю. Настоящее ку-
рение считаю распущенностью. К тому же я обратила вни-
мание на то, что курящие женщины смотрятся сиротливо.
Они мне все, как одна, кажутся несчастливыми. И мужчин
с «соской» в зубах я считаю или не очень умными, или сла-
бовольными. Разве самостоятельный мужчина позволит сам
себе губить здоровье? У одного знакомого спросила, поче-
му он курит. Ответил: «Дурак». – «Лучше бы уж слабак, –
возразила я. – Дурак с сильной волей опасен. В такую дурь



 
 
 

может попереть, что с ума от него сойдешь». А он, похоже,
обиделся. У него, видно, слово «слабак», как у большинства
мужчин, ассоциируется не со слабой волей, а опять-таки с
постелью… У кого что болит…

– Вы злитесь, когда вас ругают? – неожиданно, непонятно
зачем поинтересовался Николай Иванович.

– Только в первый момент. Под влиянием эмоций. Потом
задумываюсь и прихожу к выводу, что сама в чем-то винова-
та и нечего в других искать причины своих бед. Вгрызаюсь
в тему, с головой окунаюсь в проблему и не вылезаю из нее,
пока не решу.

«С чего это он тестирует Лену? Здесь явно просматрива-
ется личный интерес. К себе в лабораторию хочет перема-
нить?.. Ну, если только с повышением», – рассуждала я.

– Надо не только свои, но и чужие ошибки замечать, ина-
че вас всегда будут использовать, понимая ваши особенно-
сти характера: трудолюбие, порядочность, самоедство, увле-
ченность.

– Знаю за собой такое. Еще в школе учитель пользовался
моей добротой. Я его жалела, демонстрации опытов помога-
ла готовить к урокам. Настрою, принесу в класс приборы,
а он их не показывает ученикам. Позже, узнав, что я умею
печатать, принес мне папку с какими-то списками. Тут уж
я не выдержала: «Вы, может, мне предложите еще мемуары
свои напечатать?» И перестала ему помогать. Я думала, он
ценит мои знания, умения, а все оказалось гораздо проще



 
 
 

и противнее: его собирались убрать из школы за некомпе-
тентность, вот он и придумал меня использовать. Позже ста-
ла приглядываться к нему. Смотрю, скользкий, изворотли-
вый… Дура была.

– И теперь вы пытаетесь уходить от подобных проблем?
– Это лучше удается, чем решать их. Для решения необ-

ходимо глубокое знание человеческой души, а я темная в
этих вопросах. Если начну действовать, только всполошу
всех своей прямолинейностью, противопоставлю себя мно-
гим. Зачем мне это?

– Учитесь быть гибче.
– Учусь. Не всегда язык на цепочку удается посадить. Вот,

Василия Леонтьевича вчера обидела. Стоит картинно. Холе-
ный, осанистый, эффектный. Упивается звуками собствен-
ного голоса. Хотела бы увидеть его дома! Наверняка, каприз-
ный, вредный, неуступчивый, жесткий. «Я, – говорит, – вче-
ра выпил пива больше, чем нужно, но меньше, чем хоте-
лось». А потом стал хвалиться, что второй месяц по вечерам
ходит к другу конструировать «прибор сна». Сидят там, фи-
лософствуют о том, как наладить сон его жене. Умников из
себя строят. У Василия Леонтьевича две маленькие дочки
– одной годик, другой – два. Он из дому сбегает будто бы с
благими намерениями, а жена одна мается с детьми. У нее
от переутомления нарушение сна. Вот я ему и врезала: «Вы
бы лучше посидели после работы с дочками, а жена поспа-
ла бы, сон сам и наладится. Ей ваше душевное тепло, забо-



 
 
 

та и реальная помощь нужна. Надо не допускать сбоев сна,
а вы дождались, что теперь ей лечиться надо, но не посла-
ли ее в поликлинику, где уже есть методика лечения, иначе
вам с детьми сидеть придется! Вы уходите от своих прямых
обязанностей отца и мужа к другу, прикрываясь высокими
фразами о желании помочь жене.

А этот друг сам сбегает от жены в гараж. И наплевать ему,
что дома остается дочка, которая в четыре года еще не умеет
говорить, отстает в развитии.

Он не хочет заниматься с ребенком, а супруге говорит, что
сердце болит, нервы не выдерживают от жалости, когда смот-
рит на нее. А кто будет делать из девочки пусть даже услов-
но нормального человека, способного хотя бы обиходить се-
бя? У матери, что, меньше сердце разрывается от безысход-
ности? Все на жену свалил: и домашние заботы, и больного
ребенка… Многие мужчины убеждены, что нам пострадать,
как воды напиться. А кто женщин заставляет страдать? Вот
то-то и оно. Да еще и вину за все возникающие проблемы на
них спихивают. Мол, тащите, вы выносливее. А себе пить,
курить да лодыря гонять оставляете?»

– Зачем же так примитивно и грубо? – удивился Николай
Иванович. Судя по выражению лица, ему не нравилось то,
что говорила Лена.

– Не права по форме, но права по сути. А как еще мож-
но пробудить в этом пижоне совесть? В нашем отделе пого-
варивают, что он собирается разводиться. Жена его уже не



 
 
 

устраивает!
– Уже развелся, – хмыкнул некстати подошедший Иван.
– Не удивил, – дернула плечами Лена.
– Хорошо с вами, Николай Иванович, всласть можно по-

говорить на любые темы. Извините, перерыв заканчивается.
Нас ждут великие дела, – грустно пошутила Лена.

– Прямо вот так? Ни больше, ни меньше! – рассмеялся
Иван.

Лена уже не слышала его слов.
«Клюнула» на сочувствие старичка и забыла поговорить

о деле», – сердилась я. – …А вообще-то Ленке не позавиду-
ешь. Я вот тоже беременна, но статус замужней дамы – до-
статочно надежная защита от паскудного мужского внима-
ния.

Мечта
«Был один». Именно этими словами когда-то начала Лена

свой рассказ Кире о своей первой студенческой влюбленно-
сти. Тогда она была еще такая восторженная!

…Был один. Уехал… Он занимает совершенно особое ме-
сто в моей жизни. Он – едва ли не самое лучшее, что це-
ню я в мужчинах. Живой, естественный, искренний. А какой
душевной красоты человек! Все время разный, неузнавае-
мый, незаштампованный, с необъятной широтой интересов.
Единственный в своем роде. Невысокий, мягкий, на первый
взгляд беззащитный, с гривой непослушных русых волос,



 
 
 

чем-то на Эйнштейна похож. Но, почему-то в его присут-
ствии я чувствовала себя женщиной. Наверное, потому, что
от него исходило облако обаяния и какой-то необычайный
магнетизм. Я чувствовала в нем сильное мужское начало. Не
в смысле физиологии, в другом предназначении мужчины:
рыцарь, не склонный к импульсивным эмоциональным ини-
циативам и решениям. Такой человек не может ни предать,
ни подвести. Он из детдомовцев военных лет, может, поэто-
му надежный, как отчий дом. Ему, наверное, было нелов-
ко, что я ходила за ним как веревочкой привязанная. Но он
был настолько внимателен к чувствам других, что никогда
ни словом не обмолвился об этом, боясь меня обидеть.

А началось все с того, что выпало мне счастье случайно
побывать на его лекции для третьекурсников. Торопясь на
занятие, заскочила я не в свою аудиторию, а выскользнуть
не посмела. (Бестолковая первокурсница!) Я слушала его и
замирала, всем своим существом осознавая, что это одно из
самых мощных воздействий, которые когда-либо привелось
мне почувствовать в своей жизни. Первый раз нечто подоб-
ное я ощутила на месячных подготовительных курсах. Имен-
но тогда я – пусть даже на самую малую толику – прибли-
зилась к пониманию теории физики полупроводников. И те-
перь был непередаваемый восторг познания глубины явле-
ния, открывавшего истинную любовь к науке, к данному изу-
чаемому предмету. Но тут еще примешивалось божествен-
ное обаяние личности лектора. Как и в случае любых силь-



 
 
 

ных чувств, это мгновение первой с ним встречи было для
меня бессловесным потрясением…

Я не испытываю мощного эротического наслаждения от
вида мужского тела, я не схожу с ума от его красоты, мне
оно нравится только чисто эстетически. Красавчики меня не
притягивают. Ум мужчины действует на мои эрогенные зо-
ны. Но не всякого, конечно. У меня, как, наверное, у всех,
существует какая-то безотчетная избирательность. Этот уди-
вительный человек затрагивал мою душу. Общаясь с ним,
я поняла, что интеллект может связывать людей ничуть не
меньше, чем плотская любовь. У него была мягкая, добрая,
ни к чему не обязывающая манера дружить. Своим деликат-
ным поведением он умел каким-то непонятным образом ста-
вить неощутимую преграду даже возникновению, не то что
проникновению в отношения эротических чувств.

Говорил он без нажима, с какой-то необъяснимо волну-
ющей, невероятно странно притягивающей меня вибрацией
голоса. Он – человек не напоказ. Скромный, переполненный
внутри себя сокровенным, невообразимо прекрасным. За-
крытый, на первый взгляд. И вдруг какая-то чистота, про-
зрачность, неожиданно проскальзывающая в его взгляде ми-
лая детскость, сражала меня, вызывая удивительное завора-
живающее впечатление.

Природа не поскупилась, наделяя его талантами. Она за-
ложила в него и неисчерпаемые возможности юмора. В нем



 
 
 

присутствовало веселое лукавство ума. Никому из моих зна-
комых не достичь роскошества его остроумия. Шутил мяг-
ко, деликатно, тонко и в то же время искрометно. Непод-
ражаемые, оригинальные шутки «выдавал» спокойно, есте-
ственно, не заостряя своего превосходства. Об этом и речи
не могло быть! Помню, успокаивая меня, как-то сказал, что
юмор восполняет дефицит радости, которой нам так не хва-
тает в жизни. Умел он и с предельной добротой, не обижа-
ясь, обратить в шутку любую чужую каверзу. И от всяческих
неприятностей отгораживался юмором. А по уму, интеллек-
ту и эрудиции был на порядок выше всех в своем окруже-
нии. Он явно был главным персонажем, игравшим опреде-
ляющую роль во всем, что происходило в его присутствии
(но без начальника). Первым был во всем, но специально
не стремился привлекать интерес к своей личности. В науке
шел своим путем, не вызывая ни малейшего протеста оппо-
нентов. Напротив, они незамедлительно следовали его выво-
дам. Откуда знаю? Умудрялась проходить на их научные се-
минары и конференции.

А как увлеченно читал лекции! Он зажигался. Он расцве-
тал. Его лицо начинало сиять одухотворенной страстью. Это
было ни на что не похожее действо. Ему хотелось щедро от-
давать свои знания, и делал он это с удовольствием, уводя
студентов в глубины научных теорий. И когда его «заноси-
ло», я думаю, мало кто его понимал. Слишком высок был
уровень его научных познаний. И в то же время, когда это



 
 
 

было необходимо, умел просто, доходчиво говорить о самых
сложных вещах.

Покоренная волнующими звуками его чистой литератур-
но грамотной речи, я могла слушать его бесконечно долго.
Ни одной жесткой, плоской интонации повседневности на
протяжении всей лекции, только высокие материи, только
высокая наука. Для меня это были минуты райского блажен-
ства. И лишь звонок вырывал меня из объятий зачарован-
ности. Наверное, в каждом человеке коренится подспудное
стремление к совершенству и завершенности, только пото-
лок у всех разный. Мы бессильны переосознать или переде-
лать свое внутреннее существо, свое «я», мы можем только
развивать его, корректировать, контролировать или загубить
данное нам природой. Ему было дано сверх меры, и он с ра-
достью делился с людьми своим даром.

На переменах мы часто вели с ним легкие, ни к чему не
обязывающие беседы об искусстве, от которых, как мне то-
гда казалось, обоим было приятно. Конечно, в основном он
говорил. Я задавала вопросы и поражалась его эрудиции. На-
ши беседы всегда будили во мне свежие мысли. Он понимал,
что я ценю изящество его ума, что он интересен и близок
(какое самомнение!) мне сплавом мудрости и романтизма.
Эти непродолжительные встречи обнаруживали (в чем я по
наивности не сомневалась) некоторое родство наших душ.
Милый, предупредительный, искренний, он жил в согласии
с самим собой, а я этому только училась. Спорил гуманно.



 
 
 

При таком-то уме – и вселенская скромность! Кто-то хоро-
шо сказал, что в каждом таланте живет частичка Бога. В нем
она точно была.

Я никогда не отважилась подходить к нему сама, хотя все-
гда испытывала ни с чем несравнимое удовольствие видеть и
слышать его. Я только позволяла себе смотреть на него изда-
ли или «случайно» попадаться ему на глаза, в надежде, что
он остановит меня хотя бы приветствием. Хотелось видеть
его еще и еще раз, бесконечное число раз! Его голос, коснув-
шись моей души, излечивал от боли, привносил в мою жизнь
радость, делал ее счастливой. Он был украшением моей жиз-
ни, уже только своим присутствием в ней. Для меня он был,
есть и всегда будет.

Он не становился примитивнее от того, что по причи-
не болезни жены все бытовые проблемы семьи лежали на
нем. Не хочу тебя разочаровывать (шучу!), но меня с ним
связывало только платоническое обожание. У меня было
к нему нежно-осторожное отношение. Он недосягаемый,
словно обитающий в параллельном мире. Моя влюбленность
ни к чему не вела и не могла привести. С ним не пофами-
льярничаешь, по плечу не похлопаешь. При нем мысль о
любви никогда не могла быть озвучена. Не тот это был чело-
век. Вот такая у меня была с ним волнующая виртуальная
близость. Может, это тебе покажется странным, но рядом с
ним меня на самом деле не охватывало нервное, лихорадоч-
ное эротическое возбуждение. Я боготворила его, таяла в его



 
 
 

присутствии, не поднимала на него глаз, но меня влекло к
нему не как к мужчине, а как к интеллектуалу. И его руки
никогда не тянулись ко мне. Высокие были отношения.

Он работал на другом факультете. Я увлекалась информа-
тикой, посещала кружок, руководитель которого предостав-
лял мне доступ к вычислительной технике. Именно этому
счастливому обстоятельству я обязана нашему более тесно-
му знакомству, положившему начало дружбе, которая была
предметом моей гордости и зависти подруг.

Потом он получил выгодное предложение и с семьей пе-
реехал в другой город. Его голос при прощании прозвучал
неожиданно хрипло, выдавая его внутреннее волнение, и я
страшно боялась, что мне не хватит мужества не расплакать-
ся… Еще задолго до того, как он должен был уехать, я по-
чувствовала, что нам предстоит разлука. Он покинул город,
а я три дня в столбняке просидела. Не ходила на занятия. И
это на первом курсе!

В школьные годы я влюблялась, но как-то иначе, по-дет-
ски, что ли… Я понимала, что никогда не смогу признать-
ся ему в своем обожании, но это не причиняло мне боли.
Ведь даже безответные чувства приносят радость. Обожать
его – было уже достаточным счастьем. Я ощущала его поло-
жительное отношение, и оно было для меня верхом блажен-
ства, верхом моих желаний. Я никогда бы не посмела обре-
менить его существование малейшим, неосторожным наме-
ком о своих чувствах. Душа моя устремлялась ввысь, высо-



 
 
 

копарно пела, опьяненная сильным и чистым желанием оче-
редной встречи. Я боялась своим признанием нарушить бо-
жественный контакт наших душ и тем упростить или уни-
чтожить наши отношения. Я знала, что никогда не открою
ему свою тайну. И не смогу позволить себе решиться дотро-
нуться хотя бы до рукава его пиджака… потому что он та-
кой… такой особенный, он – талант высокой пробы. Он –
космическое явление. Если бывает в человеке звезда, то она
внутри него. И звезда эта необыкновенной яркости. Никто
из знакомых мне мужчин не дотягивал до той планки, кото-
рую он для себя поставил. Где он, сияющий образ человече-
ского совершенства? Где этот идеал? Увидьте его… Не хо-
тят…

Удивительный, потрясающий человек! Его незащищен-
ность трогала меня до слез. В нем я видела себя. Наделенный
нежным складом души и повышенной чувствительностью,
он умел заглядывать в глубины человеческого сознания, об-
ладал уникальным ощущением и пониманием внутреннего
мира, очень точно улавливал эстетику души. Мог поддер-
жать, вдохнуть надежду, остеречь. Он укреплял во мне при-
ятную уверенность в моих способностях. С величайшей го-
товностью многим подставлял свое плечо. Умел блюсти не
только свои, но и чужие интересы. Чуждый всякой зависти,
он преподносил людям только добро. Ни крупинки зла не
обронил. И при многих своих сложных жизненных пробле-
мах даже и намека не делал на собственный душевный дис-



 
 
 

комфорт. Легким был для окружающих его людей человек.
– Общаясь с ним, сама лучше становишься, правда? – ска-

зала я избитую фразу, видно устав от излишней Лениной
эмоциональности.

– Он знал жизнь, у него была прочная земная основа. Мо-
жет, поэтому, он не видел смысла в борьбе с начальником,
который душил его талант. Чувствительные люди редко бы-
вают победителями, если только судьба сама не позаботится
о них. На каждый талант всегда находится агрессивная без-
дарь, а то и не одна. Не так уж часто случается людям найти
дело по душе. Жаль бывает, когда отыскавшим свою доро-
гу перекрывают кислород и выставляют себя на первый план
люди с мелкими завистливыми душонками и наглыми загре-
бущими руками.

Он был слишком талантлив, слишком блестящ, вот шеф
и давил его, не давал развивать карьеру. Прибавь сюда и его
душевную щедрость, которая начисто отсутствовала у шефа.
Таланты неудобны для слабых в науке начальников, облечен-
ных властью, вот они и выдавливают их беспардонной наг-
лостью или нещадно эксплуатируют, пользуясь их незащи-
щенностью, интеллигентностью, неумением отказать. Талан-
ты ненавистны таким начальникам из-за необходимости за-
мечать их в других. Потому-то они и «задвигают» их, прини-
жают, не пускают. Сначала душат самих ученых, потом гадко
поносят их труды или используют их под своим именем, или,
что еще хуже, предают забвению, замалчивают». Обо всем



 
 
 

этом со мной поделилась наш милый руководитель кружка
Анна Ивановна Залесская. Видно, захотела просветить, за-
метив мою патологическую наивность. А может, свою соб-
ственную горечь изливала.

Его шефу, наверное, казалось, что он создан Богом в на-
зидание окружающим и, в первую очередь, для их униже-
ния. Чужие таланты ранили его самолюбие. А я, глупая, счи-
тала: тянись, становись вровень с лучшими, тогда и не при-
дется комплексовать. Вот я понимаю, что мне не подняться
до него, и не переживаю. Боготворю, и все. Таланты часто
ненавидят. (Как и мою идиотскую честность и прямолиней-
ность, из-за которых мне крепко достается.) Наверное, еще
и поэтому он был бесконечно скромен. Чтобы не возбуждать
зависти. Ведь завистники, если их много и они вместе, часто
бывают сильнее таланта. Им надо, чтобы именно их носили
на руках, их осыпали наградами. А ему было достаточно то-
го, чтобы давали спокойно работать. Хочется верить, что на
новом месте он не встретит подобного гада. Люди не во всем
и не везде одинаковы. У меня есть с кем сравнивать. Вот у
меня на родине они явно добрее, а в краю, где моя подруга
детства Татьяна обосновалась, они еще проще и отзывчивее.
А здешние часто на добро злом отвечают и, соответственно,
от других только плохое ожидают…

Знаешь, он всегда выказывал спокойную готовность по-
мочь любому студенту и умел дать почувствовать это без на-
вязчивости. С выражением безграничного доверия внушал



 
 
 

приятную уверенность в том, что не подведет. Я очень нуж-
даюсь в нем, и поэтому не могу сказать, что «ничего в про-
шедшем мне не жаль». Моя любовь к нему – высокая сте-
пень обожания. И она на всю жизнь. Такие вот дела… Потом
появился Андрей…

Аспирантура
А Инна, отвлекшись на короткое время на Аню, опять по-

грузилась в воспоминания о Лене. Та рассказывала:
– …Три года яростно «грызла гранит наук», работала на

износ. Училась, ничего не замечая вокруг, в буквальном
смысле отключалась от внешнего мира. Учеба и сын – вот и
все мои интересы. То был бесконечно долгий марафон без
передышки, без денег. Кантовалась в аспирантском общежи-
тии на одной койке с Антошкой – он со мной «зайцем» про-
живал, пока я училась на дневном отделении. Сынок был ти-
хим и послушным, будто понимал, ради чего мы терпим ли-
шения. Любая помощь пришлась бы мне тогда кстати, но от-
куда ее было взять? Мама из-за болезни уже не могла мне по-
мочь. Она и сама тогда уже требовала заботливого внимания.
Провожая меня в Москву, она говорила, что замахнулась я
на большое дело, а потому ждет меня бездна трудностей, ко-
торые я, имея высокую цель, должна вынести. С материн-
ской проницательностью она предвидела многие из ожидав-
ших меня бед, но верила, что я преодолею все препятствия,
которые встретятся на моем пути, пройду хоть между Сци-



 
 
 

лой и Харибдой и добьюсь успеха. (То была надежда счаст-
ливого неведением провинциала.)

Люди говорят, будто тот, кто в детстве ощущал любовь и
ласку близких, легче переносит тяготы жизни, потому что
знает – есть на свете добро, есть счастье. Может, это и прав-
да. А меня любимая шутка деда поддерживала: «Трудно
жить только первые восемьдесят лет». Не было его рядом в
эти сложные во всех отношениях годы, но он был в моем
сердце…

Годы учебы в аспирантуре (как и в студенчестве) меня
преследовала одна неустранимая проблема – нехватка де-
нег. Голод был моим постоянным спутником. Не всегда уда-
валось свести концы с концами. Подрабатывала: «пахала»
в НИИ, школьников и студентов «натаскивала», держа сы-
нишку на коленях. Возвращалась в общежитие, выжатая как
лимон. А после ужина вновь садилась за книги и конспекты.
Девушки, с которыми я жила в комнате, сочувствовали мне
и шутили: «Не сдвинешься по фазе?». Все мои усилия бы-
ли направлены на то, чтобы «выплыть». Единственную рос-
кошь, которую я позволяла себе в любых условиях, даже ко-
гда в тумбочке оставался только хлеб и молоко, – были кни-
ги. Чтением утоляла жажду знаний и тоску молодости…

Помнится, научная тема моя в программах многих кон-
ференций института заявлялась как перспективная, инно-
вационная, но пробить ее на практике никак не удавалось.



 
 
 

План эксперимента на кафедре встречали холодно. Руково-
дитель вообще не верил в мой успех и откладывал испыта-
ния в долгий ящик как безнадежные и только руками разво-
дил. А постоянная фраза: «Вы же не допускаете, что я умыш-
ленно затягиваю», – могла вывести из терпения кого угод-
но. Первое время я была спокойна, зная, что шансы на успех
у меня появятся, как только мне удастся провести удачный
эксперимент. Когда я приносила математические выкладки
и компьютерные распечатки, руководитель высокомерно со-
глашался с моими доводами, а сам ни мур-мур, как выража-
лись в подобных случаях мои подопечные студенты.

До меня доходили слухи, что мой научный руководитель
пользуется репутацией не слишком щепетильного человека.
Но я не верила – мало ли чего наговорят обиженные или
неудачники – и все же старалась намекнуть ему, что хитрить
со мной – дело неблагодарное, что не поддамся я на его улов-
ки, что полезнее для него и науки наладить со мной кон-
такт и оказывать помощь. Наивная! Он только ухмылялся. В
спорах с ним я попадала в логический капкан его заумных,
витиеватых речей – он ловко уводил меня в нужном толь-
ко ему направлении – и тогда наши беседы превращались, к
удовольствию руководителя, в его сплошной монолог, и ли-
цо ученого освещала торжествующая усмешка. Он умело и
решительно отметал в сторону все мои рассуждения.

До чего же молодость ранима и беззащитна! Я впадала
в депрессию. Мне хотелось кричать: «Гори оно всё синим



 
 
 

пламенем!» И все-таки у меня оставалось стойкое ощуще-
ние, что моя работа достойна того, чтобы ее заметили, что
мои идеи имеют право на существование и что я не меньше,
чем кто-либо другой, достойна поддержки. По молодости
или из ложной скромности я сильно комплексовала и, навер-
ное, недостаточно настойчиво оспаривала мнение руководи-
теля, мне не хватало решительности. Я по-доброму завидо-
вала легкости, с которой общались мои знакомые аспиран-
ты-москвичи со своими руководителями, удивлялась их уме-
нию свободно вращаться в кругах разного уровня, чувство-
вать себя в любых ситуациях как рыба в воде. У них это полу-
чалось замечательно! К сожалению, я не могла сказать того
же о себе. Я зачастую выглядела примитивной, «деревней».
Мне не хватало их манеры равнодушно говорить о делах, ко-
торые особенно волнуют, изображать чувства, не имеющие
ничего общего с теми, что в действительности охватывают в
тот момент, и поступать так всякий раз, когда жизнь делала
ставку на выявление истинного положения вещей. Это уме-
ние сослужило бы мне немалую службу.

В общем, я запаниковала. Меня точила мысль о том, что
меня дурачат, водят за нос, что, уклончиво обещая, руково-
дитель на самом деле желает избавиться от меня. Делает вид,
что прислушивается ко мне, а сам лишь удовлетворяет свою
научную любознательность с пользой лишь для себя. Что-
то фальшивое мерещилось мне во всем его облике. Кружит
вокруг моей темы, а вплотную заняться не решается или не



 
 
 

хочет. Да, уксусный был старичок, себе на уме. Хитроумное
поведение шефа ни для кого не было тайной, но все молчали,
мол, мало ли что бывает между руководителем и аспирантом
– это не наше дело. Такой вот был мой наставник – бездуш-
ный, зажившийся на этом свете старикашка! Видишь, Инна,
и я дошла до неуважительного отношения к пожилому чело-
веку. Слышал бы это мой дед… Раньше я не сталкивалась ни
с чем подобным. И моя семья тоже. Мы жили в другом мире:
простом и достаточно честном. Чем выше были мои требо-
вания к себе, к своей жизни, тем глубже я погружаюсь в мир,
где действуют другие законы. Волчьи. Опять свои беды на
все общество переношу? Это от усталости и безысходности.

–  Еще в мифах Древней Греции проявлялось, как ге-
рои-мужчины совершали свои подвиги, используя женщин.
А взять того же современного Джеймса Бонда. Он не чура-
ется того же метода. Грудью стоит… за спинами женщин», –
усмехнулась я.

Знаешь, Инна, наверное, всяк в свое время взрослеет и
мудреет. Есть у меня хороший знакомый со знаменитой то-
гда у нас фамилией Раппопорт. Окончил с отличием гео-
графический факультет, и отправили его под Курск глину
копать, где и закончились его романтические мечты. Впал
он в транс… И вдруг недавно его в нашем НИИ встречаю!
Прекрасный семьянин, успешный предприниматель, умни-
ца, большой души человек. Подобно ему, и я, идеалистка,
наивная провинциалка, долго взрослела.



 
 
 

Может, зря говорят: «Насколько в человеке сохраняется
ребенок, настолько он личность». Не детскость, стержень на-
до в себе сохранять. А еще говорят: «Насколько точно чело-
век придерживается своей линии жизни, настолько ближе он
к идеалу, назначенному ему судьбой». Слова, слова… А ес-
ли судьба обрекла человека быть вором, разве он обязан к
ней прислушиваться? Судьба, если она дается свыше, всегда
должна быть положительной. А уж следовать ей или портить
ее – дело индивидуальное.

Лена усмехнулась:
– Не судьбы ломают нас и загоняют в тупик, а мы сами и

еще люди, от которых мы зависим… Нередко обстоятельства
бывают сильнее нас, они играют с нами злые шутки, и тогда
мы обязаны кардинально менять свою жизнь. Не у всех это
получается. И даже если удается, то не всегда эта перемена
оказывается к лучшему… Видно, существует насилие судь-
бы над человеком и человека над судьбой. Такая вот ариф-
метика жизни. И все же умный человек просчитывает вари-
анты и часто выигрывает… Куда меня занесло! В юные годы
меня интересовало все лучшее, что сформировалось в чело-
веке за тысячелетия его развития, а вот теперь, став старше,
будучи многократно битой, я изучала худшее в нем. Детская
простота пропала, но не очень скоро сформировалось реаль-
ное восприятие окружающего мира. Собственно, оно до сих
пор постоянно корректируется сознательно и бессознатель-
но…



 
 
 

Да, теперь-то я могу посмеяться над своими страхами, а
тогда… тогда все опротивело, было до жути тошно. Я уже
подумывала, не повременить ли, не отложить ли защиту дис-
сертации до лучших времен или не сменить ли тему и руко-
водителя. Я уже отчасти жалела, что была столь самоуверен-
на в своих мечтах. Могу тебя заверить, ощущения мои были
не из приятных. Может, так и не выпустил бы меня шеф на
защиту, попридержал бы…

Но неожиданно пришла помощь. Ты наверняка сказала
бы: «Провидению было угодно…». Профессор из Новоси-
бирска заинтересовался нашими разработками. Тот самый,
личным присутствием которого были отмечены все крупней-
шие открытия в научной области, к которой относились мои
скромные изыскания. Хотя широкой публике он больше из-
вестен тем, что увековечил свое имя учебником, в котором
ему удалось в доступной форме изложить для школьников
самые сложные моменты теоретической физики, те, что под-
час не по зубам и студентам. Так вот, профессор сам прие-
хал познакомиться с нашими наработками. Представляешь,
вдруг ко мне проректор по науке, человек, обличенный зна-
чительными полномочиями, лично обращается: «Спешу по-
радовать, наш гость просит вас к себе». У нас обычно все
вопросы решались «верхами» без участия «низов», на уров-
не изучения документации, а этот человек нарушил сложив-
шуюся традицию.

Ученый был озабочен тем, что некоторые его новейшие



 
 
 

изыскания зашли в тупик. Мы поговорили с глазу на глаз. Он
предложил помощь, но ставил непременным условием свое
соавторство в идеях. Потом сказал удивленно: «Вы так мо-
лоды. Даже не верится, что самостоятельно пришли к нетри-
виальным выводам. Как бы там ни было, но вам удалось под-
метить интересную закономерность и использовать ее, опе-
редив тем самым наших западных коллег. Хотя чему удив-
ляться, именно у молодых, имеющих свежий взгляд на ве-
щи, чаще всего бывают интуитивные озарения. Я с высоты
своего возраста и опыта уже не рискнул бы допустить воз-
можность столь взаимоисключающих путей развития нашей
проблемы. Меня радует перспектива нашего содружества».
Умел ободрить этот в высшей степени интеллигентный че-
ловек!

Профессор точно и ясно формулировал свои мысли и це-
ли. Отвечал на мои вопросы сдержанно, но не подчерки-
вал огромного статусного и научного интервала между нами.
Несмотря на простоту общения, в нем чувствовалась поро-
да старых, глубоко образованных ученых. Закончил он наш
разговор настойчивой просьбой доверять ему безоговороч-
но и со своей стороны обещал максимум помощи, хотя раз-
делял не все мои выводы. Утверждал, что всегда преодоле-
вает преграды, а не обходит их стороной. Для того, чтобы
он смог более или менее определенно ответить на все мои
вопросы, просил дать ему сроку неделю. Потом заявил, что
наши общие фундаментальные исследования коренным об-



 
 
 

разам изменят привычный взгляд на исследуемую проблему.
Говоря «наши», он, конечно, льстил мне, хотел поддержать
морально. Я-то со своей одной-единственной идейкой как с
писаной торбой носилась, а у него масштабы!

Профессор покорил меня честностью, признанием своих
ошибок, отсутствием рисовки. Я поверила ему и не смог-
ла устоять перед соблазнительной возможностью выбраться
из своего затруднительного положения. Я нашла в себе сме-
лость, все поставила на карту и сделала рискованный шаг без
колебаний. В дальнейшем я твердо опиралась на принятое
нами соглашение. Когда появилась надежда, я вновь почув-
ствовала себя счастливой, ощутила прилив сил. И как пока-
зало время, я не просчиталась.

Испытания прошли успешно. И кафедра, и мой руководи-
тель от этого только выиграли. Наконец-то с моей диссерта-
цией стало вытанцовываться что-то определенное, тогда-то
увидела свет моя первая статья. Потом пошла их целая че-
реда. Наша технологическая схема полностью себя оправда-
ла. Результат превзошел все ожидания – оказался на поря-
док выше, чем у оппонента. Эти данные широко публикова-
лись, внедрялись в производство. Рецензентом у меня был
академик из Ленинграда. Член-корреспондент Академии на-
ук! Вопреки грозным прогнозам шефа я успешно защити-
лась: ни одного черного шара не получила.

На защите завистники вытягивали шеи, артистично изоб-
ражая несуществующий интерес к моей теме, кивали, играя



 
 
 

роль придерживающихся со мной одного и того же мнения,
хотя раньше на самом деле в их намерения входило совсем
другое. Честолюбивые, не умеющие скрывать разъедающие
их амбиции, не пришли, сослались на нездоровье. Отмечала
я и натурально одобрительные взгляды своих коллег. То, что
комиссия пришла к полному согласию, следует объяснить
не только высоким уровнем диссертации, но и тем огром-
ным впечатлением, которое произвел академик на всех чле-
нов ученого совета. Благодаря его имиджу, отпал целый ряд
недомолвок, и вопросы задавались исключительно научные
и очень важные. Не рискнули недруги напакостить. Я бы-
ла отомщена и наслаждалась чувством удовлетворения. Мы
победили! Единственное, что вызывало во мне негодование,
так это наличие не умолкавших и после успешной защиты
домыслов сплетников. Благо ученый был в возрасте. Каких
только собак на меня не вешали! До сих пор это меня гложет.
Конечно, в ладу и согласии со всеми жить невозможно. Как
ни старайся – не получится. Но должны же быть определен-
ные рамки приличия в общении друг с другом.

«Наделали шуму в научном мире… На десятилетие опре-
делили развитие направления… Ваша диссертация послу-
жила поводом для возведения вас в ранг основоположников
новой теории… применительно к космическим исследова-
ниям… научное направление включено в сферу националь-
ных интересов». И все в том же духе. Таких высоких эпите-
тов я раньше никогда в своей жизни не слышала. Резонанс



 
 
 

был потрясающий. Впечатление сногсшибательное. Это бы-
ли слова председателя. Я смущалась, а он говорил, что ра-
бота того стоила… Не ожидала, что так меня возвеличат. Я
скромно помалкивала и думала в порыве радостного просто-
душия: «За меня говорят мои дела. Не бог весть какая побе-
да, но все же. Не кричать же о своей удаче на каждом пере-
крестке. Если бы судьба не поставила на моем пути прекрас-
ного профессора, состоялась бы моя карьера – это еще боль-
шой вопрос». И профессор тоже наслаждался триумфом, по-
лучая удовольствие от того, что большинство наших ученых
взирали на него с профессиональным уважением, если не с
восхищением.

Потом на кафедре говорили, что приятно поражены моей
интуицией, знаниями, неуёмной напористостью, что теперь
у них рассеялись все сомнения. Доказывали, будто не пре-
пятствовали мне, а просто считали, что решение не должно
быть чересчур поспешным. К тому же мы, мол, были ограни-
чены недостаточным уровнем развития нашей материальной
базы… Как нескоро на нас снисходит прозрение! Говорят,
женщине позволительно быть наивной. Ой ли! Хотя, конеч-
но, если не делать карьеры, да при хорошем муже.

Я слушала эти нелепые оправдания, и в сердце моем на-
ходила пристанище затаенная досада на этих, в общем-то,
неплохих людей. Прошла не одна неделя, прежде чем оби-
да окончательно улеглась. «Польщена», – только и отвечала
коллегам по аспирантуре на их комплименты. Не могла от-



 
 
 

казать себе в удовольствии гордым молчанием подчеркнуть
свое достоинство, хотя в голове, честное слово, иногда пля-
сали ехидные фразы. Но перед лицом победы прежние стыч-
ки казались чем-то мелким, недостойным внимания. Было
бы преувеличением сказать, что, защитившись, я возомни-
ла из себя невесть кого. Нет, конечно. Я просто поставила
точку еще в одном трудном деле и поднялась на ступеньку
выше. Передо мной открылись новые перспективы, не со-
всем радужные, но все же. Врать перед тобой не стану: по-
чувствовала необыкновенное облегчение и яркую радость.
Чувство было незнакомое, пьянящее. Не всякий год быва-
ет отмечен таким приятным событием! Понемногу начина-
ла ощущать себя совершенно иным человеком – уверенным.
Знаешь, Инна, позже добрый десяток ученых заработал свои
титулы, анализируя мою диссертацию. Это тоже приятно.

Правда, жуткая усталость все же приглушала радость. Ка-
ких усилий стоила мне аспирантура, история умалчивает.
Тернист был мой путь, но желаемый результат достигнут, и
это главное. Сама не понимаю, как только выдержки хвати-
ло! После всего этого я имела право демонстрировать изряд-
ный оптимизм, не боясь, что он может быть дурно истолко-
ван коллегами… А теперь вот с меня новый шеф за аспиран-
тов спрашивает – эта моя постоянная нагрузка, и я надеюсь,
что для них что-то значу, что играю в их судьбе не послед-
нюю роль.



 
 
 

С получением квартиры у меня появилась возможность
комфортно обставить свой быт и отдых. Теперь я все свое
свободное время посвящаю сыну. Моя жизнь укладывается
в простую формулу: сын – работа – одиночество души. Сво-
бода не открыла передо мной наслаждения жизнью. Напро-
тив, как это, оказывается, всегда случается у нас, у русских,
возникали другие помехи, а с ними и новые проблемы. Я,
как и прежде, кручусь, точно белка в колесе, с наибольшей
пользой используя каждую минуту. Наверное, не умею жить
иначе. Иногда вспоминаю мамины размышления: «Когда бо-
лезнь заставляла посмотреть смерти в лицо, мне хотелось
наслаждаться жизнью, предаваться неизведанным страстям,
которых я была лишена, наверстывать упущенное – начать,
допустим, путешествовать. Но стоило опасности миновать, я
снова возвращалась к прежней скудной жизни, к мелочным
заботам. Основная тому причина – отсутствие денег, не поз-
воляющее переложить на кого-то хотя бы временно бремя
ежедневных забот. Или все-таки наша инертность и неуме-
ние отдыхать?» Что-то потянуло меня на лирику…

Моей подруге Ольге больше повезло с научным руково-
дителем. Молодой и энергичный, он смело одобрял ее осто-
рожные предположения, переплетал их со своими идеями и
поднимал «на-гора». Защита у нее прошла быстро, без сучка
и задоринки. В Москве осталась, замуж вышла. У каждого
своя судьба. И предначертанность моей отчетливо проступа-
ла на каждом отрезке жизни…



 
 
 

– Значит, ты даже не пыталась возобновить отношения с
Андреем? – Это я вернулась к более интересовавшему меня
вопросу.

– Конечно, нет. В прошлое никогда не стоит возвращать-
ся. Помнишь старуху Изергиль у Горького? Я с нею соглас-
на. К тому же, как известно, счастья много не дается в одни
руки. Я была чересчур счастливой четыре года студенческой
любви – вот что дала мне судьба.

– На этом твое сходство с горьковской старухой закончи-
лось. Она-то жила хоть и не по нашим понятиям, но на пол-
ную катушку – до самой старости влюблялась и любила, а ты
упертая однолюбка.

– Не перебивай, а то брошу рассказывать, – деланно сер-
дито остановила меня Лена и продолжила исповедь:

– После защиты распределили меня в университет на ка-
федру теории упругости материалов. Никогда не думала, что
стану преподавателем. Еще в детстве, глядя на своих учите-
лей, зареклась работать с детьми. Не вдохновлял меня опыт
и некоторых моих педагогов.

Когда я появилась на месте своей новой работы, заве-
дующий, опустив глаза долу, предложил мне временно по-
работать в НИИ, потому что мое место преподавателя за-
нял «чей-то» племянник. Оскорбил он мое ярко выраженное
чувство справедливости. Тогда-то я впервые натолкнулась
на стойкое противостояние руководства. Помнится, снача-
ла, почти ослепнув от бессильной ярости, охватившей ме-



 
 
 

ня, не могла произнести ни слова, будто погрузилась в омут
отчаяния, потом до сознания дошло, что в разговоре пере-
шла на крик. Не спасло и то, что моя путевка на надежное
будущее была со штампом выдающегося профессора. К сво-
ему огорчению поняла, что если не смирюсь и перейду до-
рогу чьему-то там родственнику, все равно отомстят, най-
дут повод выгнать. Это нетрудно было предугадать, но мне
еще хотелось верить в лучшее в людях. А во взгляде моего
нового начальника без слов читалось: «Если вы не глупая,
то…» И я больше не отстаивала свое желание занять закон-
ное место и отказалась защищать свои интересы, поспеш-
но заняв отходную позицию. Только так я могла остановить,
возможно, нескончаемый поток нападок, обвинений, подси-
живаний, не способствующих творческой работе и коррект-
ным отношениям в коллективе. Кто бы осмелился утвер-
ждать, что я неправа! С полным основанием считаю – никто.

С тех пор взяла себе за правило слепо не нарываться на
непорядочность или грубость руководителей. Думаешь, при-
учили, что последнее слово всегда остается за начальником?
Нет. Мне дали понять, что с ними придется считаться. Но
характер-то остался при мне, и я стала учиться обходить ост-
рые углы и искать новые тропинки к достижению цели. И
позже, в НИИ, зная истинное положение дел, вопреки ожи-
даниям руководства, часто в чем-то не соглашалась, отвер-
гала ни с чем не сообразные предложения, которые состо-
яли преимущественно в желаниях начальников свалить на



 
 
 

кого-то безденежную или «общественно полезную» работу,
уволить неугодного. Не поддавалась на уговоры, спорила,
чтобы сохранить свое лицо, но сама никогда не искала пово-
дов для ссор.

По правде говоря, именно неудачи научили меня быть в
высшей степени осторожной и в словах, и в делах, приучи-
ли просчитывать всевозможные ходы, поэтому, как правило,
непредвиденного не случалось. Училась с первого взгляда
схватывать оттенки настроения начальника, и это не раз вы-
ручало в трудные моменты жизни, позволяло мгновенно вы-
рабатывать правильную линию поведения в разговоре с вы-
шестоящим лицом. И, тем не менее, много еще было в жиз-
ни разочарований, обид. Энергия и необъяснимое чутье вы-
ручали. Иногда думала: «Что со мной сталось? Ведь это уже
не я. Плохо это или хорошо? Кто бы научил надежным, эф-
фективным способам сохранять в неприкосновенности бла-
гоприличие, кто бы помог не растерять достоинство и чув-
ство справедливости? Нет, всего надо добиваться самой…»

Достаточно скоро я получила в свое распоряжение груп-
пу инженеров и лаборантов. Как потом выяснилось, очень
слабенькую. К тому же прежний руководитель не спешил
сдавать своих полномочий. И первое время, давая мелкие
указания, я ограничивалась лишь тем, что наблюдала за их
неукоснительным исполнением. Но я не протестовала. Что-
то подсказывало мне, что прежде чем принять на себя все
полномочия полностью, я должна с трезвой и беспощадной



 
 
 

головой проанализировать возможности своего характера и
поведение.

Начала с самого простого: привыкала носить соответству-
ющую статусу одежду и вырабатывала определенную мане-
ру общения с подчиненными – то есть приучала вести се-
бя как руководитель. Потом я должна была разобраться с
каждым своим сотрудником, изучить поле его деятельности,
способности, желание работать. Затем следовало освоить но-
вую науку: обращать на себя внимание руководства. Ста-
раться быть на виду, но делать это так, чтобы невозможно
было догадаться, что все это происходит преднамеренно.

Для этого необходимо было научиться быть полезной ру-
ководству своими советами и рекомендациями, чтобы оно
чувствовало в них потребность. Еще на пятом курсе, во вре-
мя подготовки дипломной работы к защите, мой руководи-
тель, Лилия Хабиббуловна пыталась объяснить мне азы об-
щения в коллективе. Это была неплохая школа зарабатыва-
ния настоящего, а не авантюрного авторитета как в груп-
пе, так и в отделе. Пригодилось мне и владение истинно
женским искусством, заключающимся в том, чтобы из недо-
стоверных посылок извлекать верную информацию и делать
правильные выводы, то есть выделять истину из лжи, исполь-
зуя предположения или полуправду, опираясь на знание пси-
хологии и привычек подчиненных. Училась выбирать, с кем
поддерживать дружеские отношения, с кем завязывать но-
вые, важные знакомства, которые могут пригодиться в буду-



 
 
 

щем, а кого игнорировать.
И всюду были свои «за» и «против». Не хотелось совер-

шать ошибок, боялась наносить обиды. Первое время в жар-
ких спорах никогда не называла виновных по именам, нико-
го прямо не обвиняла, хотя понимала, что любой двурушник
может не соответствующим способом истолковать мои сло-
ва, и я окажусь между двух огней или, как принято у нас вы-
ражаться, – между молотом и наковальней. И тогда послед-
ствия будут самыми непредсказуемыми. Я считала главным,
чтобы слова критики были сказаны и услышаны, чтобы им
суждено было стать достоянием гласности, и их приняли на
вооружение. Трудно было строить взаимоотношения, но все
равно шла по пути, от которого меня некоторые пытались
отстранить.

Во взаимоотношениях в новом коллективе определенно
держала курс на смягчение обстановки, старалась избегать
таких ситуаций, об участии в которых потом могла бы горь-
ко пожалеть, пыталась расположить к себе сотрудников. Да
и как могло быть иначе, если я всю жизнь хотела добрых от-
ношений между людьми и стремилась к этому? Я достаточ-
но настрадалась от острых клювов завистников, не прощав-
ших мне моих способностей и трудолюбия, вонзавших свои
злобные коготки в самые чувствительные места моей души.
Я всячески старалась никоим образом не выставлять напоказ
свои заслуги, потому что даже самый мелкий промах в моем
обычном поведении обращал на себя внимание и вызывал



 
 
 

подозрение и пересуды. Уж мне-то об этом, как никому дру-
гому, было известно! Я видела эти проявления как раз там,
где, как меня уверяли, не должно быть подобного.

Но самой больной темой для меня всегда оставалось со-
хранение чувства собственного достоинства. И то, что по-
стоянно приходилось решать эту проблему, причиняло мне
даже больше беспокойства, чем денежный вопрос. Как и
прежде, от мужчин я продолжала отделываться шутками;
позже ироническую дистанцию взяла на вооружение в борь-
бе с их колкостями. (Ничего не поделаешь – издержки рабо-
ты в мужском коллективе.) Хороша я была бы, если бы ни-
чего не вынесла из опыта работы на заводе. В довершение
всех бед не обходилось без открытых непристойных приста-
ваний. Мужчины и тут исходили из своей первоначальной и
основополагающей, примитивной предпосылки: опирались
на существующее в народе расхожее мнение о матерях-оди-
ночках.

Не скоро я научилась проявлять характер в этом вопросе.
Нетрудно догадаться, что сначала пытаясь найти удовлетво-
рительное объяснение этим фактам, искала веские причины
прежде всего в себе. В случае крайней необходимости при-
бегала к грубости. К тому времени я неплохо усвоила повад-
ки разного типа мужчин. В своих действиях я не всегда пыта-
лась сойти за амазонку, хотя иногда вела себя воинственно,
дерзко бросая вызов ничтожествам, чтобы сочли меня, по
меньшей мере, опасной, заслуживающей если не уважения,



 
 
 

то хотя бы стремления держаться от меня подальше. Мно-
гим приходилось принимать угрозы и брать на заметку мои
предупреждения.

Некоторые жестоко мстили за отказ; в основном те, что
выше чином. Люди несколько другие, чем на заводе, да суть
их одна, как это ни горько признавать. Доля уверенности в
существовании мужской порядочности во мне осталась, хотя
часто приходилось глотать обиды, призывая на помощь всю
свою волю и мудрость. И все же эти унижения не шли ни в
какое сравнение с теми, которые я выносила в первый год
работы. И все же… Такая вот она жестокая проза жизни.

Говорят, страдания обогащают. Может, так оно и есть,
но поменьше бы их… Несмотря ни на что, жизнь продол-
жалась. Уверенность в своей правоте позволяла мне остав-
лять позади целые пласты неприятных моментов своей жиз-
ни, не испытывая при этом угрызения совести, разве только
сожаления, что они были, потому что твердо знала – то про-
шлое уже завершено, выводы сделаны и надо идти вперед и
смотреть в будущее. Эта жизненная позиция и ежедневная
максимальная загруженность помогали мне не оставлять от
невзгод слишком глубоких следов на сердце. Ведь у меня бы-
ло нечто иное, самое важное, что постоянно держало в на-
пряженном состоянии и в вечном беспокойстве, – мой сы-
нок… Ладно, оставлю эти грустные факты в стороне, отмечу
главное: все-таки добилась я своего!



 
 
 

Прошел год. Меня уже не прельщала перспектива проси-
деть всю жизнь в НИИ. Я предпочитала преподавание, но
руководство вуза будто забыло о моем распределении на ка-
федру. И все-таки судьба иногда посылает нам кое-какие
знаки, подсказки. Важно их не просмотреть, не упустить. На
этот раз ей опять было угодно за все мои страдания препод-
нести мне подарок.

Так или иначе, в окружающей нас природе и в человече-
ском обществе все взаимосвязано и действует одновремен-
но. Мы только пока не знаем, за какие нити должны дер-
гать и какие высшие силы этим командуют. Я, конечно, при-
верженец материалистической теории, но кто знает, кто зна-
ет… Некоторые аспекты идеалистической концепции, как
ни странно, с возрастом тоже стали вызывать у меня интерес
и симпатию. А когда-то, на заре нашей туманной юности –
помнишь нашу любимую присказку? – я была катастрофи-
чески категорична в этом вопросе.

Так вот, как-то заболел старый преподаватель с кафедры
теоретической физики. Я прочитала вместо него пять лек-
ций в присутствии руководства, а через месяц была приня-
та на должность доцента. Но и тут приходилось доказывать
свою осведомленность, состоятельность, потому что встре-
тили меня преподаватели с мнительной настороженностью.
Поэтому-то для страховки я и оставила себе в НИИ полстав-
ки… Как заступила на вахту много лет назад, так и тяну до
сих пор обе нагрузки. Ничего, пока справляюсь.



 
 
 

Разными способами приходилось заботиться о подтвер-
ждении своего приоритета. Помнится, оснащение лаборато-
рий кафедры было скудным, оформление кабинетов остав-
ляло желать лучшего, так я, прежде всего, занялась деталь-
ным анализом финансовых возможностей вуза. Они были не
очень большими, но все же удавалось выбить денег для ка-
федры, для студентов, и это придавало уверенности, твер-
дости, даже авантюрности. На местных заводах «проталки-
вала» заказы на изготовление эксклюзивных установок, «до-
ставала» в  Москве новые приборы, укомплектовывала со-
временным оборудованием и приборами старые изношен-
ные установки, ставила для студентов современные лабора-
торные работы.

Мне нравилось добиваться того, что другим было не по
силам. (А может, они просто не хотели себя обременять). Я
руководствовалась стремлением поднять уровень кафедры и
испытывала истинное удовольствие от сознания того, что это
возможно лишь благодаря моему уму, старанию и осмотри-
тельности, что именно я имею к этому самое непосредствен-
ное отношение. Хотя, конечно, я была не против поощрений:
одно другому не мешает.

Обрушивали на меня тонны информации – я справлялась,
каждый семестр разные спецкурсы поручали читать – успе-
вала готовиться. Мне было комфортно там, где билась жи-
вая мысль и где находилось место ее применению. Вот так и
укрепляла свое положение на кафедре. Преподаватели, как и



 
 
 

артисты, очень зависимы от начальства. Не оправдаешь на-
дежд или «возникнешь» не ко времени – через пять лет не
переизберут, несмотря на то, чего ты сто́ишь как педагог и
ученый, и тогда прости-прощай вуз. Не у всякого руково-
дителя достанет великодушия не отстранить от работы то-
го, кто когда-то в чем-то выступил против него. А дальше
произойдет обычное: будет сделано все, чтобы забыли о та-
ком человеке, и о его пусть даже талантливых открытиях. И
останется такому одна дорога – на завод. А там какое твор-
чество? План, план… и, помимо всего прочего, за звание не
приплачивают.

И все-таки диплом кандидата наук поднял меня на более
высокий уровень общения, придал уверенности, к тому же
спасал от мелкой травли, позволял расширять интеллекту-
альные горизонты и служить науке. И я теперь не упускала
возможности выдвигать и отстаивать свою точку зрения на
возникающие проблемы. Нашла-таки себе достойное заня-
тие, не ошиблась, выбрав этот путь. Получилось точное по-
падание – в самое яблочко.

Позже, когда проявилось педагогическое чутье, оконча-
тельно убедилась: преподавание – это мое призвание, моя
стезя.

«Мои успехи в сотом НИИ тоже значительны и мне не о
чем жалеть, сравнивая себя с Еленой», – весело думала я,
слушая подругу.

– А как же личная жизнь? – снова не утерпела я.



 
 
 

– Не очень скоро, но появились у меня райские кущи –
двухкомнатная квартира, где ночи напролет пустая, холод-
ная постель, лежа в которой, сканирую свою жизнь по го-
дам, месяцам. Есть место, где постигать науку одиночества,
рыдать в подушку, слушать голос безысходности и отвер-
женности, мною же самой созданной, воскрешать в памяти
прошлое, не обесцененное настоящим. Да, случаются в мо-
ей жизни редкие минуты, когда я нахожу утоление тщатель-
но таимых чувств в мечтах. Они уводят меня в мир тонких,
глубоких отношений, где Андрей все тот же любимый, един-
ственный. И давнее прозрение по-прежнему терзает слиш-
ком гордое, одинокое, любящее сердце невыразимой болью
и теперешней горькой мудростью. Тоскую, как может тоско-
вать человек, зацикленный на чем-нибудь одном, когда это
одно-единственное отняла у него судьба. Такую тоску не за-
глушишь даже самыми большими научными успехами. Ан-
дрея мне не хватает. Гони не гони – стоит перед глазами. И
тогда я всем сердцем там, в юности. Но эта история в моей
жизни стоит особняком. Она – статья неприкасаемая…

Мама утверждала, что я натура слишком гордая, страст-
ная, скрытная, что из-за своего характера я обедняю свою
жизнь, не имея телесных удовольствий. А я при этих ее сло-
вах чувствовала себя тем ребенком, что беспомощно взирал
на полную беззащитность своей мамы в семье. Память об
этом до сих пор жжет меня изнутри. Думаешь, слабая я, по-
тому и не имею друга жизни? Не могу пересилить отвраще-



 
 
 

ние к нелюбимому человеку. Не уверена, что ощущения в та-
ком случае будут достойной компенсацией униженному са-
молюбию. Я, как в детстве, очертила вокруг себя границу и
поместила себя в стеклянный зеркальный шар.

Говорят, стыдно быть несчастливой. А я всю жизнь люб-
лю Андрея, и это, наверное, тоже счастье. В юности мне ка-
залось, что мы проросли друг в друга корнями за четыре го-
да дружбы, думала, не надышусь им за всю жизнь, да вот, не
случилось… Не смогла бы я смириться с изменами. Всегда
кто-нибудь любит сильнее, чем любят его. Я не могла посту-
пить иначе, ведь все равно наступил бы тот миг, когда захо-
тела бы отторгнуть того, кого любила, возненавидеть, чтобы
он больше не мучил никогда, никогда… А я не хотела нена-
видеть.

В жизни без унижений не обходится, но я не смогла бы
быть ежедневно унижаемой самым дорогим мне человеком.
Это благодарность быстро проходит и забывается, а страх по-
терять любимого – никогда. Как оказалось, мы с Андреем
слишком по-разному воспринимали понятия «вкус жизни и
ее ценность». Андрей – плод моей изысканной фантазии. В
этом мире, оказывается, нельзя слишком сильно любить. Та-
кая любовь чревата жестокими разочарованиями… Андрей
перевернул мою жизнь, но не сгубил. Я не из тех, кто уми-
рает, словно надломленный росток. Я сильная и самодоста-
точная… Только до сих пор душа к нему рвется… Каждому
хочется, чтобы кто-то, нежно любимый, осторожно коснулся



 
 
 

руки, тепло и сочувственно посмотрел в глаза, ласково об-
нял. Говорят, сердце мудрого всегда в доме печали… Муж-
чины обычно о своих печалях говорят с юмором или ирони-
ей, а у меня не получается… Кстати, Андрей тоже преуспел
в своих амбициях, даже купался некоторое время в лучах
славы, но за его победами стоят жена и мама. В моих глазах
это их обесценивает.

Для души
Глядя из окна на одинокую фигуру девушки в глубине

двора, терпеливо кого-то ожидающую, Кира припомнила от-
кровения Лены.

…Когда я училась на первом курсе, на моем горизонте по-
явился дальний родственник знаменитой артистки Быстриц-
кой. Бизон: жесткий, самоуверенный, самолюбивый. Стран-
ная с ним вышла у меня история. Он был поражен, шокиро-
ван моей юной чистотой и наивностью и не смог вести себя
со мной нагло и развязно, как с женщинами своего круга. Я
чувствовала, что у него в голове шевелятся непонятные мне
мысли, видела, как, раздираемый внутренними противоре-
чиями и пороками, он бесится, борется с собой, не понимая
себя, раздражаясь. Он не хотел себя ломать, но не видел дру-
гого выхода завоевать девчонку, почему-то не «клюнувшую»
ни на его обаяние и неординарную внешность героя, ни на
завидную родословную, ни на уже уверенно выкристаллизо-
вывающееся приличное положение в обществе. Он не пони-



 
 
 

мал, чем меня зацепить и привлечь. Я была слишком «не
такая». «Неужели моя скромность, мое простосердечие так
глубоко тронули его, что пробудили в нем самые возвышен-
ные чувства? – удивлялась я. – А почему я не чувствую се-
бя на седьмом небе? Мне же приятна его растерянность, его
несогласие с самим собой. Это должно льстить моему хруп-
кому самолюбию, а во мне говорит только любопытство. Что
охраняет меня от вознесения на порочную высоту самолю-
бования?»

…Я видела, как он в немой ярости сжимал граненый сто-
ловский стакан с кофе, в обеденный перерыв подсаживаясь
за мой столик, как наливались кровью его черные, мрачно
пылающие глаза, как от напряжения деревенело его лицо. Я
спокойно изредка бросала взгляды будто бы поверх его голо-
вы. Он тоже незаметно изучал меня, как непонятное релик-
товое создание. А как-то, думаю, через полгода после нашего
знакомства на кафедре ядерной физики, случилось непонят-
ное. Сидел он в столовой странный, несколько обмякший и,
казалось, что-то хотел мне сказать, но не решался. (Это он-
то?! Это при его наглой презрительности ко всему человече-
ству!) Я продолжала сохранять выжидательное, внешне без-
различное спокойствие. А его напряжение нарастало на моих
глазах. Помню, он взглянул на меня каким-то растерянным,
словно загипнотизированным взглядом. Я тоже незаметно
коснулась его своим, осторожным. Он взял в руку привыч-
ный стакан кофе, приблизил к губам… и вдруг уронил его



 
 
 

на край стола, залив себе колени. Я даже не вздрогнула (нер-
вы еще были молодые, крепкие) и как смотрела в сторону
двери, так и продолжала удерживать свой взгляд на уровне
лиц людей, входящих и выходящих из университетской сто-
ловой. Конечно, боковым зрением я видела, как вздрогнуло
его лицо, как исказила его гримаса неловкости, как гневно
сверкнули его глаза, когда он одним быстрым взглядом оце-
нивал обстановку в зале (люди вокруг были воспитанные,
тактичные). Уже в следующее мгновение его лицо забронзо-
вело. Он несколькими неуверенными движениями отер сал-
феткой свои кожаные брюки (такие я увидела на рынке толь-
ко лет двадцать спустя), на секунду задержал на мне взгляд и
твердым, уверенным, но быстрым шагом покинул столовую.
По его отяжелевшей походке я успела понять, что эта уве-
ренность стоила ему огромных усилий. Больше я его нико-
гда не видела. (Поговаривали, будто он неожиданно сорвал-
ся, бросил лабораторию, диссертацию и уехал). Но в памяти
остался… не знаю даже чем… Это еще до Андрея было.

– А ты пыталась создать семью? – спросила я. – Делала по-
пытки наладить личную жизнь или безмерная преданность
Андрею категорично тормозила женские инстинкты?

– Конечно, пыталась. Искала, но не находила достойного
неженатого. Случалось мимолетно или серьезно влюбляться,
обожать. Душа жаждала тепла. Но чужого не хотела… Од-
ного случая до сих пор стыжусь. Краской заливаюсь, вспо-



 
 
 

миная мужчину, так некстати появившегося на моем пути.
В командировку к нам в институт его прислали как узкого
специалиста. Утрясти надо было какие-то несоответствия в
договоре.

Смотрю, у него оторвана пуговица у воротника на рубаш-
ке. Хотела предложить пришить, но моя подруга Лида опе-
редила меня. Сама пришила, не снимая с него рубашки, и,
не найдя у себя под рукой ножниц, стала перекусывать нитку
зубами. Лидина щека касалась его шеи, а он из-за ее голо-
вы на меня таращил глаза. Пикантная сцена! Я почувствова-
ла ревнивое раздражение, торопливо взяла ножницы и осто-
рожно срезала торчащую нитку. Он весь напрягся. Все тело
его излучало пылкое мужское желание. Меня это не смути-
ло. Мне понравилось. Я только подумала: «Лида так же чув-
ствует его или она просто кокетничает по привычке краси-
вой женщины привлекать внимание мужчин?»

Весь день прошел в нервном возбуждении, в быстрых
взглядах, которые всегда совпадали, будто он только тем и
занимался, что ловил их. Я все время чувствовала дрожь в
кончиках пальцев, видела нервную жилку, трепещущую на
его напряженной крепкой шее, и его грустные, зовущие гла-
за. Лида в обед рассказала, что он женат, имеет маленько-
го сына. «Для кого рассказывает?» – думала я, внимательно
вслушиваясь в каждое ее слово. Я нашла в себе силы не ис-
кать повода для встречи с женатым мужчиной. Есть же об-
щепринятые нормы порядочности. Да и красавицей себя ни-



 
 
 

когда не считала. Не верила, чтобы так сразу он мог в меня
влюбиться. Шустрая, спортивная, внешне веселая, простая
в общении и только. Таких много.

А вечером была свадьба у нашей лаборантки Любы. Я то-
же была приглашена, но отказалась. Адрес запомнила маши-
нально. Было уже девять часов вечера, когда ноги сами по-
несли меня к тому дому. Я знала, он обязательно там будет,
но искала себе оправдания, мол, просто зайду на минуту от-
дать долг вежливости – поздравлю девушку, – хотя прекрас-
но понимала, что иду только для того, чтобы увидеть его. Что
и злило. Громко звякнувшая входная дверь не отрезвила ме-
ня, и, как это ни смешно звучит, даже возбудила, внесла та-
инственную детективную нотку. Сердце колотилось немыс-
лимо громко, заглушая в голове противоречивые мысли, вы-
двигая на первый план одну: «Легкая влюбленность – это
нормально. Она даже необходима при моем одиночестве».

По тому, что я встретила его в коридоре, нервно ходив-
шим туда-сюда, с обжигающей радостью поняла: ждет. Это
польстило самолюбию и придало уверенности. Не я, он ждет.
Игра в прятки с самой собой продолжалась. Сошлись в конце
полутемного коридора. В кратких возгласах выразили удив-
ление от неожиданной встречи. Он судорожно сжал мои ру-
ки в своих больших, плотных, горячих, бурно и напори-
сто зашептал яркие красивые слова. Мне было приятно их
слышать. Они ласкали слух и сердце. Мелькнула грустная
мысль: «Не любовь и даже не влюбленность, плоть говорит



 
 
 

во мне. Тело соскучилось по ласке, природа требует свое».
Его пальцы коснулись моих губ, заскользили по волосам,
плечам. Он резко прижал меня к стене. И это решительное,
напористое, неласковое движение вызвало во мне противо-
действие, я вырвалась. Он схватил мои руки, стал целовать
их и вдруг снова, теперь уже нежнее, притянул к себе и кос-
нулся моих губ. Я не оттолкнула. Во мне говорило любопыт-
ство. Он целовал страстно и продолжительно. Его поведение
мне было интересно. Я прислушивалась к своим ощущени-
ям и чувствовала, что завожусь все больше и больше. Коле-
ни слабели, ноги подкашивались. Я уже начинала бояться,
что не выдержу, уступлю его ласкам, горячему, настойчиво-
му шепоту, его сильному, молодому, упругому телу. Наши
ломкие тени метались по стене…

«Что я делаю? – пронеслось в голове. – Истинная страсть
не может уместиться в рамках приличия. Любовная страсть
или физическое влечение?..» Разум во мне всегда преобла-
дал над страстью. Контроль, контроль… Вдруг мысль о его
семье смутила мой начинавший туманиться разум. Я про-
бормотала заплетающимся, будто пьяным языком: «Нельзя,
у вас жена, сын». В тот момент я на самом деле восприни-
мала себя как серьезную угрозу его семье. И тут он быст-
ро-быстро зашептал, что давно не любит жену, что она такая
вот и такая… Его нелестные слова о матери своего ребенка
отрезвили меня, как обухом по голове стукнули. Я неожи-
данно представила себя на месте его жены и мгновенно обре-



 
 
 

ла способность здраво мыслить. И вот тут-то я окончатель-
но убедилась, что не зарождающаяся влюбленность бросила
меня в объятья женатого незнакомца, а нечто совсем иное,
постыдное.

Бежала домой и думала: «Почему я чуть не сорвалась?
Безнаказанность ощутила: чужой, из другого города, ни-
кто не узнает. Интуитивно почувствовала слабака, которого
можно увести? Нет. От семьи, от ребенка – никогда!.. Все же
физиология виновата». Успокоилась. «С нею-то можно бо-
роться, она контролируема. Я не впустила его в свою жизнь,
но хоть кратковременно, да впустила в свои мечты. А он не
стоил того». Бабушка когда-то говорила: «Измена в мыслях,
тоже измена». Строга была. На меня накатила волна раска-
яния: глупость сделала.

Возвращалась по пустынному ночному городу, перепол-
ненная отрицательными эмоциями: недовольством собой,
раздражением, презрением к себе и к нему, брезгливостью.
Ломило в затылке, стискивало виски. Хотелось как можно
скорее перевести случившееся в разряд прошлого. Чтобы
унять монотонную, саднящую боль в сердце, попыталась от-
влечься, вспоминая слова своих старших подруг о мужьях.
«Многие мужчины лет до сорока-пятидесяти незрелые. Им
надо, чтобы что-то их крепко стукнуло по голове, только то-
гда просыпаются от себялюбия». Правы ли подружки? Ой
ли! «…И опять-таки они просыпаются из страха за себя. За-
баловали, залюбили мы мужчин, вот и забывают они обо



 
 
 

всех, кроме себя. Как капризные дети. Мы, матери, в первую
очередь виноваты. А может, эмансипация отучила мужчин
от ответственности? Привыкли на женщин надеяться. Вид-
но всё вкупе». Зарылась лицом в подушку и сон увел меня
в царство покоя, прихватив с собой мои грустные мысли. До
сегодняшнего дня не вспоминала об этом неприятном слу-
чае…

А вскоре – видно я не могла жить без состояния влюблен-
ности – на моем пути встретился еще один человек, достой-
ный моего внимания – милый такой, молоденький, скром-
ный. Но в работе, когда нужно, он мог быть сильным и тре-
бовательным. Почти десять лет я представляла его своим ры-
царем, героем. Я вспоминала о нем и в минуты редких ра-
достей, и в дни и недели трудностей. Он был ангелом-хра-
нителем моей души, сторожем моей нравственности. Мне
казалось, что его внимательные, ласковые глаза неотступно
следили за мной, смягчали, тормозили отрицательные эмо-
ции. Его постоянное присутствие в моем сердце не позво-
ляло пробраться в него непорядочным, хитрым и коварным
мужчинам. И такие встречались.

Эта влюбленность была мне необходима. Очень уж тоск-
ливо иногда бывало одной, но заслон, выставленный его по-
ложительной личностью, был так крепок и надежен, что об
него разбивались попытки недостойных занять мое сердце.
А без сердца я не могла идти ни на какой контакт. Я шутила,
получала комплименты, и этим всё заканчивалось. Ни одно-



 
 
 

му мужчине больше не позволяла себя ни обнять, ни поцело-
вать. Гордилась своей стойкостью. Яркого презрения к муж-
чинам не испытывала, с пониманием относилась к их слабо-
стям, к их попыткам завоевать меня, достаточно еще моло-
дую, свободную, независимую, неглупую. Я знала, им было
бы приятно получить внимание такой женщины, лишний раз
почувствовать, что они еще что-то значат как мужчины.

Мы не виделись с ним после первой встречи девять лет,
хотя в минуты жутчайшей тоски и одиночества, периодиче-
ски нападавшей на меня по ночам, я несколько раз приез-
жала к зданию, где он работал, в надежде хоть издали уви-
деть его слегка сутулую, чуть подавшуюся вперед фигуру.
Но случай не представлялся, (так было угодно судьбе), и я,
разрядившись и уже недовольная своим «молодежным» по-
ступком, отправлялась домой, коря себя за потерю времени,
которое могла бы уделить сыну.

И вдруг случай снова свел нас. Он помог моему сыну, про-
демонстрировав себя великолепным специалистом. Я на ра-
достях в задушевной беседе поделилась с ним доброй о нем
памятью на протяжении всех этих лет. Ему польстило мое
откровение. Он стал иногда звонить мне. А как-то пришел
ко мне на работу и начал жаловаться на трудности, на жела-
ние преклонить на чье-то доброе плечо усталую голову. А я,
привыкшая по минутам рассчитывать каждый свой день, не
могла найти время поговорить с ним и выслушивала его жа-
лобы на бегу. И только извинялась то за одно, то за другое



 
 
 

мое отвлечение на преподавателей и студентов. Он удивился
моему напряженному ритму работы и стал доказывать, что
так я долго не выдержу. А я слушала его, а сама думала: «У
него хорошая семья. Он очень любит свою жену, которая,
как он считает, подходит ему во всех смыслах. Она страшно
ревнует его, стесняется своей полноты, которая его как раз-
то и устраивает. Ему нравится ее уютность. Тогда зачем он
звонит, зачем пришел, делает комплименты?».

И вдруг, в какой-то момент разговора, я поняла его ко-
рыстный интерес. «Почему взаимоотношения надо обяза-
тельно сводить к постели? Почему просто не попросил по-
мочь? Я же с радостью…» Противно стало. Брезгливость у
меня к подобного рода людям. Видела-перевидела таких…

Больше не лежала к нему моя душа. Романтичная сказка
закончилась. Я одномоментно отрезала. И это не причини-
ло мне боли, потому что я уже не была в него влюблена. Я
решила – хотя возможно и не права, – что в принципе ради
карьеры, ради своей семьи он не станет считаться со спосо-
бами ее достижения. И вышестоящего начальника споит, и
сможет уволить ему неугодного. Да мало ли чего еще сдела-
ет. И все оправдает словами: «Такова жизнь, и не мне ее ме-
нять. Жизнь – это борьба». С кем борьба? С собой, со своей
врожденной порядочностью? А ведь какой талантливый!.. И
таким он остался в моей памяти. Только с некоторым осад-
ком… И ничего тут уже не поделаешь…

Я тогда еще подумала: «Ленины влюбленности – это ее



 
 
 

малые радости, дополнительные, тайные источники ее сил,
ее оптимизма».

– Еще одно очень милое знакомство вспомнилось. Он из
другого вуза нашего города. Мы встретились на научной кон-
ференции, а потом было несколько лет «встреч» на расстоя-
нии: каждый вечер, возвращаясь с вечерних занятий, я виде-
ла его работающим на подоконнике при ночнике. Не ожида-
ла я от закоренелого педанта способности влюбляться. Это
было так искренне, так трогательно…

Порой задумываюсь: почему я часто влюблялась? Неза-
полненная душа тому виной? Так в ней всегда был Андрей.
Тоска по теплу и нежности?.. Редко кому выпадает счастье
отыскать в человеческом потоке свою истинную половину,
вот и влечет искать в других людях то, чего недополучают
в семье… Как иногда хотелось уткнуться лицом в сильные
добрые мужские руки…

Еще был случай. В Казахстане я тогда проработала набе-
гами в общей сложности почти целый год. Очутилась я в во-
сточной столице не от чрезмерного тщеславия, не от жела-
ния познать чужую культуру (хотя и это не исключалось), се-
рьезный договор у нас был с местным НИИ, и часто требо-
валось мое личное присутствие как его руководителя. Поми-
мо всего прочего, спецкурс четверокурсникам в тамошнем
политехническом институте успевала за это время блоками
начитывать.



 
 
 

Помню, спешу на лекцию, а навстречу идет мужчина, чер-
ты лица которого заставили меня обратить на него внимание.
Даже, пожалуй, не черты лица а, скорее всего, выражение
угольно-черных глаз остановило меня. «Какое необыкновен-
ное украшение!» – только и подумала. «Склонна полагать,
что еще голос понравился, его богатая интонационная палит-
ра. Особенно красивым его, пожалуй, не назовешь, но был он
глубоким, колоритным, своеобразным. Приветствие «здрав-
ствуйте» он произносил с тончайшими звуковыми оттенка-
ми и с таким многообразием чувственных нюансов, что я
не только поразилась, но и восхитилась его мастерством об-
щения», – несколько позже размышляла я, представляя уро-
вень его взаимоотношений с этими людьми. – «Умеет торго-
вать лицом и голосом», – сказал бы о нем мой шеф».

– Ты испытывала от него «поистине эстетическое, стили-
стическое наслаждение, которое в твоем случае приравнива-
лось к эротическому», – пошутила я. А Лена не обиделась,
хотя и не хотела шутить на эту тему, потому что для нее это
на самом деле было серьезно.

– Сложен был прекрасно: широкий разворот плеч, прямая
спина, походка спортсмена. Под строгим, прекрасно сшитым
костюмом, просматривалась сухая, поджарая, мускулистая
фигура, – продолжила она. – Люблю в мужчине рафиниро-
ванность, изысканность. Немногословен, сдержан, очень да-
же сдержан. Может быть, неэмоционален? Любопытство вы-
зывал. Кто такой? В чем его необыкновенное обаяние?



 
 
 

Обнаружила его случайно в деканате. Мне в помощь дали
лаборантку, которая, по ее собственному выражению, «на-
мылилась» уходить с кафедры. Скучно ей было среди прибо-
ров и «сухих» сотрудников. Ее художественная натура бун-
товала от строгого распорядка, от необходимости выполне-
ния каждодневных, четких обязанностей. Натурой она бы-
ла увлекающейся. Могла неделю ничего не делать, болтаться
по лабораториям, хохотать, часами отвлекать всех от рабо-
ты, а потом вдруг, без особого на то указания, за короткий
срок прекрасно оформить все стенды, написать массу пла-
катов. И делала все это быстро, красиво, не считаясь со вре-
менем. Работала по вдохновению и с вдохновением. Затем
снова возникал «застой души» – длительное безделье. И она
опять только раздавала направо и налево обещания и ничего
не выполняла.

Все любили ее веселый, свободный нрав, видели в ней по-
дружку, ровесницу. Она была не глупой, а просто безалабер-
ной, восторженной, романтичной и в то же время практич-
ной (себе на уме), молоденькой стервочкой, косящей под на-
ивную дурочку. Легка в обращении, даже слишком легка.
Никого не обижала, и на нее не обижались… Умела как-то…

Ох, увлеклась я, от темы ушла. Так вот, я как бы шеф-
ство над Машей взяла и решила помочь ей найти работу
по душе на факультете художественного конструирования.
Скромненько эдак зашла с ней в деканат, представилась, не
уточняя своего статуса, и Машу охарактеризовала положи-



 
 
 

тельно. Декан неожиданно широко улыбнулся и, насколько
я поняла, почему-то решил, что это я собираюсь устраивать-
ся к нему на работу. Вытолкнув вперед Машу, я уточнила,
за кого ратую. Но он все равно смотрел в основном на ме-
ня, а в конце разговора, как бы шутя, предложил нам обеим
перейти под его крыло. Я вежливо обосновала свой отказ и
удалилась, оставив Машу для беседы по существу дела. Но
его взгляд уже заложил краеугольный камень в фундамент
моего расположения к нему.

С тех пор мы здоровались очень даже приветливо, хотя и
строго. И встретившись не в первый раз за день в холле ин-
ститута, также мило обменивались молчаливыми взглядами
и, довольные друг другом, расходились по своим делам. До-
статочно скоро эти встречи стали не просто ритуалом, они
сделались необходимостью. Он всегда знал о моем очеред-
ном приезде в командировку. Я заприметила, что он посеща-
ет сквер и магазины района моего временного проживания,
и хотя бы мельком стремилась увидеть его. Как-то обратила
внимание на то, что, идя по улице, он ищет меня глазами. И
я провожала его глазами до тех пор, пока его прямая спина
не затеряется в толпе. Мне было приятно, о большем я не
помышляла.

…Одна связанная с ним грустная история припомнилась.
Раз мне срочно потребовалось подписать у директора отчет
по командировке. Был конец рабочего дня. Секретаря на ме-
сте не оказалось. Рискнула сама пойти в его кабинет. Тихо



 
 
 

стучу, осторожно приоткрываю дверь, чтобы заглянуть, на
месте ли он. И буквально замираю. В пяти шагах от меня
разыгрывалась трагическая сцена. От волнения я не слыша-
ла слов, только видела, что стоит мой знакомый в позе Напо-
леона и в чем-то отказывает старому директору высокомер-
ным, презрительным тоном. А тот стоит сгорбленный, дер-
жится за сердце и что-то отвечает сдавленным голосом. Не
поверила я этой униженной позе начальника. Слишком хо-
рошо представляла его характер. Успела узнать его артисти-
ческие способности и умение манипулировать людьми. «Что
же вы делаете! Не запрягли, а уже погоняете! Не умно. Не
простит он вам этой, пусть даже специально проигранной
сцены. Он же нарочно проверяет вас на вшивость, а вы ку-
пились», – с горечью подумала я о недальновидности свое-
го знакомого. Случайно подсмотренная сцена снабдила меня
точной информацией о событиях, которые позже разверну-
лись в институте.

Разумеется, я не рискнула делать категорических выво-
дов. Мое мнение, к сожалению, подтвердилось. Через неде-
лю было открытое партийное собрание, где незнакомый мне
мужчина (похоже, из клерков) из обкома (я еще удивилась:
почему не заместитель партийного руководителя области?)
представлял членам ученого Совета и всему коллективу мое-
го знакомого как будущего руководителя вуза. А я в этот мо-
мент внимательно смотрела на старого директора. Ни один
мускул не дрогнул на его лице. «Он знает, что это «липа».



 
 
 

Скорее всего, сам устроил этот цирк, чтобы щелкнуть по но-
су несговорчивого, не очень умного претендента», – поняла
я.

Перебросила взгляд на знакомого. Он улыбнулся мне едва
заметно, одними глазами. Я удивленно взглянула на него и
легонько отрицательно качнула головой. Но он не воспринял
мой жест. Он был в состоянии эйфории. Многие поверили
словам представителя обкома и стали оказывать претенден-
ту повышенное внимание. Но не стал мой знакомый дирек-
тором. «Ушли» его с руководящей должности. Могло быть
и хуже…

Мы и потом, когда мне случалось быть в этом городе в
командировке, при встрече уважительно разговаривали, ин-
тересовались личной жизнью друг друга. Нас ничего не свя-
зывало и не разделяло, поэтому и отношения складывались
простые, добрые, дружеские.

…Пока была молода, было много попыток свернуть меня
«с пути истинного». Только появилась я в институте и сра-
зу приглянулась одному зав. кафедрой. Он слыл ярким са-
мородком и сам себя осознавал как эффектного обольстите-
ля. Ему нравилось увеличивать коллекцию обожающих его
женщин. Внешне хорош, и язык прекрасно подвешен. Но в
моих мозгах технаря его речи звучали красивым словоблу-
дием. Я же не студентка. Меня этим не проймешь. Мне нра-
вится новизна услышанного, а не тривиальные истины в но-
вом цветистом обрамлении. Он быстро потерял свою пре-



 
 
 

лесть в моих глазах. Я ценила железную логику техническо-
го интеллекта и глубину знаний, а мужское любование собой
мне претило. Профессор был по-своему умен, поразительно
обаятелен, притягателен, но не в моем вкусе, хотя я не мог-
ла не отметить и не выделить его среди гуманитариев. Мое
сердце он не задел. Легкую рябь на поверхности произвел и
остался в памяти лишь маленькой черточкой, да и та стер-
лась, когда соприкоснулась с ним на вступительных экзаме-
нах… И все же злые языки некоторое время болтали о нас. Я
выслушивала чудовищные по своей несправедливости ого-
воры. Потом осознала, что, не понимая сущности некоторых
людей, сама давала им пищу для кривотолков своим искрен-
ним восхищением тем или другим человеком.

Все встреченные мной достойные мужчины – их можно
посчитать по пальцам одной руки – не умели ухаживать,
увлекать. А те, которые умели – были самцы, и я сторонилась
их. Иногда мне казалось, что наши так называемые отноше-
ния могли бы перейти известную грань, если бы они были
решительнее… Нет, не могли… только молчаливое взаимо-
понимание… Нравились, но что-то внутри меня не откли-
калось, так, чтобы на самом деле и всерьез, так, чтобы поз-
волить себе переступить… Наверное, я подсознательно чув-
ствовала, что так хорошо, как с Андреем мне не будет ни с
кем, потому что, вне всякого сомнения, я любила его. А лю-
бовь и влюбленность далеко не одно и то же. Нравственные
правила, привитые в детстве, были во мне много сильнее же-



 
 
 

лания частично обладать обожаемым мужчиной. «Я никогда
не позволю оскорбить его своим признанием. Только тогда я
имею право смело и прямо смотреть ему в глаза», – думала
я о каждом, в кого влюблялась. Я ценила их за то, что они не
претендовали на постельные отношения, за то, что за спиной
ничего дурного не говорили. Они, наверное, как и я, нужда-
лись в платоническом обожании.

Я сама кроила свою судьбу на свой лад: выбирала в кого
влюбляться, сама добивалась взаимности и никогда не жа-
лела, что не переходила границу дозволенного. В этой связи
вспомнилась мне шутка из любимого журнала «Крокодил»:
«Добивался победы, а потом не знал, что с ней делать», –
рассмеялась Лена искренно и заливисто. – Все проходит. И
влюбленности, пусть даже долговременные, тоже проходили,
оставляя то грустный, то радостный след, то разочарование
и пустоту. Всякое случалось. На то и жизнь, на то и ее раз-
нообразие…

Одна мысль не давала мне покоя: почему я не представля-
ла обожаемых мужчин в своей постели? Любовь к Андрею,
романтичность, порядочность или еще что-то… из юности?
Помнится, отпустила меня бабушка на речку выкупаться по-
сле сенокоса. Быстренько занырнула. Лежу, блаженствую,
глаза прикрыла, греюсь на раскаленном песке. Мужчины
рядом о чем-то спорят с женщинами. Мечтательно подни-
маю глаза в небо, а взгляд уперся в голого мужчину… Чер-
ный, волосатый, ужасный, противный. Передернуло от стра-



 
 
 

ха. Вскочила, помчалась сломя голову… Тринадцать мне то-
гда было.

Еще один жуткий случай был. Возвращалась я часов в де-
сять вечера из кинотеатра. Уже темнело. Я отстала от клас-
са. Шнурок на ботинке развязался, да еще и порвался. Под-
нимаюсь с корточек – огромный вдребезину пьяный мужик
передо мной в приспущенных брюках. Что-то мямлит, че-
го-то просит. Я отступаю, он меня к забору притискивает.
Не сразу дошло, чего ему надо. Вдруг жутко тошнотворно
сделалось. Выскользнула, в ужасе рванула от него. Он, мате-
рясь, за мной. Я пришпорила. Думаю, если догонит, убью га-
да к чертовой матери чем ни попадя… Вот и одноклассники.
Долго еще трясло от отвращения…

Может, где-то в глубине подкорки засели тормозящие,
раздражающие, стойкие отрицательные ассоциации. Меня
отпугивало неведомое или неэстетическое?.. Не каждому да-
но уметь красиво преподнести свои чувства… вознести от-
ношения на такую высоту, чтобы они стали чем-то священ-
ным, чтобы смогли подняться над пошлостью, над…

Лена замолкла, не договорив. Потом раздумчиво возоб-
новила рассказ.

– …Нет, все это не то. Причина, скорее всего, в раннем
детдомовском детстве. Нас обзывали подкидышами, говори-
ли гадости о наших родителях. Вот тогда-то и зародилось в
моем сознании четкое однозначное протестное отношение
ко всем мужчинам, кроме одного-единственного, которого



 
 
 

полюблю. Именно тогда выстроился и закрепился в моем со-
знании, а может, и в подсознании, страх показаться непо-
рядочной, распущенной, он заблокировал физиологический
интерес к мужчинам и ко всему пошлому, что с ними связа-
но.

Я никогда никому не рассказывала о своей неподотчетной
стороне жизни, прежде всего, чтобы не взращивать сплетен,
способных повредить предмету моего обожания, и бумаге
не доверяла свои тайные чувства. И что самое интересное,
влюбляясь, никогда не чувствовала даже смутной тревоги,
разрушения своего привычного уклада жизни. Видно, под-
сознательно понимала: платоническая любовь – это все, что
мне необходимо, и все, что я способна себе позволить с же-
натым мужчиной. Они – мое лекарство от одиночества ду-
ши. Пожалуй, можно сказать, что я любила свои мечты, а не
объекты своего обожания. Реальная жизнь слишком суетная,
а тайная – прекрасная, неисчерпаемая, приносящая толь-
ко блаженство, превращающая черно-белую жизнь в расцве-
ченную. Думаешь, мои влюбленности – мои заблуждения?

…А на самом деле я люблю только одного – отца своего
ребенка. И любовь эта не ослабевает, не притупляется. Разве
можно любить кого-то еще, не предавая первого?.. Есть лю-
бимый, есть прекрасный человек, которого обожаю с перво-
го курса. Но там другое… Разве этого мало? Другим и этого
счастья не дано. Я знаю людей, которые никогда не любили.
Разве лучше жить с недостойным тебя?.. Любовников не бы-



 
 
 

ло и не будет, потому что дважды в жизни встретить нечто
подобное… как с Андреем, даже близко невозможно. Тео-
рия вероятностей дает слишком малый процент возможно-
сти данного явления. Бывают случайные встречи из разряда
тех, что вполне могли бы не состояться, ни на что не влияю-
щие. А случаются судьбоносные, переворачивающие если не
жизнь, как Андрей, то душу, как тот преподаватель на пер-
вом курсе, – что иногда не менее важно. Он тоже был из тех,
самых редких… Сейчас, оглядываясь назад, я не возьмусь
предугадать, как сложилась бы моя жизнь, не встреть я Ан-
дрея… Кира, ты считаешь мою любовь нелогичной, ненор-
мальной?

– Ну, что ты, – возразила я. – Мне очень хотелось, но я не
рискнула спросить Лену о том, видела ли она еще когда-ни-
будь того самого обожаемого преподавателя.

И, словно угадав мой невысказанный вопрос, она сказала:
– Много лет спустя увиделись. Он позвонил, и мы встре-

тились в библиотеке. Нам не надо было слов, мы и так пони-
мали друг друга. Он преподнес мне увесистый том своих на-
учных трудов… «Всего сто экземпляров. Кризис, сами по-
нимаете»… На обложке две фамилии. Его – вторая. Это ска-
зало мне о многом. Мне казалось, что я не заслужила столь
дорогой и редкий подарок. Но то, с какой любовью и тре-
петом он был преподнесен, давало мне право оставить его
у себя и беречь пуще глаз от преждевременного посягатель-
ства внука. «Ваша книга будет самой ценной и любимой в



 
 
 

моей библиотеке. Вы самый талантливый физик из тех, ко-
го я знаю… У нас очень много общего», – сказала я, смуща-
ясь своей откровенности. Он кивнул. Он тоже был смущен,
взволнован и боялся говорить. Я подарила ему свои книги,
и мы расстались. Потом я стояла у окна, а он шел по улице и
улыбался. Он хотел этой встречи. Он был счастлив. «Навер-
ное, хорошо, что я не рассказала ему, как иногда в минуты
горьких размышлений представляла нас рядом идущими по
жизни», – думала я.

Дома долго и вдумчиво изучала по книге его мысли, идеи,
теории и чем больше вникала, тем больше понимала: они уже
не просто его достижение, они – всеобщее достояние… Кни-
га есть, и никто не сможет похитить у меня ни ее, ни восхи-
тительные минуты нашей короткой встречи. И память о ней
будет мне верным стражем в периоды тоски, отчаяния, де-
прессии. А они ведь случаются. Лена грустно улыбнулась.

– А у тебя случались мимолетные, кратковременные обо-
жания? – спросила меня Лена. – Или удачное замужество –
надежная преграда сердцу?

Не могла я перед одной из ближайших подруг скрывать
своих чувств, тем более, если это Лена.

–  Безусловно, надежная. Но был мне симпатичен один
мужчина. Только я быстро в нем разочаровалась. Заметила
я, что у нашего секретаря парткома любовный зуд начался:
новизны ему захотелось. Такое за версту видно. Жену его я



 
 
 

знала: милая, грустная, труженица великая. Видный юрист.
Она понимала, что теряет мужа, но ничего не могла поде-
лать. Только переживала. Им было по сорок. Так вот, це-
лый год он увивался за мной. Но я умела одним взглядом
отшивать мужчин. Секретарь был упорен, я тоже. Мне было
приятно, что нравлюсь, но я помнила слова моего начальни-
ка: «Не любовь это, сперма давит ему на глаза». А тут еще
вспомнились его откровения за рюмкой коньяка на каком-то
празднике: «Во мне живут два человека. С вольными жен-
щинами я вольный, со строгими – строгий. Тебя боюсь, ты
слишком чиста. Я не могу разрушить твой мир и свой, свя-
занный с тобой, потому что мне он нужен таким, какой он
есть. Я хочу тебя, но не смею». «Ищите себе такую женщину,
у которой те же желания, что у вас», – подумала я, отстраня-
ясь от его горячего дыхания. Я быстро вывела его из состо-
яния зачарованности. (Ситуация достойная слуха сатирика.
При желании было бы над чем поиздеваться. Но я обычно
глубоко сочувствую покинутым женам и не могу ни шутить,
ни иронизировать над их проблемами).

Он сначала приуныл, а потом нашел себе студентку. А та
уж не выпустила его из своих цепких ручек. Я заранее пред-
полагала у них два варианта: любовница или жена. Предви-
дела второй и далеко идущие последствия. Всё оказалось до
противного тривиально и предсказуемо. Увезла она его к се-
бе на родину. У меня не было ненависти к нему, только пре-
зрение и отвращение. Сына оставил, а я такие вещи не про-



 
 
 

щаю. «Какова природа страсти? – размышляла я. – Это осо-
бая биохимическая форма заболевания, и от него вылечи-
ваются, как от гриппа? Только некоторые за время болез-
ни успевают совершить много глупых необратимых поступ-
ков, о которых потом жалеют. Одни, переболев, приобретают
стойкий иммунитет от неуправляемой страсти, другие всю
жизнь скачут…»

Он не думал, что будет дальше, только жаждал новых яр-
ких чувств. Они правили бал! Потом, оказалось, шел на-
встречу не судьбе, а своей гибели – инсульт через три го-
да сразил его. Жалко, в принципе неплохой был человек, в
работе ответственный. Тормоза вовремя не сработали. Злая
судьба… А может, просто нравственные устои когда-то им
были утеряны, и зачем все валить на высшие силы, мол, про-
тив судьбы пошел, а она ему отомстила. Любим мы, оправ-
дывая непорядочность, искать её причины вовне…

Молодая жена сразу оставила его, забрала дочь и стала ис-
кать себе другое счастье. Первая, не простив предательства,
тоже не захотела нянчиться с калекой… Спросишь, а как же
милосердие? Много ты видела мужчин, доведших своих жен
до болезни, а потом ухаживающих за ними? Ты тоже требу-
ешь милосердия только от женщин? Мы обязаны страдать за
грехи мужчин? За порядочных мы в огонь и в воду, а не за
таких вот… козлов. Пусть будет другим наука. Где же хва-
леная мужская логика, трезвость ума? Она у нас, у женщин,
и не́чего ее себе приписывать.



 
 
 

Лена не ожидала от меня подобной категоричности.
– Я что-то слышала насчет твоей племянницы… Может,

именно это обстоятельство послужило причиной твоей од-
номоментной вспышки гнева? – озабоченно спросила она. –
Но ты, как всегда, права. Сколько мужчин нежно ловило мой
взгляд, сколько стояло передо мной на коленях! И что было
бы со мной, если бы я каждому отвечала взаимностью? Они
же потом сами бы меня шлюхой обзывали. (Самое обидное,
они еще умудряются награждать этой оплеухой женщин, ко-
торые им отказывают!)

Послушай, Кира, став его любовницей, ты могла бы спасти
его семью, – усмехнулась Лена.

– И потерять свою, – закончила я мысль подруги. – А оно
мне надо? Самолично втоптать себя в грязь? Много чести…

– Шучу, шучу, – остановила мои эмоции Лена.
– Через пять лет я встретила бывшего председателя парт-

кома. Выжил, но остался инвалидом. Мама его выходила.
Чего искал – не нашел и стыдился этого, старательной ско-
роговоркой утверждал, что счастлив в своем одиночестве. Я
была жестока с ним: о сыне от первого брака спросила. По-
темнел глазами, горько ответил: «Ксения не хочет, чтобы он
общался со мной»… «А дочь? – продолжала я мучить его.
Он только рукой раздраженно махнул и отвернулся. А я по-
думала: «Бог не фраер, он все видит. Жаль, что не всегда и
не всех наказывает…» Я жестокая?

Не права Ксения, что не подпускает сына к отцу, но по-



 
 
 

нять ее можно. Сын – это все, что у нее есть. Может, вырас-
тет и не будет предавать близких… А вдруг в нем победит
отцовский эгоизм? «Я хочу, мне надо. Такова жизнь, ничего
не поделаешь», – будет разводить руками. И так же обидой
будут стонать сердечки его детей. А он, забыв о своем поло-
манном детстве, задрав хвост трубой, как его отец, помчит-
ся искать призрачное счастье. (Почему говорят мартовские
кошки? Коты!) И найдет те же пеленки, те же проблемы, да
еще плюс капризы молодой жены. И тоже будет делать вид,
что счастлив, горд молодой женой. Ах, вот, мол, какой он ге-
рой: молодая женщина его любит! Да, любит за то, что обес-
печен, за то, что опытен, умеет обхаживать, добиваться, по-
может сделать карьеру… Ну, это кому что: одному хлеб ме-
дом намазанный, а другому доброй души, спокойного, лас-
кового, надежного плеча достаточно.

Человек тем и отличается от животного, что может обуз-
дать свои чувства, может руководить ими… Но не хочет.
Проще, приятнее плыть по течению своих чувств. «Зачем
лишать себя прекрасных моментов? Мне хорошо – и лад-
ненько. Зачем голову себе забивать проблемами, короткую
жизнь свою опреснять, а то в старости вспоминать нечего
будет». Что вспоминать? Брошенных детей? Минуты увле-
чений – э́то счастье? Кому что… Я это называю духовным
саморазрушением. Будь моя воля, я бы… Не разум, эмоции
говорят во мне, но во многом, особенно, что касается детей,
я права. Плачет в душе свежая рана – испорченное, омытое



 
 
 

слезами детство моего внучатого племянника Данилки. Как
ни старайся, отца не заменишь… «Разошлась я, разнервни-
чалась», – смущенно закончила свой рассказ Кира.

Споры-разговоры
Одни женщины вспоминали прошлое, другие тем време-

нем все продолжали беседовать о внуках. В разговор всту-
пила Эмма, до этого молча очень внимательно слушавшая
своих подруг. Лена исподтишка разглядывала ее: узкие пле-
чи, сильная, выразительная линия бедер, щедрая грудь – по-
прежнему эффектна. Только глаза то грустные, то какие-то
слишком строгие и суровые.

–  …Все это вполне преодолимые мелочи. Меня сейчас
больше беспокоит насаждаемое телевидением клиповое со-
знание.

– Оно в подавляющем большинстве случаев гарантирует
эффект стойкого внушения, – подтвердила ее мысль Лера. –
Молодым теперь надо, чтобы все происходило быстро, гово-
рилось коротко. Им трудны длительные рассуждения, а зна-
чит, и размышления. Они хотят получать сведения малыми
порциями, которые легко проглатывать не задумываясь. И в
школе у них одна зубрежка. Дома они не отлипают от ком-
пьютерных игр. Билл Гейтс мозги им набекрень своротил. Не
сладишь с ними. Со всей ответственностью могу сказать, что
формулу: «Владеющий информацией – владеет миром» они
понимают слишком буквально. А нас учили анализировать,



 
 
 

рассуждать. Современные дети не умеют вести диалог, спор.
Двух логически связанных фраз сказать складно не могут.
Раньше о таких редких детях учителя говорили: «Лыка не
вяжет». А теперь таких много. Неприятен их примитивный
тарабарский язык.

– Ой ли? Не могу согласиться с тобой. Я бы не рискну-
ла категорично утверждать подобное. И чтобы развеять твои
сомнения, замечу, что среди детей в библиотеках мне в ос-
новном встречаются интересные собеседники. Все ужасы со-
временной речи их будто не касаются, говорят грамотно,
красиво. Они не боятся влияния уличных сленгов и считают,
что слова-паразиты в языке долго не просуществуют. И ско-
рость восприятия информации детьми теперь гораздо боль-
ше, чем у нас. Я, например, не всегда успеваю осознать, что
происходит в современных мультфильмах, а они – запросто.
Может, ты зря «лезешь в бутылку» и обрушиваешь на всех
детей шквал обвинений? – возразила Лена.

– Не горю желанием спорить с тобой. Ты же у нас мыс-
лишь масштабно! Только напрасно взахлеб хвалишь дети-
шек. Нашла на чем строить свои заключения: на встречах
в библиотеках. Ты же, что бы другие ни говорили, там луч-
ших из лучших агитируешь в свой университет, с элитны-
ми детьми работаешь. К тебе на диспуты приходят ребята
будь здоров!.. Соображаешь? – негодующе перебила ее Ин-
на, услышав, как ей показалось, непрофессиональный от-
вет. – Она, видите ли, не согласна! Так вот не с бухты-барах-



 
 
 

ты я заявляю: по статистике только двое из десяти школьни-
ков знают фамилию автора «Анны Карениной».

Всегда оставаясь верной себе, Кира подняла руку, успо-
каивая спорщиц, мол, не хватало нам еще выяснять отноше-
ния. Лера обернулась к Эмме и дурачится:

– Это по твоей милости я получила «взыскание»? Больше
не пророню ни слова на педагогическую тему.

– Зачем нервничать? О том, что дети стали меньше чи-
тать, не может быть двух мнений, но и проецировать на се-
бя их нежелание работать с книгой тоже не стоит. Современ-
ным детям несколько труднее, чем было нам, в том смысле,
что соблазнов больше: телевизор, компьютер, музыкальные
центры.

–  Современных детей фактически воспитывает телеви-
зор,– в ответ на Ленины слова заявила Инна.

– Поэтому отбор телепередач должен быть очень строгим.
Я выступаю в основном за позитивное на экране.

– Чтобы противостоять соблазнам, детям требуется боль-
шое мужество. К тому же информации они получают слиш-
ком много, накапливают ее, а обдумывать не успевают, – спо-
койно отбила Иннин удар Рита.

– Что касается информации – она как деньги, ее нельзя
долго хранить в шкафу нерассортированной и неосмыслен-
ной, иначе она потеряет свою ценность. Ее надо использо-
вать. Пусть молодежь ее потребляет хотя бы и малыми пор-
циями, – высказала свое мнение Лиля.



 
 
 

– Смотря какую, – упрямо возразила Аня, и ее лоб собрал-
ся в мучительные складки. – Реклама забивает глаза, уши
и мозги. Ее ты тоже предлагаешь поглощать? Трудно сей-
час детям справляться с обилием свободы информации. На-
до им помогать учиться отделять черное от белого, а то они
надергают из Интернета, из непроверенных источников вся-
кой ерунды – и счастливы. Сегодня компьютеры – обиходная
вещь и справедливости ради надо сказать, что это здорово,
но они – слишком малая толика в море знаний, которые дети
обязаны освоить.

К тому же нахождение в виртуальном пространстве не
безобидно. Оно влечет за собой массу сопутствующих про-
блем. Детям попросту не приходит в голову мысль о том, что-
бы поискать себе другое, пусть даже самое простое реальное
занятие. А в играх они идут на любые ухищрения, и толь-
ко очень воспаленное сознание способно вообразить все их
варианты. И это уже неполезная тотальная изощренная фан-
тасмагория без всяких попыток выглядеть неправдой. Впол-
не понятно, что после виртуальных игр детям неинтересна
обычная жизнь и они не хотят отрываться от своих фантазий,
которые не имеют никакого отношения к парадигме семей-
ных и общечеловеческих ценностей. Вот и подумаешь ино-
гда, стоит ли с такой готовностью воспринимать любые пе-
ремены, любые новые веяния? Может, надо их сначала се-
рьезно осмысливать? Считаете, во мне говорит учительский
консерватизм?



 
 
 

У школьников голова кругом идет от комплимента «Ты
– компьютерный гений». Они с ума сходят от счастья, что
могут в Интернете в самых сочных выражениях высказать
свое, мягко говоря, не всегда сформированное мнение хоть
самому президенту. И дело тут не только в торжестве тех-
нического прогресса, но еще и в невоспитанности. Кто они,
не впитавшие культурного наследия своего народа и не при-
нявшие в расчет наши замечания? Роботы, которым чужд
пафос созидания, которым не интересны люди. Естественно,
что и во взрослом состоянии они не смогут поступиться сво-
им ограниченным мирком ради того, чего они не усвоили в
детстве. Потом на все лады будут склонять свою неудавшу-
юся жизнь. А все потому, что развитие их душ оставляет же-
лать лучшего. Вот к чему может привести вроде бы безобид-
ная безудержная страсть к игре.

Я не умаляю достоинств современной техники, но ком-
пьютер – усовершенствованный арифмометр с кучей наворо-
тов и прибамбасов! Система знаний на уровне нервных окон-
чаний пальцев – это не истинное знание, а в большей степе-
ни опыт. Компьютер для ребят пока – полезное, но далеко
не безобидное хобби.

«Тягомотина. Азбучные истины. Но как поет! Прямо-таки
сирена. Пой песню, пой…», – морщится Лена.

– Я не борюсь за монополию на абсолютную истину, но
считаю, что дети должны жить здоровой, интересной, реаль-
ной жизнью, а не заменять ее выдуманной, превращаясь в



 
 
 

виртуальных монстров. Это надо осознать не только нам, но
и детям, иначе придется кусать локти, да поздно будет. Упу-
стим поколение. А еще дети должны понять, что смысл жиз-
ни не в том, чтобы только радоваться.

Нашим внукам предстоят такие моральные испытания,
каких не суждено было знать их дедушкам и бабушкам.
Ты, Рита, правильно заметила, что современная цивилиза-
ция преподносит детям слишком много соблазнов на пути
к знаниям, обрекая их на постоянное преодоление себя. И
как оградить их от переизбытка при таком бурном развитии
электроники? Эта задача для нас как минимум – мозговой
коллапс. А тут еще одна беда появилась: всё в нашей жиз-
ни теперь поставлено на коммерческую основу. И опять без-
удержная страсть, только теперь к наживе.

– Серьезное обвинение нашей действительности. С ком-
пьютерной фантасмагорией ты явно перегнула. Не станем
комкать или вычленять этот сложный вопрос из ряда таких
же многострадальных. Это тема для отдельного серьезного
изучения. Позже мы еще к ней вернемся, – наставительно
заметила Эмма.

– Лучше оставим ее на растерзание специалистам. Наде-
юсь, в их лоне она прекратит свое существование как неиз-
менная и подавляющая. Или ты всерьез полагаешь, что на-
ши рассуждения подчас важнее научных выводов психоло-
гов? Ну, тогда пиши пропало, – с издевательским сочувстви-
ем засмеялась Инна.



 
 
 

– А вот этого не надо, не надо! Я не нуждаюсь в твоих
поучениях. Никто тебя не уполномочивал, не делегировал…
Нравится отыгрываться на мне. В галантности тебя не упрек-
нешь. Стереть в порошок и сравнять с землей, если тебе что-
то не по нраву – твой стиль общения. Нужно быть идиот-
кой, чтобы затевать с тобой спор. Ты сделаешь одолжение,
если прекратишь смешки, помолчишь и дашь мне высказать-
ся. Мы, педагоги, тоже должны сказать свое веское слово по
этой проблеме, – с полуоборота завелась Аня. И сразу ста-
ла выглядеть маленькой, затурканной, обреченной и обижен-
ной.

Лиле сразу же припомнилась когда-то понравившаяся ей
фраза: «Вести себя в неестественной ситуации естественно –
это противоестественно». И она шутливо обратилась к Ане:

– Не бери в голову. Инна цапается от «переизбытка» вза-
имопонимания.

– Ты на мой счет больно-то не расстраивайся. Сечешь?
Так мои подопечные выражаются,  – успев успокоиться,
усмешкой ответила Аня на иронию Инны. – Утерла тебе нос?

– В голове не укладывается, сумела! Поразительно исчер-
пывающее заявление. Любо-дорого услышать, – весело отре-
агировала та.

– Надеялась услышать от меня ласковую воркотню? Ду-
мала, стану грешить благородным простодушным тщеслави-
ем и предосудительным потворством и притворством? Счи-
таешь, что во мне отсутствует даже толика агрессивности?



 
 
 

Для начала тебе бы помолчать немного, – неожиданно още-
тинилась Аня и с готовностью приняла позу Полкана.

Жанна, проницательно угадав настроение Инны, увела
разговор в другую плоскость.

– Я слышала, что любое общество яростно охраняет се-
рость. Вот и наше современное телевидение – страшная шко-
ла опустошения душ – вымывает мозги, воспитывает психо-
логию потребления. Желающих поглощать этот примитив-
ный продукт у нас предостаточно, и количество их растет
день ото дня. Дети пропускают через себя все хорошее и пло-
хое, что накапливает общество, а оно самых умных выдав-
ливает, осуществляя таким образом искусственный отбор.
Глупость доминирует, потому что она управляема и тем са-
мым цементирует и стабилизирует общество. Человек дегра-
дирует. За семьдесят тысяч лет мозг человека уменьшился
на двести пятьдесят граммов. И Интернет – не остров надежд
и положительных познаний, – поделилась она своим виде-
нием вопроса построения человеческого общества и отрица-
тельного влияния СМИ на школьников.

– Ой, держите меня! Японский городовой! Америку от-
крыла! Ой, не спугните эту прекрасную мысль, – непонятно
с чего развеселилась Инна, с интересом естествоиспытателя
рассматривая Жанну.

Лера серьезно и однозначно отреагировала на сообщение
Жанны:

– Мало ли что сейчас пишут и говорят. Ты слишком под-



 
 
 

вержена внушению. Надо же сколько-нибудь и самой думать.
Нельзя всему верить.

– Радиоканал «Эхо Москвы», например, своей убойной
информацией и нормального человека может сделать ненор-
мальным. Их корреспонденты, наверное, на негатив, как му-
хи на свежее г…, слетаются, – взъерошилась Инна.

–  Я полагаю, этот канал завоевало прочную симпатию
миллионов. Меня он устраивает,  – сердито возразила Ли-
ля. – Не язык у тебя, грязное помело.

И Кира нервно осадила Инну:
– Тут ты совсем маху дала.
– Может, ты, Жанна, веришь и броской, шокирующей ре-

кламе? Я твердо убеждена, что она играет с нами как кош-
ка с мышками. Эта тема тоже слишком сложна, чтобы о ней
говорить походя. У меня есть подозрение, что ты выбрала
неподходящее время и место для разработки фундаменталь-
ных социальных теорий. Выдергивая из контекста отдельные
цитаты, ты сначала осмысливай их сама, а потом уж препод-
носи другим. В наш бурный век мы не только не успеваем по-
нять то, что творится вокруг и правильно донести суть про-
исходящего юному поколению, но и забываем о его элемен-
тарном воспитании. Вот о чем имеет смысл больше задумы-
ваться, – строго посоветовала Лера.

От нее исходили волны уверенности и надежности.
–  Надо меньше давать смотреть детям американские

фильмы. Они – учебные пособия для отморозков, – подхва-



 
 
 

тила привычную тему Аня.
–  Исчерпывающая информация! Что-то подсказывает

мне, что эта миссия заведомо безнадежная, но благородная и
привлекательная, – приторно-ласково промурлыкала Инна.

«Мне откровенно неуютно под ее немигающим, настыр-
ным взглядом. Я от него буквально впадаю в коматозное со-
стояние», – молча раздражается Аня.

«Инне не составит никакого труда тут же заявить обрат-
ное. И все-то у нее на грани фола. Собственно, вполне в ее
духе», – думает Лера и спокойно продолжает развивать свою
мысль.

– Недавно шла по своему школьному двору и наблюдала
неприятную картину. Прозвенел звонок на урок, дети броси-
лись в здание. Одна девочка упала, а мальчишки стали нога-
ми засыпать ее мокрым, грязным снегом. Бедняжка закрыва-
ла лицо руками и растерянно улыбалась, пытаясь сохранить
хоть капельку достоинства в этой гадкой «игре». Я схватила
двух мальчишек за шиворот и рявкнула: «Так вы понимаете
рыцарство? Тоже мне – будущие защитники родины!» Ко-
нечно, заставила мальчиков помочь девочке встать, попутно
объясняя, в чем заключается недостойность их поведения.
Надеюсь, в их сознании что-то полезное отложилось.

– За нарочитой грубостью мальчишки всегда прячут свое
смущение, – защитила подростков Жанна.

–  И безразличие. Компьютерщики они прекрасные, в
олимпиадах побеждают, и, тем не менее, язык не поворачи-



 
 
 

вается назвать такое воспитание нормальным. Не задумыва-
ются они о «мелочах» жизни, потому что мы сами, закру-
ченные водоворотом событий, не подсказываем им, не учим
тому, «что такое хорошо, а что такое плохо».

– И вырастают из них странные «типчики». Недавно сде-
лала я замечание молодым людям за то, что они постоянно
распивают спиртные напитки на нашей лестничной площад-
ке и оставляют после себя горы мусора, которые приходит-
ся убирать нам, пенсионеркам. Так они такое мне наговори-
ли… не берусь повторить, а потом собрали все половики пе-
ред нашими квартирами и не поленились отнести в мусор-
ные ящики. Все десять этажей обошли. Охламоны! Обиде-
лись! На мелкие пакости им хватает ума, сил и желания, а
вот на большое и доброе дело… не больно-то разбегутся, не
достает им фантазии, и некому ее разбудить, – пожаловалась
Аня. – А наша жизнь базировалась на доброте и совести.

– И некому им накостылять, – откликнулась с добродуш-
ной невозмутимостью Жанна.

– А в нашем подъезде все почтовые ящики раскурочили, –
добавила негатива Лиля.

– Пожинаем плоды перестройки? – вздохнула Аня.
– Глупости! Они классиков не читали, – вызывающе под-

дела ее Инна.
– Нам тоже не так уж много времени давалось для чтения.

А жажда была неимоверная. Не потому ли, что учителя го-
ворили: «книги, прочитанные в детстве, влияют на судьбы



 
 
 

людей»?
– Наверное, всё наше поколение в чтении неуемно, – под-

тверждая слова Ани, сказала Жанна.
– А я так и не сумела приохотить сына к чтению, – вздох-

нула Эмма. – Но он увлечен работой, и я не настаиваю. При-
дет время, сам почувствует потребность в книге.

Лера терпеливо продолжала развивать свою мысль:
– Не могу не вспомнить, как в детстве, совсем маленькой

я побывала с мамой на море, и с тех пор моя душа жаждала
необозримого простора. А с бабушкой я смотрела на ночное
небо. И в какой-то момент произошло что-то непонятное:
мне показалось, будто лучи всех бесчисленных миров разом
сошлись в моей душе и зажгли в ней звездочку ослепитель-
ной надежды. Я сидела в невообразимо радостном смятении,
в счастливейшем состоянии и, наверное, поначалу не дава-
ла себе отчета в происшедшем пробуждении своей души. Не
представляла, что такое возможно… и что я могла бы пропу-
стить, не познать, не прочувствовать… Потом на основании
полученных знаний и ощущений училась достраивать, ана-
лизировать… Это было удивительно увлекательно… В при-
роде нет ничего случайного, лишнего. А мы ее часть.

Мне хотелось бы, чтобы современные дети могли понять
меня, проникнуться, чтобы не обедняли они свою душу от-
сутствием любви к природе, чтобы умели ценить красоту, ра-
доваться ей. Интеграл ребята умеют взять, а вот заката и рас-
света в деревне никогда не видели, и звездного неба тоже.



 
 
 

Оттого и пусты их души. Разве поход за грибами заменишь
книжным знанием… Надо сначала познать прелесть пахуче-
го лесного воздуха вживую, а потом уже вспоминать о нем,
листая страницы книг или вытаскивая впечатления из зако-
улков памяти. Как иначе они смогут понять, что природа –
удивительный мир невинности и совершенства, что приро-
да – то место, где пробуждается в ребенке человек… Надо
учить замечать красоту. Может, осенний лес, увиденный в
детстве, спасет кого-то из них от самоубийства в юности или
от депрессии в старости. Это сейчас они счастливы в своем
духовном невежестве и убожестве.

Лера вздохнула и замолчала. Потом добавила резко:
– Мы нефть качаем, а надо интеллект добывать – основное

богатство любой страны… Стоит подмечать блеск в глазах
детей уже с класса четвертого-пятого, а с девятого уже вести
их по тропе науки целенаправленно.

– Принять твои пожелания к сведению? Допекла! Я ду-
мала, с годами ты потеряешь свою назидательность. Вижу
– нет. Речь в лучших традициях прошлых лет. «Ах, люти-
ки-цветочки!.. Нет, это клиника!..» – расхохоталась Инна. –
Может, еще скажешь: «Ах, былые времена – шестидесятые
годы!  – полные человечности, поэтичности и великих по-
двигов. Только сейчас, задним числом, мы начинаем по-на-
стоящему понимать их чарующую прелесть! Мы были такие
боевые, самобытные и в то же время скромные, нетребова-
тельные. Как мы любили свои студенческие годы! Может, да-



 
 
 

же припомнишь, какие мы разыгрывали скетчи, добродуш-
но поддразнивая друг друга и что у нас совсем не было раз-
молвок?.. Да, мы понимали, какое место отводили себе во
вселенной!.. А теперь девяносто первый год разделил нашу
жизнь на до и после… и у нас липкий страх по телу». Так, что
ли? А на самом деле почти все мы были выточены по одному
шаблону, но прошли разную шлифовку и огранку жизнью.
Ты наповал сразила меня своей наивной восторженностью.

Ты вызывающе несовременна, и я решительно ухожу от
твоих рассуждений. Достоевского надо читать. Там все про
наше теперешнее время сказано. Срочно, не откладывая на
потом, меняйся. На данном этапе развития нашего общества
цивилизация опережает культуру. Урбанизация побеждает –
ей принадлежит пальма первенства. Современные дети кра-
соту природы меняют на красоту никелированной автома-
шины. Она им в кайф, она, любимая, греет им душу. Прини-
маешь вызов? Или ты до сих пор настаиваешь на том, что че-
рез эстетизацию жизни можно прийти к нормальному обще-
ству? Красиво жить, красиво чувствовать, есть, одеваться. И
это с нашим-то чудовищным неуважением к человеку!.. То-
гда у меня не остается никаких сомнений: твои мечты – оче-
редная ахинея! Советую: пока тебя не объявили «гением»,
проявляй умеренность в мыслях, словах и делах.

А может напротив: углубимся в экзистенциальные сто-
роны нашей жизни? Они предполагают известную сдер-
жанность умозаключений… Нет уж! Пребывая в состоянии



 
 
 

неуверенности, мы лучше скромненько уткнемся в компью-
тер. Нам хватит ума вслух не рассуждать об этом при посто-
ронних.

«Язвить она смелая, а как доходит до дела, небось первая
в кусты», – недобро подумала об Инне Аня.

– Пройдут годы, и повзрослевшие дети будут говорить о
прошлом, как и ты: горькое похмелье отравленных лет. Это-
го ты хочешь? – прервала Инну Лера.

Пока Лиля спорила с Аней о проблемах воспитания моло-
дого поколения, на разных концах стола пары женщин вели
только им интересные разговоры. Инна рассказывала Жанне
об Антоне, Лена беседовала с Аллой о художниках, у Киры
нашлись общие интересы с Лерой в сфере научных изыска-
ний. Рита и Эмма поднимали горькие пласты своих семей-
ных невзгод и многое другое. Воспоминания роились, уно-
сились, возвращались… Одновременно женщины пытались
услышать что-то из бесед подруг. Если возникала новая об-
щая тема, они, не прекращая своего разговора, мгновенно
включались в нее, торопясь поучаствовать в споре, стараясь
успеть высказать свое мнение. Растревоженный улей гудел
на все голоса. И по типу пчел его участники не сидели на
одном месте, а пересаживались, выходили в коридор, снова
возвращались к столу.

– …Я и при Советах часто себя Мышкиным чувствовала,
а теперь так и вовсе… – еле слышно пробурчала Аня, издав



 
 
 

при этом горький смешок.
– К тому же теперь корысть во всем и повсюду. А это, из-

вините меня, уже не шуточки. И доискиваться до причин ее
не надо, она на поверхности. Одни, не теряя время даром,
«обряжаются» в давно забытую форму и, уверенные и уми-
ротворенные, в церкви начинают крестом себя осенять и по-
клоны класть, считая свою миссию перед Богом выполнен-
ной. Другие вынуждены если не мириться, то терпеть такую
человеческую слабость, как двуличие, уверяя себя – эффект
Плацебо, когда сам себя лечишь внушением, – что ничего
существенно опасного в жизни не происходит, – продолжи-
ла шутливо-сокрушенно вбуравливаться в рассуждения Ани
Инна.

Та жестом остановила ее:
–  Духовность бывает общечеловеческая и религиозная.

Мы воспитаны в первой. И я не жалею об этом.
– И не видится тебе в том Божье вмешательство, так ска-

зать, Его рука? Грубо говоря, прямо выражаясь… если цер-
ковь под эгидой государства, она обычно поет под его дудку
и соответственно… – злорадно, с каким-то особенным сма-
ком начала было Инна.

– Не найти Бога ни в душе, ни в космосе человеку без-
различному, равнодушному, забывшему азбучные истины и
тем более зловредному. Очень уж своеобразно и однобоко
ты трактуешь нравственные понятия. Только этим знанием
увенчались твои духовные поиски? – стремительно нашлась



 
 
 

Лиля.
– А ты поддалась паутине страха, навеянного телевизи-

онными сюжетами из программы про невероятные мистиче-
ские события, и застыла в ожидании пришествия.

Чтобы не разволноваться и не выйти за пределы прили-
чия, поддавшись соблазну продолжить спор, Лиля вышла из
комнаты.

– Инна, не злоупотребляй моим терпением. Сколько в те-
бе самоуверенной поверхностности! Не с того конца палку
держишь. Смотри, чтобы не пожалеть, – строго заметила Ле-
ра.

– Лера пытается тебе втолковать, что духовная связь по-
колений – основа любого человеческого общества, – попра-
вила Инну Жанна.

– Она меня учит! Уму непостижимо! Если не хватает со-
ображения сказать что-то разумно-приемлемое, так лучше
помолчи, – испустила негодующий вопль Инна.

– Не так грубо, – одернула ее Лера.
«Похоже, они не на шутку схватились», – удивилась Лена.
– Я, в твоем понимании, по причине своей личной бес-

толковости не воспринимаю прописные истины? Что с меня
взять? Деревня, периферия, так, что ли? Сойди со своего во-
ображаемого учительского Олимпа, – снова взвилась Инна,
будто ведомая посторонней силой. И тут же приняла незави-
симое выражение лица с полной непричастностью к непри-
ятному разговору.



 
 
 

«Сама себя высекла. Знакомый метод заводить себя и
окружающих – стать в позу оскорбленной фурии. Мол, разве
нам с нашими куриными мозгами понять ваши теории. Вам-
то с высокой колокольни куда как видней и т.п.» Знаю, с кем
имею дело, – не удержалась от злорадных мыслишек Лера.

«В том-то и ужас, что Инка не только «выделывается» на
каждом шагу, но и знает это за собой. С оттенком самолюбо-
вания издевательски точно подмечает наши недостатки. Не
из любви к истине и добродетели противоречит. Так и ка-
жется, что с разной степенью обоснования, но с откровенной
снисходительностью спешит объявить всех нас людьми вто-
рого сорта. И меня поспешила пнуть, дыша «благородным»
негодованием. Так и рвется в бой. Дождалась своего часа.
Можно подумать, другого шанса почувствовать себя герои-
ней ей больше не представится. Ума не приложу, зачем ей
это? Только таким путем умеет обеспечивать свою неприкос-
новенность? Сомнительная личность. Кого она в этом каче-
стве может устраивать?.. Сейчас вообще стало хорошим то-
ном все критиковать. И она туда же. Не все способны под-
няться над средой», – обиженно думает Жанна.

Лера снова завладела вниманием компании.
– Я вот как-то шла и размышляла: «Почему нынче не до-

стучаться до молодежи? Откуда в современных детях жесто-
кость? От времени, которое не выбирают? От гадких филь-
мов? От рождения? Может, на самом деле есть в некоторых



 
 
 

людях такие грани характера, которые сильнее, глубже их,
непреодолимее?

– В одних дух воплощается, в других плоть одухотворе-
на. У третьих – ни того, ни другого. И, по определению, у
этих последних ничто не может кончиться хорошо. «Ослеп-
ленные миражом минутных ценностей земных, ценою пре-
ступлений даже…», – пропела Инна строку незнакомого Ле-
не стиха.

– Я таких людей не оправдываю, но иногда всерьез по-
лагаю, что независимо от их желания копятся в них гадкие
страсти – и это их призвание, такое же неумолимое и неис-
требимое, как у других наука или искусство. И от этого им
ничуть не легче. Сами мучаются. А мы не всегда готовы с
этим считаться. И эта непохвальная неразборчивость приво-
дит к тому, что нашему окружению может не поздоровиться.
А ведь можно было что-то в них хоть чуть-чуть подправить.
Своим непониманием и незнанием мы подписываем им при-
говор. Мне, например, с раннего детства не хотелось ударить,
раздавить букашку, я жалела всех, а сосед рос неблагодар-
ным, злым. Вопрос на засыпку…

«Нас, педагогов, хлебом не корми, дай только кого-нибудь
воспитывать, – улыбнулась про себя Лена, – ей осталось про-
декларировать, что «к каждому встречному надо относиться
как к своему учителю, чтобы чему-нибудь научиться».

– Зачем я ищу ребятам оправдание? Упускаем их дома, а
потом стонем – школа виновата. А ведь наша цель помочь



 
 
 

детям несколько сократить путь к пониманию истинных цен-
ностей, чтобы не заблудились в трех соснах. Воспитанность
– это, прежде всего, восприимчивость к чувствам других. И
если человек правильно держит вилку, но не воздержан в
эмоциях и словах – он невоспитанный человек. А мы тут о
компьютерных увлечениях детей тревожимся, – закончила
свою мысль Лера.

– Нет, вы слышите? И Лера закрывает мне рот. И не чув-
ствует угрызения совести. Я ли не о том же радею? – горя-
чо и обиженно воззвала к подругам Аня. – И ты пытаешься
столкнуть нас с Инной лбами? – Она облизала губы, нервно
взъерошила свой седой короткий ежик, резко встала и по-
дошла к приоткрытой форточке. Сигаретный дым блаженно
смягчил взбудораженность ее ощущений, и туманное созна-
ние стало посылать тяжелые файлы в бесконечность, «што-
пая – как сейчас принято изъясняться – ее расхристанную,
изношенную ауру». – …Как сейчас сеять разумное, доброе,
вечное? Мне трудно воспринимать то, что творится вокруг,
сопоставлять масштабы происходящих событий. Я вижу во-
круг столько плохого! Чума свободы – эта подлая навязчивая
реклама! Чем гаже продукт, тем ярче его представляют… И
душа проходит круги ада. Я словно в подвешенном состоя-
нии. Торчу, как одинокое пугало на осеннем огороде.

«Когда-то давным-давно возникло у Ани трагическое вы-
ражение лица, да так и утвердилось на всю жизнь, – обре-
ченно вздохнула Кира. – Заладила одно и то же. Лучше бы



 
 
 

о своих учениках говорила».
– А Думе и правительству пора кончать споры и начинать

исполнение решений и законов.
– Бодро радуюсь за тебя!.. Нет, вы посмотрите на нее! Ну,

совсем как ребенок. Ты настолько наивна или притворяешь-
ся? Тебя они забыли спросить, что и как им делать. Тоже
взялась за критику верхов? – быстро воткнула в речь Ани
свое мнение Инна.

Она говорила с откровенным состраданием и смотрела на
Аню с таким бесстыдным любопытством, что та сразу почув-
ствовала жуткое раздражение.

«Какие сейчас у Инны настырные и удивительно требова-
тельные глаза, а говорит с деловитой ласковостью», – неволь-
но поежилась Жанна. Задетая презрительным тоном и в дан-
ную минуту смертельно ненавидя Инну за очередное униже-
ние, Аня неожиданно произнесла четко и значительно:

–  Я критикую не ради разрушения, а ради укрепления
страны. Разве не наш долг говорить о недостатках?

–  Проснулась-встрепенулась. Трибуну повыше выбери.
Эта тебе маловата, – пошутила Мила, оторвавшись от фото-
графий.

– Не мне вам об этом говорить. Мне лишь хочется доба-
вить, что колесо истории вспять не повернуть. Дороги на-
зад нет. Поставили страну, страшно сказать, с ног на голо-
ву, и хоть трава не расти. Ох уж эти зыбучие пески полити-
ки!.. Я становлюсь нетерпимой? Куда меня понесло? На чем



 
 
 

мы остановились, дай бог памяти? Я потеряла нить разгово-
ра. Сама себе заморочила голову, – без всякой, впрочем, на-
дежды быть понятой и поддержанной смущенно забормота-
ла Аня.

«Ее не выключишь. Но стоит хотя бы слегка притушить,
убавить звук ее тонкого высокого голоса», – поежилась Ле-
на. И тут же одернула себя: «Я сегодня слишком нетерпима.
Устала. А тут еще эта спина…»

– «Мы живем, под собою не чуя страны», – с холодным
удовлетворением констатирует Инна.

«Зачастила! Ох уж это мне Анино многословие!.. Соб-
ственно, никто из нас не безупречен в способах выражения
эмоций. И я имею обыкновение… Повышенная мнитель-
ность – признак нездоровья. Правда, Аню изначально отли-
чало трагическое мировосприятие. По той или иной, едва
ли осознаваемой ею причине, но сделалась она вечным ны-
тиком. С ее не слишком изощренным умом неуместно глу-
бокое философствование. Собственно, все равно она хоро-
шая… добрая, безвредная. И так, как она, никто из нас чу-
жих детей любить не умеет… Люди часто пренебрегают доб-
рыми и неопасными. Они боятся тех, за кем признают силу,
и на них концентрируют свое внимание», – грустно-сочув-
ственно думает Лера.

А явилась ей эта последняя мысль очень даже по кон-
кретному поводу. Мужа своего в некоторых обстоятельствах
сравнила с Аней, свою борьбу с его слабостью вспомнила.



 
 
 

Человек всегда примеряет на себя чужие беды.
– Называешь вещи своими именами? С отчаянным удо-

вольствием все ниспровергаешь и смакуешь? Тоже мне, гур-
ман-самоучка! Посмотри на события по возможности бес-
пристрастно, без намерения пиарить прошлое и не через
призму своих страхов. Понимаешь, шаг времени теперь
иной, торопливый. Это же хорошо… Ах ты, мой «ангел с по-
тускневшей позолотой и с горестной усмешкой на устах» –
так писал мой знакомый поэт, правда, для другой ситуации.

С какого бодуна зашлась от страха? Трагедия, повеситься
можно. А как же Блок с его прекрасными словами: «Серд-
це радоваться радо и самой малой новизне»… А я, мне ду-
мается, захожусь от смеха. Я ненавидела диктат парткомов.
Мне в новой формации приятней и уютней, а для тебя она
просто неудачное сцепление обстоятельств, – сказала Инна
с такой презрительной гримасой, что всем присутствующим
стало неловко за то, что она их сокурсница.

– Полыхаешь иронией и сарказмом. Счастлива до поте-
ри пульса? Государство другое, а люди в нем все те же, – от
неловкости вызывающе громко, с жаром выпалила Аня.

«Защищает ущемленную гордость. Глаза-то как заго-
релись! Стеснительна, но самолюбива. Боится показаться
смешной и несерьезной. Такие часто бывают хитрыми и
мстительными. Но только не Аня», – сделала вывод Лена.

– Не скажи. Те да не те. Перестройка многих вышибла
из седла. Раскол, смута в прежде единых рядах. Кто мы? За-



 
 
 

чем мы? В какую гавань нам плыть?.. И все попытки вы-
браться из бед пока безуспешны. Главные понятия: родина,
честь, добро – теперь истрепанные, затертые словеса. Пора
вернуть им их истинное содержание. Например, любовь – ве-
ликое слово. И вдруг это странное выражение… «занимать-
ся любовью». Красота чувств вытесняется вульгарностью со-
временных нравов. Мы верили в индивидуальное совершен-
ство человека, во всеобъемлющую силу высокой духовности.
Неправильно… неточно было бы сказать, что мы очень мно-
гого достигли, но мы стремились к прекрасному. Нельзя ру-
шить мост, связующий поколения. Я понимаю, со временем
многое хорошее из нашей эпохи вернется на круги своя –
ничто не способно поколебать истинную многовековую муд-
рость – и все же жаль нынешнее молодое поколение.

…Интеллигенция – совесть нации – исчезла в девяносто
первом году. Обнищала, разбежалась. Она теперь фантом.
У нее было чувство ответственности за свои слова и дела.
Она учила куда идти. Все мы были в одной лодке. А сейчас
время тоски по обостренным поискам смыслов, время про-
сителей, воров, мошенников и спекулянтов. Социалистиче-
ская этика ориентировала людей на бытовую скромность, а
теперь началась эпоха восхваления потребления. Все резко
поменялось даже в воспитании детей. Раньше девочки купа-
ли, кормили и спать укладывали своих кукол, а теперь они
им красят волосы и делают маникюр. Корреляция очевид-
на? – неожиданно для всех проговорила Лиля и будто сразу



 
 
 

обмякла, отрешилась.
«Ведь только что излучала оптимизм! Аня, что ли, загип-

нотизировала ее своим размеренным, монотонным голосом
или она просто устала? – удивилась Лена.

– Не рви жилы. На Востоке не задаются такими вопроса-
ми. Они просто живут, и все, – дружелюбно сказала Жанна.

– Я тоже не очаровывалась бы человеческой природой –
много чего в нас намешано! – а уповала бы на законы, осо-
бенно теперь, когда джинна наживы выпустили из бутылки, –
коротко выразила свое мнение Эмма.

– Только слепой не боится наступить на змею, – хмуро
откликнулась Галя на слова Инны, поддерживая Аню.

– Как в цирке: чем дальше, тем смешней, – поежилась Ли-
ля.

– Не начинай свирепеть, – шутливым тоном остерегла ее
Мила.

– Какая мощная разноголосица мнений! Еще не все про-
блемы аккумулировали?.. Наблюдаю устойчивое тяготение к
пессимизму, – повернувшись к Алле, тихонько усмехнулась
Лера.

– Конечно, знакомый черт лучше незнакомого, – непонят-
но почему смягчившись, непроизвольно, как бы для себя за-
кончила свою мысль Инна, чем и оборвала натянутый тон
разговора.

– Без ложной скромности скажу: за всю жизнь я не совер-
шила ни одного бесчестного поступка, – вдруг сказала Аня,



 
 
 

ни к кому не обращаясь. И покраснела. Ее душа не терпе-
ла хвастовства. Почему, в какой связи из нее выскочила эта
неподходящая фраза, она и сама не поняла, отчего еще боль-
ше стушевалась, вот-вот готовая смаргивать близкие слезы.

Возникла неловкая пауза. Женщины удивленно перегля-
нулись. У Жанны на лице вежливое изумление: «Впала в
неслыханную простоту?..» Только Лиля в сонном неосмыс-
ленном блаженстве привалилась к креслу, на котором сидела
Лена, и не реагировала. Похоже, задремала на минутку-дру-
гую. Устала.

Инна снова хотела отметиться ехидным замечанием, но
что-то ее удержало от привычной иронии. «И ведь не лице-
мерит. Библию не читала. А по ней получается, что каждый
наш шаг, каждое громко сказанное слово изливается ложью,
мы тонем в грехах. Если, конечно, я что-то поняла в этом
мощном фолианте мудрости. Все мы стремимся стать иде-
альными, но ни на грош не получается. И живем, как ни в
чем не бывало, не ввергая себя в уныние. Сначала грешим,
потом изучаем трактаты. Только кому нужен соус после обе-
да?» – мысленно усмехнулась она наивному высказыванию
Ани и своим откровенно грустным рассуждениям.

– «Ты сам себе свой главный суд», – приблизительно, но
к месту припомнила слова Пушкина Рита. – Стало быть, так
оно и есть, – добавила она раздумчиво.

– И комар носа не подточит, – как в пустоту бросила Инна.



 
 
 

И словно проснувшись от неглубокого одномоментного
сна, оглядев всех рассеянным взглядом, Аня продолжила
больную тему:

– Нас поставили перед фактом, а не перед выбором. Все
ближе и теснее смыкается вокруг нас незнакомая пугающая
жизнь. И это тем более тяжело и страшно, что сейчас не луч-
шее для нас время – время подступающей старости.

– Потрудись объяснить это подробнее, – воскликнула Ин-
на и ее тонкие дугообразные брови взлетели чуть ли не вы-
ше лба.

Она надеялась завести Аню, поэтому ее лицо уже заранее
пылало любопытством. Но Аня говорила тихо и монотонно:

– Я не подыгрываю новому времени, не насаждаю идеи
потребления, не внушаю детям любви к деньгам, живу, как
и прежде. А олигархи бесчинствуют, обдирают народ. Кто
они? Бывшие начальники-коммунисты, вот ведь что самое
обидное. Это черт знает что такое! Депутаты в духовной эми-
грации от своего электората. Надо еще посмотреть, за счет
чего и кого они достигают успехов. А им нужен масштабный,
философский кругозор, они должны быть маяками, – гово-
рила она уже с некоторым вызовом. – Стыдно за то, что они
делают. Дорого я бы дала за то, чтобы узнать, что будет со
страной через двадцать лет. У меня в голове что-то выстраи-
вается, но пока что отдельные мысли никак не связываются.
Вроде бы капитализм у нас, но не совсем западный. Торка-
емся туда-сюда. А ведь уже новый век разменяли, пора бы с



 
 
 

мыслями собраться… Тут хотя бы себя обрести. Вот так и
живу наедине со своей неловкостью, страхами и непонима-
нием. И пенсия постыдная. Загодя знать бы…

Аня смотрела на подруг с таким ожидающим доверием,
что всем слышавшим ее стало как-то не по себе. Ну не сме-
яться же? Даже Инна тихо сочувственно заметила:

– Не хватает тебе, Анюта куража в жизни, и самомнения
в тебе маловато, вот и видишь одну чернуху.

Лена внимательно считывает с выражения лица Киры
мнение о словах Ани и понимает, что сдвинуть ее с этой точ-
ки зрения не представляется возможным даже ей.

Но Инна уже перестроилась и насмешливо спросила Аню:
–  Сказавши «а», говори «б». Тяжки тебе размышления

о дне сегодняшнем? Не тянет умиляться, глядя на совре-
менную жизнь?! Ах, после девяноста первого все безнадеж-
но изменилось к худшему. Никого не пытаешься оправдать?
Хоть олигархам сделай послабление. Откуда в тебе эта отро-
ческая ершистость на фоне всеобщего финансового кризиса
и увеличения морального дисбаланса в мире?.. Ха! Быстро
ты забыла очереди в магазинах, жуткие нравы коммуналь-
ных квартир, и на демонстрациях портреты членов ЦК, как
двенадцать апостолов. Вспомни чекистов – советских геста-
повцев. Получатся далеко не доблестные мемуары. Сплош-
ной кавардак у тебя в голове, милочка. Вломить бы тебе как
следует, чтобы освежить память… Нет сил радоваться жиз-
ни. Впередсмотрящий ей нужен! И это все? Кто бы решил-



 
 
 

ся на этот беспрецедентный шаг? Ну, если только провидцы
из одноименного телевизионного шоу? Не разыгрывай тра-
гедии. Точку экстремума на кривой перестроечных проблем
мы уже прошли.

– Не касайся чекистов. Не тереби раны… Тебя бы в то
кровавое время, ты бы только рукавом утиралась… Если уж
выступать, так в принципе вообще против семнадцатого го-
да, а не против последствий… Можно подумать, что от те-
перешней власти, у которой все схвачено, ты сможешь по-
лучить хотя бы завалящую коммуналку… Повкалываешь с
мое, так не то еще поймешь, – тихо пробурчала Галя, неожи-
данно в очередной раз поймавшись на желании опроверг-
нуть доводы Инны.

Вопрос жилья для нее был самым больным. Трое взрос-
лых внуков жили на ее скромных квадратных метрах, и свет
в конце туннеля в разрешении этой проблемы ей пока даже
не мерещился.

– Угомонись. Невозможно идти вперед с головой, повер-
нутой назад, – попыталась пресечь Галино нытье Инна.

– Но не оглядываясь назад тоже нельзя жить, – резанула
в ответ Галя. – Куда теперь качнемся? К сожалению, время
меняется быстрее, чем мы успеваем его осознать. И главная
беда в нем – отсутствие надежды. Тектонические сдвиги в
сознании, к несчастью, слишком болезненны.

– А может, и к счастью, – хмыкнула Инна, предполагая,
что оставила за собой последнее слово. – Теперь не надежда



 
 
 

– путеводная звезда любого человека, а мечта о собственном
реальном успехе. Как тебе новый ярлык?

– Американская лабуда. Как тебе старорежимный совет-
ский оборот? Он уже не в моде? Ты разве не чувствуешь,
что американцы стремятся контролировать сознание людей
во всем мире? Этот новый ярлык ты уже обсудила в прави-
тельственных кругах? – съехидничала Галя, хотя понимала
частичную правоту Инны. И та поглядела на оппонента так,
что всем стало ясно: Галины мысли для нее не загадка.

– Может, он с твоей точки зрения нуждается еще и в одоб-
рении толпы? – не уступила ей Инна. – Или… – она вырази-
тельно и грациозно ткнула пальцем в потолок. – Что, речи
лишилась? Закручинилась?

–  Сильный жест!  – рассмеялась Галя и тем закончила
неприятно задевающий ее разговор.

– Неплохо размялись – засмеялась ей в ответ Инна.
«Беспокойный характер часто во вред себе. Не получи-

лось на этот раз переплюнуть Галю. Ничего, это бывает по-
лезно для сохранения «спортивных» навыков», – улыбнулась
Лена и окунулась в приятные воспоминания, связанные с по-
другой.

– …А сколько скверны нам идет из Америки! – не сошла
с накатанных рельс Аня. – Она раскалывает наше общество,
портит вкус молодежи к истинной культуре. Надо немедлен-
но пресечь, как-то заблокировать их влияние. Вы слыхали,



 
 
 

чтобы американцы русскими словами называли свои мага-
зины? А мы – пожалуйста! Да еще и безграмотно. Стыд и
срам. Нельзя одновременно ценить западную попсу и Пуш-
кина. У нас должна существовать государственная охрана
и поддержка национальной культуры. Нам нужна своя род-
ная страна, а не «жвачная». Смешно, обидно и страшно, что
мы тонем в американизмах. Они же деньги считают высшим
счастьем жизни. «Осчастливили» весь мир своими зелеными
бумажками… в туалет с ними ходить. Только диву даешь-
ся, как эти умники с царственной легкостью берутся решать
судьбы целых стран.

– Кто бы спорил – поддакнула Лиля.
– Ха! Каков момент справедливого гнева! Америка сму-

щает твой внутренний покой и не мается совестью. Может,
она и вдохновение твое гасит? – развеселилась Инна.

«Одно и то же из пустого в порожнее переливают. До дыр
протерли насущные проблемы,  – устало раздражается Ле-
на. – Прекратить бы эту тягомотину добротным, виртуозным
матерком. У Инны он обычно звучит не как ругательство, а
как дополнительный, весомый аргумент. Тащусь я от нее».

– Отстань от Ани, не заводи ее, – насуплено отозвалась
Рита.

– Только зубы они об нас поломают. Никаких шансов у
них нет. Я погнала бы их с этой «зеленью», чтобы бежали
от нас, будто пятки им натерли скипидаром. Я бы их быстро
призвала к порядку! Не променяем мы свою родину, не пой-



 
 
 

маемся ни на какие посулы, не станем кидаться на их при-
манки, – поощренная Ритой, все больше расходилась и яри-
лась Аня, бросаясь лозунгами. – Мы не западники, мы – Рос-
сия, мы – великая страна! Русские должны оставаться рус-
скими, немцы, допустим, – немцами!

– Какие знакомые, родные лозунги! Только, пожалуйста,
без патетики. Опять желаешь провести нас всех к общему
знаменателю? А смирительную рубашку не хошь? – негром-
ко хихикнула Инна. – В тебе все-таки присутствует какая-то
инфантильность… ненормальность. Не валяй дурочку. Нет
ничего нелепее, чем обновлять старое барахло ходовыми, за-
тертыми фразами. Где есть начало, там всегда есть конец,
финиш. Подавляй в себе пережитки социализма, ломай за-
старевшие, устоявшиеся представления, – с хамоватой само-
уверенностью посоветовала она.

– В семнадцатом уже ломали, – заметила Лера.
– Благо на этот раз легко отделались, – добавила Алла.
Лена заметила:
– Не стоит искать утраченное величие в прошлом. Надо

восстанавливать и выстраивать его заново.
– Моя вера пошатнулась, но устояла. Не будите лихо. Я

по-прежнему не могу мириться с несправедливостью. Она –
опухоль, от которой надо избавляться. За страну обидно. Ко-
гда же мы утрем нос этим выскочкам без роду и племени, –
упрямо продолжала бурчать замогильным голосом Аня, уже
не на публику, себя успокаивая.



 
 
 

«Не Аня, а сплошное… мелкое недоразумение», – поду-
малось Жанне.

«Понеслась душа в рай. Раньше никогда ее такой злой и
нервной не видела, – удивилась Лена. – Крепко ее потрепала
жизнь. А сейчас, видно, не хватает ей на жизнь пенсии. Мне,
конечно, в смысле денег проще, я пока еще работаю».

Она снова вглядывается в фотографии в поисках, каза-
лось бы, навсегда забытого или безвозвратно упущенного.
«Кто-то хорошо сказал, что «каждое новое фото, как заклад-
ка в книге жизни, отделяет один этап прожитого от другого,
последующее событие от предыдущего» и, как правило, го-
ворит только о радостном или счастливом моменте в жизни
человека. Фотографии – не только прекрасный способ воз-
врата в прошлое, это еще и продление счастливых моментов
жизни до бесконечности. А у меня своих фото о молодых
годах совсем немного, все недосуг было», – с грустью дума-
ет Лена. Эта грусть не ускользнула от взгляда Киры. Она по
глазам подруги поняла ее мысли и подсела к ней с желанием
отвлечь разговором…

Спор возобновился на повышенных тонах.
– …С мозгами, оболваненными пропагандой! Вся исхо-

дишь злобой. Окажи услугу: замолчи. Прекрати свои пустые
воинственные эскапады. Кем ты себя возомнила? Тобой дви-
жет позорное отчаяние. Мы всё гибнем и гибнем… но нико-
гда не погибнем. Мир вокруг нас не стал ни хуже, ни лучше.

– Нет, хуже! – негодуя, вскрикнула Аня. – Не я, а ты без



 
 
 

зазрения совести замахиваешься на самое святое. Окрыси-
лась. Упражняешься в злословии? Ну-ну…

– Зря ты так воспринимаешь мои слова. Я испытываю к
тебе самые теплые чувства. Я сочувствую твоему непонима-
нию, стремлюсь развеять твои сомнения. Тебе приходится
бороться прежде всего с собой. Теперь надо быть побойчее,
а ты разоряешься, в истерике бьешься. Опустить с облаков
на землю. Не закрывай глаза на реалии. Просто кто-то ока-
зался в состоянии победить трудности, а кто-то нет. Факты
говорят за себя. У тебя страсть к выражению экстремальных,
крайних взглядов? А все много проще, – с убедительной ин-
тонацией матери к ребенку говорила Инна.

–  Нам сейчас нужен здоровый прагматизм, системный
подход во всех областях производства, а не высокие слова из
прошлого, – порывисто, как разорвавшаяся бомба, вскину-
лась Инна, адресуя слова уже не только Ане. – Я не права?
Опровергните! – с какой-то садистской радостью предложи-
ла она. – Между прочим, конкуренция – один из способов
развития личности.

–  Толкать соперника в яму?  – саркастически уточнила
Аня.

– Нет, она имеет в виду совсем другое: конкурировать в
знаниях и умениях, – за Инну ответила Лера.

– Сельское хозяйство надо поднимать. На него надо де-
лать ставку. С нашими просторами мы можем накормить не
только себя, но и все страны ближайшего окружения. А у



 
 
 

нас брошенные земли, леса разворовываются. Вот слушаю
радио и не понимаю: зачем нам лгут? Может, воспринимать
все слова с точностью наоборот?.. Руководству стоит быть
проще, убедительней и честней, – продолжает жалобно буб-
нить Аня и растерянно, ища поддержки, обводит всех бес-
помощным взглядом своих сильно близоруких глаз.

Кира украдкой поглядывает на Инну, ожидая подвоха или
резкости. Но та спокойна, даже безразлична. Зато Лиля от-
кликнулась:

– Надо современные технологии развивать, чтобы твер-
до стоять на ногах, и дальше все пойдет как по накатанной.
А мы, как всегда, стремимся «варварскую Россию варвар-
ским путем выводить из варварства» и вечно попадаем во
всякие переделки. Хрущева вспомните. В его правление в
селах ждали высочайших указаний на сев.

«Скучища. – Лена привычным движением помассировала
затылок, взъерошив ворох непослушных волос. – Я – зануда?
Наверное. Вся жизнь в тисках самоотречения».

– В рамках тех условий, какие сейчас имеются в стране,
развитие технологий невозможно. Пока, к сожалению, рас-
клад не в нашу пользу. У нас, куда ни сунешься – конь не
валялся и Мамай не гулял. Запустенье. Мы только пытаем-
ся перезапуститься и раскочегариться, – в ответ ей бухтит
Аня. – Не торопятся олигархи проявлять себя в боевых усло-
виях рыночной экономики, не хотят награбленные деньги
направлять на расширение собственного производства, в за-



 
 
 

граничные банки всё отправляют. И молодые, чтобы зареко-
мендовать себя, все еще уезжают на Запад, хотя удача там
сопутствует далеко не всем. Но все же кое-кто там оседа-
ет. Из двух путей люди обычно выбирают наиболее легкий.
А помните раньше… Академгородок в Новосибирске с его
максимальной концентрацией интеллекта на ограниченной
территории. Я вас уверяю, интрига была связана с постоян-
ным соперничеством НГУ с МГУ.

–  Не знаю, насколько возможна и очевидна эта связь.
Несколько надуманное, самонадеянное заявление, – усомни-
лась Лера.

– Аня права. У тебя короткая память, – не согласилась с
ней Инна.

– Я слышала, будто собираются создавать технопарки и
технико-внедренческие зоны. Читала, что сейчас остро сто-
ит вопрос приобретения российскими предпринимателями
наших же изобретений, чтобы не уплывали они на Запад.
Это гигантская стратегическая задача, – подсказала положи-
тельное направление разговора Лера.

– Это «собираются» лет на десять растянется. Делаем мы
все из рук вон плохо. Кое-чему у прагматичных немцев нам
не грешно поучиться. Они Германией рачительно, как на
своей кухне, командуют…

– Их страна и есть, как кухня. Это тебе не Россия – «От
Москвы до самых до окраин…». Нам трудно за всем угля-
деть. – Это Жанна не согласилась учиться у немцев. – Ес-



 
 
 

ли люди почувствуют, что власть на самом деле заботится о
них, то результаты не заставят себя ждать. С материальным
стимулом просыпается жадность к работе, а потом уж и гор-
дость за дело рук и мозгов своих.

– О! Замечаю угасание левых взглядов, анемию и их пе-
реход в число чисто исторических, – с удовольствием про-
возгласила Инна.

– Непонятно почему, но, к сожалению, развитие техноло-
гий не способствует рождению талантливых руководителей
предприятий. А без них нас будут держать за дураков, – за-
явила Инна и тем самым развернула разговор в новом на-
правлении.

Кира не услышала слова «предприятий» и  насторожен-
но глянула на Инну. Это не возымело желаемого результата.
«Час от часу не легче. Для полного счастья мне только раз-
говоров о политике не хватает! Надоела Инка, как горькая
редька. И что она тут забыла?.. Вконец отравит мне вечер», –
вздрогнула она.

Лена чувствует ее волнение и понимает Киру. Она знает,
почему та при живых родителях много лет провела в детдо-
ме, что на всю жизнь сделало ее очень осторожной. В те да-
лекие годы ничего не сходило с рук ее большой своеобраз-
ной многонациональной и многоконфессиональной семье.

– Как недалеко это от истины! Кадры оставляют желать
лучшего. И мне не безразлично, как сложится жизнь у моих
внуков. Я не могу мириться с тем, что вокруг творится, –



 
 
 

вдруг вырвалось у Лили с горечью. – Глава нашей админи-
страции врал нам, мол, наша область лучше всех, а мы, дур-
ни, верили. А минувшим летом сняли его и что выиграли?
Тем же пузом, да по тому же месту. А мы-то возрадовались!

– Очень мило! Ну, прямо как при Брежневе. Мы все, как
и «всё прогрессивное человечество», знали только о побе-
дах и достижениях. Старый избитый партократический ме-
тод оболванивания народных масс, – высветила свои глубо-
кие познания Инна.

– А ты, Лиля, хотела бы раз, два – и в дамки? Скоро толь-
ко сказки сказываются, да не скоро дела делаются. Хватит
напрасно сотрясать воздух! Вы все сегодня во всём слиш-
ком категоричны. Умоляю, замолчите. Вам только дай повод
– немедленно последует фонтанное словоизвержение. А за
твоими окольными речами, Инна, всегда что-нибудь да кро-
ется. Ты любишь переходить все мыслимые границы. Ты бы-
ваешь безжалостна. Если что-то устраивает тебя, это не зна-
чит, что то же может устроить и меня. И наоборот. Я склон-
на критически относиться ко всем твоим словам. Оставим
политику мужчинам. Нам бы в своих женских делах ладу
дать, – взмолилась Аня, не зная толком, как прореагировать
на резкую реплику в адрес верхних эшелонов власти, и это
при том, что сама затеяла этот «неуютный» разговор.

– Да пожалуйста! Я только сообщаю факты или даю сове-
ты, но не настаиваю на их исполнении… Стареешь, подруга.
Гормоны радости перестают вырабатываться и уже не созда-



 
 
 

ют естественной комфортности организму. Извне тоже по-
ступает мало позитивных эмоций – вот и становишься ты
скучной, ворчливой, – дурашливым голосом изрекла Инна. –
Я сочла своим долгом немного развлечь тебя. Ведь без дра-
матических аспектов твоя жизнь сухая и серая. Я, призна-
юсь, нахожу это неправильным.

Все рассмеялись, обрадовавшись неожиданному выходу
из щекотливого положения, разрядившему общую взвол-
нованность. Видно, Инна сама уловила, что некстати влез-
ла в разговор на больную, очень больную тему. Женщины
успокаивались, лениво перебрасываясь ничего не значащи-
ми фразами. «Все мы бываем несносны, только по-разно-
му», – усмехнулась Лена, оглядывая подруг.

И тут Кира поставила жирную точку в грустном монологе
Ани:

– Насколько я знаю, даже в самый трудный период пере-
стройки никто из наших друзей и их детей не ходил в «брат-
ках». Учились, работали, выживали, верили, пытались что-
то создавать. Хватит стонать. За десять лет сдвинули основ-
ные проблемы с мертвой точки. Страшный системный кри-
зис преодолели. Адекватно представляем перспективы. Как
раньше говорили старики в деревне: «Лошадь в телегу за-
прягли, пора за кнут браться и мчаться». Пугает стабиль-
ность? Так ее нельзя противопоставлять развитию. Она – од-
но из его необходимых условий.



 
 
 

Друзья-товарищи
Лена устала от бесконечных разговоров, как ей казалось, о

пустом. Ей хотелось услышать, как сложились судьбы одно-
курсников, как ее бывшие педагоги переживают перестрой-
ку в обществе.

– Яков Борисович еще жив? – спросила она Киру негром-
ко.

– Насколько я знаю, жив, но не очень здоров. Нервный
очень стал. Он в Америке.

– Да… – протянула Лена, не зная, как реагировать на из-
вестие.

– Я слышала, будто Якова Борисовича жена подбила на
авантюру. Брат у нее в Нью-Йорке. Не говорит ли это о его
неспособности мыслить широко и быть менее энергичным,
чем те, которые остались? Может, напротив? – с бесстраст-
ным каменным лицом задала Инна провокационный вопрос.

Ответа ни от кого не последовало.
–  Надеюсь, ему хватит ума вернуться или самолюбие

не позволит? Скажешь, прямо-таки разбежался возвращать-
ся? – опять, как бы в проброс, в шутку спросила Инна.

– Просто он не видит в том особой необходимости. Счи-
тает, что поздно, что все равно где умирать, а там все-таки
родные жены рядом, – тихо, не выдержав «долбежки» Инны,
выступила в защиту любимого преподавателя Лера.

– Ты его оправдываешь, потому что по-прежнему обожа-
ешь? Помню твои слова о нем: «Скажет, как к стене при-



 
 
 

гвоздит». Тебе нравилось, что он часто напоминал нам слова
Гейне «Жить имеет право тот, кто чем-то владеет». Он имел
в виду, конечно, специальность и интеллектуальные способ-
ности. Еще помню, что Яков Борисович принимал горячее
участие в наших судьбах, преподносил спорные, экстрава-
гантные мысли, изрекал умные фразы. Его биография об-
растала легендами, и уже трудно было понять, где правда, а
где миф. Его вклад в наше воспитание неоспорим! Весьма
недурная характеристика, правда? И вдруг драпанул на За-
пад! Можно подумать, ему крупно повезло. Странный спо-
соб сохранить лицо… Может, до сих пор ты поминутно по-
вторяешь: «О, высокочтимый!» Ты так постоянна в своих
привязанностях? – неодобрительно удивилась Инна, приняв
молчание Леры за согласие. Вглядываясь в смущенное лицо
«осуждаемой», она даже привстала со стула.

– Тебе не понять. Ты у нас как будто не отличалась склон-
ностью к сантиментам, но попробуй пришпорить свое чах-
лое воображение. Ведь случалось же и тебе обнаружить их в
себе, скажем, когда сама обожала, – тихо ответила Лера.

В глазах Киры замелькали искорки беспокойства.
– Язва с претензией на житейскую мудрость. Твоя иро-

ния не ко двору. Что тебе не живется спокойно, поклонница
риска? Притягивает дерзость, карнавальный антураж. У те-
бя чрезвычайно живой нрав. Вставить фитиля? – свистящим
шепотом произнесла она.

– Я много раз бита, мне не страшно. Мне претит твоя ще-



 
 
 

петильность, твои застывшие каноны. Человек тем и отлича-
ется от животного, что умеет смеяться, шутить и иронизи-
ровать, – хмуро ответила Инна.

– И думать, – спокойно добавила Кира.
– Какой аргумент! Вообразила, что огорошила и взяла ме-

ня в оборот? Надеешься услышать: сюда я больше не ходок?
Оставлю тебя в искреннем недоумении.

– Перестрелку первым заканчивает не тот, у кого кончи-
лись патроны, а тот, кто разумнее, – назидательно заметила
Кира.

Жанна во все глаза смотрит на сокурсниц, и лицо ее вы-
ражает что-то среднее между любопытством и удивлением.

– Лера, а ты смогла бы уехать на Запад? – спросила Аня.
Инна состроила на лице мину искреннего дружелюбия и

уставилась на Леру в надежде узнать что-либо ужасно экс-
травагантное или, по меньшей мере, чрезвычайно современ-
ное, но услышала привычное:

– Разве можно эмигрировать от себя? Что я там забыла?
Предпочитаю есть ржаной хлеб на родине, а не пшеничные
пироги из чужих рук.

– В гробу и в белых тапочках я видела эту заграницу. И
продукты, и одежду я принципиально покупаю свои, россий-
ские, – раздался сердитый голос Лили.

– А я бы не против… – произнесла Галя.
– Ты другого поля ягода? Что ж не свалила? – прервала ее

Инна. – Так тебя там и ждали. Гляди, уже объятья раскрыли.



 
 
 

– Ну, это уже перебор. По туристической путевке, – за-
кончила фразу Галя.

– Девчонки, а помните, как Яков Борисович впервые по-
пал в Финляндию? Лена, ты наверняка об этом не слышала.
В составе делегации были одни чиновники, а его взяли как
крупного специалиста по прикладным компьютерным про-
граммам. Тогда эта наука у нас была еще в зачаточном состо-
янии. Он приехал назад ошарашенный, растерянный и все
повторял: «Это же коммунизм! Это же настоящий комму-
низм!» Похоже, вид сотен сортов мясных изделий в витри-
нах их магазинов потряс его больше, чем любые достопри-
мечательности этой страны, – улыбнулась Лиля.

– Мне тогда сразу пришла в голову мысль о том, что там
полные полки колбасы, потому что ее не покупают. Наши
люди вмиг бы все смели с прилавков, – рассмеялась Инна, и,
отсмеявшись, добавила:

– Разными категориями мы с ними мыслили. Нам с нашей
совковой философией их было не понять.

– С Яковом Борисовичем там маленькая история произо-
шла. В гостинице ему дали изношенную простыню, и ночью
он нечаянно порвал ее, зацепившись за дыру пальцем ноги.
И вот сидит он на кровати растерянный, испуганный и под-
считывает, сколько с него сдерут за простыню и кому в его
семье из-за этого непредвиденного случая он не сможет при-
везти подарок. В таком несчастном виде и нашел его инже-
нер-финн.



 
 
 

Услышав печальный рассказ советского коллеги, он од-
ним рывком разорвал простыню пополам и с обидой в го-
лосе сказал: «Как же вы, русские, не цените и не уважаете
себя! Вы позволяете вселять вас по три человека в номер,
где положено жить одному, вы не требуете полного сервиса в
обслуживании!» Он не понимал, что гости из Союза не при-
выкли к комфорту. Не знал он и того, что они буквально го-
лодают, чтобы, сэкономив на еде, купить детям что-то осо-
бенное, «заморское», то, которое для них, финнов, обыден-
но и каждодневно. Бедный Яков Борисович даже побелел от
ужаса при виде клочков простыни. А финн заставил кори-
дорного не только принести совершенно новое постельное
белье, но еще и извиниться перед гостем.

А еще Яков Борисович поведал, что извечное русское
пьянство – выдумка, не имеющая под собой основы. На дар-
мовщину все крепко пьют – и шведы, и немцы, и финны.
Насмотрелся на презентациях. Не хуже русских надираются.
Рассказывал и о том, что с удовольствием чувствовал себя за
границей самым знающим специалистом-теоретиком, и это
при том, что уровень компьютерной техники у нас тогда был
много ниже. А финны удивились тому, что, имея такую вы-
сокую квалификацию, их русский коллега кроме двухком-
натной квартиры на четверых к сорока годам ничего не при-
обрел, и водили показывать свои огромные коттеджи и яхты.
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