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Аннотация
Московские пенсионеры неоднократно организовали своё

путешествие за границу самостоятельно. Но на этот раз, глава
семейства Михаил, оформляя документы, сталкивается с рядом
трудностей, преодоление которых требует неимоверных усилий и
ввергает его в чреду воспоминаний о прошлой жизни.



 
 
 

Московский пенсионер возлежал на диване и смотрел в
потолок. Уже почти час он покоился, прижав руки к животу
и сомкнув ноги; обездвижено, как удав после вожделенно-
го заглота. Сказывалось обильное поглощение остатков вкус-
ностей c праздничного новогоднего стола. Очень хотелось
пить, внутренние органы работали на износ и требовали оро-
шения. Он попробовал позвать жену, но пересохшие губы
слиплись и никак не хотели шевелиться и помогать изда-
вать звуки. Ему оставалось одно, тихо мычать, смириться и
ждать. На радость подошла жена закончившая копошиться
на кухне и ласково произнесла: "Мишенька пойдём чайку
попьем! Я блинчиков с мяском приготовила!

Михаил понимал, что это финал новогоднего чревоуго-
дия, и уже завтра наступят серые будни. И если он сейчас не
встанет, и не пойдет на кухню, будет жалеть об этом целых
четыре месяца до дня рождения жены. С завтрашнего дня он
мясоед по натуре, готовый употреблять мясные продукты на
завтрак, обед и ужин, обязан будет вступить в период пол-
ного диетического воздержания. Жена, Наташа, насмотрев-
шись телепередач всевозможных целителей и начитавшись
книжек о здоровой пище, упрямо и неуклонно внедряла со-
временные методы диетотерапии. Она приобрела, специаль-
ные весы и регулярно вела учет калорийности пищи, не да-
вая ему выскочить из кем-то придуманного норматива.

Почти все завтраки начинались с каши и заканчивались
бутербродом с сыром и чаем из замороженной ягоды. Ино-



 
 
 

гда на завтрак был творог, два яйца и салат из тертой мор-
кови. По мнению жены в рационе должны были преобладать
овощи, фрукты и орехи. По старой советской традиции по
четвергам был рыбный день. И только по каким-то особым
дням на столе появлялось в ограниченном количестве насто-
ящее мясное блюдо. Организму Михаила трудно было функ-
ционировать на низкокалорийной диете. Ему постоянно хо-
телось нормального мяса. Он давно бы убежал от такой жиз-
ни, но многолетняя любовь и привязанность к жене всегда
сводила на нет его мимолетные порывы.

Михаил часто ходил с женой за продуктами в магазины
и на рынок. Он плёлся за ней как телёнок, неся сумки со
всякой всячиной, и страдал от переизбытка эмоций, глядя
на прилавки с мясными деликатесами. Наташа не могла поз-
волить мужу и думать об изделиях из красного мяса, раз и
навсегда заявив, что это отрава. И вот когда он, прилагая
неимоверные усилия, поднялся и побрёл на кухню, его осе-
нила восхитительная идея. Он подумал: "Хорошо бы в этом
году пару раз съездить за границу каждый раз на пару недель
и заселиться в отелях, где всё включено и вот там он в пол-
ной мере восполнит разрушенный женой пищевой баланс.
И пусть она только попробует его остановить там, где он бу-
дет поглощать всё, что будет замечено его невооруженным
взглядом".

Эта мысль настолько втемяшилась в мозги, что поневоле
стала фонтанировать сразу, как только он завершил очеред-



 
 
 

ную трапезу. Не вставая из-за стола, он как бы, между про-
чим, пробурчал: «Наташенька… а неплохо бы нам в этом го-
ду по традиции в июне на пару недель или дней на десять
прокатиться куда-нибудь в Европу. Тогда на море поедем как
всегда в конце августа в начале сентября.

– Я согласна Мишаня! – улыбаясь, ответила жена, – а куда
поедем на этот раз?

– Предлагаю поехать либо в Португалию, либо в Австрию.
А на море давай поедем на Крит, мы там ещё не были.

– А сколько лететь до Лиссабона?
– Не знаю. Наверное, часов пять… возможно, шесть. Это

если прямой рейс.
– Ну ладно дорогой! В ближайшие дни займусь организа-

цией нашего отдыха.
Через несколько дней Наташа, проведя бесчисленное ко-

личество времени в интернете пришла к выводу, – ехать на-
до в Австрию. Одним из существенных аргументов в поль-
зу этой поездки являлось то, что до Лиссабона лететь шесть
часов, а до Вены в два раза меньше.

Она старалась избегать длительных перелетов, однажды
узнав из умных книжек, что они способствуют накоплению
радиации в организме. В пользу Вены говорило наличие по-
трясающих отзывов о красоте этого города. И к тому же по-
бывав в прошлом году в Будапеште, очень хотелось завер-
шить своё знакомство с главными городами бывшей импе-
рии, расцвет которых произошел на рубеже веков.



 
 
 

О своём решении она доложила мужу, и он с удовольстви-
ем подержал её, предложив подобрать отель в пешей доступ-
ности к центральной, исторической части города с полным
пансионом или, в крайнем случае, с полупансионом.

Она вновь на несколько дней с головой погрузилась в ин-
тернет, забыв о своих домашних обязанностях. И как не тя-
жело было в эти дни Михаилу находиться на двухразовом
облегченном питании, он не бурчал на жену, терпеливо ожи-
дая, когда она, наконец, выработает план их ежегодного пу-
тешествия. И когда после долгого ожидания отчёт о её изыс-
каниях был представлен ему на утверждение, он обнаружил
в нём существенную ошибку, – в четырёхзвездочном отеле
в центре Вены, который она выбрала, был полупансион, но
на ужин не было шведского стола. Меню ужина предстояло
выбирать утром за завтраком.

Он, полагая, что австрияки не дадут за ужином шибко раз-
гуляться, и захотят сэкономить на его пребывании, сразу от-
мёл отель, как чуждый его образу мыслей. Наташа взбрык-
нула, предложив любимому самому порыться в интернете и
поискать приемлемый отель. Он на пару дней завис в паути-
не, изучая варианты и просматривая отзывы об отелях и на
третий день сдался, заявив за завтраком: "Я в этот дурдом ни
ногой! Нахожу приемлемый отель, но начинаю читать отзы-
вы – кто, во что горазд… Короче, я признаюсь, был не прав!
Посрамлён… Согласен на твой вариант!".

Жена снисходительно покачала головой и пролепетала:



 
 
 

"Ну и какого… ты мне нервы мотал? Я, что первый год этим
занимаюсь? Лучше меня ты всё равно ничего не найдешь!
Смирись и следующий раз не рыпайся!”

Михаил Абдулхамидович Аскер-заде с женой Натальей
Францевной в девичестве Сметаниной, насмотревшись по
телевизору, как туристические компании разводят людей на
деньги и благополучно исчезают, последние десять лет са-
мостоятельно стали организовывать свой отдых за границей.
Её задачей была разработка маршрута путешествия, поиск
гостиницы и приемлемых авиабилетов. Он занимался опла-
той, получением подтверждения от принимающей гостини-
цы и оформлением виз. Поиск отеля осуществляли через Бу-
кингком. Старались найти отель, в котором была бесплатная
отмена бронирования. При том возможность такой отмены
должна быть не более чем за неделю от даты заселения. На
этом сервисе предварительно бронировали, затем узнав рек-
визиты отеля, Михаил напрямую бронировал номер. И по-
лучив подтверждение из отеля, снимал бронь в Букингко-
ме. Так осуществлялась некоторая экономия за проживание.
Поскольку проживали на юге Москвы, для удобства выбира-
ли только прямые регулярные дневные или вечерние рейсы
из аэропорта "Домодедово". И никогда не подписывались на
чартер. Выкупали билеты заранее и обязательно по гибкому
тарифу, чтобы в случае каких-либо накладок можно было
бесплатно перенести дату вылета.

После нескольких дней семья Аскер-заде наконец опреде-



 
 
 

лилась с датой поездки в Австрию. Решено было ехать на де-
сять ночей с 23 июня. И на этот раз действовали по сложив-
шейся традиции. Михаил написал письмо в отель и, полу-
чив письмо с подтверждением проживания, в середине мар-
та выкупил авиабилеты. В один из дней он решил попробо-
вать сэкономить на получении визы, не обращаясь в визовый
центр, а посетить консульство и разузнать, как напрямую по-
лучить визу.

Когда он приехал в консульство, то выяснил, что запись
граждан на получение визы ведется уже на декабрь месяц.
Там ему любезно предложили оформлять документы через
визовый центр.

– Делать нечего, можно не торопиться, – подумал Михаил,
ведь визовый центр начинает принимать документы за три
месяца до дня поездки.

Потратив день на составление анкет и изготовление ко-
пий документов, он сразу после майских праздников зашёл
на сайт визового центра. Ознакомившись с главной страни-
цей сайта, Михаил зарегистрировался и вошёл на страницу
с электронной очередью.

И вот тут он был ошарашен принеприятнейшим извести-
ем, которое вначале вызвало в нём обильное потовыделение,
а затем самопроизвольно и громогласно извлекло из его уст
крепкое нецензурное словосочетание.

Услышав брань, Наташа, филолог по образованию, за
многолетнюю супружескую жизнь, редко слышавшая от Ми-



 
 
 

хаила идиоматические выражения матюковой направленно-
сти, прибежала из соседней комнаты и обнаружила мужа в
крайне возбуждённом состоянии.

Она изумленно спросила его: "Мишенька, что случилось?
Почему ты ругаешься?"

Михаил удручённо пробормотал: «Грохнулась наша по-
ездка! Мы опоздали с подачей документов на визу. Запись
в визовом центре электронная. Она открыта на 15 июня, а
консульство оформляет визу от 9 рабочих дней и более – на
своё усмотрение».

– Как же так! Неужели ничего нельзя сделать?
– Не знаю… Попробую позвонить в визовый центр и за-

писаться по телефону.
Михаил взял телефон и набрал визовый центр. Дозвонил-

ся сразу. Сотрудник центра предложил записать на 7 июня,
при условии, если подписаться на услугу "Персональный ас-
систент", которая стоит по 50 евро за каждую визу. В неё
входит услуга, при которой сотрудник центра без очереди
заводит клиента в отдельную комнату и там у него берут до-
кументы на визу. Услуги визового центра 20 евро и визовый
сбор в 35 евро в эту стоимость не включены.

Михаил настойчиво спросил: «Визовый центр может га-
рантировать, что с учетом выходных дней и праздничного
дня 12 июня, я получу визу 22 июня?»

На том конце линии ответили: «Мы никаких гарантий не
даем. Вас записать на 7 июня или нет?»



 
 
 

– Записывайте! – выпалил Михаил.
Ему продиктовали заявку и положили трубку. Наташа

слышала разговор, поскольку Михаил включил на телефо-
не громкую связь. И когда закончился разговор, удручённо
произнесла: «Ну, что … Как видно планы рушатся! Если нет
гарантии, что мы получим вовремя визы, то поездку надо
переносить. И переносить придётся, скорее всего, на вторую
половину сентября. В июле мы никуда не можем ехать из-
за финансовых и семейных дел, а потому на море придется
ехать в начале августа в самую жару, когда на море полно от-
дыхающих. В общем, так Зайчик, я ищу отель на Крите. Мы
будем оформлять Шенгенскую визу в греческом консульстве
и по ней посетим Австрию».

– Давай Кисочка действуй!
Супруги Аскер-заде, в повседневной жизни в домашних

условиях часто использовали партийные клички. Она назы-
вала его Зайчиком, Зая, он её Кисочкой, Кисой.

Вначале, он возражал жене, говоря: "Ну… какой я тебе
Зая! У меня, между прочим, имя есть!" А потом смирился,
понимая, что жена его любит! И выбрала эту кличку от пе-
реизбытка чувств.

Они настолько привыкли к своим кличкам, что иногда
каждый из них забывался и на людях позволял себе случай-
но выдать вместо настоящего имени секретную кличку су-
пруга, всякий раз пытаясь смешком неловко завуалировать
свою оплошность.



 
 
 

День для супругов Аскер-заде прошёл в глубоких разду-
мьях. Наташа не отходила от компьютера в поисках отеля на
Крите. И к вечеру изрекла: «Похоже поездка на Крит отпа-
дает! Август самый дорогой месяц. Я не готова платить су-
масшедшую сумму за двухнедельное проживание в отеле че-
тыре звезды, на условиях всё включено. Учитывая затраты
на поездку в Австрию, которая в любом случае состоится,
отдых на море надо поискать поскромней!»

– Ага… от кого я это слышу, Кисочка! Неужели ты наме-
каешь на Турцию! Ты же всегда твердила: "Я в Турцию не но-
гой!" Предпочитая Италию, Испанию, Грецию. Наконец ты
познакомишься с древней культурой мусульманской страны,
с которой у нашего лидера тёплые дружеские отношения.

– А что прикажешь делать, когда тебе обязательно нужно
всё включено, а на полупансион ты не согласен.

– Ну знаешь, я не для того полжизни трудился, чтобы на
отдыхе ползать в самую жару по забегаловкам, – обиженно
пробормотал Михаил. Я хочу ежедневно до полудня попла-
вать, потом прийти в номер принять душ, а затем хорошо
пообедать. После обеда в номере полежать, вздремнуть, и к
четырём часам вернуться на пляж.

– Согласна… Зайчёнок, ты в жизни много трудился! И ты
достоин на пенсии, позволить себе немного отдохнуть. Так
что придётся нам впервые посетить Турцию. Отрадно то, что
виза в неё не нужна.

– Давай ищи что-нибудь в Турции. Я слышал хорошие от-



 
 
 

зывы о Кемере. Ну, в общем, смотри сама. С моими предпо-
чтениями ты знакома.

Ночью Михаил плохо спал, и под утро решил, что надо,
как только начнётся рабочий день снова позвонить в визо-
вый центр, и попытаться перезаписаться на более ранний
срок.

Утром после завтрака он позвонил в визовый центр и,
объяснив сотруднику свою ситуацию, спросил: " Как я могу
перезаписаться на подачу документов? Меня не устраивает
7 июня. Я хотел бы подать документы в первые дни месяца".

Ответственный сотрудник любезно предложил ему пере-
записать его на 5 июня при условии, если он подпишется на
услугу "Премиум Сервис" по 70 евро за каждое заявление.
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