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Зелёный дракон
Зеленый. Почему-то он зеленый, этот дракон. Они долж-

ны быть красные. В крайнем случае желтые. А этот совер-
шенно зеленый. Ни йоты, ни доли другого цвета, глубокий
зеленый, как со дна ручья, или дикой лесной реки. В городе
все реки коричнево желтые, мутные, не видно не только дна,
не видно даже руки, если опустишь её в воду. А в лесу реки
совсем другие.

Однажды она была в лесу. С бабушкой. И вид глубокой
зелени листвы, тронутой золотом солнца и бликами голубого
неба в гладкой, стремительной поверхности лесной речуш-
ки навсегда останется с ней. А еще у него коричневые гла-
за. У дракона в смысле. Не то чтобы это тоже было чем-то
странным или выдающимся, в её стране у все созданий ко-
ричневые глаза, но у этого дракона они совершенно корич-
невые, или вернее, совершенно глаза, то есть такие живые и
настоящие, смотрящие на тебя, улыбающиеся иногда весело
и иронично, как будто не из картона, не из ткани создано это
существо. Задумчивые глаза.

От этого даже страшно становится. Он неправильный,
этот дракон. Они со стариком даже и стоят в уголке. Тихо
так, подальше от других. Это тоже неправильно. Как пре-
ступники, одни, и страшно – старик почти не двигается –
только дракон его пляшет вокруг, шевелит головой, весело
открывает пасть, вот-вот и проглотит. Спина поднимается и
опадает, и медленно как будто в задумчивости машет хвост.



 
 
 

Он не танцует, это не танец под бодрые литавры, это не по-
лезное для здоровья упражнение, это живой дракон, он тихо
зевает, встает на чуть прижатые лапы и вдруг взметает ввысь.
Старик лишь делает вид что водит им, лишь делает вид что
держит управляющие ленты, на самом деле глаза его темны
и тихи, он думает о чем-то, пока дракон скачет и взлетает
вокруг воды под большими деревьями в вечерней тишине.
Кто разрешил им так? КТО ПОЗВОЛИЛ? Страшно…

Дракон взмывает в воздух, замирает, поглядывает через
плечо на хозяина, кажется, ухмыляется, даже подмигивает
своему старику и потом вдруг опять обрушивается, пускает-
ся в пляс…

Здесь под глухой сенью деревьев опять они: старик и де-
вочка. Её неудержимо тянет к нему, она приходит опять и
опять. Поборов первый страх, смирившись с тем, что это
плохо и неправильно и в то же время не в силах устоять пе-
ред искушением, она сперва тихо смотрит. Молча смотрит
большими глазами. Потом берет из дома старый шарф и пы-
тается повторять движения. Старик сначала не обращает на
ней внимания. Слишком опасно. Он слишком устал. Слиш-
ком часто окружающие его… Но девочка приходит опять и
опять. Её движения неловки, и так просто лишь показать па-
ру нужных поворотов, на самом деле это ж так легко…

И вот морщинистая, шершавая рука – на среднем пальце
нет пары фаланг, на мизинце содран ноготь, ладонь в шра-
мах, только не смотри на руку, не смотри сюда, это не важно



 
 
 

сейчас – вглядись в движение, плавнее, видишь, вот так, не
заметно и легко, легче гораздо, проще… как улыбка…

Мягкие руки ребенка без труда повторяют движения.
Снова и снова и вот уже маленький дракон шарфик взмыва-
ет ввысь и пусть еще так неуверенно, так осторожно – но все
же зависает уже в полете и потом спрыгивает на землю, что-
бы танцевать…

Непонятно, когда так получилось, но, кажется, уже дав-
но-давно по вечерам они сидят на ступеньках лестницы у ре-
ки, грязные волны плещутся, шипя, о ступени, между ними
термос с чаем, две маленьких крышечки. Длинные листья
ивы трепещут на ветру. Они почти и не говорят ни о чем,
просто смотрят как постепенно на том берегу зажигаются ог-
ни.

Невозможно рассказать ей о том, что так же зажигались
огни в далекой родной деревне, вечером когда спускаешься
из леса выросшего на горах, когда усталые ноги еле шеве-
лятся и видишь эти теплые и такие притягивающие, ждущие
огоньки. Много лет спустя, когда гнали в лагерь и видел по
дороге случайно такие огоньки, что-то вспыхивало в душе,
и тухло – тебя никто не ждет, ты не нужен никому сейчас,
неперевоспитуем. Всплывают искривленные ненавистью ли-
ца односельчан. Ты чужой.

Он всегда таким был, заберите его господин полицейский.
Он тайно колдовал, и призывал духов, он молился чужим
богам, он даже плевал на портрет Мао… с каждым криком



 
 
 

словом срок увеличивается, увеличивается число ударов, и
они знают это, и добавляю еще и еще, за весь свой страх, за
все непонимание, за то, что он всегда мог больше, чем они…
накажите его, господин полицейский. Что ж наказание не за-
ставляет себя ждать… любители наказать всегда найдутся…
примерно, что б другим было неповадно… и тогда уже не
встать, даже вздохнуть получается не всегда, и тают в гла-
зах обманчивые огоньки родного села, которые обманывали
всегда, всегда были чужими…

Над рекой поднимается туман, девочка чуть дрожит, и по-
нимает, что не рассказать никак что огоньки на той сторо-
не похожи на светляков. Тех, что она увидела случайно у ба-
бушки в саду. Она кружили над колодцем, и казались ожере-
льем феи, но на самом деле все было еще лучше – они были
живые, огромные, яркие, и они летали… свободные и счаст-
ливые… почти как его дракон… только они не могли защи-
тить, а его дракон, пожалуй, может. От него исходит такая
сила, как от бабушки.

Никто не приходит на площадь, под деревья у реки. И
опять не приходит. Потом девочка находит на помойке часть
того дракона. Глаз треснул, хвоста нет, половина зубов вы-
бита. Она поднимает его, бережно держит на руках, бежит
быстро, чтобы не увидели, не остановили. Нельзя на помой-
ке, нельзя дракона, нельзя такого пораненного, он наказан за
дело.

За углом видит процессию в белых халатах. Люди улыба-



 
 
 

ются. Тихо шутят между собой. «Сдох наконец. Не спас его
волшебный дракон. Дракон то видели – развалился. Я ему
так лихо глаз подбил. а я ему одной левой челюсть свернул.
Жаль старик не увидит уже, сдох».

Теснее прижимает к себе искалеченную голову дракона.
Тихое теплое дыхание на грязной ткани. Ты потерпи немно-
го. Я придумаю что-нибудь. Ты потерпи, только пожалуйста,
немножко, подожди…

Решение пришло просто. От силы. Вспомнилась грация
танца, и то оберегание, с которым дракон обвивался вокруг
неё…

За пазухой навстречу ему рвется зеленый шарфик… Ста-
рый дед успел-таки пришить к нему глаза. И большие черные
усы. Такие, каких не бывает, не должно быть у драконов…

Когда девочка увидела их, она испугалась; а старик только
нахмурился и сказал – это его лицо. Он свободный дракон.
Лесной и воздушный. У него всегда были усы. Позже эти его
побрили – и не сказал ничего больше, и что-то сжалось внут-
ри. Это было как прощание. Он знал, что скоро умрет. Она
слышала, как кто-то говорил, что-только мудрецы знают час
своей смерти и не страшатся его тоже только мудрецы. Разве
ж он мудрец? Над ним всегда подсмеивались соседи. Стара-
лись не замечать старшие. Если б мама узнала, что девочка
общается с ним – ух и досталось бы ей, а уж про папу даже
и думать не хочется… Может быть и старика б поколотил,
его можно было колотить. Он был никчемный. Какой же он



 
 
 

мудрец? Голова старого дракона тяжелая. Черт знает, откуда
в ней сколько тяжести. Как будто он тоже горюет. А может
быть, ему больно? Ты потерпи немного, подожди, я сейчас,
сейчас, знаю точно, кто может тебе помочь.

Мокрая раскисшая дорога в деревню. Вообще-то главный
вход не здесь, там уже давно бетонные плиты, метал ограды,
блестят разделительные полосы и пешеходные зебры, но, как
и бабушка, девочка почему-то всегда любила эту дорожку
через поля.

Раскисшая после дождя глина, задумчиво поглядывают
спящие, зарывшиеся по уши в чавкающую жижу быки, жу-
равли на их спинах даже не пугаются проходящего человека
– много чести – пугаться, какая-то малявка… малявка с тя-
желой ношей.

Вот и знакомый забор, маленькая калитка, бабушка! И
можно ничего не говорить, можно просто протянуть ей боль-
шой грязный кусок материи, и она взглянет тихо, и как буд-
то вздрогнет даже, бережно возьмет поврежденную голову и
тихо скажет: «Значит он умер, да?»

– Да, сегодня были похороны. У него ничего толком не
было, все что было, сожгли, он оказывается был из этих, он
неправильный был, да?

И вот этот вопрос, какой тут может быть вопрос, но он уже
задан, и бабушка долго и странно смотрит ей в глаза, и тихо
садится как будто ноги подкосились, на перевернутое вед-
ро и тихо рассказывает неспешно, не выразительно, как-то



 
 
 

бескровно, не глядя не девочку, гладя драконью голову. Как
будто он ей родной, этот грустный покалеченный дракон....

Молодой стройный высокий красавец. Потом его забира-
ют первый раз. На перевоспитание. Потому что не марширу-
ет, не ходит как все. Слишком молодой, слишком стройный,
слишком красивый. Потом он возвращается. Спина как-то
неестественно изогнута, хромота, части пальцев нет, и рабо-
тает он теперь мусорщиком.

Его больше не брали никуда: невоспитуемого, неправиль-
ного, чужого. А потом его забрали снова. Односельчане
одобрительно кивали головами: мы всегда это знали, он хо-
дил-то как – голова кверху, подбородок вздернут, смотрел
барином. Никакого раскаяния, осознания; таких, как он,
нельзя перевоспитать. Горбатого могила исправит. Но госу-
дарство милостиво, даже слишком. И он опять вернулся.

– А на самом деле он перевоспитался?
– Не знаю. Может быть. Он перестал петь.
– А потом, что было потом?
– Он работал на кухне, вывозил объедки свиньям. Никто

не брался за эту работу, поэтому его там и терпели. Вооб-
ще-то таким, как он, работы не полагалось… а потом к нам
пришли беседовать. И его увезли. Доперевоспитывать. К нам
в деревню он больше не вернулся. Лет через пять, когда на-
чали выпускать, его выпустили тоже, и он остался в городе,
работал где-то, может быть, тоже мусорщиком… жил тихо.

– Ты его видела потом?



 
 
 

– Да, пару раз на рынке.
– Он изменился?
– Когда я увидела его снова в нем чего-то не было. Дело

не только в пальцах или зубах, изломанных ребрах или ис-
кривленной походке. В нем не было чего-то стержневого. Он
больше не улыбался. Совсем, – бабушка тихо вздохнула, – Я
не стала к нему подходить. Во-первых, там было много на-
ших, а он, сама понимаешь, совсем не подходящая компа-
ния. А во-вторых, в нем ничего уже не осталось от того, что
было раньше.

И тут девочка ясно вспомнила, как старик улыбался. Бе-
режно и тепло – своему дракону, это было именно то, что
позволило ей остаться, что задержало её тогда, в первый раз,
злые волшебники так не улыбаются, в этом было что-то до-
машнее и родное, она всегда хотела, чтобы кто-нибудь так
улыбался и ей…

А потом, когда вечерами они тихо сидели на ступеньках
лестницы и дым от ароматного чая – смесь трав и может
быть, имбиря – поднимался тихо вверх к облакам, он посмат-
ривал иногда на неё и улыбался. Именно ей одной, а может
быть еще и всему миру… Длинным листьям ивы, сонным
брызгам реки, большому шершавого дракону, мирно спяще-
му у неё на коленях…

– Бабушка, знаешь, он всегда говорил мне, что хочет, что-
бы после его смерти этот дракон достался тебе…

Почему-то она знает, что так нужно, пусть это будет



 
 
 

немного вранье, почему-то кажется сейчас, что так будет
правильно…

Взмах, безмолвный вскрик удивленных глаз. Бабушка от-
ворачиваясь уходит в дом, бережно держит дракона, её пле-
чи слегка подрагивают, кажется она плачет.

Девочка не будет плакать. Пусть соленые ручейки бегут
по лицу, их высушит ветер, их высушат луна и солнце, а она
будет тихо улыбаться своему дракону, маленькому еще, с ко-
ричневыми глазами и хвостом с мохлюшами. Он вынырива-
ет у неё из-за пазухи, что-то мы засиделись там с тобой, вы-
летай родной, пора тебе поразмяться…



 
 
 



 
 
 

У
тро на велосипеде
Стоят удивительно жаркие дни. Днем температура подни-

мается до 37, и вечера не приносят облегчения: камень, бе-
тон и асфальт большого города отдают дневной жар, прони-
зывающий пыльный воздух. Если учитывать, что кондицио-
неров нет почти нигде – то раскаленное пекло города стано-
вится серьезным поводом забросить все дела и, если ты кита-
ец – просто тихо сидеть на складной табуретке в тени, осто-
рожно пожевывая пельмени, или запереться у себя в конди-
ционируемой спальне, если ты белый.

Вся жизнедеятельность перенесена на раннее утро. Если
встаешь в 7 – понимаешь, что большая часть дня уже про-
шла, и всё взрослое и не очень население многомиллионного
города давным-давно на ногах, можно сказать, посреди своей
будничной активности. Так что если действительно хочешь
насладиться покоем и практически одиночеством (всего ка-
ких-нибудь пара десятков встречных пешеходов не в счет) то
из дома надо выходить часов в 5… когда солнце только-толь-
ко вынырнуло на небо, когда вдруг спала тишина и тысячью
голосов и трелей зазвенели птицы. И пока еще – пока все
остальные спят – это единственный звук, яркий и прекрас-
ный. Он оттеняется только шарканьем бамбуковой метлы по
тротуару – во всех странах мира дворники встают намного
раньше других…

Поездка по полупустынным, полусонным еще, но уже



 
 
 

освещенным ярким летним солнцем улицам – удивительное
ощущение. Мягко и бесшумно несется велосипед, попутный
ветерок пролетает мимо, ободряюще блестит асфальт впе-
реди. Петляют маленькие улочки, пересекаемые большими
проспектами, по которыми начинают уже ползать первые ав-
тобусы. Около мусорного приемника собралась толпа мусор-
щиков, они живо делятся последними новостями, придир-
чиво сравнивая свои добычи. (Насколько я понимаю, му-
сор в Китае сортируется на таких вот приемных пунктах,
и помимо государственных рабочих есть и частники, полу-
чающие определенную плату за килограммы разного вида
мусора. Они приезжают на полу-самодельных транспортных
средствах, а потому их сборища похожи на выставку науч-
ных достижений дворца пионеров под названием «Сделай
сам»).

В парке, однако, уже собираются бодрые старушки. Часть
из них образовала кружок и свищет бичами, звонкие хлопки
перемежаются с резким взвизгом летящего бича, и редкий
мотоциклист рискнет проезжать поблизости от них. Задум-
чивые старички под заунывные напевы портативного радио-
приемника раскручивают какую-нибудь юлу, а парочка де-
дов в белых полинялых одеждах принимают боевую стойку
в тени раскидистой липы. Они медленно заносят ногу, при-
седают и потом выпуская воздух с громким и решительным
свистом перенося вес на другую ногу. Потом наступает вре-
мя мамаш и бабушек на всевозможного вида велосипедах



 
 
 

и мотоциклах. К каждому такому транспортному средству
пристегнут полусонный ребенок, с огромным портфелем за
спиной, в таком вот сомнамбулическом состоянии доставля-
емый в школу.

Путь с прогулки обратно наполнен поисками равновесия,
эквилибристикой и своеобразной медитацией, когда ты вы-
нужден лавировать на дороге почти полностью занятой хао-
тично передвигающимися транспортными средствами всех
мастей, размеров и скоростей, не говоря уже о цветах и сте-
пени шума, (сюда входят велосипеды разной степени старо-
сти – от новейших, блестящих, с автоматическим переклю-
чением скоростей до обветшало-древних, собранных каза-
лось бы еще на заре прошлого столетия, пугающе скрипя-
щих и подрагивающих от любого движения), причем все эти
транспортные средства едут в самых разны направлениях од-
новременно, иногда среди них вклиниваются и большие ма-
шины, степенно и важно лавирующие в море двухколесного
транспорта.

Если добавить ко всему этому живому потоку еще пару
тысяч пешеходов – тоже всех возрастов и степени бодрости
– от медленно тащащихся старушек, опирающихся на же-
лезные ходунки, до бодро несущихся подростков или весе-
ло скачущих трехлеток, от голопузых мужиков, перевалива-
ющихся с боку на бок до обтянутых кружевами на шелковых
платьях женщин, в кокетливых шляпках и с неизменными
зонтиками в наманикюренных руках, то передвижение по уз-



 
 
 

кой полосе, бывшей утром дорогой, представляет собой ре-
шение сложной, подчас головоломной задачи, где непрерыв-
но приходиться учитывать возможную скорость нескольких
десятков приближающихся объектов, не говоря уже об их
полу предсказуемой траектории, так как пешеходы, несущи-
еся в потомке мотоциклов и велосипедов тоже двигаются во
всех возможных и невозможных направлениях.

Но это – лишь часть утреннего пазла, потому как в ла-
биринте движущихся объектов на той же узкой улице есть
еще многочисленные не движущиеся (или полу движущие-
ся объекты): бесконечные телеги, кузова, мешки, корзины,
и просто газетки, разложенные на земле и наполненные все-
ми мыслимыми и немыслимыми товарами – от трусов и зуб-
ных щеток до свежих помидор и полу-очищенной кукурузы.
На обочине гордо высятся ряды с разноцветными штанами,
кокетливыми блузками и бамбуковыми этажерками. Почти
под ногами прохожих блестят кастрюли, ножи и фарфоровые
мисочки с вазами.

К удивлению своему могу отметить что дорога обратно
по этому живому утреннему морю-месиву доставляет мне
острое наслаждение, когда все внимание сосредоточено на
попытке предсказать скорость близлежащих объектов, когда
ты то разгоняешься до безумной скорости, что бы обогнать
вон тот грузовик, или успеть раньше вон этой выезжающей
на проезжую часть телеги, то замедляешь езду практически
до нуля, стремясь пропустить вон ту старушка на коляске,



 
 
 

или переждать пока мамаша с двумя малышами перейдет до-
рогу.

При этом все время приходится помнить о балансе, уве-
ренно лавируя между рычащими мотоциклами, мешками с
живыми шипящими гусями, несомыми на плечах жилистых
старичков, объезжая ведра с помоями, загончики с порося-
тами, сточные ямы и шкурки арбуза.

 Конечно, в искусстве езды по утреннему китайскому го-
роду я бесконечно далека от совершенства. Потому что, хоть
я и освоила езду с покупками на руле, когда мешки с петруш-
кой, картошкой, арбузами и грибами свисают с двух сторон
руля, и даже могу совершать необходимые утренние покуп-
ки не сходя с велосипеда (манера бесконечно раздражавшая
меня раньше на местных рынках, пока я не обзавелась своим
транспортным средством, однако), но все же я еще не умею,
проезжая мимо разбросанного товара, лавируя на ходу меж-
ду мотоциклами, старушками, грузчиками и детьми на вело-
сипедах, одновременно умудряться разглядывать и выбирать
нужный товар, торговаться и шутить, напевая при этом ка-
кие то бодрые песенки себе под нос, как поступает обычный
китаец.

Непременно следует так же добавить, что средне статисти-
ческий китаец управляет велосипедом или мотоциклом од-
ной рукой, в другой гордо вознося над собой зонтик. (Летом
зонтики здесь используются в любую погоду потому что если
летом не идет дождь, то светит яркое солнце, а загар на коже



 
 
 

– это признак бедности, непопулярности и нездоровья, так
что местное население очень бережет светлые оттенки своей
кожи, активно покупая отбеливающие кремы, и спасаясь от
жаркого солнца под зонтами). Так что становится совершен-
но ясно, что до нормальной китайской езды по китайскому
городу на велосипеде мне еще как до луны…

Когда встаешь рано утром – даже удивительно, сколько
всего хорошего начинаешь замечать. Вело здороваясь со ста-
ричком соседом, имеющим мерзкую привычку в 6 утра иг-
рать волейбольным мячом на своем балконе, вдруг получа-
ешь приветливое «ни хао» в ответ. И широкую улыбку до
ушей. Несясь по набережной ближайшего пруда (в обрамле-
нии плакучих ив, задумчивые небоскребы на той стороне, и
огромный шар солнца медленно выползает из-за горизонта)
вдруг с разных сторон слышишь приветственные крики, да-
же те, кто не могут сказать привет по-английски, от души
орут по-китайски. И ты оборачиваешься на ходу и тоже что-
то весело орешь, проносясь мимо.

На облизанном аккуратном и практически стерильном га-
зоне одного из самых фешенебельных районов города ви-
дишь молодого человека, вылезшего из шикарного авто. Че-
ловек медленно и осторожно выносит на травку старую-ста-
рую, полуседую, с обвисшей кожей огромную собаку. Она
такая старая, что уже не может ходить и задняя половина её
тела опирается на хитрое механическое устройство с коле-
сиками, позволяющее ей передвигаться, не опираясь на зад-



 
 
 

ние лапы. Когда собака забирается на самую середину газона
и выжидающе смотрит на хозяина, он так же бережно отсте-
гивает её от тележки, и она начинает валяться в траве, пере-
катываясь с боку на бок, и переползая с место на место. Ки-
тайцам всегда важна картинка, самое ужасное потерять лицо
в глазах общества и соседей. Самое важное – быть как все,
похожим. Собака, еле ползающая на передних лапах – жут-
кое зрелище. И уж точно не типичное. Соотнося возраст мо-
лодого человека и собаки понимаешь вдруг, что, возможно,
она с ним с детства.

Может быть, она появилась, когда ему было лет пять-во-
семь. И замечая его взгляд, обращенный к собаке понимаешь
вдруг что ему совершенно плевать и на лицо, и на общество.
И что, хоть оба они и не знают сколько им еще отведено, но
пока они вместе и совершенно счастливы.

В соседнем с нами старом облезлом доме на верхнем эта-
же живет старушка. Не очень молодая и не очень богатая. У
неё маленькая рыжая болонка. Тоже старая. Очень. Так что
лапы не держат. И старушка соорудила ей поводок. Он под-
вязан под животом около задних лап. И когда собака гуля-
ет – старушка просто держит этот поводок, и собака может
ходить. Даже бегать. При условии, что за ней бежит старуш-
ка)). Так они гуляют – вместе, с поводком, три раза в день.
И обе улыбаются.

А позавчера утром я вдруг поняла, почему улыбается наш
чинильщик велосипедов, немного полноватый задумчивый



 
 
 

улыбчивый мужик, что работает у метро.
Он спит на полу; в его мастерскую-жилье всегда распах-

нута дверь, порог завален велосипедами и деталями к ним,
а на дальнем плане, как обычно принято у китайцев, мож-
но разглядеть и жилые покои, шкаф с утварью, низенький
столик, и кровать, почему-то без ножек. Это парень здоро-
во чинит велосипеды. Быстро. Надежно. По тому, с какими
вещами к нему приходят, видно, что он восстанавливает их
прямо из пепла.

 Но я познакомились с ним по другому поводу, посколь-
ку я в семье не отвечаю за починку велосипедов. Просто,
как-то раз пробегая мимо, спеша в метро, как всегда, я пой-
мала на себе внимательный взгляд его показавшихся мне ум-
ными глаз, и поздоровалась. По-китайски. Он улыбнулся и
поздоровался тоже. В следующий раз, когда я бежала ми-
мо, он поздоровался уже по-английски. А еще через пару
недель даже прокричал мне с гордостью «How are you?» На
этом, правда, его изучение английского закончилось. Может
быть, соседи и знакомые сами больше ничего не знали, мо-
жет быть остальные слова показались слишком длинными, а
может быть просто он решил, что этого вполне достаточно.
(Как говорил профессор Снейп, enough.)

Вот и мне же тоже вполне достаточно знать на китайском
«привет» и счет до 10. Так или иначе, но теперь каждый раз,
когда мы с ним видимся – у нас происходит милая, содер-
жательная и серьезная беседа: он кивает мне, я здороваюсь,



 
 
 

и он осмысленно и вдумчиво произносит две выученные ко-
ронные фразы. А я стараюсь отвечать ему в тон. Половину
по-китайски, половину по-английски.

И вот пару дней назад я увидела, как он едет по дороге на
своем самодельном велосипеде. И тут до меня дошло. На са-
мом деле он не может ходить, ноги безвольно висят тряпоч-
ками. Просто когда он сидит это не заметно. В нашей не са-
мой фешенебельной и гламурной части города, застроенной
старыми домами с узкими проходами между ними, без пан-
дусов и спусков на инвалидной коляске, да еще и в одиночку,
делать нечего. Но как мастер велосипедного дела он скон-
струировал для себя подходящее транспортное средство, пе-
дали которого превращены в рычаги и приводятся в движе-
ние руками. Так что он спокойно и с достоинством может
ездить в магазин, к друзьям и знакомым. Может быть даже
запчасти для мастерской забирать. Никого ни о чем не прося
и справляясь со всем совершенно самостоятельно. Если ты
что-то умеешь, выход всегда найдется. Да?



 
 
 

 
Золушка Чен Хон

 
«Не обращайте на неё внимания: она очень плохо гово-

рит по-английски», – кивают мне головой в сторону одной
из воспитательниц.

Я – иностранный специалист в китайском детском са-
ду. Моя ведущая поддерживающая воспитательница (комсо-
молка, отличница, активистка) проводит мне экскурсию. По
помещениям, классам, и рабочему коллективу.

В этом пренебрежительном кивке в сторону одной из вос-
питательниц меня удивляет даже не нескрываемое, подчерк-
нутое неуважение к коллеге (в Китае у всех своих роли,
довольно часто в любом коллективе есть изгой, лишний,
outcast, его все сторонятся и избегают, над ним иногда сме-
ются, это такой козел отпущения), так что в таком поведении
нет ничего особенно удивительного, но я не понимаю, с чего
они решили, что именно эта преподавательница плохо гово-
рит по-английски. На мой взгляд, все воспитатели садика, за
исключением моей сопровождающей и ведущей учительни-
цы, говорят ужасно, а вернее практически вовсе не говорят
по-английски. Так что данное утверждение как-то провисает
в воздухе и выглядит несколько нелепо.

Почему же они именно эту преподавательницу так осо-
бенно не любят? Потому ли что она носит огромные оч-
ки с толстыми стеклами? Или ходит в высоких, по-деревен-



 
 
 

ски грубых резиновых сапогах во время дождей, тогда как
остальные члены коллектива носят кокетливые резиновые
полусапожки? Потому ли что она как курочка наседка соби-
рает детей своей группы, утешает их, если они огорчились,
не ругает особенно, только если уж очень требует коллектив
и вышестоящее начальство, искренне радуется веселым иг-
рам и детской возне своих подопечных и зачастую сама при-
нимает в них оживленное участие (пока никто из коллег не
видит)? Потому ли, что на её близоруком худом лице так ча-
сто блуждает улыбка?

Волосы небрежно собраны в невозможный хвост. Она и
не красится почти никогда. Всегда готова мне помочь, всегда
улыбается приветливо и немного растеряно.

«Я плохо говорю по-английски», – извиняется она, когда
я захожу в её класс, чтобы провести урок с её детьми. И
я растерянно пожимаю плечами ей в ответ. Мне так хочет-
ся сказать, что она говорит ничуть не хуже, чем все осталь-
ные, но я не уверена, что она правильно поймет меня… (Как
иностранный специалист, а проще говоря белая обезьяна, я
должна проводить 20-минутный урок каждый день с каждой
группой детского сада. А потому я бываю во всех классах и
знаю всех преподавателей.)

Помню, один раз в сад приехала проверяющая комиссия
из самого Шанхая. Члены комиссии заняли мой кабинет,
единственное отапливаемое помещение во всем этом дет-
ском учреждении, и несколько дней подряд ходили на уроки



 
 
 

к воспитателям. Уроки фантастически преобразились, как и
сам детский сад. В каждой группе появились мягкие коври-
ки, уютные лампочки, разноцветные заборчики и море игру-
шек.

(Обычно игрушек в группах нет. Дети должны учить иеро-
глифы, математику и английский, и их ничего не должно от-
влекать от этого важного занятия. Самое печальное, что ро-
дители, как правило, полностью поддерживают такую поли-
тику, я сама видела, как мама отбирала и выкидывала у доч-
ки игрушку: «это пустая трата времени! Займись лучше де-
лом».)

Каждый урок превратился в мини-спектакль, с костюма-
ми, разноцветными подручными материалами, светомузы-
кой, и спецэффектами. Наблюдая ошарашенные лица детей
я с тоской думала, что если бы все эти предкомиссионные
усилия поделить на каждый обычный урок в году, то, может
быть, детям было бы даже немного интересно учиться…

Из всего этого потемкинского разнообразия запомнился
мне опять-таки урок той самой «не говорящей по-англий-
ски» воспитательницы. Он был про бабочек и то, как они
превращаются, про яйца, гусениц, коконы и наконец – вол-
шебство преображения – из серо-черного кокона выпархива-
ет разноцветное чудо – крылатая бабочка. Когда речь зашла
о бабочке – лицо воспитательницы просияло, и она так живо
замахала руками, что вдруг стала видна бабочка – немного
неуклюже и осторожно выбирающаяся из кокона, еще неуве-



 
 
 

ренно взмахивающая своими слегка еще помятыми, слип-
шимися крыльями, но вот взмах, другой – она набирает вы-
соту и … огромные синие дали и ласковое золотое солнце,
буйная зелень и бесконечные яркие краски с радостью встре-
чают её.

Дома преподавательница вырезала и склеила фигурки
всех этапов преображения, и после сбивчивого (от волне-
ния) объяснения у доски, после суховато научного хотя и
внятного видео, стала складывать со своими учениками эти
фигурки в этапы развития бабочки – вот яйцо, вот гусени-
ца… сначала хором на доске, потом по группам: дети сами
брали существ, щупали их, разглядывали, держали в руках,
затаив дыхание, а потом прямо на полу («Тц-тц-тц, – скажет
высокая комиссия, – как некрасиво») складывали этапы по-
явления бабочки…

Но жизнь садика состоит не только из комиссий. А по-
скольку я оказалась приписана к саду – не важно есть ли у
меня уроки или нет, я должна была сидеть там полный день,
и у меня образовалась масса времени понаблюдать за мно-
гими проявлениями этой жизни подробнее. Репетиция спор-
тивного мероприятия на улице, сипит колонка усилителя,
все гневные и недоуменные взгляды обращены в одну сторо-
ну, а та самая воспитательница, смущенная и покрасневшая,
несется в садик разыскивать другие колонки…

Кто плетется в самом хвосте бодро марширующих масс?
Кому достается самый трудный и грязный участок пола при



 
 
 

общем мытье коридора (и самая кургузая, не удобная мет-
ла)? Кого всегда обходят пельменями? Кто в дождливую хо-
лодную погоду под любым предлогом не проводит физзаряд-
ки на улице? Кто зимними промозглыми утрами, когда ру-
ка без перчатки замерзает и синеет в помещении не откры-
вает в своем классе окно и о, ужас! – включает на полную
мощь казенный кондиционер на обогрев? Кто занавешивает
шторки чтоб не дуло? Кто подтыкает одеяла под спящими,
разметавшимися во сне детьми? У кого на коленях сидят и
шушукаются о чем-то своем старшегруппские девчонки?

Кто перед праздниками отменяет все занятия и с упоени-
ем накрашивает и наряжает своих воспитанников? Да, изгои
в Китае определенно бывают очень интересны…

Перед новым годом в светлую голову нашего начальства
забрела идея поставить силами воспитательского коллектива
пьесу на английском. Конечно, это должна быть сказка. Ко-
нечно, если сказка, то обязательно «Золушка». Мне поруча-
ют самую характерную роль мачехи, за что я берусь со стра-
стью и удовольствием, господи, как давно я мечтала поорать
на всех тут, и вот теперь у меня есть такой приличный по-
вод! Иногда, после моей очередной наполненной злостью и
страстью тирады – коллектив замирает в немом изумлении, а
потом разражается аплодисментами – от страха ли перед на-
стоящим и оттого таким живым гневом, или и вправду изум-
ленные что слова можно играть….

Кроме того, мне поручают также прослушку прогонов



 
 
 

всего коллектива, когда после уроков, по вечерам, еле сдер-
живая желание помчатся домой, они собираются в един-
ственной теплой комнате во всем саду и зачитывают свои ро-
ли по очереди, особо не вникая в смысл, думая лишь о про-
изношении.

И мне раз за разом приходится останавливать их, пытать-
ся объяснить им те чувства, которые должны бы испытывать
их герои, придать им определенную интонацию хотя бы…
хоть паузы к месту расставить. Хорошо, может быть, просто
понятно произносить слова, чтобы они ну хоть отчасти бы-
ли бы похожи на английские… но, собственно, ради кого я
стараюсь? Среди зрителей (дети и родители) среди участни-
ков (воспитательский коллектив нашего детского сада) все
равно нет никого кто мог бы хоть сколько-нибудь понимать
по-английски, так что для всех это будет всего лишь разно-
звучная бессмысленная белиберда, преисполненная понтов
и гордости от своей значимости: мы тут по-английски пьесы
играем – не хухры-мухры!

С многочисленными извинениями и поклонами к вечер-
ним репетициям добавляются дневные (страшно сказать, в
послеобеденное время святого для всех китайцев дневного
сна). Конечно, сон не отменяется совсем, просто сокраща-
ется до безбожного единственного часа, а остальные два по-
свящаются репетиции на месте, так сказать уже в живую, со
всеми выходами и проходами. Но поскольку делать два де-
ла, да еще после обеда китайцы не в состоянии, то все свои



 
 
 

слова они произносят уже по-китайски, и только я одна гор-
до выплевываю свои оскорбительные реплики по-английски.
Жизненной правды добавляет сцена с примеркой туфелек.
Куда ж там без мачехи, она бодро подскакивает к гарольду,
расталкивая всех своими пышными телесами и протягивает
свою ногу, гигантскую ногу надо сказать, потому как у ки-
тайцев 37 размер уже считается огромным, а у меня он по
жизни сорок один…

Гарольд, грациозно приседает на одно колено перед сту-
лом с примеряющими, он держит в одной руке маленькую ту-
фельку, обмотанную золотой фольгой (в углу несколько ка-
пель застывшего клея, на каблуке фольга таки ободралась –
интересно, кто же это мерил садиковский реквизит), плащ
небрежно откинут, черные волосы грациозно заправлены за
ушко.

В гарольдах у нас преподавательница: себе на уме, малень-
кая, с несколько круглыми глазами, водит свой мотоцикл,
иногда пред удивленными (и наливающимися завистью) оча-
ми всего коллектива за ней подъезжает лихой молодой кита-
ец на мощном дорогом мотоцикле. Так вот, увидев мою но-
гу 41 размера, гарольд теряет равновесие и, бормоча что-то
ошеломленное, чуть не падает на пол, его едва успевают под-
хватить Золушка и её сестры. И мачеха тоже чуть не падает
со стула, заливаясь неподобающим ей хохотом! Уже после
репетиции воспитательница себе на уме подошла ко мне и с
некоторым ужасом и восторгом сказала – какая же большая



 
 
 

у вас нога…
И все же слова английские учить надо. И их много. И боль-

ше всех их у Золушки. Так что нетрудно будет угадать кому
отдали самые длинные слова в пьесе, да-да, именно ей, не го-
ворящей по-английски, нелюбимому пугалу. И она учит их:
я прямо представляю, как прилежно и старательно она си-
дит вечерами у темного окна, из термоса пар в потолок, орет
заунывное пение краснознаменного хора песни и пляски от
соседей, тускло светит дешевая лампочка, и она сидит перед
ворохом листков и тихо, терпеливо их учит. Я действительно
стараюсь больше её хвалить, и не делать замечаний по про-
изношению, по крайне мере при всех, и пусть это будет фа-
воритизм и отсутствие равного отношения…

И все же – слова словами, а что может быть самое главное
в китайском представлении? Если уж, после многочислен-
ных дебатов вы все-таки и вправду отказались от идеи пира
с использованием настоящей еды? Ну же? Если вспомнить
любимое вечернее времяпрепровождение средне китайско-
го гражданина? И, нет, это не запускание змея. может быть
его бы тоже включили, но места, знаете ли нет в помещении,
не хватка места не позволяет… однако это не повод что б
забывать китайские традиции и конечно, ключевым момен-
том постановки будет бал!

Участники разбиваются на пары. Выход короля. Выход
гарольдов. Прибытие мачехи с дочерьми… Принца играет
единственный мужчина (молодой человек) детского сада –



 
 
 

веселый улыбчивый парень, немного пухлый, всегда спокой-
ный, специалист по компьютерам, вот уж кто действительно
совершенно не говорит по-английски! Ни единого слова! Ко-
гда мне надо распечатать материалы для урока каждый раз
это захватывающая дух пантомима – но нам обоим весело, и
в его тихом заваленном компьютерами, папками и шкафами
с документами офисе почему-то спокойно и по-домашнему
уютно, и мы оба хохочем над моими бесполезными усилия-
ми, и в конце концов я таки получаю что-нибудь, отдален-
но напоминающее те материалы, которые задумывались как
необходимые к уроку…

По поводу танцев на балу разгораются жаркие дискус-
сии. Есть несколько активистов, предлагающих свои вариан-
ты движений. (Нужно ли говорить, что они не имеют ничего
общего с европейскими танцами? Нужно ли добавлять, что
никому из участников спора и в голову не приходит спраши-
вать меня?)

Самая активная – смуглая, маленькая, тумбочкообразная
девушка средних лет настаивает на довольно-таки рискован-
ном варианте с задиранием ног, резкими поворотами, обни-
манием грудей и нежным прижиманием партнеров.

Слава богу, с критикой резко выступает гарольд – та са-
мая, кого встречает красивый парень на дорогом мотоцик-
ле; может быть, она предполагает, что он будет присутство-
вать на выступлении, или что он может увидеть запись спек-
такля, и категорически, вопреки гармонии масс и воле кол-



 
 
 

лектива, отказывается участвовать в танце страсти. Так что
приходится остановиться на более облегченном варианте, и
выражение досады долго потом не сходит с лица зачинщи-
цы-смуглянки.

И вот неловко, немного косолапо выходит Золушка. В
своих гигантских очках с толстыми стеклами, волосы торчат
по сторонам. Она близоруко и как-то растерянно улыбает-
ся. Под дружное нетерпеливое шипение из-за спины короля
(заведующая садиком) и гарольдов выходит принц. Он то-
же смущен, явно не знает куда деть свои большие ставшие
вдруг неуклюжими руки. Торжественно объявляют парный
танец. Все выстраиваются в дружные шеренги. Принц берет
Золушку под руку, а она доверчиво, почти по-детски кладет
руки ему на плечи.

Колонки опять чихают, смуглая активистка чертыхаясь
бежит их налаживать, партнеры изо всех сил стараются не
наступать друг другу на ноги, и оставаться на своем месте в
шеренге, некоторые горячие головы предлагают парам еще
менять свои места, плавно передвигаясь по сцене, последнее
вносит полное смятение в ряды танцующих, отчаявшиеся и
уставшие они постепенно покидают сцену, как покидают по-
ле боя, и … Вдруг с удивлением обнаруживают, что битва
вовсе не кончена, сцена вовсе не опустела, и под все еще зву-
чащую музыку там по-прежнему танцуют двое.

Принц и Золушка. Они медленно медленно кружат в тан-
це, его рука осторожно придерживает её за талию, её рука на



 
 
 

его плече, другие две вытянуты (ну, наконец-то – хоть кто-
то краем глаза здесь видел хотя бы картинки с европейскими
танцами), ладонь в ладони – маленькая бледная и по-детски
худенькая в большой, мясистой, надежной, смуглой… Дви-
жения синхронны, они попадают в такт как будто танцева-
ли вместе всю жизнь. Музыка внезапно обрывается (вероят-
но не без участия смуглой активистки), и эти двое смущен-
но и испуганно озираются вокруг, мгновенно выпустив руки
друг друга, они так моргают и жмурятся, как будто только
что проснулись от глубокого сна…

Неловкость всеобщего молчания обрывает гудок, про-
возглашающий начало второй рабочей половины дня. Пора
будить детей и начинать обычные действия. Бегом, марш,
марш…

Я не смогла долго работать в детском саду. Через два ме-
сяца каждодневного пребывания в коллективе я тяжко забо-
лела и поняла, что попросту умру, если проведу еще хоть
один полный день в стенах детсада… К сожалению, я не мо-
гу отсиживать регулярные офисные часы в одном и том же
месте постоянно пять дней в неделю. Муж нашел другую ра-
боту, и мы собрались переезжать.

Я заходила попрощаться с детьми, забрать свои вещи
из преподавательского шкафчика. Задумчиво собирая вы-
резанные картинки, обрывки учебников, детские рисунки,
свинчивая свой термос для чая я смотрела на притихшие пу-
стые классы, погружающиеся в сумерки.



 
 
 

Дети уже ушли. Равно как и их воспитатели. Скоро придет
уборщица и мокрой грязной тряпкой выметет все к чертям
собачьим, и меня тоже.

И вдруг, в дальнем углу полутемного коридора я услыша-
ла чей-то приглушенный мелодичный смех. Я всегда знала,
что у Чен Хон, так звали нелюбимую коллективом препо-
давательницу в очках с толстыми стеклами, очень красивый
смех. Как тысячи маленьких колокольчиков, нежная музыка
ветра в промокшем весеннем саду. Пожалуй, именно она –
тот человек кого приятно будет увидеть, с кем важнее всего
попрощаться. И я решительно направляюсь в дальний конец
коридора.

Дверь в её класс слегка приоткрыта, золотые квадраты
света весело лежат на полу коридора. Эх, она опять включи-
ла все лампочки в классе, знали бы другие ну и влетело бы ей
(в коллективе же экономия, китайцы бережливый народ: зи-
мой лучше не включать обогреватель ради сбережения элек-
троэнергии, то есть денег на счету), и лампочка у порядоч-
ного человека должна быть подслеповатая, потусклее, чтоб
меньше нагорало.

Я заглядываю к Чен Хон в проем и вижу, как они стоят
вдвоем, обнявшись: Золушка со своим принцем. Слава богу,
я не считаюсь полностью членом коллектива, белая обезья-
на всегда будет всего лишь белой обезьяной, к тому же они
оба знают, что я скоро уезжаю, и потому они не вздрагива-
ют, я улыбаюсь им навстречу как можно шире и искреннее, и



 
 
 

принимаю невозмутимое выражение лица. Все нормально, я
ничего не скажу, и никого не осуждаю; объясняю: вот, зашла
попрощаться.

Они говорят мне «пока», для приличия спрашивают ку-
да мы переезжаем, и потом она, вся светясь от переполняю-
щих её золотистых светлячков, немного опустив глаза, тихо
говорит мне: «Ян Фен пригласил меня на новый год к себе,
в свой родной город. Мы поедем навещать его родителей в
первую неделю нового года».

(Для китайцев это практически как предложение руки и
сердца.) Конечно, еще нужно получить разрешение родите-
лей на брак, без него вас не поженят, но все же сейчас вре-
мена уже полегче, и родители, как правило, соглашаются с
выбором детей, тем более что наш компьютерщик (оказыва-
ется, его зовут Ян Фен, мне он всегда представлялся по-ан-
глийски Стас) уже подходит к порогу того возраста, когда
китаец должен завести семью. Так что процент вероятности
благоприятного исхода очень велик, и я от души желаю им
всего хорошего.

Они тихо улыбаются мне, так и продолжая держаться за
руки, а через полчаса я вижу, как Чен Хон лихо надевает
на свои растрепанные волосы красный шлем и садится на
мотоцикл со своим женихом, нежно обвив руками его спину.



 
 
 



 
 
 

 
Старый город. Картинки

 
По вечерам в квартале одноэтажных домов с загнутыми

по краям черепичными крышами, испещренном поросшими
мхом и пахнущими плесенью каналами, стиснутом со всех
сторон небоскребами и скоростными магистралями, где на
окнах вместо цветов стоят кадки с огурцами и проросшим
луком, где под полуденным солнцем старые, замотанные в
платки старушки сушат капусту на мосту, так вот – по вече-
рам там зажигаются красные много ребристые фонари с мах-
нушками на концах и портретами древних китайских поэтов
на стенках. В вечернем синем воздухе они горят тёплыми
живыми огоньками и слегка покачиваются на ветру, кажет-
ся, что это какой-то магический танец, и еще пару взмахов и
ты вместе со старым городом перенесёшься на много тысяч
лет назад, и может быть вряд ли и вернешься обратно…

Голые ощипанные утки, развешанные на бамбуковых пал-
ках к обеду, перегораживают там все дороги, капуста, кото-
рую к полудню раскладывают сушиться на тротуарах, кустах,
ступенях моста, крышах сарайчиков и велосипедных сиде-
ньях придает пейзажу неожиданную свежесть.

В дождливый день выглядываешь из окна, а ближайшей
горы не видно – небо заволокло серыми тучами. Бросаешь
взгляд вниз, а земли и асфальта тоже не видать – качается
и бежит море зеленых, красных, золотистых, синих зонти-



 
 
 

ков. Огромные и поменьше, с бахромой, кружевами и кокет-
ливой сеточкой по бокам, всех сортов и размеров. И все же
– невозможно, что бы не было одинаковых. Фантазия мест-
ных жителей не парит, и даже не летает, а спит где-то глубо-
ко-глубоко в подземной потаённой горе.

С этими зонтиками вышла у нас один раз интересная ис-
тория. По старой питерской привычке я зонтик с собой ни-
когда не ношу – к чему – если и так всё время идет дождь?!
Так всю жизнь с зонтиком и проходишь. Но это в Питере –
чего там – промок, едешь в метро – тепло, в магазине – теп-
ло, пришел куда-нибудь, и снял верхнюю одежду, пока ты
занят делами она как-нибудь уж просохнет. Здесь же, в Ки-
тае, любое намокание опасно – холод же собачий повсюду,
и никаких обогревательных приборов, промок и все, считай,
уже насморк тебе обеспечен, а там и до могилы недалеко в
таком-то влажном климате.

Привычка, однако ж, вторая натура, и зонтиков здесь я с
собой по-прежнему не ношу, тем более, что у нас дома есть
обогреватель, который мы и включаем все время, не обра-
щая внимания на счета за электричество и неодобрительные
замечания соседей, искренне считающих, что тепло в зим-
нюю пору очень вредит здоровью. Одно из древних китай-
ских медицинских поверий гласит, что температура в поме-
щении должна быть такой же, как и температура на улице,
иначе заболеешь-умрешь – пропадёшь. И то верно – как же
истинный китаец может так много раз за день перестраивать-



 
 
 

ся; еще и переодеваться придётся!
В общем, идём мы с дочуркой как-то по улочке старого

города, фонари на ветру покачиваются, дождь моросит, мо-
стовая под ногами шлепает, всё как обычно. Заглядываем
попутно в открытые двери всех домов на улице. Особенно
дочка любила это занятие. Она тогда маленькая была, года
полтора только, никакого смущения, обожала заходить в от-
крытые двери и присоединяться к китайским семействам. То
пельменями угостится за общим столом, то старичку помо-
жет на трубе поиграть, а то раз устроила танцы: там старичок
сидел телевизор смотрел, и по телевизору как обычно что-то
очень бодрое, коммунистическое, маршевое – розовощекие
девушки, молодые веточки ивы, красные флаги и бодрый хор
на заднем плане. Ребенку моему очень музыка эта понрави-
лась, он тут же плясать перед телевизором начал, к огромно-
му удовольствию старичка.

Ну так вот, идем, стало быть, мы по улице, и обнаружива-
ем зрелище, действительно достойное внимания: всё поме-
щение и без того маленького домика превращено в склад, да-
же второй этаж сделан и там тоже склад – какие-то коробки,
баночки, сундучки, бутылки. Посреди всего этого великоле-
пия обитают два старичка, вероятнее всего – муж и жена, си-
дят они себе тихонько и на улицу в открытую дверь смотрят.
Нас видят. Дочь помахала им. Они тоже. Мы уж мимо про-
шли, вдруг старушка как вылетает из дома, а в руках у неё
огромный шелковый зонтик. С синими не то ромашками, не



 
 
 

то колокольчиками, вышитыми на потершемся уже шелке. И
нам протягивает. На, говорит. Мы и так, и эдак – не удалось
отказаться; так потом этот зонтик у нас долго-долго в углу
стоял, напоминая старушку. Мы несколько раз порывались
его вернуть, но больше тот дом найти не смогли. Он как буд-
то растворился, растаял в извилистых улочках старого горо-
да.

Мой муж находит тысячи потайных маленьких тропинок,
сквозь наслоение домов, сваленной в кучу старой мебели,
сушащихся многочисленных трусов и купальников, игорных
домов (всего лишь домино), и рынков, скобяных лавок, и
магазинчиков пряностей, и все тропинки ведут в волшеб-
ный полусонный парк, непонятно как уместившийся в цен-
тре густонаселенного современного города, с огромной пру-
жинистой травой, лианами, облепливающими опоры моста
скоростной магистрали, пролетающей где-то высоко в обла-
ках над затенённым уютом кленов с маленькими листьями,
огромных платанов с шелушащейся кожей, невозмутимыми
темно-зелеными пальмами и старой пагодой на самой вер-
хушке горы, парка с длинными тенистыми беседками, с мно-
го поворотными (от злых духов) мостами, стелющимися по
зеленоватой, поросшей ряской водой прудов, где из самой
глубины вдруг выплывают на вас огромные золотисто-крас-
ные пучеглазые рыбы.

Парк, где хочется остаться навсегда, стать воздухом про-
зрачным, отражением теплого полуденного солнечного луча,



 
 
 

желтокрылой бабочкой, вспархивающей внезапно с огром-
ного томно ароматного розового куста. В парке этом уме-
щаются как-то старички музыканты – пара десятков разных
групп, и просто поодиночке, играющих на невообразимых
национальных инструментах и издающих поистине душераз-
дирающие звуки!

Иногда их, впрочем, разнообразит хоровое пение стару-
шек в парке – когда у кошки выкручивают хвост и то, на-
верное, получается мелодичнее! И все потому что у них не
семь нот, а какое-то другое количество. И это как-то связа-
но с космическими стихиями воды и воздуха, огня и земли,
и когда они музицируют, то свято верят, что в этот момент
восстанавливается космическое мировое равновесие, и по-
тому они не особенно нуждаются в зрителях, ну и видимо
как-то репетировать перед выступлением им тоже не прихо-
дит в голову…

Чуть поодаль от веранды, на которой музицируют сразу
три группы музыкантов – музыка, естественно, совершенно
разная – и две певицы (песни они поют тоже ни секунды не
одни и те же, но когда думаешь о мировой гармонии – не
так уж и важно, кто еще поёт у тебя под ухом), в двух ша-
гах от восстановителей мирового порядка на лавочке примо-
стились две старушки. Они отчаянно и в полном молчании
режутся в карты, выгнав единственного старичка на пенек
неподалеку, откуда ему приходится вскакивать каждый раз,
когда приходит пора его хода.



 
 
 

Однажды поздно вечером мы возвращались домой через
этот парк. Стелился туман, безлюдность и пустота окутыва-
ла со всех сторон. В то же время ощущалось, что ты тут не
один, клубились вокруг духи, и становилось очень не по се-
бе. Отчетливо вспоминался лесной царь. Типа, не скачи ско-
рее, отдай ребенка. И сердце замирало и подпрыгивало не
хуже резвого коня.

По утрам же тут можно увидеть пару сотен бодро упраж-
няющихся людей, в желтых, красных, зеленых одеяниях, жи-
венько размахивающих огромными мечами – в небольшом
парке посреди шумного, живущего современной жизнью го-
рода. Прохожие спокойно проходят сквозь строй упражня-
ющихся и бровью не ведут, ни на секунду не отклонившись
даже от свистящего в воздухе меча.

Предводитель упражняющихся – жилистый такой мужи-
чок в черных одеждах, устав размахивать мечом, берет у
дворника метлу и с громкими вдохновенными криками при-
нимается крутить её меж пальцев. Потом невозмутимо ста-
вит метлу на место, садится на парковую скамейку, переоде-
вает боевые штаны на офисные брюки, приглаживает взгляд
и идет на работу.

Если повернуть из парка назад, в старый квартал одно-
этажных домов, словно бы замерших у его границ, то ско-
ро увидишь мирно сидящего посреди улицы китайца, стри-
гущего свои огромные грязные ногти на ногах над тазом с
дымящейся водой.



 
 
 

Неподалеку женщина вяжет на крылечке; дверь распахну-
та, не поймешь, что это за ней: магазин, склад, просто жилой
дом?

Старичок играет на китайской скрипке – пара струн, тон-
кий протяжный, заунывный такой звук, он один в доме, ок-
но и дверь распахнуты в вечерний холод, половину комнаты
занимает кровать, остальное пространство отдано потрепан-
ному мотоциклу. В углу притулилась дымящаяся рисоварка.

На другом конце улицы – моющий пуделя мужчина. Хло-
пья пены разлетаются в разные стороны. Собака стоит в та-
зу и слегка потряхивает шкурой, поворачиваясь к хозяину
разными боками. Прохожие невозмутимо уворачиваются от
пены, даже не ускоряя шаг.

На углу дом, где как-то умерла старушка, и с крыши были
свешены черные флаги, улица перед домом устлана соломой,
и два монаха в оранжевых одеяниях стояли пару суток по
краям от входа и пели неостановимо протяжные песни на
неизвестном языке.

Мыши повсюду. На улицах и рынках, в магазинах и ма-
леньких двориках. Может быть, поэтому у них тут так хо-
лодно в домах, чтоб не заводились они и там? Ну что б по
крайне мере не расплодились в ужасном количестве.

Ночной рынок под мостом у дороги, в двух шагах от пар-
ка: с извивающимися угрями, черепахами и рыбами, пыта-
ющимися вырваться из своих пут, еще полуживыми, но уже
обреченными на съедение. Рынок притулился у самого края



 
 
 

парка, с резной пагодой на горе, в двух шагах от входа в без-
донную пещеру. Днем, когда рынок закрыт, ворота пещеры,
наоборот распахнуты, и отважившийся забрести туда обна-
руживает, что многие ответвления подземных туннелей пре-
вращены в игорные дома и банные купальни, а ближайшее к
выходу занято цветочным магазином.

В Шаосине всюду каналы и горбатые мосты. Каналы пере-
секаются под безумными углами, отчего совсем теряешься в
пространстве.

Китаец, не спеша курящий трубку медленно гребет, дер-
жа весло босыми ногами. Сам при этом в ватнике и в шап-
ке. Лодка длинная, узкая, с низкой черной крышей, что б за-
браться под эту перепончатую крышу надо согнуться в три
погибели, и тем не менее, сооружение это еле протискивает-
ся в каналы и под мостами.

Тетки с корзинами на коромыслах. Из корзин торчат го-
ловы любопытных гогочущих гусей и уток, или белье, гото-
вое к стирке.

Есть здесь такой обычай – по выходным все многочислен-
ные семьи со старушками во главе отправляются на ближай-
ший водоем (это может быть пруд, канал, река или любая
другая заводь), обвешанные корзинами, тазами и ведрами,
наполненными бельем, на дне которых прячутся щетки, мы-
ла, порошки и другие моющие средства. Бельё и посуду при-
возят на велосипеде. Иногда тут же ощипывают и потрошат
куриц и гусей. Стирают голыми руками в ледяной воде. Руки



 
 
 

становятся красными и потрескавшимися. Пальцы разбуха-
ют и обрастают грубой толстой, какой-то сероватой кожей с
наростами.

Сполоснув слегка поросшие мхом и моллюсками ступе-
ни лестниц, женщины раскладывают прямо на них свои тря-
почки и рьяно принимаются их тереть, так что клочья пены
летят повсюду. А потом долго мотают в мутной, слегка под-
гнившей воде реки, при этом мимо может плыть мусор вроде
оберток, фекалий, полиэтиленовых мешков.

Постиранная одежда затем раскладывается повсюду: все
цветущие кусты и сливовые деревья покрывают гордо разве-
вающиеся трусы, лифчики, дырявые носки, длинные потре-
панные штаны и рабочие комбинезоны.

На одном из каналов я неоднократно наблюдала картину,
как пришедшая стирать тётка первым делом извлекала из
корзины с бельем большую утку, и та, крякая и перевалива-
ясь, плюхалась в мутную воду канала и принималась наре-
зать круги вокруг мирно стирающей хозяйки. Когда стирка
была окончена, хозяйка собирала мыло и щётки, а утка заби-
ралась обратно в корзину. Она была очень домашняя. Впро-
чем, я не уверена, что хозяйка её не съела на ближайшие
новогодние каникулы: у китайцев очень условные понятия о
привязанности…

Вообще, что поражает в Китае – полное отсутствие како-
го-либо смущения. В магазине, на рынке, в детском саду, на
улице, принаряженной к первомайской демонстрации, гор-



 
 
 

деливо на самом видном месте легко и просто могут сушит-
ся трусы и лифчики, не очень новые, не очень красивые, и
прямо скажем, не очень маленькие.

К сожалению, нужно сказать, что теперь уже нет этого ста-
рого города в Шаосине. На его месте – квартал для туристов.
Местных старичков переселили куда-то, маленькие камен-
ные, поросшие плесенью домики превратили в кафе, а капу-
сту на мосту развешивать теперь запрещено.

Естественно, Китай остается Китаем, если и меняется он,
то постепенно и страшно медленно, не спеша, имея ближай-
шую перспективу по крайне мере в какую-нибудь тысячу лет.
Привычки никуда не делись, и по выходным у других рек и
озер все та же стирка, а в парках то же заунывное душераз-
дирающее пение, но вот этого маленького, стиснутого город-
скими небоскребами квартальчика – больше нет.



 
 
 



 
 
 

 
Зачарованное озеро

 
Осень нынче выдалась переменчивая. То хмурые дожди,

то вот как сегодня – солнечно, и в ласковом тающем желто-
ватом тепле с трудом верится, что лето уже прошло, что впе-
реди остались только холода. Он сидит на ступенях универ-
ситетского музея, миндалевидные глаза щурятся на солнце,
вытягиваясь в тонкую ниточку. Если совсем их закрыть, то
вновь начинаешь видеть разноцветные, чуть подернутые си-
невой горы, которые мягко перекрывают одна другую, слов-
но наплывая, их границы размыты в утреннем тумане, и мед-
ленно, оглушительно тихо из-за их округлых вершин выка-
тывается солнце.

До чего же удивительно ясно он все еще помнит их, го-
ры своей родины. Нынче летом опять не получилось там по-
бывать. Очень уж это далеко. И хоть на учебу ему выделена
стипендия правительства (как же – помощь отдаленным про-
винциям), а на сопутствующие траты деньги высылает семья,
то вот такая роскошь, как билет домой и обратно, уже не
под силу хоть и многочисленной, но довольно бедной род-
не. Конечно, оставаться на лето в общежитии студентам то-
же запрещено, но в порядке исключения руководитель курса
устраивает к себе в мастерскую, при ней же можно и жить
все лето.
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