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Аннотация
Старик, известный своим благочестием, встречает смерть и

получает от нее дар – возможность изменить прошлые поступки,
которые не дают ему спокойно спать. Но так ли уж хороша особая
милость высших сил?
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В предгорье в одной деревушке жил старец. Такой древ-
ний, что имени его никто и не помнил, но за благочестие и
милосердие, получивший прозвище – Намольник. Даровано
было ему свыше искусство лечить болезни. Где молитвой,
где заговором и травами старец помогал страждущим, не де-
лая различий между богатым и бедняком. Однажды, под ве-
чер в дверь к Намольнику постучал деревенский кузнец, мол,
жена третий день хворает, с постели не встает. Надысь белье
на речке полоскала, да случайно в прорубь и свалилась. Хо-
рошо, соседки вытащили, а то так бы под лед и ушла. Ну, де-
лать нечего, собрал старец снадобья, накинул тулуп и вышел
во двор. Кузнец не поленился, хоть и недалеко, а на санях
приехал, чтоб, значит, лекарю по морозу не идти. Перекре-
стились и поехали.

   С первого взгляда Намольник понял, что звать надо бы-
ло не его, а священника. Больная, укрытая тяжелой овчи-
ной в жарко натопленной избе, мелко дрожала от озноба. За-
павшие глаза лихорадочно блестели, на лице лежала печать
смерти. Опечаленный вестью кузнец, отправился за батюш-
кой, который содержал приход в соседней деревне, а лекарь
остался присмотреть за умирающей. В полночь со двора по-
чудился ему странный шум. Намольник вышел на крыльцо,



 
 
 

но никого не увидел. Только деревья качают голыми макуш-
ками да собаки лают по округе. Вернулся он в избу, глядь,
а над изголовьем больной кто-то склонился. Со спины, вро-
де, девица в длинной белой рубахе, босая, а на голове венок
из цветов, от которых по избе тонкий аромат разливается.
По подолу красный узор вьется, будто капли крови. Может,
кто из детей с печки спустился, подумал лекарь. Но, услыхав
шаги за спиной, незнакомка выпрямилась и говорит:

– Остановись, старик. Негоже тебе видеть мое лицо, не за
тобой пришла.

   Голос молодой, звонкий. Точно – девка, или нет? По-
смотрел старец по сторонам. Свечи горят, не шелохнутся,
кошка на лавке калачиком спит, а вокруг такая тишь. Даже
собачьего брёха с улицы не слыхать. А еще, откуда цветы по-
среди зимы-то? Тут и смекнул лекарь, что это сама Маруша
за душой пришла. Упал он перед ней на колени и начал про-
сить за болящую, чтобы пожалела малых деток и не оставля-
ла их сиротами:

– О, милостивая, уж коли так тебе нужен кто, так меня
забери. Я стар и с радостью пойду с тобой.

   А сам головы не поднимает, как велено, ничком в пол
уткнулся, белой бородой пол метет. Страх, он и малому и
старому одинаково услужлив.

– Вижу я, что слова твои идут из самого сердца, – отвеча-
ет ему Маруша, – и хотя паутина ее жизни почти сплетена, я
выполню твою просьбу. Возьми мой волос и иди к заброшен-



 
 
 

ной штольне, что за медвежьим перелеском прячется. Коли
не боишься, найди в горе ту, что за всеми приглядывает, ей
волос и отдай. Времени даю день, если не успеешь, пеняй на
себя. И помни, в следующий раз, когда меня увидишь – за
тобой буду. Да никому не сказывай про наш уговор.

   Махнула рукой и вмиг исчезла, лишь на том месте, где
стояла, осталось лежать колечко из скрученного волоса, от-
ливающего золотом.

      Тут и кузнец вернулся домой. Намольник пристал к
нему, мол, пока лошадь не распрягай, свези меня к старой
штольне, да факелов охапку захвати. А кузнечиха совсем
плоха, затихла, еле дышит. Батюшка отходную молитву чи-
тает, кадилом размахивает. Ладаном всех чертей по округе
разогнал. Лекарь опять за свое – вези да вези. Кузнец и со-
гласился. Пока по накатанному ехали, лошаденка резво бе-
жала, а как свернули с дороги, так и замедлились.

– Это место дурным считается, – сказывал кузнец. – По-
говаривают, что сама Паучиха там гнездо свила. Уж, столько
людей оттуда не возвернулось.

      Намольник кивал да отмалчивался. Лошадка понуро
брела по нетронутому снегу сквозь редколесье. Благо, луна –
полнобокая – услужливо освещала путь. Морозец, как толь-
ко выехали на равнину, принялся щипать нос и щеки. Старик
завозился в санях, зарываясь в солому, и закрыл глаза. Сон
был старинный, знакомый. Всякий раз, когда старик возвра-
щался в него, действие начиналось с самого начала. Менял-



 
 
 

ся только он сам. На этот раз он был сорокой и наблюдал
с высокой ели, укрытый тяжелыми лапами. Там тоже шел
снег. Огромные мохнатые снежинки медленно танцевали в
воздухе, падали вниз, пряча следы, окрашенные красным.
Потом он закричал и проснулся. К утру добрались до нуж-
ного места, где уговорились снова встретиться через день.
Пришлось, конечно, повозиться – вход в гору оказался за-
вален тяжелыми бревнами. Одному старцу нипочем бы не
справиться, но кузнец, хоть и торопился домой, все же под-
собил. Когда завал расчистили, кузнец сунул лекарю бутыль
с водой и несколько кукурузных лепешек в узелке, махнул на
прощанье и уехал. Оставшись один, старик взвалил на спину
вязанку факелов и вошел в гору. Совсем скоро проход извер-
нулся влево, и Намольник зажег первый факел. Кое-где под-
порки оказались сломаны, что делало затею еще более опас-
ной. Пол под ногами, усыпанный неровной каменной крош-
кой, замедлял продвижение вперед. С потолка свисали лос-
куты паутины, в тишине горы слышно было, как шуршит,
осыпаясь, порода по стенам. В спертом затхлом воздухе све-
жим сквозняком скользило дыхание зимы. Бормоча молитвы
и крестясь, старец уходил все дальше и дальше. Потом кори-
дор раздвоился. Правый рукав закончился тупиком, левый
разделился на три. После многочасовых блужданий путник
оказался в большой пещере. Высоко над головой с потолка
лился тусклый свет зимнего дня в небольшое круглое отвер-
стие. Прямо под ним в полу размещался колодец. Несмотря



 
 
 

на освещение, дно колодца скрывала непроглядная смрадная
тьма. Брошенный камень, а затем и факел убедили, что ес-
ли и есть дно, то очень глубоко. Тут старик решил передох-
нуть, сел на пол и достал припасы. После еды сморил его сон,
словно кто околдовал. Вроде, только глаза закрыл, а проспал
до самой ночи и проснулся от звука бубенцов. Спросонья
показалось, что все еще едет на санях под звездным небом.
Но вместо мягкой соломы под боком холодил каменный пол,
а звезды и не звезды вовсе, а самые настоящие глаза. Тыся-
чи маленьких блестящих глазок, смотрящих прямо на него.
Испугался старец, в спешке зажег факел и увидел, что сте-
ны движутся, переливаются волнами, будто серый шелк ко-
лышется на ветру. Пауки, крошечные, одинаково мерзкие,
от пола и до самого потолка. Опять послышался звон бубен-
цов, совсем рядом возле колодца. Намольник поднял факел
повыше, и, наконец, заметил ее. Древняя старуха, худая как
щепка, с посохом в руке. Волосы белые самоцветным обру-
чем перехвачены. Платье из тяжелого темного бархата, доро-
гое, все расшито золотой нитью и жемчугами. Старуха кач-
нула посох, снова раздался звон. Повинуясь команде, пауки
ринулись вниз. В мгновение ока пол наводнили мелкие со-
здания. Все они торопились на зов, не замечая оцепеневше-
го от омерзения лекаря. Старуха терпеливо ждала, пока жи-
вые ручейки стекались к ней отовсюду. На секунду задержав-
шись у подола длинного платья, они устремились вверх, по
складкам, по рукам, лицу и голове. Над всем этим безобра-



 
 
 

зием в воздухе кружились обрывки паутины. Очень скоро на
полу не осталось ни одного паука, а старуху укрыл толстый
плащ из маленьких копошащихся тварей. Паучиха отверну-
лась, чтобы уйти, и Намольник окликнул ее, удивленный, что
его не заметили. Когда он подошел ближе, так, что смог раз-
глядеть ее лицо, то увидел, что она слепа. Вместо глаз в глаз-
ницах копошились серые клубки, время от времени распа-
даясь на части. Ведьма открыла рот, оттуда тоже выкарабка-
лись несколько смельчаков и по подбородку побежали вниз.
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