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Da Blake Pierce, autore di successo del libro IL KILLER DELLA
ROSA (un best-seller con piut di 1200 recensioni da cinque stelle), &
in arrivo il volume #12 della serie di gialli mozzafiato di Mackenzie
White, PRIMA CHE INVIDI.PRIMA CHE INVIDI ¢ il volume #12
nella serie dei misteri di Mackenzie White, che inizia con PRIMA
CHE UCCIDA (Libro #1), un best-seller con pit di 500 recensioni
da cinque stelle!Quando due alpinisti vengono trovati morti, entrambi
brutalmente assassinati, Mackenzie White, agente speciale dell’FBI e
neomamma, deve affrontare la propria paura delle altezze e fermare il
serial killer prima che colpisca ancora.Mackenzie, che si sta adattando
al suo nuovo ruolo di madre, vorrebbe prendersi del tempo per sé,
ma questo non ¢ possibile. C’¢ un serial killer in azione in Colorado,
che prende di mira gli alpinisti nei loro istanti pili vulnerabili. Ben
presto Mackenzie si accorge di avere a che fare con un vero e
proprio mostro.L’unico modo per fermarlo ¢ entrare nella sua mente
diabolica.Ancora provata per il parto ma costretta a tornare al lavoro,
Mackenzie si ritrova impreparata per quella che appare come la caccia
all'uvomo pill importante della sua vita.Thriller-noir psicologico dalla
suspense mozzafiato, PRIMA CHE INVIDI ¢ il libro #12 in una
nuova, avvincente serie—con un nuovo, irresistibile personaggio—
che vi terra incollati alle pagine fino a tarda notte. Di Blake Pierce



¢ anche disponibile il best-seller IL. KILLER DELLA ROSA (Un
Mistero di Riley Paige—Libro #1), con piu di 1200 recensioni da
cinque stelle, da scaricare gratuitamente!
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VALENTINA SALA
Blake Pierce

Blake Pierce ¢ I'autore della serie di successo dei misteri di
RILEY PAGE, che si compone di quindici libri (in corso). Blake
Pierce ¢ anche autore della serie dei misteri di MACKENZIE
WHITE, composta da tredici libri (in corso); della serie dei
misteri di AVERY BLACK, composta da sei libri; della serie
dei misteri di KERI LOCKE, composta da cinque libri; della
serie di gialli GLI INIZI DI RILEY PAIGE, composta da tre
libri (in corso); della serie dei misteri di KATE WISE, composta
da quattro libri (in corso); della serie dei thriller-psicologici di
CHLOE FINE, composta da tre libri (in corso) e della serie dei
thriller psicologici di JESSE HUNT, composta da tre libri (in
COrso).

Avido lettore e appassionato da sempre di gialli e thriller,
Blake riceve con piacere i vostri commenti, percio non esitate
a visitare la sua pagina www.blakepierceauthor.com per saperne
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acquistare una copia per ciascun destinatario. Se state leggendo
questo libro senza averlo acquistato, oppure senza che qualcuno
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CAPITOLO UNO

Mackenzie fece un respiro profondo e chiuse gli occhi,
facendosi forza e tentando di fermare il dolore. Aveva letto cosi
tanto sul metodo di respirazione ma ora, mentre Ellington la stava
portando all'ospedale, sembrava che tutto fosse scivolato fuori
dalla sua testa. Forse era perché le si erano rotte le acque e sentiva
il liquido colarle lungo la gamba dei pantaloni. O forse era perché
aveva avuto la prima, vera contrazione circa cinque minuti prima
e adesso ne sentiva arrivare un’altra.

Mackenzie si schiaccid contro il sedile del passeggero,
osservando la citta sfrecciare in un susseguirsi di oscurita,
pioggerella e lampioni. Ellington sedeva dietro al volante
irrigidito e fissando il parabrezza come un uomo posseduto.
Strombazzo il clacson quando si avvicinarono ad un semaforo
rosso.

“Ell, puoi anche rallentare.”

“No, no, va bene cosi.”

Con gli occhi ancora chiusi per la guida spericolata di
Ellington, Mackenzie si poso le mani in grembo, cercando
di capacitarsi che sarebbe diventata madre entro poche ore.
Poteva sentire 1l bambino muoversi a malapena, forse anche lui
spaventato dalla guida di Ellington.

Presto ti vedro, pensO. Era un pensiero che le procurava piu
gioia che preoccupazione, ed era grata per questo.



I lampioni e 1 segnali stradali sfrecciavano a gran velocita.
Smise di prestarvi attenzione finché non vide I'indicazione per il
pronto soccorso dell'ospedale.

Un uomo era sul marciapiede all’esterno dell’edificio ad
attenderli sotto la tettoia con una sedia a rotelle, informato del
loro arrivo. Ellington fermo con cautela la macchina e 1'vomo li
saluto con un cenno della mano e sorrise loro con il tipico pigro
entusiasmo che pareva caratterizzare quasi tutto il personale del
pronto soccorso alle due di notte.

Ellington la trattava come se fosse fatta di porcellana. Sapeva
che era iperprotettivo perché era un po’ spaventato anche lui. Ma
a parte quello, era gentile con lei. Lo era sempre stato. E ora stava
dimostrando che sarebbe stato gentile anche con il bambino.

“Ehi, aspetta, rallenta” disse Mackenzie mentre Ellington la
aiutava a salire sulla sedia a rotelle.

“Cosa? Che c'¢? Qualcosa non va?”

Avverti un'altra contrazione, ma riusci comunque ad
abbozzare un sorriso. “Ti amo, tutto qui.”

L'incantesimo di cui Ellington sembrava essere stato vittima
negli gli ultimi diciotto minuti — tra quando era balzato fuori dal
letto alla notizia che era giunto il momento fino a quando la stava
aiutando a salire sulla sedia a rotelle — si interruppe per un istante
e lui ricambio il sorriso. Si chind e la bacid dolcemente sulle
labbra.

“T1 amo anch'io.”

L'vomo dietro la sedia a rotelle distolse lo sguardo,



leggermente in imbarazzo. Quando ebbero finito, chiese loro:
“Siete pronti per avere un figlio?”

Mackenzie fece una smorfia all’arrivo di una contrazione.
Ricordava di aver letto che sarebbero peggiorate con I'avvicinarsi
dell’arrivo del bambino. Ciononostante, riusci a guardare oltre e
annui.

Si, era pronta ad avere quel bambino. Anzi, non vedeva 1'ora
di tenerlo tra le braccia.

*

Alle otto della mattina, si era dilatata di soli quattro
centimetri. Ormai conosceva bene il dottore e le infermiere,
ma quando cambiarono i turni, I'umore di Mackenzie inizio a
mutare. Era stanca, dolorante, e semplicemente non le piaceva
l'idea che un altro dottore infilasse la testa tra le sue gambe. Ma
Ellington, diligente come sempre, era riuscito a contattare la sua
ginecologa, che sarebbe arrivata in ospedale il prima possibile.

Quando Ellington torno nella stanza dopo la chiamata, era
accigliato. Detestava vederlo cosi git dopo I'esaltazione di essere
il suo protettore la scorsa notte, ma era anche contenta di non
essere l'unica a sperimentare sbalzi di umore.

“Che c'e?” gli chiese.

“Sara qui per il parto, ma ha detto che non verra fino a quando
non sarai di almeno otto centimetri. Inoltre... stavo per portarti
delle cialde dalla mensa, ma le infermiere dicono che dovresti
mangiare leggero. Ti porteranno della gelatina e dei cubetti di
ghiaccio.”



Mackenzie si sposto sul letto e si guardo il ventre. Preferiva
guardare li, piuttosto che le macchine e i monitor a cui l'avevano
attaccata. Stava tracciando la forma del pancione con le mani,
quando bussarono alla porta. Il nuovo dottore entrd con in mano
la sua cartella clinica. Aveva un aria felice e completamente
riposata, probabilmente reduce da un bel sonno ristoratore.

Bastardo, pensd Mackenzie.

Il dottore per fortuna non chiacchierd molto mentre la visitava.
Mackenzie non gli prestd molta attenzione, onestamente. Era
stanca e si stava addormentando persino mentre lui le cospargeva
il ventre di gel per controllare 1 progressi del bambino. Si
addormento per qualche istante, fino a quando senti il medico
che le parlava.

“Signora White?”

“Si?” rispose, irritata perché non riusciva a schiacciare un
pisolino. Aveva provato tra una contrazione e l'altra... avrebbe
dato qualsiasi cosa per avere un po’ di riposo.

“Avverte qualche nuovo disagio?”

“Solo lo stesso dolore che ho avuto da quando siamo arrivati
qui.”

“Ha sentito il bambino muoversi molto nelle ultime ore?”

“No, non direi. Perché... c'¢ qualcosa che non va?”

“No, non esattamente. Pero credo che il bambino si sia girato.
Ci sono buone possibilita che avra un parto podalico. Inoltre
sente un battito cardiaco irregolare... niente di terribilmente fuori
dall'ordinario, ma abbastanza da suscitare preoccupazione.”



Ellington fu subito al suo fianco, prendendole la mano.
“Podalico... & rischioso?”

“Quasi mai,” disse il dottore. “A volte impariamo che il
bambino ¢ girato a qualche settimana dal parto. Ma il vostro
era nella posizione corretta durante I'ultima visita... era anche
perfettamente posizionato quando vi siete registrati ieri notte. Poi
pero si ¢ girato e, a meno che non ci siano cambiamenti drastici,
non credo che tornero nella giusta posizione. In questo momento,
¢ il battito del cuore che mi preoccupa maggiormente.”

“Allora cosa mi consiglia?” chiese Mackenzie.

“Ecco, vorrei eseguire una visita approfondita sul bambino,
solo per assicurarmi che il suo improvviso cambio di posizione
non lo abbia messo in pericolo — il che spiegherebbe il battito
cardiaco irregolare. Se non ¢ cosi, € non c'¢ motivo di credere
che sia cosi, prepareremo una sala operatoria il prima possibile.”

L'idea di saltare il parto tradizionale era allettante, certo, ma
non la esaltava I'idea di un intervento chirurgico.

“Faccia cio che ritiene sia la cosa migliore”, disse Mackenzie.

“BE sicuro?” chiese Ellington, senza nemmeno tentare di
nascondere il tremito di paura nella sua voce.

“Completamente sicuro,” disse il dottore, pulendo il gel
in eccesso dalla pancia di Mackenzie. “Ovviamente, come
per qualsiasi intervento chirurgico, dobbiamo informarvi che
esiste sempre un fattore di rischio quando qualcuno ¢ sul
tavolo operatorio. Ma il parto cesareo ¢ molto comune. Ne ho
eseguiti personalmente piu di cinquanta. E se non sbaglio la sua



ginecologa ¢ la dottoressa Reynolds. Ha qualche anno piu di me...
ma non ditele che ve I’ho detto... e vi garantisco che ne ha eseguiti
piu di me. Siete in ottime mani. Posso prenotare una sala?”

“Si”, disse Mackenzie.

“Perfetto. Trovero una sala operatoria e mi assicurero che la
dottoressa Reynolds sia informata.”

Mackenzie lo guardo andarsene e poi abbasso lo sguardo sul
suo ventre. Ellington si avvicin0 e le loro mani si intrecciarono
sulla dimora temporanea del loro bambino.

“Mette una certa paura, eh?” chiese Ellington, baciandola
sulla guancia. “Ma andra tutto bene.”

“Certo” disse lei con un sorriso. “Se pensi alle nostre vite e alla
nostra relazione, sembra scontato che il bambino debba venire al
mondo creando un po’ di scompiglio.”

Era sincera ma, nonostante tutto, in quello che era uno dei
loro momenti pitl vulnerabili insieme, Mackenzie nascondeva piu
paura di quanto volesse far trasparire.

keksk

Kevin Thomas Ellington nacque alle dodici e venti. Pesava
tre chili e trecento grammi e, secondo Ellington, aveva la stessa
testa deforme e le guance rosse del padre. Non era esattamente
l'esperienza di parto che Mackenzie si era aspettata, ma appena
udi 1l suo primo vagito € 1 suoi primi respiri, non le importo
pit. Avrebbe anche potuto partorirlo dentro un ascensore o in
qualche edificio abbandonato. Era vivo, era li, e quella era la cosa
importante.



Quando senti le grida di Kevin, Mackenzie si concesse di
calmarsi. Era stordita a causa dall'anestesia per il taglio cesareo
e sentiva il sonno trascinarla. Era vagamente consapevole che
Ellington era al suo fianco, con tanto di cuffia bianca da sala
operatoria e camice blu. Le bacio la fronte senza cercare in alcun
modo di nascondere il fatto che stesse piangendo apertamente.

“Sei stata fantastica,” disse tra le lacrime. “Sei cosi forte, Mac.
Tiamo.”

Mackenzie apri la bocca per dirgli che anche lei lo amava, ma
non era del tutto sicura di averlo detto. Si addormento cullata dai
meravigliosi suoni di suo figlio che piangeva ancora.

La sua vita nell’ora successiva parve una specie di beatitudine
frammentata. Era per lo pill incosciente e non sentiva ancora
nulla, mentre i dottori la ricucivano. Era completamente priva
di sensi quando fu trasferita nella sala post-operatoria. A
malapena si accorse di una equipe di infermieri che la visitavano,
controllando 1 suoi parametri vitali.

Fu solo quando una delle infermiere entro nella stanza che
Mackenzie inizi0 ad avere una presa piu salda sui propri pensieri.
Allungd goffamente una mano, cercando di prendere quella
dell'infermiera, ma la manco.

“Quanto ¢ passato?” volle sapere.

L'infermiera sorrise, dimostrando che si era trovata in quella
situazione molte altre volte. “E rimasta addormentata per circa
due ore. Come si sente?”

“Come se avessi bisogno di tenere in braccio il bambino che



¢ appena uscito da me.”

Questo suscitd una risatina da parte dell'infermiera. “E con
suo marito. Adesso li faccio entrare entrambi.”

L'infermiera se ne andd e per tutto il tempo gli occhi
di Mackenzie rimasero incollati alla soglia, finché Ellington
non entro, poco dopo. Stava spingendo una delle piccole culle
dell'ospedale. 11 sorriso sul suo viso era diverso da qualsiasi altro
gli avesse mai visto prima.

“Come ti senti?” chiese accostando la culla accanto al suo
letto.

“Come se le viscere mi fossero state strappate via.”

“Infatti ¢ cosi” replico Ellington con espressione divertita.
“Quando mi hanno portato in sala operatoria, c’erano le tue
budella in diversi contenitori. Adesso ti conosco dentro e fuori,
Mac.”

Senza bisogno che Mackenzie glielo chiedesse, Ellington si
piego nella culla e tiro su il loro figlio. Lentamente, le porse
Kevin. Mackenzie se lo strinse al petto e senti immediatamente il
suo cuore protendersi verso di li. Fu attraversata da un'ondata di
emozione. Non ricordava se avesse mai pianto lacrime di felicita
in vita sua, ma fu esattamente quello che fece mentre bacava la
testolina di suo figlio.

“Siamo stati bravi”, disse Ellington. “Cioe, la mia parte ¢ stata
facile, ma sai cosa intendo.”

“Si,” disse lei. Guardo gli occhi di suo figlio per la prima volta
e le sembro che qualcosa fosse scattato. Aveva la sensazione che



la sua vita fosse cambiata per sempre. “Si, siamo stati bravi.”

Ellington si sedette sul bordo del letto. Lo spostamento le
causoO una fitta al ventre — 'operazione si era conclusa meno da
meno di due ore — ma non disse nulla.

Rimase 1i a sedere, avvolta dal braccio di suo marito, con il
loro figlio appena nato tra le braccia e non riusci a ricordare un
solo momento della sua vita in cui avesse provato una felicita cosi
assoluta.



CAPITOLO DUE

Mackenzie aveva trascorso gli ultimi tre mesi della gravidanza
leggendo qualsiasi libro sui bambini che era riuscita a trovare.
Non sembrava esserci una risposta univoca su cosa aspettarsi
nelle prime settimane a casa con un neonato. Alcuni dicevano
che I'ideale fosse dormire quando il bambino dormiva. Altri
suggerivano di dormire appena ce n’era 'occasione, con 1'aiuto
del coniuge o di altri membri della famiglia che erano disponibili.
Tutto cio aveva fatto capire a Mackenzie che il sonno sarebbe
stato solo un prezioso ricordo del passato, una volta portato a
casa Kevin.

Questo si riveld esatto per le prime due settimane circa.
Alla prima visita di Kevin si era scoperto che soffriva di
un grave reflusso gastrico. Cio significava che, ogni volta
che mangiava, doveva essere tenuto in posizione verticale per
quindici-trenta minuti. Era piuttosto semplice, ma diventava
impegnativo durante le poppate notturne.

Fu proprio in quei momenti che Mackenzie inizid a pensare
a sua madre. La seconda notte che aveva dovuto tenere dritto
Kevin dopo averlo allattato, Mackenzie si chiese se sua madre
avesse affrontato qualcosa del genere. Si domando che tipo di
bambina fosse stata.

Probabilmente avrebbe piacere di vedere suo nipote, penso
Mackenzie.



Ma era un concetto terrificante. Gia trovava difficile chiamare
sua madre anche solo per salutarla, se poi doveva dirle dal nulla
che era diventata nonna...

Senti Kevin che si agitava contro di lei, cercando di mettersi
pit comodo. Mackenzie controllo I'orologio sul comodino e vide
che lo aveva tenuto dritto per poco piu di venti minuti. Sembrava
essersi appisolato sulla sua spalla, cosi st avvicino alla culla e ve
lo adagio. Era ben avvolto dalle coperte e sembrava a suo agio,
cosi lo guardd un’ultima volta per poi tornare a letto.

“Grazie” disse Ellington di fianco a lei, mezzo addormentato.
“Sei fantastica.”

“Non mi sento fantastica, ma grazie.”

Si sistemo, posando la testa sul cuscino. Aveva chiuso gli
occhi da appena cinque secondi che Kevin ricomincio a piangere.
Si drizzo a sedere nel letto e gemette piano. Poi pero cerco di
controllarsi, temendo di scoppiare a piangere. Era stanca e la
cosa peggiore era che stava iniziando ad avere i primi pensieri
negativi su suo figlio.

“Ancora?” esclamo Ellington, quasi imprecando. Si alzo e,
quasi inciampando nello scendere dal letto, si avvicino alla culla.

“Ci penso 10” disse Mackenzie.

“No... sei stata con lui gia quattro volte. E guarda che lo so...
mi sono svegliato ogni volta.”

Non sapeva perché (probabilmente la mancanza di sonno,
pensO pigramente), ma quel commento la fece incazzare.
Praticamente si fiondo fuori dal letto per arrivare al bambino che



piangeva prima di lui. Passando, gli diede una spallata che era
troppo forte per essere considerata giocosa. Prendendo Kevin,
disse: “Oh, mi dispiace. Ti ha svegliato?”

“Mac, sai cosa intendo.”

“Si, lo so. Ma Gesu, potresti aiutarmi di piu.”

“Devo alzarmi presto domani”, disse. “Non posso
semplicemente starmene seduto a...”

“Oddio, ti prego, finisci quella frase.”

“No. Mi dispiace. E solo che...”

“Torna a letto” sbottd Mackenzie. “Kevin e io ce la caveremo.”

“Mac...”

“Sta' zitto. Torna a letto e dormi.”

“Non posso.”

“Il bambino & troppo rumoroso? Vai sul divano, allora!”

“Mac, tu...”

“Vail!”

Adesso piangeva, stringendo Kevin a sé mentre si rimetteva
a letto. Il piccolo si lamentava ancora, probabilmente per il
reflusso. Sapeva che avrebbe dovuto tenerlo di nuovo in piedi
e questo le fece venir voglia di piangere ancora piu forte. Ma
fece del suo meglio per trattenersi mentre Ellington usciva dalla
stanza come una furia. Stava borbottando qualcosa sottovoce e
Mackenzie fu felice di non capire cosa dicesse. Stava cercando
una scusa per esplodere contro di lui, per rimproverarlo e, ad
essere sinceri, solo per sfogare un po’ della sua frustrazione.

Si appoggio contro la testata del letto tenendo il piccolo Kevin



il piu fermo e dritto possibile, chiedendosi se la sua vita sarebbe
stata piu la stessa.
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In qualche modo, nonostante 1 litigi a tarda notte e la
mancanza di sonno, ci volle meno di una settimana perché la
neo-famiglia si abituasse ai nuovi ritmi. C’erano voluti diversi
tentativi da parte di Mackenzie ed Ellington per capire come
far funzionare le cose, ma dopo quella prima settimana di
problemi di reflusso, tutto sembro andare liscio. Una volta che
le medicine ebbero eliminato i sintomi peggiori, fu piu facile
gestirlo. Quando Kevin piangeva, Ellington lo tirava fuori dalla
culla e gli cambiava il pannolino, poi Mackenzie lo allattava.
Dormiva abbastanza per un neonato, circa tre o quattro ore di
fila per le prime settimane dopo il reflusso, e non era affatto
capriccioso.

Fu Kevin, pero, che inizio ad aprire loro gli occhi su quanto
fossero terribili le loro famiglie d’origine. La madre di Ellington
arrivdO due giorni dopo che Mackenzie era tornata a casa,
rimanendo per circa due ore. Mackenzie era stata piuttosto
educata, restando li con loro fino al primo momento opportuno
per una pausa. Allora era andata in camera da letto per fare
un sonnellino mentre Kevin era impegnato con il padre e la
nonna, tuttavia non era riuscita a dormire. Aveva ascoltato la
conversazione tra Ellington e sua madre, sorpresa dal fatto
che sembrava esserci un tentativo di riconciliazione. La signora
Nancy Ellington era uscita dall'appartamento circa due ore dopo,



e persino attraverso la porta della camera da letto, Mackenzie era
in grado di percepire parte della tensione residua tra loro.

Tuttavia, aveva lasciato un regalo per Kevin e aveva persino
chiesto del padre di Ellington, un argomento che quasi sempre
cercava di evitare.

Il padre di Ellington non si era nemmeno preso la briga
di venire. Ellington gli aveva fatto una videochiamata tramite
FaceTime e, nonostante fossero rimasti a chiacchierare per quasi
un'ora e il padre avesse persino le lacrime agli occhi, non aveva in
programma di venire a trovare il nipotino nell'immediato futuro.
Aveva iniziato la sua nuova vita molto tempo prima, e quella
vita non comprendeva nessuno della sua famiglia originale. A
quanto pareva, voleva lasciare le cose cosi. Certo, I'anno prima
aveva tentato di compiere un gesto eclatante pagando il loro
matrimonio (regalo che alla fine avevano rifiutato), ma quello era
stato solo un aiuto a distanza. Al momento viveva a Londra con
la moglie numero tre ed era apparentemente oberato di lavoro.

Quanto a Mackenzie, anche se pensava spesso alla madre e
alla sorella — gli unici membri ancora in vita della sua famiglia
— I'idea di mettersi in contatto con loro era terrificante. Sapeva
dove viveva sua madre e, con un piccolo aiuto da parte del
Bureau, pensava di poter ottenere il suo numero. Stephanie, sua
sorella minore, probabilmente sarebbe stata un po’ piu difficile
da rintracciare. Dal momento che Stephanie non era mai stata
in grado di rimanere a lungo nello stesso posto, Mackenzie non
aveva idea di dove potesse trovarsi al momento.



Purtroppo, aveva scoperto che le andava bene cosi. Certo,
pensava che sua madre meritasse di vedere il suo primo nipotino,
ma ci0 significava riaprire le cicatrici che aveva chiuso poco
pitt di un anno prima, quando aveva finalmente chiuso il caso
dell'omicidio di suo padre. Chiudendo il caso, aveva anche chiuso
la porta su quella parte del suo passato, incluso il terribile
rapporto che aveva sempre avuto con sua madre.

Era strano quanto spesso pensasse a sua madre ora che
aveva un figlio suo. Ogni volta che teneva in braccio Kevin, si
ricordava di quanto fosse stata distante sua madre anche prima
dell'omicidio del padre. Giurd a se stessa che Kevin avrebbe
sempre saputo che sua madre lo amava, che non avrebbe mai
lasciato che qualcos’altro — né Ellington, né il lavoro, né i suoi
problemi personali — venisse prima di lui.

Era proprio questo ci0 che aveva in mente la dodicesima notte
dopo che avevano portato a casa Kevin. Aveva appena finito
di dare a Kevin la poppata notturna, che ormai era sempre tra
'una e le due. Ellington stava rientrando nella stanza dopo aver
sistemato Kevin nella sua culla nella stanza accanto. Un tempo
era stato uno studio in cui conservavano tutte le loro pratiche
burocratiche e oggetti personali, poi lo avevano trasformato in
una cameretta.

“Perché sei ancora sveglia?” chiese rimettendosi a letto e
affondando il viso nel cuscino.

“Credi che saremo dei buoni genitori?”

Sollevo la testa assonnato e scrollo le spalle. “Credo di si.



Insomma, tu di sicuro. lo invece... immagino che lo spronero
parecchio quando fara sport. E qualcosa che mio padre non ha
mai fatto per me, e che mi ¢ sempre mancato.”

“Sono seria.”

“Si, I'avevo capito. Come mai lo chiedi?”

“Perché le nostre famiglie sono cosi incasinate. Come
sappiamo come allevare un bambino nel modo giusto se abbiamo
delle esperienze cosi orribili alle spalle?”

“Immagino che prenderemo nota di tutto cid che i1 nostri
genitori hanno sbagliato e non lo rifaremo.”

Allungd un mano nel buio e gliela poso sulla spalla con
fare rassicurante. Mackenzie avrebbe voluto che la abbracciasse
da dietro accoccolandosi contro di lei, ma non era ancora
completamente guarita dall'intervento.

Cosi rimasero sdraiati 1'uno accanto all'altra, esausti ed
eccitati in egual misura per la loro vita che andava avanti, finché
il sonno li chiamo a sé uno alla volta.
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Mackenzie si ritrovo a camminare di nuovo tra i filari di
granoturco. Gli steli erano cosi alti che non riusciva a vederne la
cima. Le pannocchie facevano capolino nella notte come vecchi
denti ingialliti che spuntavano da gengive marce. Ognuna era
lunga quasi un metro; gli steli su cui crescevano erano enormi, €
la facevano sentire piccola come un insetto.

In un punto pit avanti, un bambino piangeva. Non un bambino
qualsiasi, ma suo figlio. Gia, riusciva a riconoscere le tonalita e



le note dei lamenti del piccolo Kevin.

Mackenzie scatto attraverso i filari di granoturco. Gli steli la
frustavano in viso e la facilita con cui la fecero sanguinare era
sconcertante. Arrivata in fondo, aveva la faccia tutta ricoperta
di sangue. Poteva sentirne il sapore in bocca e le gocciolava dal
mento finendo dentro la camicia.

Si fermo in fondo al filare. Davanti a lei si apriva un’ampia
radura, nient'altro che terra ed erba secca. Eppure, proprio nel
mezzo, c’era una piccola struttura che conosceva bene.

Era la casa in cui era cresciuta. Era da li che proveniva il
pianto.

Mackenzie corse verso la casa, cercando di opporsi al grano
che le era ancora attaccato e cercava di trascinarla di nuovo in
mezzo al campo.

Corse piu forte, accorgendosi che 1 punti sulla pancia si erano
aperti. Quando raggiunse il portico della casa, il sangue della
ferita le colava lungo le gambe, raccogliendosi sui gradini del
portico.

La porta d'ingresso era chiusa, ma poteva ancora sentire il
pianto. C’era il suo piccino che gridava, 1a dentro. La porta si apri
con facilita, senza cigolii o resistenza; evidentemente il tempo 1i
non contava. Prima ancora di entrare, vide Kevin.

Piazzata in mezzo al soggiorno spoglio — lo stesso soggiorno in
cui aveva trascorso cosi tanto tempo da piccola — c’era una sedia
a dondolo. La madre di Mackenzie vi era seduta con in braccio
Kevin, dondolandolo dolcemente.



Sua madre, Patricia White, la guardd, con un aspetto molto
piu giovane dell'ultima volta che Mackenzie l'aveva vista. Sorrise
a Mackenzie, gli occhi iniettati di sangue e quasi alieni.

“Sei stata brava, Mackenzie. Ma pensavi davvero di poterlo
tenere lontano da me? E comunque, perché vorresti una cosa del
genere? Sono stata una madre cosi terribile? Eh?”

Mackenzie apri la bocca per dire qualcosa, per ordinarle di
ridarle il bambino. Invece, tutto cio che ne usci fu terra e polvere
di mais, che caddero dalla sua bocca finendo a terra.

Per tutto il tempo, sua madre sorrise e tenne Kevin stretto a
sé€, premendoselo contro il petto.

Mackenzie scatto a sedere nel letto, con un urlo che le premeva
dietro le labbra.

“Gesll, Mac... stai bene?”

Ellington era in piedi sulla soglia della camera da letto.
Indossava una maglietta e un paio di pantaloncini da jogging, il
che voleva dire che aveva fatto ginnastica nel piccolo spazio che
si era ritagliato nella camera degli ospiti.

“Si” disse lei. “Era solo un brutto sogno. Un incubo.”

Poi guardo l'orologio e vide che erano quasi le otto del
mattino. Ellington I'aveva lasciata riposare; Kevin si era svegliato
verso le cinque o le sei per la sua prima poppata.

“Non si ¢ ancora svegliato?” chiese Mackenzie.

“In realta si. Ho usato uno dei sacchetti di latte congelato. So
che volevi tenerli di scorta, ma ho pensato di lasciarti dormire.”

“Sei incredibile,” disse, sprofondando nel letto.



“E non dimenticarlo. Ora torna a dormire. Te lo porto quando
dovra essere cambiato di nuovo. Ti sembra un buon accordo?”

Per tutta risposta, Mackenzie emise un verso indistinto,
mentre si riappisolava. Per un momento, nella sua mente si
affollavano ancora i residui dell'incubo, ma lei scaccid quelle
immagini, concentrando i pensieri sul suo amorevole marito e sul
bimbo che sarebbe stato ben felice di vederla al proprio risveglio.
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Dopo un mese, Ellington torno al lavoro. Il direttore McGrath
aveva promesso che non gli avrebbe assegnato casi impegnativi o
pericolosi mentre aveva un neonato € una moglie in maternita che
lo aspettavano a casa. Oltre a ci0, McGrath era anche abbastanza
indulgente in termini di ore. Cerano giorni in cui Ellington
usciva di casa alle otto del mattino per fare ritorno gia alle tre
del pomeriggio.

Appena Ellington ricomincio a lavorare, Mackenzie inizio
sul serio a sentirsi una madre. Le mancava molto l'aiuto di
Ellington in quei primi giorni, ma c'era qualcosa di speciale nel
restare da sola con Kevin. Aveva imparato 1 suoi ritmi e le sue
peculiarita ancora meglio. E anche se la maggior parte delle
sue giornate prevedeva stare seduta sul divano a riposare mentre
faceva indigestione di serie su Netflix, sentiva crescere il legame
tra loro.

Ma Mackenzie non era mai stata il tipo che amava starsene
seduta senza far niente. Dopo appena una settimana, inizio a
sentirsi in colpa per le sue abbuffate di Netflix, cosi decise di



sfruttare il tempo per darsi alla lettura di storie di veri crimini.
Sfrutto libri online e podcast, cercando di mantenere la mente
attiva, cercando di capire le risposte a quei casi di vita reale prima
che la narrazione raggiungesse la conclusione.

Ando dal medico due volte in quelle prime sei settimane, per
assicurarsi che la ferita del cesareo fosse guarita correttamente.
Nonostante 1 dottori fossero entusiasti per la sua velocita
di guarigione, ci tenevano a sottolineare che un ritorno alla
normalita prima del previsto avrebbe potuto causare una battuta
d'arresto. Si erano raccomandati addirittura di stare attenta nel
fare un gesto comune come chinarsi per raccogliere qualcosa di
pesante.

Era la prima volta in vita sua che Mackenzie si era mai sentita
come un’invalida. L’idea non le andava a genio, ma aveva Kevin
su cui concentrarsi. Doveva mantenerlo felice e in salute. Doveva
fargli prendere i ritmi giusti e, come lei ed Ellington avevano
programmato durante la gravidanza, doveva anche prepararsi
all'idea di separarsi da lui quando fosse giunto il momento di
mandarlo all'asilo nido. Avevano individuato un rinomato asilo
nido a domicilio e avevano gia prenotato un posto. Nonostante
accettassero anche bimbi di appena due mesi, Mackenzie ed
Ellington avevano deciso di non mandarcelo almeno fino ai
cinque o sei mesi. Questo avrebbe dato a Mackenzie un sacco di
tempo per rassicurarsi sullo sviluppo di Kevin e per prepararsi
alla separazione da lui.

Quindi non aveva problemi ad aspettare di essersi



completamente ristabilita, fintanto che aveva Kevin accanto.
Non ce I'aveva con Ellington per il suo ritorno al lavoro, tuttavia
si ritrovo a desiderare che potesse essere li con loro durante il
giorno. Si stava perdendo tutti i sorrisi di Kevin, 1 suoi buffi vezzi
e tutti i nuovi suoni che emetteva.

Mentre Kevin raggiungeva un traguardo dopo l'altro, l'idea
dell’asilo nido inizid0 a incombere minacciosa nella mente di
Mackenzie, e con essa, anche l'idea di tornare al lavoro. 1l
pensiero era esaltante, ma quando guardava negli occhi di suo
figlio, non sapeva se sarebbe riuscita a condurre una vita di
pericoli costanti, correndo qua e la con la pistola al fianco e
I'incertezza dietro ogni angolo. Sembrava quasi da irresponsabili
il fatto che sia lei che Ellington avessero un lavoro tanto
pericoloso.

La prospettiva di tornare al lavoro — al Bureau e su casi anche
solo lontanamente pericolosi — diventava sempre meno allettante,
man mano che si affezionava a suo figlio. Addirittura, quando
dopo quasi tre mesi il dottore le diede 1'autorizzazione per fare
una leggera attivita fisica, non era affatto sicura di voler tornare
all'FBI.



CAPITOLO TRE

Grand Teton National Park, Wyoming

Bryce sedette sul bordo della parete rocciosa, con i piedi che
penzolavano nel vuoto. Il sole stava tramontando, proiettando
una serie di luminose sfumature oro e arancio che si facevano
piu accese in prossimita dell'orizzonte. Si massaggio le mani e
penso a suo padre. La sua attrezzatura da arrampicata era dietro
di lui, riposta e pronta per la prossima avventura. Lo aspettavano
due chilometri e mezzo di camminata per tornare alla macchina,
per un totale di quasi dieci chilometri percorsi a piedi, ma per
ora non pensava nemmeno all’auto.

Non stava pensando all’auto, né alla sua casa né alla sua nuova
sposa. Suo padre era morto un anno prima e avevano sparso le
sue ceneri in quel punto, esattamente al confine meridionale di
Logan's View. Suo padre era morto sette mesi prima che Bryce
si sposasse, a una sola settimana da quello che sarebbe stato il
suo cinquantunesimo compleanno.

Era proprio li, sulla parete meridionale di Logan's View, che
Bryce e suo padre avevano celebrato la prima scalata di Bryce.
Bryce sapeva che non era considerata un’impresa ardua, anche se
era certamente stata difficile per lui a diciassette anni, visto che
fino a quel momento aveva solo scalato pareti rocciose molto piu
modeste nel Grand Teton National Park.

Onestamente, Bryce non capiva cosa ci fosse di cosi speciale



in quel posto. Non era sicuro del motivo per cui suo padre
aveva chiesto che le sue ceneri fossero sparse proprio li. Bryce
e sua madre avevano dovuto lasciare ’auto nel parcheggio a due
chilometri e mezzo da dove si trovava ora — nel punto in cui,
poco meno di un anno prima, avevano disperso le ceneri di suo
padre. Certo, il tramonto era bello, ma c'erano molte altre vedute
panoramiche nel parco.

“Eccomi, sono tornato quassu, papa. Mi sono arrampicato qua
e la, ma niente di eccezionale come quello che facevi tu.”

Bryce sorrise, pensando alla fotografia che gli era stata
consegnata poco dopo il funerale del padre. Suo padre aveva
tentato la scalata dell'Everest, ma si era rotto la caviglia dopo
solo un giorno e mezzo di arrampicata. Aveva scalato i ghiacciai
in Alaska e numerose formazioni rocciose senza nome in tutti i
deserti americani. Quell’'uomo era una specie di leggenda nella
mente di Bryce e cosi voleva che rimanesse.

Osservo il tramonto, certo che a suo padre sarebbe piaciuto.
Anche se, onestamente, con tutti i tramonti che aveva visto da
diversi punti panoramici durante 1 suoi anni di arrampicata,
quello non aveva nulla di particolare.

Bryce sospir0o, notando che stavolta le lacrime non erano
arrivate. La vita stava lentamente iniziando a sembrare normale
senza suo padre. Era ancora in lutto, certo, ma stava andando
avanti. Si alzo in piedi e si voltd per prendere lo zaino con la
sua attrezzatura da arrampicata. Si fermo di colpo, allarmato alla
vista di qualcuno che stava direttamente dietro di lui.



“Mi dispiace averti spaventato” disse I'uvomo, in piedi a meno
di un metro di distanza da lui.

Perché diavolo non I'ho sentito? Si chiese Bryce. Deve essersi
mosso molto silenziosamente... di proposito. Perché cercava di
avvicinarsi di soppiatto? Per derubarmi? Per prendere la mia
attrezzatura?

“Nessun problema”, disse Bryce, scegliendo di ignorare
I'uvomo. Sembrava sui trentacinque anni, con un velo sottile di
barba incolta che gli copriva il mento e un berretto a coprirgli
la testa.

“Bel tramonto, eh?” fece 1'uomo.

Bryce prese lo zaino, se lo iss0 sulla schiena e inizio ad andare
avanti. “Si, certo,” rispose.

Fece per superare 'uomo, con l'intenzione di non degnarlo di
ulteriori attenzioni, ma quello allungd un braccio bloccandogli la
strada. Quando Bryce provo ad aggirarlo, 1'vomo lo afferro per
un braccio e lo spinse.

Mentre incespicava all'indietro, Bryce era estremamente
consapevole del vuoto che si apriva a meno di un metro da lui,
a un centinaio di metri dal suolo.

Bryce aveva fatto a pugni un’unica volta nella sua vita;
era stato in seconda elementare, nel parco giochi, quando un
ragazzo idiota aveva fatto una stupida battuta su sua madre.
Ciononostante, Bryce si ritrovo a chiudere una mano a pugno in
quel momento, pronto a combattere, se fosse stato necessario.

“Quale diavolo ¢ il tuo problema?” scattd Bryce.



“La gravita” rispose I'uomo.

Poi fece una mossa, ma non si trattava di un pugno, quanto
piuttosto di un gesto come di lancio. Bryce sollevo una mano
per parare, realizzando cio che 'uomo stringeva in mano quando
noto il dorato scintillio del riflesso del tramonto sulla superficie
metallica.

Un martello.

Lo colpi in fronte abbastanza forte da produrre un suono che
a Bryce sembro uscito da un cartone animato. Ma il dolore che
segui non era affatto divertente o comico. Sbatté le palpebre,
completamente stordito. Fece un solo passo indietro, con tutti i
nervi del corpo che cercavano di ricordargli che alle sue spalle lo
aspettava un salto di cento metri.

Ma i suoi riflessi erano lenti, e il colpo alla fronte gli aveva
provocato un dolore accecante che gli attraversava il cranio e una
sensazione di intorpidimento lungo la schiena.

Bryce si accascio, finendo su un ginocchio. Proprio in quel
momento, I'vomo allungd una gamba e rifilo a Bryce un calcio
direttamente al centro del petto.

Bryce senti a malapena l'impatto. La sua testa sembrava
andare a fuoco. Il calcio lo fece volare all'indietro, colpendo il
terreno con il fianco abbastanza forte da farlo rimbalzare ancora
piu lontano.

Avverti subito la gravita reclamarlo a sé, ma era confuso su
cosa fosse successo esattamente.

I1 cuore gli batteva all'impazzata e la mente piena di dolore



ando nel panico. CercO di respirare mentre i suoi muscoli
prendevano il sopravvento, agitandosi in cerca di un appiglio
qualsiasi.

Ma non c'era niente. C'erano solo il vuoto e l'aria che gli
fischiava nelle orecchie mentre precipitava e, pochi secondi
dopo, una brevissima esplosione di dolore quando colpi il duro
terreno sottostante. Mentre esalava il suo ultimo respiro, vide
la parete che aveva appena scalato tinta di rosso: il suo ultimo
tramonto che lo accompagnava nell’oscurita.



CAPITOLO QUATTRO

Quello che inizialmente le era sembrato il paradiso comincio
rapidamente a sembrare una specie di prigione. Anche se amava
suo figlio piu di quanto riuscisse a spiegare a parole, Mackenzie
stava impazzendo. L'occasionale passeggiata intorno all’isolato
ormai non le bastava pit. Quando il dottore le aveva dato il
permesso di fare un po’ di esercizio fisico e accelerare il ritmo
dei suoi movimenti in giro per casa, lei aveva immediatamente
pensato di fare jogging o persino di fare un po’ di sollevamento
pesi. Era fuori forma — forse piu di quanto non fosse stata da
oltre cinque anni — e gli addominali di cui si era spesso vantata
erano sepolti sotto un tessuto cicatriziale e uno strato di grasso
a cui non era avvezza.

Una sera, in uno dei suoi momenti di maggiore debolezza,
1nizio a piangere in modo incontrollabile uscendo dalla doccia.
Da bravo marito rispettoso e amorevole quale era, Ellington si
era precipitato in bagno trovandola appoggiata al lavabo.

“Mac, che c’e? Stai bene?”

“No. Sto piangendo. Non sto bene. E sto piangendo per una
cazzata.”

“Tipo?”

“Ho appena visto il mio corpo allo specchio.”

“Ah, Mac... ehi, ti ricordi qualche settimana fa, quando mi hai
detto di aver letto che avresti iniziato a piangere per le cose piu



insignificanti? Ebbene, credo che si tratti esattamente di questo.”

“La cicatrice del cesareo mi restera per il resto della mia vita.
E 1 chili di troppo... non sara facile eliminarli.”

“E perché questo ti da fastidio?” volle sapere lui. Non stava
adottando la tecnica dell’amore severo, ma non la stava nemmeno
coccolando. Era un duro promemoria di quanto la conoscesse
bene.

“Non dovrebbe. E onestamente, credo di stare piangendo per
qualcos'altro... solo che mi ¢ bastato vedere il mio corpo per
tirare fuori tutto quanto.”

“Non c'e niente di sbagliato nel tuo corpo.”

“Lo dici tanto per dire.”

“No, non & vero.”

“Come puoi guardarmi e desiderarmi?”

Lui le sorrise. “E piuttosto facile. E senti... So che il dottore
ti ha autorizzato a fare una leggera attivita fisica. Quindi, sai...
se lasci che faccia tutto io...”

Con quelle parole, lancio uno sguardo malizioso oltre la porta
del bagno, verso la camera da letto.

“E Kevin?”

“Sta facendo il suo sonnellino preserale,” disse. “Anche se
probabilmente si svegliera tra un minuto o due. Si da il caso,
pero, che siano passati piu di tre mesi, quindi non mi aspetto che
quello che accadra li dentro richieda molto tempo.”

“Che scemo che sei.”

Ellington rispose con un bacio che non solo la mise a tacere,



ma cancello istantaneamente ogni dubbio riguardo se stessa. 1l
bacio fu lento e intenso, e Mackenzie riusci a percepire in esso
il desiderio accumulatosi in quei tre mesi. Ellington la condusse
dolcemente in camera da letto e, come aveva suggerito, si occupo
lui di ogni cosa — con premura e abilita.

I1 tempismo di Kevin fu perfetto. Si sveglio tre minuti dopo
che avevano finito. Mentre entravano insieme nella cameretta,
Mackenzie gli pizzico il sedere. “Mi sa che ¢ stato un po’ piu di
un leggero esercizio fisico.”

“Ti senti bene?”

“Magnificamente. Cosi bene che penso che potrei provare ad
andare in palestra stasera. Credi di poter tenere il nostro ometto
mentre sono fuori?”

“Naturalmente. Vedi di non esagerare.”

E tanto bastd per motivare Mackenzie. Non faceva mai nulla
in maniera approssimata, e questo comprendeva il lavoro e, a
quanto pareva, essere madre. Forse fu per questo che, poco piu
di tre mesi dopo aver portato a casa Kevin, si senti in colpa per
essere uscita per la prima volta. Era gia andata al supermercato e
dal dottore, certo, ma era la prima volta che se ne andava sapendo
che sarebbe stata lontana dal suo piccolo per pit di un'ora.

Arrivo in palestra poco dopo le otto, quindi la maggior parte
della folla si era diradata. Era la stessa palestra che aveva
frequentato quando aveva iniziato all’FBI, prima di affidarsi alle
strutture del Bureau. Era bello essere di nuovo li, su un tapis
roulant come chiunque altro in citta, a lottare con gli elastici di



resistenza ormai obsoleti e allenarsi solo per tenersi attiva.

Riusci a far solo mezz'ora, prima che 'addome iniziasse a farle
male. Aveva anche un brutto crampo alla gamba destra, che cerco
di alleviare ma senza successo. Fece una pausa, provo di nuovo
il tapis roulant, ma decise di dichiarare conclusa la sessione.

Non ti azzardare a essere severa con te stessa, penso, ma la
voce nella sua testa era quella di Ellington. Hai cresciuto un
essere umano dentro di te e poi te ’hanno staccato. Non puoi
fare Superwoman. Datti un po’di tempo.

Aveva fatto una bella sudata, e questo era sufficiente per lei.
Torno a casa, fece una doccia e diede da mangiare a Kevin. 1l
piccolo era cosi soddisfatto che si addormento ancora attaccato
al suo seno, cosa che i medici sconsigliavano. Ma lei lo lascio
fare, tenendolo i finché anche lei si senti stanca. Quando lo
mise a letto, Ellington era seduto al tavolo della cucina, intento
a risolvere problemi di raccolta informazioni per il suo caso
attuale.

“Tutto bene?” le chiese quando la vide passare in soggiorno.

“Si. Forse potrei aver esagerato, in palestra. Sono un po’
dolorante. E anche stanca.”

“Posso fare qualcosa?”

“No. Magari domattina potresti darmi una mano con un altro
po’ di leggera attivita fisica?”

“Ne saro felice, mia signora” disse con un sorriso da sopra lo
schermo del suo portatile.

Anche lei sorrideva quando si infild a letto. La sua vita



le sembrava completa e aveva dolorosi crampi alle gambe, la
sensazione che i suoi muscoli ricominciassero a imparare quello
per cui venivano usati un tempo. Entro pochi minuti si assopi,
esausta.

Non aveva idea che avrebbe fatto di nuovo il sogno
dell'enorme campo di grano, e di sua madre che teneva in braccio
suo figlio.

Cosi come non aveva idea di quanto ’avrebbe turbata stavolta.
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Quando l'incubo la spinse a svegliarsi, non riusci a trattenere
l'urlo che le premeva in gola. Si rizzo a sedere sul letto con tanta
forza che quasi cadde dal materasso. Accanto a lei, Ellington si
tird su in un sussulto.

“Mackenzie... che c'¢? Stai bene?”

“Solo un incubo. Tutto qui.”

“Sembra che sia stato terribile. Ti va di parlarne?”

Con il cuore che le martellava ancora nel petto, si sdraio. Per
un momento, le sembro di poter sentire il sapore della terra che
aveva in bocca nell’incubo. “Non voglio scendere nei dettagli. E
solo che... Credo di aver bisogno di vedere mia madre. Devo farle
sapere di Kevin.”

“E giusto” disse Ellington, chiaramente ancora sconcertato
dall'incubo e dai suoi effetti su di lei. “Immagino che abbia
senso.”

“Possiamo parlarne piu tardi” disse Mackenzie, avvertendo
gia il richiamo del sonno. Le immagini dell'incubo erano ancora



Ii con lei, ma sapeva che se non fosse tornata a dormire presto,
sarebbe stata davvero una lunga notte.

Si sveglio parecchie ore dopo, al suono di Kevin che piangeva.
Ellington stava gia scendendo dal letto, ma lei allungd una mano
toccandogli il petto. “Ci penso i0.”

Ellington non protestd pit di tanto. Stavano tornando
lentamente a dei ritmi di sonno relativamente normali, € nessuno
dei due era ansioso di perdere ore di prezioso riposo. Inoltre,
Ellington aveva una riunione al mattino, riguardo un nuovo caso
in cui sarebbe stato a capo di una squadra di sorveglianza. Le
aveva riferito tutto a cena, ma Mackenzie era troppo persa nei
suoi pensieri. Ultimamente, la sua capacita di attenzione era
limitata, in particolare ogni volta che Ellington parlava di lavoro.
Le mancava ed era invidiosa di lui, ma non riusciva proprio a
sognarsi di lasciare Kevin, non importa quanto fosse rinomato
l'asilo nido.

Mackenzie ando nella cameretta e lo tir0 delicatamente fuori
dalla culla. Kevin era arrivato al punto in cui smetteva di piangere
(quasi sempre) nel momento in cui uno dei genitori arrivava
da lui. Sapeva che avrebbe ottenuto cio di cui aveva bisogno e
aveva gia imparato a fidarsi del suo piccolo istinto. Mackenzie
gli cambio0 il pannolino e poi si sistemo sulla sedia a dondolo e
lo allatto.

I suoi pensieri andarono ai suoi genitori. Ovviamente non
ricordava di essere stata allattata. Ma la sola idea che sua madre
l'avesse attaccata al seno era troppo da immaginare. Tuttavia, ora



sapeva che la maternita portava con sé€ una lente completamente
nuova attraverso la quale vedere il mondo. Forse la lente di sua
madre era stata distorta e forse addirittura totalmente distrutta
quando il marito era stato assassinato.

Sono stata troppo dura con lei per tutto questo tempo? si
chiese.

Mackenzie fini di dar da mangiare a Kevin, riflettendo a lungo
sul suo futuro — non solo sulle settimane successive, quando il
suo congedo di maternita sarebbe giunto al termine, ma sui mesi
e gli anni a venire, e come avrebbe potuto trascorrerli al meglio.



CAPITOLO CINQUE

Mackenzie finalmente riusciva a entrare di nuovo nei suoi
vestiti, e dopo qualche sessione in palestra aveva I'impressione
che riguadagnare il fisico che aveva un anno prima non
sarebbe stato poi cosi difficile come aveva pensato. Era quasi
completamente guarita dall'intervento e stava cominciando a
ricordare com'era la sua vita prima di aver prestato il proprio
corpo per la crescita e lo sviluppo di suo figlio.

Con Tlavvicinarsi del termine del congedo di maternita,
Mackenzie inizi0 a comprendere che tornare al lavoro sarebbe
stato piu difficile di quanto credeva. Ma prima ancora, c'era
il problema di sua madre da affrontare. L’argomento era
saltato fuori di tanto in tanto con Ellington, da quando aveva
avuto l'incubo, ma si era guardata bene dall’andare a trovarla.
Dopotutto, non era normale per lei avere un tale desiderio di
vedere sua madre. Di solito evitava qualsiasi interazione con lei,
o persino conversazioni su di lei, a tutti i costi.

Ma ora che le restavano solo otto giorni di maternita,
doveva prendere una decisione. Stava usando Kevin come scusa
principale per non intraprendere il viaggio, ma andava all’asilo
ormai da una settimana e sembrava aver affrontato la transizione
piuttosto bene.

Inoltre, in cuor suo aveva gia preso una decisione. Seduta al
bancone tra la cucina e il soggiorno, era gia certa che ci sarebbe



andata. Ma mettere in pratica quel proposito era tutto un altro
paio di maniche.

“Posso farti una domanda che potrebbe sembrarti stupida?”
chiese Ellington.

“Certo.”

“Qual ¢ la cosa peggiore che potrebbe accadere? Vai la, le
cose tra vol sono impacciate e non ottieni niente. Poi ritorni qui
dal tuo bambino felice e dal tuo maritino sexy e la vita riprende
come al solito.”

“Forse ho paura che invece andra bene” suggeri Mackenzie.

“Di questo non sarei troppo sicuro.”

“Che cosa succede se va bene e lei vuole fare parte della mia
vita? Delle nostre vite.”

Kevin era seduto sulla sua sdraietta, intento a fissare i
pupazzetti attaccati sul davanti. Mackenzie lo guardo mentre
diceva l'ultima parte, facendo di tutto per non pensare
all'immagine di sua madre nell’incubo, seduta su quella maledetta
sedia a dondolo.

“Te la caverai, solo con Kevin?”

“Penso di poterlo gestire. Passeremo un po’ di tempo tra
uomini.”

Mackenzie sorrise. Cerco di rivedere Ellington come quando
l'aveva conosciuto, due anni € mezzo prima, ma era difficile. Era
maturato tantissimo, ma allo stesso tempo era anche diventato
piu vulnerabile con lei. Non le avrebbe mai mostrato il suo lato
premuroso e un po’ imbranato, quando si erano conosciuti per



la prima volta.

“Allora ci vado. Due giorni e basta — solo perché cosi non
dovro affrontare andata e ritorno nello stesso giorno.”

“Certo. Prendi una stanza in un hotel. Una buona, con la vasca
idromassaggio. Dormi fino a tardi. Dopo sei mesi passati ad
imparare a essere una mamma e a rivedere costantemente i tuoi
ritmi del sonno, penso che te lo meriti.”

Le sue parole di incoraggiamento erano sincere €, sebbene non
lo avesse detto esplicitamente, Mackenzie era sicura di conoscere
il motivo. In sostanza, Ellington aveva rinunciato a qualsiasi tipo
di normale figura di nonni da parte della sua famiglia; magari, se
fosse stata in grado di riparare in qualche modo il rapporto con
sua madre, Kevin avrebbe potuto avere una nonna quasi normale.
Voleva chiedergli se fosse davvero cosi, ma decise di non farlo.
Magari 'avrebbe fatto una volta saputo I'esito del viaggio.

Prese il portatile, si sedette sul divano e andd online per
acquistare 1 biglietti. Quando fini di compilare tutti i campi e
fece 1'ultimo clic del mouse, le sembro che il peso del mondo
le fosse stato sollevato dalle spalle. Chiuse il portatile e tird
un gran sospiro. Guardo in basso verso Kevin, ancora nella sua
sdraietta, e gli rivolse un sorriso luminoso, arricciando il naso
in una smorfia giocosa. Fu ricompensata da un sorriso che gli
spunto lentamente sulle labbra.

“Ok” disse guardando Ellington ancora in cucina, intento
a lavare i piatti. “Ho comprato i biglietti. Il mio volo parte
domattina alle undici e mezza. Puoi andare tu a prendere 1'ometto



all'asilo?”

“Si. Poi avra inizio una due-giorni di totale dissolutezza. Temo
che nessuno dei due sara piu lo stesso.”

Sapeva che si stava sforzando per infonderle ottimismo. In
parte aveva funzionato, ma la sua mente era gia concentrata
su qualcos'altro: un'ultima commissione che avrebbe voluto
affrontare prima di lasciare Washington.

“Senti, se per te va bene, potresti anche portarlo tu all'asilo?
Penso di aver bisogno di parlare con McGrath.”

“Hai finalmente preso una decisione anche su questo?”

“Non lo so. Voglio tornare. Non so cos’altro potrei fare nella
mia vita, onestamente. Ma... essere una madre... Voglio dare
a Kevin quello che non ho mai avuto io, per quanto riguarda
un genitore, capisci? E se tutti e due lavoriamo come agenti
dell'FBL... che tipo di vita sarebbe per lui?”

“Argomento pesante” commento lui. “So che ne abbiamo
parlato gia altre volte in passato, ma non penso che sia una
decisione che devi prendere in questo momento. Perd hai
ragione: parlane con McGrath. Non si sa mai cosa passi per la
testa di quell'uomo. Forse c’¢ qualche alternativa per aggirare il
problema. Magari... che so... un ruolo diverso?”

“Intendi non pill come agente?”

Ellington scrollo le spalle e si avvicino per sedersi accanto a
lei. “Ecco perché mi sembra di poter davvero capire quello che
stai passando” disse, prendendole la mano. “Non riesco davvero
a vederti essere altro se non un’agente.”



Lei gli sorrise, sperando che si rendesse conto di essere
bravissimo a sapere sempre la cosa giusta da dire. Era la spinta
che le serviva per prendere il telefono e fare una telefonata a
McGrath, anche se I'orario d’ufficio era finito da ore. Non l'aveva
fatto spesso nella sua carriera — e mai quando non si trattava di
un caso — ma improvvisamente la questione le sembrava urgente.

La sensazione si intensifico mentre aspettava che McGrath
rispondesse.
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Si era aspettata che McGrath sarebbe stato irritato per essere
costretto a riceverla ad un'ora cosi mattiniera, invece, quando
alle otto Mackenzie trovo la porta del suo ufficio gia aperta, vide
McGrath gia appollaiato dietro la sua scrivania. Aveva una tazza
di caffe tra le mani, mentre sfogliava una piccola pila di dossier.
Quando sollevo lo sguardo sentendola entrare, il sorriso sul suo
volto sembrava sincero.

“Agente White, ¢ cosi bello vederla” disse.

“Lo stesso vale per me” disse Mackenzie, prendendo posto
dall’altro lato della scrivania.

“Ha un aspetto riposato. Il bambino ha finalmente iniziato a
seguire ritmi normali?”

“Abbastanza.” Si sentiva gia a disagio. McGrath non era tipo
da perdersi in convenevoli. L'idea che fosse davvero felice di
vederla di nuovo nell'edificio le passo per la testa, facendola
sentire un po’ in colpa per il motivo alla base dell'incontro che
aveva richiesto.



“Allora, ha chiesto lei questo incontro, e ha circa mezz'ora
prima del mio prossimo impegno” disse. “Che succede?”

“Ecco, 1l mio congedo di maternita termina lunedi prossimo.
E ad essere sincera, non so se sono pronta a tornare”.

“E una questione fisica? So che riprendersi da un cesareo pud
essere estenuante e richiedere molto tempo.”

“No, non ¢ quello. I dottori mi hanno praticamente dato il via
libera per tutto. A dirla tutta, mi sento combattuta sul da farsi.”
Si allarmo nel sentire le lacrime pungerle gli occhi.

Apparentemente, anche McGrath se n’era accorto, ma fece
del proprio meglio per apparire disinvolto mentre parlava
girandosi dall’altra parte, per darle modo di asciugarsi le lacrime
in privato.

“Agente White, lavoro al Bureau da quasi trent'anni, ormai. In
tutto questo tempo, ho visto innumerevoli agenti donne sposarsi e
avere figli. Alcune di loro hanno lasciato il Bureau, oppure hanno
accettato un ruolo con meno rischi. Non posso starmene seduto
qui e dirle che capisco quello che sta passando, perché sarebbe
una bugia. Ma I'ho gia visto. A volte ¢ successo con agenti che
non mi sarei mai aspettato di veder andare via. Era di questo che
voleva parlare?”

Lei annui. “Voglio tornare. Mi manca il mio lavoro... piu
di quanto mi piaccia ammettere, davvero. Onestamente, non so
nemmeno cosa le sto chiedendo. Forse qualche altra settimana?
So che ¢ come chiedere una specie di favore speciale, ma non
posso prendere questa decisione adesso.”



N

“Il meglio che posso fare ¢ concederle un'altra settimana.
Se vuole. Oppure pud tornare subito e posso assegnarle
qualche incarico da scrivania. Ricerche, statistiche, sorveglianza
a distanza, qualcosa del genere. Le interesserebbe?”

Onestamente, niente di tutto cio la interessava. Ma almeno era
qualcosa. McGrath le aveva dimostrato che aveva diverse opzioni
a sua disposizione.

“Forse s1.”

“Bene, si prenda il fine settimana per pensarci su. Magari se
ne vada da qualche parte e metta ordine tra i suoi pensieri.”

“Oh, certo che vado da qualche parte. Torno in Nebraska per
andare a trovare una persona.”

Non era sicura del perché glielo avesse detto. Si chiese se
fosse sempre stato cosi facile parlare con McGrath, o se adesso
si fosse come ammorbidito, rendendo piu semplice approcciarsi
a lui. Era strano. Era stata via solo per tre mesi e McGrath
improvvisamente sembrava una persona diversa, pill premurosa,
pit amichevole.

“Mi fa piacere sentirlo. Lascera Ellington da solo con il
bambino? Non ¢ un po’ temerario?”

“Non lo so” ammise con un sorriso. “Sembra che non veda
l'ora.”

McGrath annui educatamente, ma era chiaro che la sua mente
era altrove. “White... ha chiesto questo incontro per avere un mio
consiglio? O solo per avere un'idea di come avrei reagito se mi
avesse detto che stava pensando di andarsene?”



Mackenzie si limito a stringersi nelle spalle mentre
rispondeva: “Forse un po’ entrambe le cose.”

“Be’, posso affermare senza ombra di dubbio che preferirei
che restasse. Il suo curriculum parla da solo e, per quanto detesti
ammetterlo, il suo istinto ¢ quasi soprannaturale. Non ho mai
visto niente del genere in tutti i miei anni al Bureau. Credo che
sarebbe uno spreco assoluto se abbandonasse la sua carriera cosi
giovane. D'altra parte, ho cresciuto due figli — un maschio e una
femmina. Adesso sono grandi, ma tirarli su ¢ stata una delle
esperienze piu piacevoli e gratificanti della mia vita.”

“Non avevo idea che avesse figli.”

“Tendo a non parlare troppo della mia vita privata mentre sono
al lavoro. Ma in questo caso, quando in gioco c’¢ qualcosa di
prezioso come la sua carriera, non mi dispiace farle dare una
sbirciatina dietro le quinte.”

“Lo apprezzo.”

“Allora... si goda il suo weekend. Va bene se ci rivediamo
lunedi per decidere cosa succedera in seguito?”

“Bene” disse. Lunedi le sembrava ancora lontanissimo.
Perché mentre si alzava dalla sedia, sapeva che la sua
prossima destinazione era l'aeroporto. E dopo, sarebbe tornata
in Nebraska.

Mentre si faceva strada attraverso 1'edificio dell'FBI, si sentiva
come se si stesse preparando una trappola da sola. La maggior
parte delle persone di solito era perseguitata dai fantasmi del
passato. Tuttavia, mentre si preparava a tornare in Nebraska per



incontrare sua madre, Mackenzie aveva I'impressione non solo di
stare risvegliando quei fantasmi, ma anche di dargli 'occasione
di riprendere a perseguitarla.



CAPITOLO SEI

In Nebraska era 'una e un quarto del pomeriggio quando il
suo aereo atterro a Lincoln. Aveva trascorso la maggior parte del
volo cercando di pianificare come sarebbe andato il viaggio. Ma
fu solo quando senti le ruote stridere sulla pista di atterraggio che
capi che doveva semplicemente togliersi il dente e farla finita.
Poteva ancora godersi quella notte tutta per sé in una lussuosa
stanza di hotel, che aveva gia prenotato. E avrebbe potuto farlo
dopo aver affrontato la parte piu difficile.

Aveva sfruttato le risorse del Bureau in modo non del tutto
regolare per scoprire che sua madre aveva ancora lo stesso lavoro
di quando le loro strade si erano incrociate poco piu di un anno
prima. Faceva ancora parte dell'impresa di pulizie in un Holiday
Inn situato nella piccola citta di Boone's Mill. E Boone's Mill era
a due ore da Belton, la piccola citta nella quale era cresciuta, una
citta che aveva in programma di visitare prima di tornare a casa.

Fu colta da un altro impulso mentre si dirigeva verso la
stazione di noleggio auto dell'acroporto, venti minuti dopo.
Sapeva che a circa mezz'ora da quello stesso aeroporto si trovava
I'edificio in cui aveva iniziato la sua carriera di detective. Penso
all'vomo con cui aveva lavorato per quasi tre anni, prima che
I'FBI le facesse la corte — un uomo di nome Walter Porter che,
superando il suo disgusto per dover lavorare con una donna e
il suo sessismo radicato, le aveva davvero insegnato molto su



quello che ci voleva per essere un bravo poliziotto. Si domando
cosa stesse facendo. Probabilmente era in pensione, ma essere di
nuovo li, cosi vicino alla centrale, le fece desiderare di vederlo.

Un dente alla volta, disse a se stessa mentre una donna
scontrosa dietro il bancone le consegnava le chiavi.

Una volta in viaggio, Mackenzie chiamo il numero
dell'Holiday Inn di sua madre, solo per assicurarsi che fosse al
lavoro. Scopri che il suo turno sarebbe terminato mezz'ora dopo,
il che significava che Mackenzie sarebbe arrivata troppo tardi
per poterla incontrare in albergo. Ma non era un gran problema,
visto che aveva anche il suo indirizzo di casa.

Constatd con sorpresa che le piatte pianure e l'atmosfera
familiare del Nebraska la calmavano in modo significativo. Non
provava ansia o paura all'idea di incontrare sua madre. Semmai,
1 campi e 1l cielo le fecero sentire la mancanza di Kevin. Quando
si rese conto di non essere mai stata lontana da lui tanto a lungo,
provo una stretta al petto. Per un momento fu difficile respirare,
poi pero penso a Ellington e Kevin insieme nell'appartamento,
mentre il giorno volgeva al termine. Ellington era un padre
eccezionale, in modi che la sorprendevano ancora, giorno dopo
giorno. Comincio a capire che forse Ellington aveva bisogno di
qualche momento da solo con suo figlio tanto quanto lei aveva
bisogno di avventurarsi nel suo passato per cercare di riparare i
ponti con sua madre.

Se queste sono emozioni che provano tutti i genitori, forse
sono davvero stata troppo dura con mia madre.



Tra tutti 1 pensieri che le avevano attraversato la mente da
quando aveva messo piede sull'aereo a Washington, fu questo
a farle salire le lacrime agli occhi. Sapeva che suo padre aveva
dovuto affrontare la sua dose di demoni, anche se la loro natura
era rimasta vaga, poiché sua madre non l'aveva mai denigrato
davanti a lei o Stephanie. Mackenzie cerco quindi di concentrarsi
sul fatto che sua madre era rimasta vedova, con due figlie da
crescere. Era del tutto possibile (ed era qualcosa che Mackenzie
aveva gia considerato prima) che il motivo per cui avesse una
cosi alta opinione di suo padre fosse che era morto quando
lei era ancora piccola. Da bambina, non aveva avuto motivo di
dubitare di lui o di vederlo come qualcosa di diverso dal suo eroe
personale. E che dire invece della madre che aveva cercato di
crescere due figlie, fallendo e ricevendo il disprezzo non solo di
quasi tutta la comunita, ma anche delle sue stesse figlie?

Mackenzie fece un debole sorriso tra le lacrime, mentre le
asciugava. Si chiese se quei pensieri fossero improvvisamente
diventati cosi chiari perché ora anche lei era una madre. Aveva
sentito parlare di donne che cambiavano molti aspetti del proprio
carattere una volta che avevano un figlio, ma non ci aveva
mai creduto realmente. E invece eccola qui, la prova vivente
di quella teoria. Adesso sentiva che il suo cuore cominciava
ad ammorbidirsi per una donna che sostanzialmente aveva
demonizzato per la maggior parte della sua vita.

Il Nebraska sfrecciava fuori dal finestrino, riportando
Mackenzie al passato. E per la prima volta da quando aveva



lasciato lo stato, si ritrovo quasi impaziente di tornare in quel
passato e lasciare che i fatti facessero il proprio corso.
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Patricia White viveva in un appartamento con due camere
da letto a dieci chilometri di distanza dall'Holiday Inn, dove
lavorava. Si trovava in un piccolo complesso che non era
esattamente fatiscente, ma di sicuro aveva bisogno di qualche
intervento di manutenzione. Mackenzie aveva il cellulare in
mano, l'indirizzo e il numero dell'appartamento sul display grazie
alle risorse del Bureau.

Quando si avvicino all'appartamento di sua madre al secondo
piano, non esito alla porta, né rimase imprigionata nei propri
pensieri, come invece si era aspettata. Busso subito, facendo
del suo meglio per non pensarci troppo. L'unica vera domanda
era come iniziare la conversazione... come entrare in acqua
gradualmente, piuttosto che buttarsi a capofitto per poi ritrovarsi
ad annaspare.

Senti dei passi avvicinarsi dopo pochi istanti. Fu solo quando
la porta si apri e vide l'espressione sorpresa sul viso di sua
madre che Mackenzie si blocco. Non era sicura di quando avesse
visto per 1'ultima volta sua madre sorridere, quindi quel volto
sorridente le dava I'impressione di guardare un’altra donna.

“Mackenzie” disse sua madre con voce esile ed eccitata. “Oh
mio Dio, che ci fai qui?”

“Avevo del tempo libero e ho pensato di passare a salutarti.”
Non era una bugia, quindi per il momento stava andando bene.



“Senza prima chiamare?”

Mackenzie scrollo le spalle. “Ci ho pensato, ma sapevo anche
come sarebbe andata a finire. Inoltre... avevo solo bisogno di
evadere per un po’.”

“Stai bene?” sembrava sinceramente preoccupata.

“Sto bene, mamma.”

“Bene, entra, entra. La casa ¢ un disastro, ma spero che tu
riesca a non farci caso.”

Mackenzie entro e vide che 'appartamento non era affatto un
disastro. Al contrario, era piuttosto ordinato. Sua madre I'aveva
arredato il minimo indispensabile, cosi per Mackenzie fu facile
individuare la vecchia foto di lei e Stephanie sul tavolino accanto
al divano.

“Come va, mamma?”

“Bene. Molto bene, in realta. Ho messo da parte un po’ di
soldi qua e 1a, quindi sono finalmente riuscita a saldare tutti i
debiti. Ho avuto una promozione al lavoro... non ¢ molto, ma lo
stipendio ¢ pil alto e ho alcune signore dell'impresa di pulizie
sotto la mia responsabilita. E tu?”

Mackenzie si sedette sul divano, sperando che sua madre
avrebbe fatto lo stesso. Fu sollevata quando la imitd. Aveva
sempre pensato che dire E meglio se ti siedi suonasse troppo
melodrammatico.

“Ecco, ho un po’ di novita”, disse. Inizio ad aprire la galleria
delle foto sul cellulare, scorrendo lentamente in cerca di una foto
particolare. “Sai che Ellington e io ci siamo sposati, giusto?”



“Si, lo so. E buffo che lo chiami ancora per cognome. E per
via del vostro lavoro?”

Mackenzie non poté fare a meno di ridacchiare. “Si, penso di
si. Sei arrabbiata per esserti persa il matrimonio?”

“Dio, no. Odio i matrimoni. Potrebbe essere la decisione pil
intelligente che tu abbia mai preso.”

“Grazie” replico Mackenzie. 1 suoi nervi stavano ribollendo
come lava mentre le parole successive le uscivano di bocca.
“Senti, sono venuta fin qui perché ho qualcos'altro da
condividere.”

Detto cio0, le porse il telefono. Sua madre lo prese e guardo
la foto di Kevin due giorni dopo la nascita, avvolto nella sua
copertina all'ospedale.

“E...?” chiese Patricia.

“Sei diventata nonna, mamma.”

Le lacrime furono istantanee. Patricia lascio cadere il telefono
sul divano e si portd le mani sulla bocca. “Mackenzie... ¢
adorabile.”

“Si, € vero.”

“Quanto ha? Sei troppo in forma per averlo appena avuto.”

“Poco piu di tre mesi” disse Mackenzie. Distolse lo sguardo
quando colse un lampo di dolore nei suoi occhi. “Lo so.
Mi dispiace. Volevo chiamare prima, per fartelo sapere. Ma
dopo 1'ultima volta che abbiamo parlato... Mamma, non sapevo
nemmeno se volessi saperlo.”

“Si, lo capisco” disse lei immediatamente. “E significa



moltissimo per me che tu sia venuta qui per dirmelo di persona.”

“Non sei arrabbiata?”

“Dio, no. Mackenzie... avresti anche potuto non dirmelo
affatto e 10 non avrei mai saputo nulla. Ero rassegnata a non
vederti mai pit e... e i0...”

“Va tutto bene, mamma.”

Avrebbe voluto fare qualcosa, prenderle la mano o
abbracciarla. Ma sapeva che una cosa del genere sarebbe
sembrata forzata e strana per entrambe.

“Ho comprato un nuovo frullatore la settimana scorsa” disse
sua madre improvvisamente.

“Ehm... bello.”

“Bevi Margarita?”

Mackenzie sorrise e annui. “Dio, si. Non bevo alcolici da circa
un anno.”

“Stai allattando? Puoi bere?”

“Si, allatto, ma abbiamo abbastanza latte nel congelatore.”

Sua madre fece un'espressione confusa, per poi scoppiare a
ridere. “Scusa. E che & tutto cosi surreale... hai un bambino,
conservi il latte materno...”

“Si, & surreale” concordo Mackenzie. “Come il fatto di essere
qui. Quindi... dove sono questi Margarita?”
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“E stata la tua ultima visita che me I'ha fatto capire” disse
Patricia.

Erano sedute sul divano, ognuna con un Margarita in



mano. Erano alle estremita opposte, chiaramente ancora non
abbastanza a proprio agio per quella situazione.

“Cosa intendi?”

“Non sei stata sgarbata o altro, ma ho capito che te la stavi
cavando alla grande. E ho pensato tra me, ¢ venuta per me. So che
non sono stata una grande madre... nemmeno lontanamente. Ma
sono davvero fiera di te, anche se 10 non c’entro molto per come
sei venuta su. Questo mi ha fatto sentire di potermi migliorare.”

“Infatti ¢ cosi.”

“Ci sto provando,” disse lei. “Cinquantadue anni e finalmente
senza debiti. Certo, lavorare in un hotel non ¢ la piu grande delle
carriere...”

“Ma sei felice?” chiese Mackenzie.

“Si. Ancora di pil ora che sei venuta a trovarmi e mi hai dato
questa meravigliosa notizia.”

“Da quando ho chiuso il caso di papa... non lo so. A essere
sincera, credo che cercassi semplicemente di scacciare qualsiasi
pensiero su di te. Credevo che, visto che ero riuscita a lasciarmi
la storia di papa alle spalle, avrei potuto fare lo stesso con te.
Ed ero pronta a farlo. Ma poi ¢ arrivato Kevin, e io e Ellington
ci siamo resi conto che in realta non stavamo offrendo al nostro
bambino una famiglia completa, al di 1a di noi due. Vogliamo che
Kevin abbia dei nonni, capisci?”

“Ha anche una zia, sai” le fece notare Patricia.

“Lo so. Dov'e Stephanie, a proposito?”

“Alla fine si ¢ trasferita a Los Angeles. Non so nemmeno che



lavoro faccia, e ho paura di chiederlo. Non le parlo da circa due
mesi.”

Questo feri un po’ Mackenzie. Aveva sempre saputo che
Stephanie era una specie di mina vagante quando si trattava
di qualsiasi tipo di stabilita nella vita. Tuttavia, raramente si
fermava a pensare che anche Stephanie fosse una figlia che aveva
scelto di vivere una vita quasi completamente distaccata da sua
madre. Seduta sul divano, con il Margarita in mano, per la prima
volta Mackenzie si domandd come dovesse sentirsi sua madre,
sapendo che entrambe le figlie avevano deciso che le loro vite
sarebbero state migliori senza di lei.

“Sento di doverti chiedere scusa”, disse Mackenzie. “So che
ti ho allontanato molto, dopo il funerale di papa. Avevo solo
dieci anni, quindi forse non ero consapevole di quello che stavo
facendo, ma... si. Ho continuato a farlo per il resto della mia
vita. Ma stammi a sentire, mamma... Voglio che Kevin abbia una
nonna. Sul serio. E spero che lo voglia anche tu.”

Patricia fu di nuovo sopraffatta dalle lacrime. Si sporse sul
divano, annullando la distanza tra loro e avvolgendo le braccia
attorno a Mackenzie. “Anche 10 ti ho tenuta lontana” disse
Patricia. “Avrei potuto chiamare o fare qualche sforzo. Ma
quando ho realizzato che te la sapevi cavare da sola, anche se eri
una bambina, ho lasciato perdere. Ero quasi sollevata. E spero
che tu possa perdonarmi per questo.”

“Posso farlo. E tu puoi perdonarmi per averti allontanata?”

“L'ho gia fatto,” disse Patricia, rompendo l'abbraccio e



sorseggiando dal suo Margarita per arginare il flusso delle
lacrime.

Mackenzie si sentiva pizzicare gli occhi, ma non era ancora
pronta per comportarsi in modo cosi aperto di fronte a sua
madre. Si alzo, si schiari la voce e butto git il resto del suo drink.

“Usciamo di qui,” disse. “Andiamo a cena da qualche parte.
Offro 10.”

Un'espressione di incredulita attraverso il viso di Patricia
White, per poi dissolversi e lasciare il posto ad un sorriso.
Mackenzie non ricordava di aver mai visto sua madre sorridere
cosi; era come vedere una persona diversa. E forse era davvero
una persona diversa. Se avesse concesso a sua madre una
possibilita, forse avrebbe scoperto che la donna che aveva
respinto cosi a lungo non era il mostro che si era convinta che
fosse.

Dopotutto, anche Mackenzie era una persona completamente
diversa rispetto a quando aveva dieci anni. Accidenti, era una
persona diversa anche rispetto a poco pilt di un anno prima,
quando aveva parlato per l'ultima volta con sua madre. Se avere
un bambino le aveva insegnato qualcosa, era che la vita poteva
mutare alquanto repentinamente.

E se la vita poteva cambiare cosi rapidamente, perché non
potevano farlo anche le persone?



CAPITOLO SETTE

La mattina seguente, Mackenzie si svegli0 con una
leggerissima sbornia. Riallacciare i rapporti con la madre a
cena era stato piacevole, cosi come 1 drink che avevano bevuto
in seguito. Mackenzie era arrivata alla sua stanza d'albergo —
quella lussuosa che lei ed Ellington avevano concordato — ed era
scivolata nella vasca con una bottiglia di vino ordinata tramite
il servizio in camera. Sapeva che quei due bicchieri extra erano
stati probabilmente troppo, ma penso che se lo meritava, dopo
aver cresciuto un essere umano nel suo grembo e aver dovuto
rinunciare all'alcool per tutto il tempo della gravidanza — senza
dimenticare anche in seguito, durante I'allattamento.

Il leggero mal di testa che aveva quando si alzo dal letto e
cominciod a vestirsi era un prezzo minimo da pagare. Era bello
essere sola dopo aver iniziato lentamente a ricucire il rapporto
con sua madre. Si erano aggiornate a vicenda, condividendo
storie e anche alcuni dispiaceri. Lasciandosi, quella sera, si erano
messe d’accordo per rivedersi la settimana successiva, dopo che
Mackenzie fosse tornata a casa e avesse deciso cosa fare del suo
lavoro; adesso c'era solo un'altra voce da spuntare nella lista di
Mackenzie, finché si trovava in Nebraska.

Aveva I'impressione di avere chiuso il cerchio. Viaggiare da
sola, vedere sua madre, godersi gli ampi spazi aperti che il luogo
aveva da offrire. Anche se non era una che si lasciasse andare ai



sentimentalismi, non poteva ignorare I'impulso di tornare dalla
sua vecchia centrale, quella dove aveva iniziato la sua carriera
come detective quasi sei anni prima.

Dopo aver fatto colazione, parti diretta proprio li. Il
dipartimento si trovava a un'ora e mezza di auto dal suo albergo
a Lincoln. II suo volo per Washington sarebbe partito solo sette
ore dopo, quindi aveva un sacco di tempo. Onestamente, non
sapeva nemmeno perché ci stesse andando. Il suo superiore non
le era mai piaciuto e, per quanto si vergognasse di ammetterlo
con se stessa, riusciva a malapena a ricordare i colleghi poliziotti.
Naturalmente, ricordava l'agente Walter Porter. Era stato suo
partner per un breve lasso di tempo, ed era stato al suo fianco
durante il caso del Killer dello Spaventapasseri — il caso che alla
fine aveva attirato su di lei I'attenzione dell'FBI.

Tutti 1 ricordi le tornarono alla mente mentre parcheggiava
lauto lungo la strada davanti alla centrale. Adesso sembrava
molto pil piccola, ma in un modo che la rendeva orgogliosa di
saperlo. Piu che nostalgia, provava una sensazione di familiarita
che le scaldava il cuore.

Attraverso la strada ed entrO, senza riuscire a trattenere un
sorriso. Il piccolo ingresso portava al bancone dell’accettazione,
che era protetto da un vetro scorrevole. Dietro la donna seduta
alla scrivania, c’era un piccolo ufficio, che non sembrava
cambiato di una virgola da quando Mackenzie aveva messo piede
li I'ultima volta. Si avvicino al vetro, felice di trovare un viso
familiare, anche se non pensava a quella persona da un sacco di



tempo.

Nancy Yule sembrava non essere invecchiata affatto. Aveva
ancora le foto dei figli sistemate sulla scrivania, e la stessa
targhetta accanto al telefono, che recitava versi della Bibbia che
Mackenzie non ricordava.

Nancy alzo lo sguardo e le ci volle qualche secondo per
realizzare chi avesse davanti. “Oh mio Dio,” disse poi, alzandosi
in piedi e correndo verso I'uscita del cubicolo. La porta si apri e
Nancy si precipito fuori, avvolgendo Mackenzie in un abbraccio.

“Nancy, come stai?” disse Mackenzie, ricambiando
l'abbraccio.

“Come sempre, come sempre” disse Nancy. “Tu piuttosto,
come stai? Sei in gran forma!”

“Grazie. Sto bene. Sono appena stata a trovare mia madre e ho
pensato di fare un salto per vedere 1 miei vecchi colleghi, prima
di tornare a casa.”

“Abiti ancora a Washington?”

“Si.”

“Sei ancora nel’FBI?”

“Si. Posso dire di stare vivendo il mio sogno. Mi sono sposata
e ho avuto un figlio.”

“Sono cosi felice per te,” disse Nancy, e Mackenzie non
dubitava della sua sincerita. Un velo di tristezza le calo sul viso,
perod, quando aggiunse: “Perd non sono cosi sicura che la tua
visita qui sara molto felice. Tutto ¢ cambiato.”

“Tipo cosa?”



“Ecco, il capitano Nelson ¢ andato in pensione 1'anno scorso.
I1 sergente Berryhill ha preso il suo posto. Te lo ricordi?”

Mackenzie scosse la testa. “No, diret di no. Ehi, per caso sai
I'indirizzo o il numero di telefono di Walter Porter? Il numero
che ho io non ¢ pit valido da un po’ di tempo.”

“Oh, tesoro, dimenticavo che tu sei stata sua partner per un
po’. lo... insomma, detesto essere io a dirtelo, ma Walter ¢ morto
circa otto mesi fa. Ha avuto un terribile attacco cardiaco.”

“Oh” fu tutto cid che Mackenzie riusci a dire. Si chiese anche
se fosse una persona terribile per non essere troppo rattristata
dalla notizia. Onestamente, Porter era stato semplicemente un
conoscente di passaggio.

“E terribile” aggiunse. Lancid un'occhiata attraverso il vetro,
nell’ufficio e nei corridoi dove aveva passato quasi cinque anni
della sua vita. Quello era I'epicentro di dove aveva effettuato il
suo primo arresto, risolto il suo primo caso, e fatto incazzare pit
e piu volte il suo primo supervisore uomo.

Erano tutti bei ricordi, ma non sembravano altro che
fotografie sbiadite.

“Forse ci sono alcuni poliziotti di pattuglia con cui hai
lavorato” commento Nancy. “Sauer, Baker, Hudson...”

“Non voglio interrompere il lavoro di nessuno” disse
Mackenzie. “Stavo davvero facendo solo una passeggiata lungo
il viale dei ricordi e...”

La vibrazione del suo cellulare in tasca la interruppe. Lo
afferro all'istante, immaginando che fosse Ellington con qualche



aneddoto buffo su Kevin — oppure un problema di salute. Il
piccolo era stato in buona salute per tutti i suoi tre mesi € mezzo
di vita e stavano solo aspettando la prima visita dal medico.

Invece, il nome che vide sul display non era assolutamente
quello che si aspettava durante il suo weekend sabbatico in
Nebraska. Sul display campeggiava il nome McGrath.

“Scusa, Nancy. Devo rispondere.”

Nancy fece un piccolo cenno del capo e tornd dietro la
scrivania, mentre Mackenzie rispondeva alla chiamata.

“Pronto, agente White.”

“In base a come risponde al telefono, posso presumere che
sara ancora dei nostri?” esordi McGrath. Non c'era umorismo
nella sua voce. Semmai, sembrava quasi che stesse cercando di
convincerla.

“Mi scusi, € I'abitudine. Ancora non ho deciso.”

“Be’, forse posso aiutarla. Ascolti... lo rispetto quello che sta
passando e apprezzo l'onesta che ha mostrato nel mio ufficio,
l'altro giorno. Ma sto chiamando per chiederle una sorta di
favore. Non e proprio un favore, in realta, perché tecnicamente fa
parte del suo lavoro, che ancora ha. Ma ho ricevuto una chiamata
per un caso, circa un'ora fa. E nel Wyoming, quindi & Ii vicino.
E dato che si trova nelle vicinanze, ho pensato di farle dare
una prima occhiata. Sembra un caso facile. Probabilmente dovra
solo presentarsi 1a, controllare la scena del crimine e interrogare
alcune persone.”

“Pensavo avesse detto che rispettava lo scambio che abbiamo



avuto nel suo ufficio.”

“E cosi. Ecco perché sto offrendo il caso prima a lei. E Ii
vicino, sembra semplice... € immagino che potrebbe essere un
buon test per vedere se la sua passione per questo lavoro € ancora
viva. Di recente ha anche lavorato su un altro caso che pare simile
a questo. Se mi dice di no, va benissimo. Posso inviare qualcun
altro 1a domattina.”

Mackenzie fu sopraffatta dalla sensazione che la sua vita
fosse tornata al punto di partenza. Eccola li, nella centrale dove
aveva iniziato come poliziotta piena di speranza con I'ambizione
di essere una detective — ambizione che aveva raggiunto in
pochissimo tempo. E ora era di nuovo li, a parlare con il direttore
dell'FBI, nemmeno sette anni dopo.

Guardo oltre il vetro, verso le scrivanie, gli uffici e i corridoi.
Era facile vedere quegli spazi e ricordare la motivazione che la
spingeva allora. La avvertiva ancora, ma era molto diversa da
quando era soltanto una poliziotta alle prime armi, una donna in
una squadra di quasi soli uomini che voleva cambiare il mondo.

“Semplice quanto?” chiese poi.

“Si sospetta che qualcuno stia uccidendo gli scalatori
spingendoli gitt da popolari luoghi di arrampicata. L'ultimo ¢
stato nel Grand Teton National Park. Finora, si ritiene che ci
siano due vittime.”

“Come facciamo a sapere che non si tratta solo di incidenti
tipici di arrampicata su roccia?”

“Ci sono segni di violenza prima della caduta.”



La mente di Mackenzie si era gia messa in moto, alla ricerca di
possibili risposte, nonostante il caso fosse solo nella fase iniziale.
E proprio per questo, capi quale sarebbe stata la sua risposta per
McGrath. Erano passati quasi otto mesi da quando aveva fatto
qualcosa di attivo sul lavoro; I'eccitazione che la travolse in quel
momento era la benvenuta, anche se inaspettata.

“Mi invii 1 dettagli del caso e I'itinerario di viaggio. Ma voglio
tornare a casa entro due o tre giorni.”

“Naturalmente. Non credo sia un problema. Grazie, agente
White. Le invierd tutto cio che ho per e-mail.”

Mackenzie terminod la chiamata e per un momento si senti
come se fosse in mezzo a un sogno surreale. Eccola li, nella prima
centrale di polizia in cui avesse mai lavorato, a rimuginare sul suo
passato, cercando di decidere il suo futuro. E adesso era arrivata
la telefonata di McGrath, con un caso inaspettato sbucato dal
nulla. Sembrava che 1'universo stesse cercando di influenzarla
nella sua decisione.

“Mackenzie?”

Fu distratta dall'assurdita di tutto cio dalla voce di Nancy
Yule. Sorrise e scosse la testa. “Scusa. Ero solo assorta nei miei
pensieri per un attimo.”

“Sembrava una telefonata importante,” disse Nancy. “Va tutto
bene?”

Mackenzie si sorprese quando annui e disse:
proprio che vada tutto bene.”

(3

Si. Penso



CAPITOLO OTTO

Sette ore dopo, si trovava in un punto imprecisato sopra i
cieli del Nebraska, diretta in Wyoming. Tutto era accaduto cosi
rapidamente che non aveva avuto la possibilita (né 1 mezzi)
di stampare 1 materiali che McGrath le aveva inviato riguardo
il caso al Grand Teton National Park. Per questo motivo, fu
costretta a leggere tutto sul suo iPhone.

A dirla tutta, non c’era molto materiale da visionare. I
rapporti della polizia erano alquanto scarsi, cosi come quelli
della scientifica. Quando qualcuno cadeva da una tale altezza, la
causa del decesso non veniva solitamente discussa pil di tanto.
Esamino 1 documenti diverse volte ma senza trovare alcunché,
non perché non ne fosse capace, quanto piuttosto a causa della
mancanza di informazioni. Anche i dettagli che aveva ricevuto
sulle vittime non rivelavano molto. Due persone erano state
vittime di incidenti mortali durante un’arrampicata su roccia, ma
c’erano elementi che suggerivano non si fosse trattato affatto di
incidenti. In uno dei due casi, la corda era recisa e le ferite su
una delle vittime non erano imputabili ad una caduta.

Mackenzie prese appunti sul telefonino, domandandosi se ci
fosse qualche collegamento tra il padre e 1'omicidio del figlio.
Non era molto ma, data la mancanza di informazioni, almeno
era qualcosa.

Mentre l'aereo iniziava la sua discesa verso l'aeroporto di



Jackson Hole, Mackenzie guardo fuori dal finestrino e vide le
cime delle montagne del Grand Teton National Park. Il parco
era davvero bello, nel limpido cielo azzurro della sera, e rendeva
ancora piu terrificante 1'idea che un assassino vi si aggirasse
indisturbato.

Quel panorama suscitd in Mackenzie anche una fitta di
nostalgia per Kevin. Si sentiva un fallimento per averlo lasciato a
casa, una madre senza cuore che aveva gia anteposto altre priorita
a suo figlio. Ma aveva letto parecchio in proposito; sapeva che
quei sentimenti erano tipici dei neo genitori. Tuttavia, cid non li
rendeva meno reali.

Quando scese dall'aereo poco dopo, non le sembrava affatto
di essere al lavoro su un caso. Era arrivata a Jackson Hole con gli
stessi abiti che indossava quando aveva parlato con Nancy Yule
al commissariato. Ovviamente, non aveva portato con sé la divisa
del Bureau, poiché il viaggio era in origine per andare a trovare la
madre; né aveva con s€ la sua arma di servizio. Avrebbe dovuto
risolvere la questione con la polizia del posto. Sperando che non
ci fossero inghippi, dato che non c'era nessun ufficio dell'FBI nel
Wyoming; la sede di Denver copriva gli stati del Colorado e del
Wyoming.

Questa consapevolezza la fece sentire come se si trovasse in
mezzo al nulla — una sensazione che si intensificO una volta
entrata in aeroporto. Certo, era un aeroporto abbastanza bello,
ma la scarna folla di persone faceva apparire il viavai del Dulles
a Washington assolutamente caotico.



Proprio grazie alla mancanza di caos, pero, Mackenzie
individuo subito la donna vestita da poliziotto in fondo al gate.
Sembrava sulla trentina, con 1 capelli biondi raccolti in una
coda di cavallo a scoprire un volto alquanto spigoloso. Sembrava
che stesse osservando ogni persona che scendeva dal volo di
Mackenzie. Quando i loro sguardi si incrociarono, la donna annui
educatamente e raggiunse Mackenzie nell'atrio.

“Sei tu lagente White?” La targhetta argentata appuntata
sopra il seno sinistro la identificava come Timbrook.

“Esatto, sono 10.”

“Ottimo. Sono il sergente Shelly Timbrook. Ho pensato di
incontrarti qui e risparmiarti la fatica di noleggiare un'auto.
Inoltre... prima posso portarti sulla scena, meglio ¢. La seconda
vittima — un maschio di ventidue anni di nome Bryce Evans — ¢
stata trovata ai piedi di Logan's View e, dal momento che si trova
all'interno del parco, dobbiamo tenere conto anche dell'opinione
pubblica e tutto il resto.”

“Quanto ¢ lontana 1'entrata del parco?” chiese Mackenzie.

“Nemmeno dieci minuti. In altri cinque minuti si arriva a
Logan's View.”

“Allora fammi strada.”

Timbrook prese il comando e si diresse verso l'uscita
dell'aeroporto. Mackenzie la segui, mandando un messaggio a
Ellington per fargli sapere che era arrivata e si era messa in
contatto con la polizia locale. Quando gli aveva telefonato per
dirgli della chiamata di McGrath, lui lo aveva gia imparato; disse



che era stato McGrath a chiamarlo, subito dopo aver parlato
con lei. Ellington era sembrato entusiasta dell'opportunita,
sostenendo che sembrava proprio il tipo di attivita di cui aveva
bisogno per ritrovare la concentrazione.
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