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serie di gialli mozzafiato di Mackenzie White, PRIMA CHE INVIDI.Quando sulle
rive del piovoso Stretto di Puget vengono rivenuti dei corpi e non ci sono piste, il
caso viene affidato all’agente speciale del’FBI Mackenzie White. Convinta che

si tratti di ordinari omicidi che faciliteranno il suo ritorno operativo in campo,
Mackenzie dovra presto ricredersi.In lotta contro il tempo e contro un numero
crescente di vittime, Mackenzie si ritrova a dover entrare nella mente psicopatica
del serial killer, intrappolata in un gioco del gatto con il topo. Alle prese con il
difficile rientro al lavoro dopo la gravidanza, inizia a domandarsi se tutto questo
non sia troppo per lei da gestire.Quando sembra che le cose non potrebbero

andare peggio, ecco una svolta sconvolgente, che nemmeno lei avrebbe potuto
prevedere. Thriller-noir psicologico dalla suspense mozzafiato, PRIMA CHE
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PROLOGO

Uccidila dopo il lavoro. Non permetterle di arrivare a casa.

Quelle istruzioni sembravano ripetersi incessantemente nella sua testa. Le sentiva da due
giorni, una voce nella sua testa che sembrava nata quando aveva visto un’inserzione nella sezione
Arte e Spettacolo del giornale locale. Aveva gia visto la ragazza della pubblicita del negozio di
intrattenimento per adulti. Dire che era sexy era un eufemismo. Era cosi sexy da fargli pensare che
uscire con le altre fosse inutile, perché non avrebbe mai potuto avere una donna come lei.

Si, I'aveva gia vista prima. Faceva la cameriera al Sixteenth Street Diner. Faceva il turno di
notte, dalle nove alle due. L'aveva vista un paio di volte ai tempi del college, quando voleva sfuggire
alle idiozie di dormitori, feste e compiti. Non aveva mai avuto amici, quindi era facile per lui filarsela
senza domande. Si rifugiava al Sixteenth Street Diner per uno spuntino serale: uova e patatine fritte,
caffe nero. Gli piacevano le notti in cui c’era lei di turno. Era gentile, ma non troppo gentile, non
al punto da far sembrare che provasse pieta per quel ragazzo solitario che aveva appena ingurgitato
una tonnellata di cibo. Era riuscito a scoprire molto, ascoltando alcuni degli altri idioti della tavola
calda che flirtavano con lei.

Anche lei era una studentessa. O meglio, lo era a quel tempo, tre anni prima.

La conosceva anche da prima dell'universita, ma lei non si ricordava di lui. Lo sapeva senza
bisogno di chiederlo. Lo capiva dal modo in cui lo guardava, dal sorriso gentile di chi sperava in
una bella mancia. Non la biasimava. Perché mai una donna come lei avrebbe dovuto ricordarsi di un
ragazzo come lui, uno tra i tanti diplomatisi lo stesso anno?

Sembrava piu grande, ora, nell'inserzione sul giornale. Ma santo cielo, era ancora sexy. Piu
sexy che mai. Le calze a rete, 1 tacchi a spillo e il seno coperto solo dal logo del negozio gli rendevano
quasi doloroso guardarla.

Forse era stato quello a scatenare la voce che adesso gli echeggiava nella mente. La prima volta
che l'aveva sentita, si era recato al Sixteenth Street Diner a tarda notte per vedere se lavorasse ancora
li. Presumeva che fosse cosi, visto che li era trattata come una dea. Aveva un aspetto abbastanza
gotico da attirare certe persone, ma era anche in grado di tirare fuori una bellezza piu classica, che
piaceva agli sportivi e agli uomini maturi in piena crisi di mezza eta. L'aveva vista andarsene con
mance da cinquanta dollari da parte di uomini che avevano preso solo del caffe e della torta — anche
se era certo che la torta dovesse essere un’allusione sessuale.

E infatti era ancora li. L'aveva persino servito, portandogli il suo bagel, la pancetta e il t¢ con
un sorriso e una scollatura sufficienti a ricordargli le tante fantasie che aveva avuto su di lei al college.
Aveva persino commentato che si ricordava di lei dagli anni dell’universita, quando serviva lui e 1 suoi
amici. Sembro apprezzare il fatto che lui se la ricordasse, ma poiché era una cameriera che si vestiva
a quel modo e faceva affidamento sulle mance, era difficile capire se fosse sincera 0 meno.

Ora stava rievocando quel sorriso guardandola uscire dall'ingresso posteriore della tavola calda.
Era 1'1:18 del mattino. Cadeva una leggera pioggerellina, anche se sembrava sempre cosi, in quella
triste citta. Lui indossava un impermeabile, ed era seduto sui gradini di un vecchio negozio di dischi
che era per lo piu nascosto dietro la tavola calda.

Uccidila dopo il lavoro. Non permetterle di arrivare a casa.

La guardo, ricordando quando parlava con lui e 1 suoi amici tre anni prima, cercando di ottenere
una buona mancia. Sorrideva, dando loro pacche sulle spalle o sulla schiena a volte, chinandosi
sapientemente quando serviva il cibo per offrire un colpo d'occhio nella sua scollatura.

Uccidila dopo il lavoro. Non permetterle di arrivare a casa.

Non c'era un parcheggio dietro la tavola calda. Aveva controllato la stessa sera in cui era entrato
per vedere se lavorasse ancora li. Dopo essere uscito, era rimasto ad osservare alcuni dipendenti
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andare e venire, notando che tutti avevano percorso un isolato a piedi e poi avevano attraversato la
strada fino al piccolo parcheggio coperto che si trovava all'angolo.

Secondo i suoi calcoli, aveva esattamente quattro minuti per agire da quando lei sarebbe uscita
dall'ingresso posteriore. Quattro minuti per arrivare dal retro della tavola calda alla sua auto. La vide
accigliarsi alla vista della pioggia, quindi usare la borsetta per coprirsi i capelli e poi partire con una
corsetta verso il marciapiede.

Visto che si era messa a correre, seppur a passo lento, immagino che i quattro minuti sarebbero
diventati tre. Con un senso crescente di anticipazione nel cuore, si alzo in piedi e la segui. Quando la
donna fu completamente fuori dalla vista, ormai sul marciapiede e diretta in fondo all'isolato, anche
lui accelerd. Riprese un ritmo regolare una volta salito anche lui sul marciapiede. Guardo in entrambe
le direzioni e vide solo tre persone, oltre alla cameriera. Due camminavano mano nella mano nell'altra
direzione. Il terzo era un uomo dall'aspetto rozzo, probabilmente un senzatetto, a giudicare dal suo
abbigliamento, che guardava la cameriera con grande interesse mentre attraversava la strada verso
il parcheggio.

Super0 il senzatetto, assicurandosi di mantenersi ad una certa distanza dalla cameriera. Quando
lei entrd nel parcheggio — non attraverso I'ingresso per i veicoli, bensi dalla porta laterale che
conduceva all'ascensore — accelero, attraversando di corsa la strada. La pioggia lo colpiva in viso e
sembrava spronarlo ad andare avanti.

Scelse di usare l'ingresso principale. Nel gabbiotto non c’era nessuno, ma sapeva che chi entrava
con l'auto doveva ritirare un biglietto dalla macchinetta automatica vicino al cancello. Si infilo tra
il divisorio giallo e il muro, intrufolandosi nel parcheggio. L’edificio aveva solo due piani, quindi
sapeva che la ragazza era salita al secondo piano. Si precipitd verso le scale, con le scarpe bagnate
che producevano suoni stridenti sul cemento.

Quando raggiunse la cima delle scale, il cuore gli martellava in petto. Apri silenziosamente la
porta della tromba delle scale, appena in tempo per vederla. Era circa a meta del corridoio posteriore,
e si stava avvicinando all'auto mentre frugava con una mano nella borsetta. Quando lui inizio ad
accorciare la distanza tra loro, aveva tirato fuori le chiavi.

E si era anche accorta di lui. Lo guardo solo per un momento, per poi rivolgere la sua attenzione
alla portiera. Era un'auto vecchia, quindi doveva sbloccarla manualmente con la chiave, non con
l'apertura centralizzata. Quando inseri la chiave, lui inizi0 a correre di nuovo.

Uccidila dopo il lavoro. Non permetterle di arrivare a casa.

Ma era la prima volta per lui. Non era sicuro di poterlo fare. Forse, se il suo viso non gli fosse
stato cosi familiare, se non avesse fantasticato cosi tanto su di lei al college...

Il comando era piu forte nella sua testa, ora. Era quasi come se qualcuno lo stesse seguendo,
urlandoglielo nell'orecchio.

Lei lo vide correrle incontro. Cominciod a muoversi pill velocemente e, nel farlo, le caddero le
chiavi. Lui le senti tintinnare sul pavimento e seppe di averla in pugno.

Mentre si avvicinava alla macchina, lei abbandono gli sforzi per sfuggirgli. Adesso che era
ormai vicino, noto un lampo di riconoscimento nei suoi occhi. Fu quasi contento quando penso che
forse si ricordava di averlo visto due sere prima.

“Cosa...?””

Ma fu I'unica cosa che riusci a dire.

A quanto pareva, poteva farcela.

Anzi, fu pit che felice di farlo.

Tiro fuori il martello dalla tasca interna dell'impermeabile, come un pistolero del Vecchio West
che estrae I'arma. Prima che la bocca di lei iniziasse a formare la seconda parola, il martello si schianto
contro le sue labbra.

Per un attimo, il suono del martello che la colpiva ripetutamente quasi sovrasto il fragore della
pioggia che cadeva sempre pil forte, riecheggiando nel parcheggio.

10
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CAPITOLO UNO

Mackenzie guardo il numero sulla bilancia digitale e provod un senso di trionfo di cui quasi si
vergogno. La cifra diceva che era finalmente tornata al peso che aveva prima della gravidanza. Anzi,
aveva due chili in meno. Non era mai stata una donna ossessionata dal peso, ma quel numero le
dimostrava che riprendere un certo senso di normalita era possibile. Certo, si era abituata ad essere
una madre e aveva accettato il fatto che la sua vita sarebbe cambiata per sempre.

Ma, per qualche ragione, aveva faticato a perdere 1 chili presi in gravidanza. Gli ultimi cinque
erano stati parecchio ostinati e ci era voluto molto piu tempo di quanto lei o il suo medico si
aspettassero. E ora, finalmente, se n'era liberata. Ci erano voluti quasi otto mesi e anche un caso
pericoloso che I'aveva vista scalare il versante di una montagna, ma finalmente era tornata al suo peso
ideale. E, per di pil, non riusciva a ricordare I'ultima volta che si era sentita cosi in forma.

Scese dalla bilancia e cerco di dire a se stessa che non c'era nulla di male a crogiolarsi in quelle
piccole vittorie. La sua depressione post-partum era durata quanto i chili di troppo e, proprio come
gli ultimi, non sembrava voler andare da nessuna parte per il momento.

“Che stai facendo?”

Mackenzie si volto verso la porta del bagno e vide Ellington in piedi sulla soglia. Guardo verso
il basso, come se non si sarebbe mai aspettato di vedere sua moglie su una bilancia.

“Mi prendo un momento per apprezzare le piccole vittorie.”

“Posso sapere?” chiese, guardando la bilancia con scetticismo.

“Ho raggiunto l'obiettivo” disse lei, scendendo dalla bilancia. “Per quanto riguarda il peso,
almeno.”

Entro in bagno e la bacio sulla guancia. “Sto per uscire. Volevo solo salutarti.”

“Presto verrod anch'io con te.”

“Ah, lo so. E non vedo l'ora.”

La abbraccio, e il silenzio tra loro fu piu che eloquente. Dopo 1'ultimo caso in cui si era spinta
ben oltre 1 limiti imposti delle sue condizioni, a malapena guarita a soli cinque mesi dal parto cesareo,
il direttore McGrath aveva deciso di farla restare a riposo per altri tre mesi. Era ancora un'agente,
ma era stata retrocessa a un incarico da casa, dove si occupava di smistare telefonate e aiutava nella
ricerca e nella stesura dei rapporti.

Scalpitava per tornare nel mondo reale e affrontare casi reali. Vedere Ellington avere tre
mesi piuttosto attivi era stata una tortura, specialmente il giorno in cui lui e uno dei suoi partner
avevano neutralizzato un uomo armato che aveva quasi portato a termine una sparatoria in un centro
commerciale.

“D1' a McGrath di preparare il mio ufficio.”

“Lo fard. Ma Mac... sai, la prossima settimana... € solo una riunione. Non c'¢ ancora nessuna
garanzia.”

“Si, lo so. Perché le donne sono facili da scavalcare e sottovalutare... fino a quando non hanno
un figlio. Allora non diventano altro che addobbi per vetrine. Una specie di ripensamento che nessuno
vuole offendere o maltrattare accidentalmente.”

“E solo prudente.”

“Lo so. Ma 10 ho deciso di essere incazzata.”

“Si, lo vedo.” La baci0 di nuovo e si diresse verso la porta. “Comprero del cibo thailandese per
cena, stasera. Buona giornata a te e a Ometto.”

Lo guardo andare via, poi lo segui fuori. Kevin stava facendo il suo pisolino mattutino nel box in
cameretta. Faceva tutto parte della routine. A otto mesi, si svegliava alle 5:45 del mattino, mangiava,
giocava un po' e poi faceva un pisolino verso le 7:30 circa. I suoi orari per dormire € mangiare erano
precisi come un orologio, il che rendeva le giornate di Mackenzie a casa un po' pit semplici.

11
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E, pur amando suo figlio pit di quanto non si sarebbe mai aspettata, era eccitata all'idea di
portarlo di nuovo all'asilo. Avevano gia un posto prenotato al suo vecchio asilo nido. Il personale era
stato molto gentile, date le particolari circostanze lavorative di Mackenzie nell'ultimo semestre.

Mackenzie si verso la seconda tazza di caffe della mattina e inizio la sua routine quotidiana.
Controllo le sue e-mail per vedere se ci fossero richieste di ricerca: non ce n'erano. Fece un sacco di
bucato. Inizio a fare la lista della spesa per il fine settimana. Mentre aggiungeva articoli di alimentari
agli appunti sul telefono, senti Kevin che cominciava a muoversi. Controllo I'orologio, vide che erano
le 8:45 e non fu affatto sorpresa. Quel bambino era un orologio svizzero.

Ando da lui e lo prese in braccio. Il sorriso che le regalava sempre al risveglio dal suo pisolino
mattutino era cosi somigliante a quello che le faceva Ellington quando si svegliava, che non poté fare
a meno di ridere. Invece non la fece ridere 1'odore di quello che aveva svegliato il piccolo. Gli cambio
il pannolino, lo vesti per la giornata e poi torn0 fuori. Li, lo sistemo nella sua sdraietta vibrante e
controlld di nuovo le sue e-mail. C'era una richiesta di ricerca in attesa, ma conosceva gia le risorse,
cosi rispose all'e-mail inviando le informazioni in meno di dieci minuti.

Un meccanismo ad orologeria. Routine. Pannolini sporchi. Si, si rendeva conto di avere una
vita piuttosto piacevole, ma non vedeva l'ora di tornare in un ambiente di lavoro vero e proprio.

Era quasi ora di pranzo quando il telefono squilld. Il nome sul display inizialmente non aveva
senso per Mackenzie: Greg McAllister. Poi pero realizzo che era il nome di uno dei partner a cui
era stato abbinato Ellington nei tre mesi in cui lei era stata relegata a casa. Era intenta ad agitare
il biberon di latte in polvere per Kevin, quando si rese conto che poteva essere successo qualcosa
di brutto. Probabilmente c'era solo una ragione per cui uno dei partner di Ellington avrebbe dovuto
chiamarla, e non voleva nemmeno pensarci.

11 telefono squillo tre volte, prima che riuscisse a costringersi a rispondere. “Pronto, qui agente
White.” E sciocco che stia ancora usando il mio cognome, quando tutti al bureau si riferiscono a me,
anche per scherzo a volte, come ‘signora Ellington’.

“White, sono 1'agente McAllister. Senti, va tutto bene per lo pili, ma Ellington voleva che ti
chiamassi per farti sapere che sta andando all'ospedale.”

Appoggio il biberon lentamente e guardo Kevin, appollaiato sul seggiolone su cui aveva appena
imparato a sedersi comodamente.

“Che cosa ¢ successo? Sta bene?”

“Si, pensiamo di si. Abbiamo fatto una visita a sorpresa a un sospettato in un caso di un traffico
di droga su cui stavamo lavorando. C'¢ stato un breve inseguimento, ed Ellington ¢ caduto dalle scale.
Nel peggiore dei casi, ha un braccio rotto. Ha anche battuto la testa, ma non sembra essere troppo
grave.”

“Grazie. Sai qual ¢ 1'ospedale?”

McAllister le diede tutti i dettagli. Mentre Mackenzie li memorizzava, cerco anche di decidere
cosa fare con Kevin. Ellington la prendeva in giro perché era un po' troppo paranoica, quando si
trattava della salute del figlio. Le torno in mente ora, mentre terminava la telefonata con McAllister,
perché non aveva nessuna intenzione di portare suo figlio di pochi mesi in ospedale, a meno che non
fosse assolutamente necessario.

E solo un braccio rotto, pensd. Ridera di me se faccio una scenata e mi precipito in ospedale.

Ma voleva assicurarsi che stesse bene; era il colpo alla testa a preoccuparla. Si sarebbe
sicuramente aspettata che lui venisse a trovarla, se la situazione fosse stata invertita. Guardd Kevin
e si acciglio.

“Ti va di andare a trovare il tuo papa, piccolo? Sembra che sia maldestro quanto te. Ha fatto
un ruzzolone gilu per le scale. Dovrei portarti in ospedale, pero. Che ne dici?”

Kevin sorrise e batté le manine sul ripiano del seggiolone in risposta.

N

“Anch'io la penso cosi.
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Anche se, onestamente, non poteva negare che quella visita imprevista all'ospedale per il
braccio rotto del marito fosse la cosa piu eccitante che avesse vissuto negli ultimi tre mesi.
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CAPITOLO DUE

Poiché aveva subito un lieve colpo alla testa durante la caduta, Ellington era stato ricoverato in
una sala esami, invece di farsi visitare il braccio da un ortopedico. Dopo aver compilato un modulo
alla reception, Mackenzie lo trovo in un letto d'ospedale, con un aspetto assolutamente miserabile,
non tanto per il dolore, quanto perché era costretto a stare seduto su un letto d'ospedale.

Gli occhi gli si illuminarono un po' quando vide Mackenzie, poi ancora di piu quando vide che
aveva con sé il seggiolino.

“Mio Dio, I'hai portato in ospedale.”

“Stai zitto. Come stai? Come ¢ successo?”

“Beh, le radiografie hanno confermato che ho un polso rotto e una frattura del radio distale.
Hanno appena finito il protocollo per la commozione cerebrale. Qualcuno dovrebbe arrivare a breve
per mettermi il gesso.”

Mackenzie sistemo il seggiolino sul bordo del letto d'ospedale, in modo che Kevin potesse
guardare suo padre.

“Hai almeno preso il tizio?” Mackenzie cercava di tenere il tono leggero, anche se la sconvolgeva
piu di quanto si aspettasse vederlo sminuire la cosa nonostante stesse evidentemente soffrendo.

“Si. In realta gli sono caduto addosso quando sono arrivato in fondo alle scale. McAllister lo
ha ammanettato e ha chiamato un'ambulanza per me.”

Mackenzie non poté farne a meno: gli guardo la testa, trovando il punto in cui aveva chiaramente
sbattuto. Era appena sopra I'occhio sinistro; non c'era gonfiore, ma c'era un taglio € uno scolorimento
della pelle. Sembrava che avesse preso un debole colpo, piuttosto che uno scalino o un muro in faccia.

“Non c'era bisogno che venissi, davvero.”

“Lo so. Ma volevo farlo. Ho pensato che sarebbe stato un buon esempio da usare per mostrare
a Kevin come deve sempre stare attento quando insegue i cattivi.”

“Divertente. Ehi, sai... McGrath mi ha chiamato, stamattina. Detto tra noi, voleva sapere come
stavi. Mi ha chiesto se pensavo che fossi pronta ad affrontare un caso. Credo che ne abbia uno pronto
per te nelle prossime settimane.”

“Questa ¢ una buona notizia. Ma in questo momento vorrei concentrarmi su di te.”

“Non c'¢ molto su cui concentrarsi. Sono caduto dalle scale e mi sono rotto un braccio.”

Dietro Mackenzie, un medico entro nella stanza portando con sé una serie di lastre. “Questo
¢ sicuro” disse il dottore. “Una brutta rottura, per giunta. Non ci vorranno perni, come avevo
inizialmente temuto, ma potrebbe volerci un po' pitt di tempo per guarire di quanto avessi previsto.
Quella frattura del distale cosi vicina all’altra rottura... € una doppia sfortuna.”

Mackenzie sposto il seggiolino di Kevin quando il dottore si avvicind a Ellington. “Pronto a
farti ingessare?”

“Ho scelta?”

“No, non ce I'hai.” Dal seggiolino, Kevin sbuffo, come a dirsi d'accordo.

Mentre guardava il dottore che iniziava a preparare lo stampo del gesso nel grande lavabo
dall'altro lato della stanza, Mackenzie si avvicino a Ellington. “Non cercare di fare il duro. Come stai?”

“Fa un male cane, ma mi hanno dato dell'ossicodone circa cinque minuti prima che tu entrassi,
quindi dovrei essere a posto da un momento all'altro.”

“E la testa?”

“Mi fa un po’ male. Potrebbe essere peggio, ma ¢ difficile capirlo, con tutto il dolore che si
irradia dal mio braccio. Come ho detto, perod, hanno controllato che non ci fossero segnali di una
commozione cerebrale e...”
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Il telefono di Mackenzie squilld, interrompendolo. Controlldo, dando per scontato che la
chiamata fosse legata alla ricerca che aveva completato quella mattina. Quando vide il nome di
McGrath sul display del telefonino, pero, capi che non era cosi.

“Hai fatto sapere a McGrath cosa ¢ successo?” gli domando.

“No, ma ci ha pensato McAllister. Perché, ¢ 1ui?”

Mackenzie annui mentre rispondeva alla chiamata, leggermente confusa. “Sono 1'agente
White.”

“Ciao, White. Suppongo che abbia gia sentito del piccolo incidente di Ellington?”

“Si, signore. Sono qui con lui proprio ora. Sta per farsi mettere il gesso.”

“Beh, questo potrebbe rendere la conversazione un po' imbarazzante. E odio parlare di lavoro
mentre ¢ in ospedale con lui, ma il tempo stringe.”

“Non fa niente. Cosa succede?”

“Nulla di grave. Ma stavo mettendo insieme la documentazione per assegnare a Ellington
un caso per cui ho bisogno di Iui subito. Poi pero McAllister mi ha chiamato per informarmi
dell'incidente. E, per quanto possa sembrare insensibile, mi trovo ad avere bisogno di un agente che
si occupi delle indagini.”

Mackenzie non disse nulla, non volendo saltare alle conclusioni. Ma quando il silenzio di
McGrath si protrasse, non poté farne a meno. “Posso farcela, signore.”

“Ecco perché 1'ho chiamata. Stavo per mandare McAllister, ma non voglio toglierlo dal caso a
cui sta lavorando, visto che lui ed Ellington 1'hanno quasi chiuso.”

“Allora lo dia a me.”

“Sicura di essere pronta?”

Quella domanda la irritava, ma si trattenne. Era pronta? Beh, aveva dato la caccia a un killer
scalando la parete di una montagna appena cinque mesi dopo il parto cesareo. I tre mesi in piu che le
aveva fatto passare a casa erano stati una decisione di McGrath — una decisione che Mackenzie non
approvava, ma che aveva fatto del suo meglio per accettare con obbedienza.

“Si, signore. In ogni caso mi avrebbe fatta tornare la prossima settimana, no?”

“Salvo imprevisti, si. Ora, White... questo caso ¢ a Seattle. Se la sente di accettare?”

Quasi rispose subito di si. Aveva gia la parola sulla punta della lingua, poi perd pensd a come
sarebbe stato essere cosi lontano da Kevin. Si era affezionata ancora di pit a lui in quegli ultimi tre
mesi, sperimentando di persona quel legame di cui parlavano i manuali che aveva letto. Avrebbe fatto
qualsiasi cosa per suo figlio, e il pensiero di stare dall'altra parte del paese per un periodo di tempo
indeterminato non la allettava. Per non parlare del fatto che sarebbe rimasto con il papa, che poteva
usare solo un braccio.

Ma McGrath le stava essenzialmente restituendo la sua carriera... su un piatto d'argento, niente
di meno. Doveva accettare.

“Dovrebbe andare bene, signore.”

“Non posso accontentarmi del condizionale, White. Senta... daro a lei ed Ellington dieci minuti
per parlarne. Ma ho bisogno di un agente su un volo per Seattle per le sette di stasera. C'¢ un aereo
che parte tra due ore e mezza.”

“Ok. La richiamo subito.”

Termino la chiamata e vide Ellington che la guardava. Il dottore si era avvicinato e aveva iniziato
ad applicare la garza bagnata sul braccio, avvolgendola intorno alla zona gonfia e scolorita. Lo sguardo
sul volto di Ellington le disse tutto quello che doveva sapere. Aveva sentito almeno una parte della
conversazione € non aveva ancora deciso come si sentiva.

“Allora, dov'¢?” Chiese Ellington. “E I'unica cosa che non sono riuscito a sentire.”

Le sorrise, facendole sapere che era riuscito a sentire l'intera conversazione. Avevano spesso
scherzato sul fatto che il direttore McGrath aveva una voce incredibilmente alta, al telefono.
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“A Seattle. Partirei questo pomeriggio o questa sera.” Poi guardo Kevin e scosse la testa. “Ma
non posso lasciarti con lui... non con un braccio rotto.”

“Mac, basta guardarti in faccia per capire quanto desideri questo incarico. Io e Kevin ce la
caveremo.”

“Tesoro, riesci a malapena a cambiare un pannolino con due mani.”

Ellington annui. Anche se Mackenzie scherzava, era evidente che lui capiva il suo punto di
vista. All'improvviso, per0, sembro avere un’illuminazione. Rimasero in silenzio per un po', e I'unico
rumore proveniva dal dottore che applicava il gesso. Anche quest’ultimo rimase in silenzio, facendo
del suo meglio per rispettare la loro situazione d'impaccio.

“Sai che c'e?” disse infine Ellington. “Mia madre mi ha chiesto quando potra tornare per passare
un po' di tempo con Kevin. Posso garantirti che cogliera 1'occasione al volo. A meno che tu non
I'abbia dimenticato, lei adora sentirsi I’eroina della situazione.”

Mackenzie ci penso. Lei ed Ellington avevano entrambi problemi con le loro madri, ma
renderle nonne sembrava aver fatto meraviglie per quanto riguardava le loro relazioni individuali. E,
egoisticamente, se la madre di Ellington fosse venuta a trovarlo mentre lei era fuori citta, sarebbe stato
fantastico. Mackenzie faceva finta che le piacesse quando era nei paraggi, ma sia lei che Ellington
sapevano che in realta non le andava affatto a genio quella donna.

“Ma sara libera?”

“Parliamo di mia madre. Cos'altro potrebbe avere da fare? Inoltre... che ti piaccia o meno,
questo piccoletto ce I’ha in pugno. Anche se fosse occupata, lascerebbe volentieri tutto per precipitarsi
da lui. Lascia che la chiami. Tu intanto richiama McGrath.”

Prima che potesse protestare, Ellington stava tirando fuori il cellulare dalla tasca con il braccio
buono. Il dottore gli lancio uno sguardo severo, facendo una pausa nell’applicazione del gesso.

Mackenzie richiamo subito McGrath. Mentre il telefono iniziava a squillare, si voltd verso
Kevin. Era intento a guardare il padre, sorridendogli. Anche se il suo cuore fremeva d'eccitazione
all’idea di tornare al lavoro cosi all'improvviso, cominciava anche a soffrire al pensiero di essere
lontana dal suo bambino. Immagin® che sarebbe stata una sensazione che avrebbe provato piu volte,
mentre Kevin cresceva. Un cuore diviso tra due amori: lavoro e famiglia.

E ora, con un nuovo caso dall'altra parte del paese che 1'aspettava, sapeva che non sarebbe stata
una sensazione a cui si sarebbe mai veramente abituata.
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CAPITOLO TRE

Fu piu difficile andarsene di quanto Mackenzie si aspettasse. Non aiutava il fatto che suo marito
fosse ingessato da poco e che la madre di Ellington non fosse ancora arrivata quando lei dovette
uscire dalla porta. Kevin stava misericordiosamente facendo il suo pisolino pomeridiano. Sapeva
che avrebbe dormito per almeno un'altra ora e che per allora la suocera sarebbe stata 1i. Eppure, le
sembrava di abbandonare la sua famiglia. Aveva provato qualcosa di simile quando era partita per
l'ultimo caso, ma questa volta ci stava male. Stavolta era piu consapevole del proprio ruolo di madre
e conosceva il senso di unita di cui lei ed Ellington erano capaci.

“Andra tutto bene” le assicurod Ellington accompagnandola alla porta. “Mia madre ¢ fin troppo
opprimente. Si prendera fin troppa cura di Kevin. E di me. Oddio, le piacera troppo. Potrebbe non
volersene piu andare.”

“Questo non aiuta.”

Ellington la bacio teneramente sulle labbra. Si era abituata un po' troppo a quei baci, negli
ultimi mesi. Qualcuno avrebbe detto che era diventata viziata.

“Vai” disse Ellington, guardandola negli occhi con profondita e passione. “Perditi nel lavoro
per un po'. Penso che te lo meriti. Noi saremo qui ad aspettarti, al tuo ritorno.”

Le diede una pacca sul sedere, per smorzare a modo suo la serieta che gli si era insinuata nella
voce. Entrambi si amavano ferocemente ed entrambi lo sapevano. Ma nessuno dei due, in particolare
Ellington, era mai stato particolarmente bravo ad esprimerlo.

Si scambiarono un ultimo, rapido bacio e Mackenzie si ritrovo fuori dal loro appartamento, con
la porta chiusa alle spalle. Aveva con sé solo un trolley, abbastanza piccolo da poter essere considerato
un bagaglio a mano, e nient'altro. Si avvid lentamente verso l'ascensore, sapendo di essere piu che
pronta a tornare al lavoro, ma gia sentendo la mancanza della sua famiglia.

keksk

Provo a guardare un film sull'aereo ma, con sua grande sorpresa, si addormento quindici minuti
dopo. Quando si sveglio all'annuncio del pilota che stavano iniziando I'ultimo atterraggio a Seattle,
aveva la sensazione che le fosse stato rubato del tempo, in qualche modo. D'altra parte, non era sicura
dell'ultima volta in cui era riuscita a godersi un vero e proprio pisolino. Anche se era stato su un
aereo, era stato piacevole.

Si chiese se il senso di colpa che provava nel godersi il pisolino provenisse dal settore maternita,
dal settore moglie, o se fosse un misto di entrambi.

Quando l'aereo atterro erano le 20:31, ora locale, e il cielo era coperto. Il suo volo era partito
da Washington con un ritardo di circa un'ora e mezza, facendola arrivare a Seattle ad un'ora che la
costrinse a prendere in considerazione I'eventualita di aspettare ad agire fino al giorno successivo.

Parlo con 1l vicedirettore dell'ufficio di Seattle, il quale le disse che avrebbe incontrato 1'agente
che 1'avrebbe assistita sulla scena del crimine come prima cosa il mattino seguente. Le diede il
nome dell'agente — agente Ryan Webber — e le chiese se avesse tutte le informazioni aggiornate. Lei
confermo di aver ricevuto 1 fascicoli dal direttore McGrath a Washington, e aveva tutto pronto prima
ancora di caricare la valigia sul sedile posteriore della sua auto a noleggio.

In uno strano modo che non riusciva a definire, quando mise in moto 1'auto provo un senso di
liberta che non provava da quando aveva partorito Kevin. Si rese conto che, forse, poteva davvero
farcela; forse poteva riuscire a bilanciare la sua carriera e la sua famiglia. Traboccava di eccitazione (e
forse anche di ansia, ma del tipo positivo) all'idea di cominciare le indagini del caso, ed era piuttosto
perplessa per il fatto di dover aspettare fino al mattino. Ma desiderava anche che Ellington fosse li
con lei. Immagind che Tom Brady si sarebbe sentito cosi in un'altra squadra, essendo allenato da
qualcuno che non fosse Bill Be-
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Ossignore, sono stata troppo tempo con E, penso, troncando quel paragone sul nascere, anche
se in realta non poteva fare a meno di sorridere.

Con quel pensiero in mente, si ritrovo ansiosa di andare in un albergo per poter fare una
videochiamata con FaceTime a Ellington e Kevin.

Prima perd doveva fare l'agente. Era incredibilmente strano doverselo ricordare. Mentre si
recava al parcheggio dell'autonoleggio, con le chiavi in mano, guardo tra i documenti che McGrath
aveva inviato e chiamo il numero dell'ufficio di Seattle.

Sapeva che aveva anche i fascicoli del caso da esaminare. Aveva ricevuto alcune e-mail da
McGrath e dal suo assistente, dove la informavano che tutto cio che le serviva sarebbe stato nella sua
casella di posta elettronica entro le sei del pomeriggio, fuso orario orientale. Era altrettanto entusiasta
di potersi buttare sui dossier, per avere una visione d'insieme del caso prima di parlare con qualcuno.
Era il suo modo preferito per ottenere i dettagli di un caso, raccogliendo tutte le informazioni senza
l'influenza o il suggerimento di nessun altro.

Fece il check-in in un motel a dieci chilometri dall'aeroporto e non perse tempo. Prima ancora
di aprire la valigia, si sedette sul letto e videochiamo Ellington. Lui rispose quasi subito, riempiendo
lo schermo con la sua faccia. Anche Kevin era parzialmente sullo schermo, in bilico sulle ginocchia
di Ellington. Kevin era per0 pil interessato a osservare il mento del padre, che a guardare il telefono.

“Ehi, ragazzi. Ce 1'ho fatta. Sono qui.”

“Bene. Anche noi siamo qui. Sto per mettere a nanna 1'ometto. Gli ho permesso di rimanere
alzato piu tardi del solito per poterti vedere, ma... beh, come puoi vedere, ha questioni piti urgenti
con il mio mento.”

“Kevin... ehi, piccolo.”

Lentamente, suo figlio si guardo intorno e vide il suo volto sullo schermo. La sua boccuccia si
apri in un sorrisetto e agitd le manine verso il telefono.

“Ecco fatto. Dai la buonanotte alla mamma.”

Il resto della conversazione durd circa cinque minuti, e fu, secondo Mackenzie, probabilmente
la conversazione pill banale e sdolcinata che avesse mai avuto. Ma quando termino la telefonata,
si senti appagata. Si sentiva piena di energia, come se fosse in grado di affrontare qualsiasi cosa le
indagini le avessero messo davanti.

Pensando al caso, accese il portatile e allesti una piccola postazione di lavoro. Ordino del cibo
cinese, prese una bibita dal distributore automatico di bevande in fondo al corridoio e si mise a
studiare per qualche ora i fascicoli. Non c'erano tante informazioni come invece si aspettava, ma
quello che vide era abbastanza brutto da far sembrare di cattivo auspicio la pioggia che aveva preso
a cadere fuori.

Le vittime erano due, entrambe uccise in modo quasi identico. La differenza principale tra
i due omicidi era che il pill recente era avvenuto li a Seattle, mentre 1'altro era stato commesso a
Portland, in Oregon. Le due citta si trovavano a meno di tre ore di distanza 1'una dall'altra, quindi
non era poi cosi insolito, soprattutto se si considerava che gli omicidi erano avvenuti a quattro giorni
di distanza I'uno dall'altro.

La scena piu recente si trovava in un parcheggio situato a circa otto chilometri da dove
attualmente si trovava Mackenzie, a leggere i fascicoli. La vittima era Sophie Torres, 23 anni,
cameriera e modella part-time. La prima scena era in un piccolo parco pubblico a Portland. La
vittima, Amy Hill, era stata trovata in una piccola fontana. Come Sophie Torres, era stata chiaramente
colpita in faccia con un oggetto pesante, ma all'inizio non era chiaro se fosse morta per i colpi o per
I'annegamento, poiché 1'autopsia aveva effettivamente evidenziato segni di annegamento.

Mackenzie butto giu alcuni appunti, allineando le somiglianze e le differenze di ogni morte. Le
somiglianze erano, naturalmente, piu evidenti. Entrambe le vittime erano giovani donne, entrambe
considerate molto belle dalla maggior parte degli uomini. Erano state colpite in faccia, le ferite e i
lividi erano identici in ambo i casi. Stando ai fascicoli, la Scientifica aveva ipotizzato che in entrambi
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gli omicidi fosse stato usato un martello. A causa della bizzarra scelta dell'arma e dell'eta e del sesso
delle vittime, questo era visto come opera dello stesso assassino.

Se le morti fossero state nella stessa citta, Mackenzie non ne avrebbe dubitato affatto. Ma le
tre ore di distanza tra le citta e il fatto che Sophie Torres fosse stata uccisa appena fuori dalla sua
auto le davano da pensare.

Una volta lette tutte le informazioni a sua disposizione (e terminata la sua cena a base di pollo
all'arancia e Pepsi), torno a leggere i suoi appunti. Non c'era abbastanza per stabilire un profilo
sensato, quindi 1'indomani avrebbe dovuto approfondire la questione. Le e-mail di McGrath dicevano
che sarebbe stata in coppia con un agente dell'ufficio di Seattle e che avrebbe dovuto incontrarlo sulla
scena del crimine pil recente alle 8:00 del mattino. La cosa le dava fastidio, ma lo capiva. Sperava
solo di essere in coppia con qualcuno che non fosse testardo e che non si opponesse a lei solo perché
veniva da Washington DC.

Con tutti quei pensieri in mente, decise di dichiarare conclusa la serata. Si fece una doccia e
ando a letto poco prima delle 23:00. Con cosi tante cose in testa, pero, non riusci ad addormentarsi
fino a dopo mezzanotte. In quel lasso di tempo, quasi si aspettava di essere svegliata dal pianto di
Kevin, dato che si svegliava ancora almeno una volta a notte, con il pannolino bagnato.

Ma la stanza d'albergo rimase silenziosa, 1'unico rumore proveniente dalla pioggia battente
all'esterno. Alla fine si appisolo, solo un po' scoraggiata dal lato vuoto del letto accanto a lei. Certo,
le mancava Ellington, ma di tanto in tanto pensava che facesse bene al corpo distendersi. Quando
finalmente si addormento del tutto, dormi profondamente e, per la prima volta in circa otto mesi,
dormi per tutta la notte.
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CAPITOLO QUATTRO

Mackenzie era stata a Seattle soltanto un’altra volta, prima di allora. Era stato per un periodo di
due giorni per assistere a una conferenza e, durante la sua permanenza, c'era stato un sole splendente
e un cielo sereno. Le aveva fatto pensare che la diceria che piovesse sempre in quella citta fosse
esagerata. Tuttavia, quando si sveglio la mattina seguente, usci poco dopo le sette e trovo il cielo
coperto e qualche sporadica goccia di pioggia, che non poteva nemmeno considerarsi pioviggine.
L'aria sembrava semplicemente bagnata e pareva che sopra ogni cosa ci fosse un sottile strato di
bruma. Era davvero facile capire perché un genere di musica come il grunge fosse nato proprio in
un luogo del genere.

Prese un caffe allo Starbucks dall'altra parte della strada rispetto all'hotel, poi si diresse verso
il parcheggio dove Sophie Torres era stata uccisa. Si trovava in una parte della citta che non era
congestionata dal traffico mattutino, a meta strada tra quello che supponeva fosse il centro e la zona
piu trafficata e movimentata della citta.

Quando arrivo, portd 1'auto nel luogo indicato nei dossier: la fila in fondo, al secondo piano
del garage. Quando arrivo, vide una Crown Vic nera parcheggiata orizzontalmente davanti al posto
macchina, che lo bloccava. Un ragazzo era appoggiato al cofano dell’auto, sorseggiando una tazza di
caffe e fissando lo spazio vuoto.

Mackenzie trovo il parcheggio libero piu vicino, si infild e scese dalla macchina. L'uomo si
volto, le rivolse un sorriso e si allontano dall'auto.

“Agente White?”

“In persona.”

“Sono cost felice di conoscerti. Ryan Webber, al tuo servizio.”

Mentre si stringevano la mano, Mackenzie si rese conto che il suo sorriso la metteva un po’ a
disagio. Gli occhi di lui erano fissi sul suo viso e il sorriso che sfoggiava era abbastanza ampio da farle
pensare al Joker interpretato da Heath Ledger. Webber sembrava avere quasi trent'anni, praticamente
un suo coetaneo. Aveva un aspetto pulitissimo, 1 capelli scuri che si adattavano perfettamente al
completo stile Bureau che indossava. Era ben curato e recitava bene la parte dell'agente dell'FBI,
adattandosi all'immagine di quasi tutti gli agenti maschi che aveva visto raffigurati in televisione.

“Scusa. Credo che dovrei dirtelo subito: sono un tuo grande ammiratore. Ho seguito la tua
carriera fin da prima ancora che entrassi nell'FBI. I1 Killer dello Spaventapasseri... tutto quanto. Nel
mio gruppo di amici ai tempi dell' Accademia... tu eri una specie di rock star, per noi. Quando sei stata
convocata al Bureau... non abbiamo potuto fare a meno di sentire che potevamo farcela tutti, capisci?”

Mackenzie si accorse di cominciare ad arrossire, ma tentd di smorzarlo. A volte si dimenticava
di quanto fossero noti alcuni dei suoi casi. Per non parlare del fatto che il suo ingresso ben poco
ortodosso nell'FBI era qualcosa da ammirare.

“Beh, lo apprezzo. E si, sono stata fortunata. Ma sono tutte notizie vecchie. Ora sono un agente
come tutti gli altri. Stesso carico di lavoro, stesse regole, stessa vita. Sposata, con un figlio.”

“Wow. Hai dei figli?” Lo disse come se non potesse crederci. Mackenzie non era sicura del
perché, ma aveva l'aspetto di un bambino che aveva appena scoperto la verita su Babbo Natale.

“Solo uno, per il momento.” Sentiva che la conversazione stava diventando strana, cosi guardo
oltre la spalla di Webber. “Quella ¢ la scena del crimine, vero?”

“Si. Hai avuto accesso a tutti 1 fascicoli del caso?”

“S1.”

Webber apri la portiera del lato del conducente della sua auto e prese un iPad dal cruscotto.
Apri le copie elettroniche dei fascicoli — gli stessi che Mackenzie aveva visionato la sera prima — e
st diresse verso il parcheggio.
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“C'e qualcosa di nuovo o di particolare che non era presente nei documenti ufficiali?” domando
Mackenzie.

“Beh, so che i fascicoli indicano che probabilmente non ¢ stata derubata. Ora abbiamo la
conferma che non lo ¢ stata affatto. Abbiamo fatto un controllo incrociato tra il suo conto in banca
e quello della carta di credito, assicurandoci che non mancasse niente nella sua borsa. Non ci sono
stati nemmeno prelievi al bancomat o attivita sospette riguardanti 1'uso del suo numero di previdenza
sociale o delle informazioni sul suo conto corrente bancario. Se ¢ stata rapinata, 1'assassino si ¢ tenuto
stretto qualsiasi cosa abbia preso.”

“Stessa cosa a Portland?”

“Sembra di si. Non ci sono indicazioni che sia stato sottratto qualcosa ad Amy Hill e non c'¢
stato alcun movimento strano nei suoi conti bancari.”

“Hai gia avuto modo di vedere il corpo?”

“No, non ancora. Ho avuto il via libera dal coroner nel tardo pomeriggio di ieri. Ma credo che
sappiamo tutto quello che c'¢ da sapere dalle foto della scena del crimine.”

“Si. E credo che l'ipotesi che 1'assassino stia usando un martello sia molto probabile.”

“Ah, pero ci sono prove che la prima vittima sia stata aggredita con un ramo di quercia.”

“Mi sembra... bizzarro.”

“Lo pensavo anch'io. Ma ci sono le prove. Lacerazioni della pelle non presenti sulla prima
vittima e tracce di legno nelle ferite che si ¢ rivelato essere quercia. Ehi, ieri abbiamo anche scoperto
che una telecamera di sicurezza a un isolato e mezzo di distanza ha ripreso una figura incappucciata
che seguiva la vittima. Ho dato una sbirciata al filmato e non mostra praticamente nulla. Una sagoma
vestita con un impermeabile con cappuccio, che segue la signora Torres dalla tavola calda dove
lavorava, proprio qui, fino al parcheggio. Per quanto mi riguarda, non c'¢ dubbio che la sagoma sia
probabilmente 1'assassino, ma il video non ci mostra nulla di lui, a parte il maledetto impermeabile.”

Mackenzie era un po' irritata dal fatto che tutto questo mancasse dai documenti che aveva
ricevuto. Naturalmente, sapeva che I'ufficio operativo non poteva stare al passo con la velocita con
cui questi fatti dell'ultimo minuto venivano trasmessi.

“Chi ha il filmato?”

“Veniva da un banco dei pegni. Il proprietario sembra piuttosto disponibile. Mi ha detto che
posso tornare in qualsiasi momento, anche se il Bureau ha gia una copia del filmato.”

Mackenzie aggiro la Crown Vic di Webber e guardo il posto auto. “Hai idea di quanto tempo
la sua auto sia rimasta qui, prima di essere spostata?”

“Il comune 1'ha fatta spostare ieri. Ma la scientifica 1'ha esaminata da cima a fondo, prima che
venisse spostata. L'unica cosa degna di nota che hanno trovato ¢ il sangue sul telaio della portiera,
che ¢ risultato appartenere alla signora Torres.”

Mackenzie osservo il parcheggio vuoto. A parte qualche vecchia macchia d'olio € mozziconi
di sigaretta, non c'era niente di particolare. Non c'erano sangue, né peli o fibre degni di nota, che
potesse vedere.

“Abbiamo accesso ai filmati della sicurezza, giusto? Alla sede operativa?”

“Si. E documenti aggiornati. Come sicuramente saprai, molte di queste cose tendono a saltar
fuori dopo l'orario di lavoro. Non sono sicuro di quanto possano essere aggiornati i file che hai
ricevuto.”

Quell'ampio sorriso si insinuo di nuovo sul suo viso. E anche se non la stava guardando a bocca
aperta, la stava comunque fissando di nuovo. Se ne accorse e sembro riaversi, scuotendo la testa come
se stesse togliendo delle ragnatele.

“Scusa. E solo che... si, sto ancora cercando di accettare il fatto che tu sia qui. E che sto
lavorando con te.”

“Non ¢ niente di che, fidati.”
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“Sei umile, I'ho capito. Ma, che ti piaccia o no, sei una specie di leggenda per chiunque sia
passato dall'accademia negli ultimi tre anni circa.”

Era bello sentirlo. A prescindere da quanto uno fosse umile, Mackenzie penso che fosse sempre
bello sentire cose positive su se stessi. Era incoraggiante, se non altro. Ma di certo non si sentiva una
leggenda. Se Webber avesse conosciuto tutti i dubbi e le paure che erano costantemente in agguato nel
suo cuore, avrebbe avuto un'immagine molto diversa di lei. Era il motivo principale per cui avrebbe
voluto dirgli di smettere di tessere le sue lodi, chiudere la bocca e lasciar perdere.

“Vorrei dare un'occhiata a dove stava camminando la persona nel filmato della sicurezza.”

“Certo. Vuoi andare a piedi o in macchina? E letteralmente due isolati dietro di noi.”

“Facciamo una passeggiata.”

Webber sembrava d'accordo, e preferi lasciare la sua auto parcheggiata cosi com'era, per tenere
la scena del crimine chiusa. La coppia usci dal parcheggio nel mattino. Webber fece da guida,
portandola al banco dei pegni dove era posizionata la telecamera di sicurezza che aveva ripreso la
persona con l'impermeabile.

Il negozio era ancora chiuso a quell'ora, ma Mackenzie non era troppo preoccupata per questo.
A dire il vero, preferiva vedere i filmati delle telecamere di sicurezza da un portatile che controllava
lei, piuttosto che dal sistema del proprietario di un banco dei pegni, che magari pensava di saperne
piu di lei su come gestire la cosa.

“Allora, in pratica la telecamera era puntata dritta in fondo alla strada” disse Webber. “II
parcheggio ¢ appena fuori dall'inquadratura, quindi non lo vediamo entrare.”

Camminavano lentamente lungo la strada. Mackenzie guardo in giro sul marciapiede e nelle
vetrine dei negozi, non sapendo bene cosa stesse cercando. C'era un solo vicolo, ma era sbarrato con
assi di legno. Si volto e cerco dietro di loro altri posti dove la sagoma avrebbe potuto nascondersi.

Come se le avesse letto nel pensiero, Webber indicO uno spazio tre negozi piu avanti, dietro
il banco dei pegni. “La dietro c'¢ un vicolo. L'ho controllato ieri. Non c'¢ traccia di nulla, ma ¢
probabile che fosse li che 1'intruso era in agguato, se davvero aspettava che la signorina Torres uscisse
dal lavoro.”

Continuarono a camminare fino a quando arrivarono al Sixteenth Street Diner. Dall'entrata
anteriore il parcheggio era ben visibile, distante meno di un isolato. Mackenzie guardo la porta del
locale. L'odore denso di pancetta e caffe si espandeva verso di loro.

“Hai avuto modo di parlare con qualcuno dei suoi colleghi?” gli domando. Aveva una gran
voglia di entrare per vedere cosa riusciva a scoprire da sé, ma non le era mai piaciuta 1'idea che lo
stesso compito fosse svolto due volte. Se Webber aveva fatto un lavoro soddisfacente, non vedeva il
motivo di compiere le stesse mosse.

“Si, con quattro diversi dipendenti, compreso il supervisore. E tutto scritto negli appunti.
Onestamente, 1'unica cosa degna di nota ¢ che ci sono state alcune volte in cui degli uomini sono stati
cacciati perché avevano allungato troppo le mani. Nessuno ha parlato male della signorina Torres, ma
era chiaro che alcune delle altre cameriere erano invidiose di lei. Una di loro si € spinta al punto di
dire che aveva sempre temuto che potesse accadere una cosa del genere. A quanto pare, la signorina
Torres usava scollature eccessive e minigonne di pelle per assicurarsi di ricevere buone mance. E il
tipo di tavola calda in cui quell’abbigliamento ¢ I'ideale per gli avventori del dopo-lavoro.”

Proseguirono fino a tornare al parcheggio. Mackenzie non aveva visto nulla di degno di nota,
ma allo stesso tempo sentiva di avere una migliore percezione sia della vittima che dell'assassino,
avendo percorso la stessa strada che avevano percorso loro — una strada che, per la signorina Torres,
era stata 1'ultima.

Mentre tornavano verso le loro auto, Webber domando: “C'e altro che vorresti controllare,
prima di iniziare a indagare a fondo nei fascicoli?”

“Penso che possiamo andare all'ufficio operativo. A meno che non mi sfugga qualcosa di
evidente, non credo che qui ci sia altro da trovare che la Scientifica non abbia gia scoperto.”
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“Assolutamente. Puoi seguirmi con la macchina.”

Mackenzie torno alla sua auto, alzando gli occhi al cielo per I'eccitazione infantile che Webber
mostro quando sali in macchina. Era passato un bel po' di tempo dall'ultima volta che qualcuno le
aveva ricordato il suo passato — di come aveva salito i ranghi da poliziotto di paese a favoloso agente
dell'FBI cost in fretta. Era bello rivedere quel passato, un promemoria della sua provenienza e di tutto
cio che aveva realizzato.

Ma ora tutto cio apparteneva al passato. Quando si ricordava la donna che era stata, era come
cercare di ricordare le azioni e i modi di fare di uno sconosciuto.

Forse questo ¢ il promemoria di cui ho bisogno se voglio davvero tornare in sella, penso
Mackenzie. Ma anche in quel momento, mentre seguiva Webber fuori dal parcheggio ed entrava in
citta, I'idea di ricordare il Killer dello Spaventapasseri e il caos della sua vita privata di allora non era
diverso da entrare in una casa infestata e chiudere la porta dall'esterno.
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CAPITOLO CINQUE

Webber le mostro il suo ufficio temporaneo, uno spazio grande quanto un ampio guardaroba.
Le procurod un portatile e le copie di tutti i documenti legati a entrambi gli omicidi. Le chiese persino
se potesse portarle un caffeé e una ciambella, facendo tutto il possibile per farla sentire la benvenuta.
Lei desiderava che la smettesse; gia cominciava a sembrarle piu un assistente che un agente. Se non
avesse smesso presto, Mackenzie penso che avrebbe dovuto fare una chiacchierata con lui.

Fortunatamente, non c'era nulla di nuovo da esaminare. Tutto ci0 che mancava dai fascicoli in
suo possesso le era stato spiegato da Webber nel parcheggio. La prima cosa che esamino fu il rapporto
del medico legale sulla prima vittima, Amy Hill, di Portland. Lesse il rapporto, vedendo subito come
fossero giunti alla conclusione che era stata colpita con un ramo di quercia almeno quattro volte
proprio sulla fronte e una volta sulla nuca. Rivedendo le ferite e leggendo 1 rapporti del medico legale,
si chiese come diavolo fosse possibile che qualcuno avesse inizialmente pensato che le ferite fossero
state inferte con un martello.

Poi chiese di poter accedere al filmato delle telecamere di sicurezza proveniente dal banco dei
pegni. Lo visiono piu volte, passando circa mezz'ora a osservare gli stessi diciotto secondi di ripresa.
Poiché solo una telecamera I'aveva filmato, poté vederlo da un'unica angolazione. Eppure, basto per
notare che la persona che si trovava dietro Sophie Torres faceva davvero del suo meglio per seguirla
senza essere vista. L'intera scena era sfocata intorno ai margini, probabilmente a causa della pioggia
di quella sera.

Non c'era un solo centimetro di pelle che lei potesse vedere. Persino le mani della sagoma
erano infilate nelle tasche dell'impermeabile. Camminava con determinazione, a testa bassa e con
le spalle ricurve. Non si voltd nemmeno una volta per vedere se ci fosse qualcun altro dietro di sé.
Dopo l'undicesima visione del filmato, Mackenzie lo chiuse e distolse lo sguardo. Non c'era niente
da trovare, 1i.

“Abbiamo il bollettino meteorologico di Portland per la notte in cui Amy Hill € stata uccisa?”

“Non direi. Ma posso tranquillamente procurarmene uno. Pensi che il tempo potrebbe avere
qualcosa a che fare con quando 1'assassino colpisce?”

“Non ne ho idea. Ma per ora, sto solo cercando tutte le similitudini che riesco a trovare.”

“Capisco” disse Webber, tirando fuori il suo cellulare come un pistolero mediocre. Fece alcuni
tocchi sullo schermo, mentre Mackenzie apriva le foto della scena del crimine di Amy Hill. Poiché il
suo corpo era stato scoperto in una fontana pubblica, dalle sole foto era impossibile capire se stesse
piovendo al momento della morte.

“In base a quello che vedo qui” disse Webber, mostrandole un notiziario di Portland, con le
previsioni del tempo degli ultimi sette giorni, “era sereno la notte in cui Amy Hill ¢ stata uccisa.
Non pioveva.”

“Il verbale indica che & stata uccisa tra mezzanotte € le due del mattino” disse Mackenzie,
leggendo le informazioni sul dossier per la quarta volta. “Questo collocherebbe 1'omicidio nella stessa
fascia oraria in cui ¢ stata uccisa Sophie Torres. E, a meno che non mi sfugga qualcosa, questa ¢
l'unica analogia.”

“Beh, questo e il fatto che sono state colpite alla testa” sottolineo Webber. “Certo, ora sappiamo
che si trattava di un'arma diversa, ma si trattava comunque di un colpo alla testa. Non ¢ molto per
proseguire, ma...”

Mackenzie noto che parlava con esitazione, come se temesse che lei potesse correggerlo o non
essere d'accordo con lui in qualsiasi momento. Si chiese se si comportasse cosi con qualsiasi agente
con cui fosse in coppia, o se fosse davvero cosi colpito da lei. Se era la seconda, lo compativa; non
era degna dell’ammirazione di nessuno. Supponeva che il suo primo anno di carriera, in particolare
I'improvvisa ascesa da poliziotto di provincia a giovane agente federale, valesse qualche notizia da
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prima pagina. Ma ora si sentiva solo un agente tra i tanti. Adesso era sposata, aveva un figlio, era
essenzialmente addomesticata. Pur amando molto la sua famiglia e il suo lavoro, non si sentiva nulla
di speciale.

“Dobbiamo scoprire se c'¢ un legame tra le vittime” disse Mackenzie. “Sai se qualcuno ha
parlato con la famiglia Hill?”

“Nessuno di qui. Abbiamo solo un verbale della polizia di Portland, che ha parlato con loro.
Si tratta della tipica storia: nessun problema in famiglia, nessun sospetto sul fidanzato, nessun
campanello d'allarme.”

“E Sophie Torres?”

“Anche nel suo caso, soltanto la polizia locale ha parlato con i famigliari. Mi ¢ stato ordinato
di non parlare con loro fino al tuo arrivo.”

“Beh, eccomi qui” disse Mackenzie, alzandosi in piedi.

“Eccoti qui” ripeté Webber, e dal suo tono sembrava che stesse cercando di flirtare. Questo la
metteva a disagio, ma non al punto da fare commenti che avrebbero reso la cosa imbarazzante.

“Conosci la citta meglio di me. Ti dispiace guidare?”

“Per niente.”

“Webber, ti dispiace se ti chiedo una cosa? Hai mai lavorato con lo stesso partner per un lungo
periodo?”

“Il mio ultimo partner & durato un anno e mezzo. E stato trasferito a Denver. Prima di lui, ho
fatto coppia con agenti temporanei. So perché me lo chiedi. Mi dicono sempre che sembro un tipo
strambo. Hanno usato esattamente questo aggettivo. Anche se io0 non lo userei mai.”

“Non direi strambo. Sembri... beh, sembra che ti piaccia un po' troppo il tuo lavoro. Ma non in
modo ossessivo. Pil come un ragazzino che va con il padre sul suo posto di lavoro... e il padre lavora
con gli esplosivi o ¢ un giocatore di football, o qualcosa del genere.”

Webber scoppio in una risata che glielo fece piacere un po' di piu. Era una risata sincera e
fragorosa.

“Sono sicuro che nelle tue parole ci sia un insulto nascosto, ma non mi interessa. Perché sai, a
volte mi sento davvero cosi... Mi piace il mistero di tutto questo. Gli enigmi, la risoluzione e tutto il
resto. E, come ho detto, il fatto di essere in coppia con te.”

“Non significa assolutamente nulla” lo interruppe Mackenzie. “Senti, Webber, sono felice di
lavorare con te e penso che possiamo concludere questa cosa abbastanza velocemente. E, per quanto
ogni donna ami sentirsi dire quanto sia fantastica, ti chiedo di darci un taglio. Non sono migliore di
te in quello che facciamo, per quanto ne so. Quindi cerchiamo di mantenere le cose alla pari, ok?
Non sono un tuo superiore, e voglio che mi riferisci le tue idee e i tuoi pensieri senza esitazioni. Per
quanto mi riguarda, possiamo entrambi ricevere 1'elogio dei nostri supervisori quando tutto questo
sara finito. Che ne dici?”

Webber all'inizio sembro confuso, ma annui lentamente. “Certo, si puo fare. Chiedo scusa. Non
mi ero accorto di comportarmi ancora come un tuo fan sfegatato.”

“Non preoccuparti. C'¢ una parte di me che si diverte. Ma non ¢ la parte di me che ¢
particolarmente brava a risolvere i crimini.”

Webber apparentemente non aveva nulla da dire in proposito. Le fece semplicemente cenno
di seguirlo con la mano, mentre si dirigevano verso la parte anteriore dell'edificio, uscendo in una
mattina che sembrava ancora nuvolosa, e dove il cielo minacciava pioggia da un momento all'altro.
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CAPITOLO SEI

Avrebbe voluto fare delle foto. La vista della sua caduta a terra era ancora fresca nella sua
mente, cosi come la ferita sulla fronte. Ma sapeva che la memoria era imperfetta. Sapeva anche che,
col passare del tempo, i suoi ricordi sarebbero probabilmente svaniti. Anche quelli migliori tendevano
a indebolirsi con il passare degli anni.

E non voleva perdere quello.

Inoltre, era stata la sua prima uccisione. Ed era stato molto meglio di quanto si aspettasse.

Era andato a letto solo con due donne. La prima volta era stato con una prostituta, a diciannove
anni. Le aveva detto di essere vergine e che voleva che lei fosse brutale con lui, ma anche che gli
insegnasse delle cose. Lei aveva fatto entrambe le cose ed era stata un'esperienza incredibile.

Ma la sua prima uccisione era stata di gran lunga migliore della prima volta con una donna.
Non si poteva nemmeno fare un paragone.

Avrei dovuto davvero fare una foto.

Ma sapeva che fotografare le sue vittime sarebbe stato stupido. Era praticamente un invito a
farsi scoprire.

Anche ora, seduto davanti al computer nel suo appartamento buio, guardava le foto che la gente
aveva messo online e si chiedeva quanto fossero stupidi a postare cose del genere. Erano foto di
vittime di colpi d'arma da fuoco, di tassisti appena accoltellati, di persone cadute da grandi altezze,
di un uomo investito da un Humvee. Persino sul dark web — che era praticamente 1'unico che usava,
ultimamente — il governo poteva scoprire cosa stavi guardando e cosa postavi.

E anche se non era un crimine guardare quel materiale, era illegale pubblicarlo, nella maggior
parte dei paesi. E sapeva che quasi tutti quelli che pubblicavano quel tipo di materiale erano degli
idioti. Chiedevano che la scure si abbattesse su di loro.

Beh, questo valeva per alcune persone. Ma non per lui. Con la sua formazione € i suoi tre anni
di esperienza nel campo dell'informatica, sapeva come tutelarsi. La maggior parte degli idioti, invece,
non lo sapeva. Ma questo non era un suo problema.

Guardo le immagini sullo schermo. I cadaveri. Il video di una vittima prossima alla morte,
il solo segnale che fosse ancora viva era il rantolo che emetteva ogni cinque secondi. Le immagini
delle persone bruciate vive in un incendio domestico, I'uvomo che aveva filmato la morte della moglie
mentre la soffocava a letto, mentre facevano sesso.

Immaginava che qualcuno lo avrebbe definito fuori di testa, che avesse qualche rotella fuori
posto. Non credeva che fosse cosi, ma chi poteva saperlo? Qualcuno avrebbe anche potuto supporre
che avesse avuto un'infanzia terribilmente traumatica, che avesse vissuto un'esperienza disumana che
lo aveva fatto diventare cosi. Ma non era vero nemmeno quello. Aveva avuto un'infanzia fantastica con
genitori amorevoli. Parlava ancora con loro almeno una volta alla settimana; sua madre si chiedeva
ancora quando si sarebbe sistemato con una bella donna per dar loro dei nipoti.

Sua madre si era anche chiesta cosa fosse successo ai tre gatti che avevano avuto in cinque anni.
Lui conosceva la risposta. Li aveva uccisi. Li aveva uccisi in modi diversi solo per vedere com'era.
Solo per vedere la vita scivolare via dai loro occhi.

Non gli era piaciuto particolarmente. Non c'era stata molta lotta e, alla fine, gli era sembrato
di stare soffocando un animale di peluche.

Ma con Sophie era stato diverso. Per Dio, era stato incredibile. Indescrivibile.

Percio forse, e solo forse, c'era davvero qualcosa che non andava in lui. Molti direbbero che
era cosi, ma a lui non sembrava.

No, niente di tutto ci0 era vero. Lui stava benissimo. Gli piaceva solo guardare gli altri soffrire.
Gli piaceva la vista della gente che moriva.

E gli piacevano anche le sfide. Le sfide erano quello che la Voce gli stava dando.
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La Voce gli aveva lanciato diverse sfide negli ultimi mesi. All'inizio era iniziato lentamente,
quasi per gioco. Spiare la coppia sposata in fondo alla strada mentre faceva sesso. Lanciare un mattone
su un cane randagio dalla sua finestra, al quarto piano. Mandare per e-mail un allarme bomba a una
scuola elementare locale.

La Voce aveva un nome, e lui lo conosceva. Ma gli piaceva chiamarlo la Voce. Cosi lo teneva
lontano, facilitandogli lo svolgimento dei compiti, 1'esecuzione degli ordini.

Le prime sfide erano state facili, anche se avrebbe voluto che il cane fosse morto subito dopo
essere stato colpito dal mattone; ci faceva ancora gli incubi.

Dopo quei primi compiti, erano arrivate le vere sfide. Quelle sull'omicidio. La Voce sapeva
cosa guardava quando andava online. A volte pensava che la Voce lo conoscesse meglio di quanto lui
conoscesse se stesso, che la Voce fosse in qualche modo ai comandi dentro la sua testa.

Si, alla fine la Voce gli aveva chiesto di uccidere, di vivere la sua fantasia piuttosto che sognarla
mentre navigava nella rete oscura.

La Voce lo aveva sfidato. E lui aveva obbedito.

E adesso c'era un'altra sfida.

La Voce gliel'aveva lanciata circa un'ora prima. Era il motivo per cui stava scandagliando forum
e video di contenuti tabu — contenuti che sapeva che lo avrebbero fatto finire in prigione se fosse
stato scoperto.

Stava chiamando a raccolta il coraggio. Perché la Voce gli stava chiedendo di uccidere di nuovo.
E questa volta voleva che lo facesse in pieno giorno.

L'idea era oltremodo elettrizzante... oltremodo eccitante. Era I'unica cosa a cui riusciva a
pensare. Non era sicuro di come avrebbe fatto, ma aveva gia in mente una vittima. Aveva gia in mente
la vittima prima ancora che la Voce cominciasse a parlargli. Un'altra donna, un'altra bella creatura
che lo faceva sentire sporco e inferiore. Probabilmente non meritava di morire, ma queste cose non
dipendevano da lui.

La Voce aveva lanciato la sfida e lui non poteva andarle contro. Anche se avesse voluto, non
poteva. La sua mente, il suo corpo e il suo cuore erano pronti ad accettare la sfida. Sarebbe stato
facile. Sarebbe stato come respirare, come dormire. Sarebbe stato naturale, come tutto cio che la
Voce gli aveva chiesto.

Fallo di nuovo, questa volta di giorno.

Poteva ancora sentire la voce nella sua testa, ogni parola lenta e strascicata.

Era ancora 1i, quando si addormento sulla sedia del computer, con lo schermo davanti a sé che
mostrava le sue immagini ripugnanti.
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CAPITOLO SETTE

Non era mai facile fare visita a una famiglia cosi presto dopo la morte di una persona cara,
soprattutto quando stavi per fare domande sulla loro morte. Mackenzie aveva perso il conto delle
volte in cui le era capitato, ma ce n'erano alcune che le erano rimaste impresse nella mente. Le
manifestazioni del dolore non erano mai state uguali in nessuna situazione, ma non aveva mai assistito
a una manifestazione in forma di collera pura. Almeno fino a quando non andarono a casa dei genitori
di Sophie Torres. La madre, una donna bionda di nome Esmeralda, era chiaramente annientata dalla
disperazione. Glielo si leggeva sul viso e negli occhi, quando li accolse in casa sua.

Esmeralda li accompagno dentro casa come un fantasma che stesse infestando la sua stessa casa.
Non aveva detto nulla, a parte: “Prego, entrate.” Camminava come se le gambe stessero perdendo
forza, come se nessun muscolo del suo corpo vedesse alcun motivo per andare avanti, ora che sua
figlia non era piu viva.

Era davvero quella I'unica parte del suo lavoro che Mackenzie detestava. Guardo Webber e vide
che aveva uno sguardo solenne e quasi di rimpianto sul volto. Considerato come l'aveva visto finora
lavorando insieme, non gli si addiceva.

Esmeralda 1i condusse in cucina. Li, Mackenzie vide il marito seduto al tavolo. Davanti a lui
c'erano un album di foto e una bottiglia di liquore. Il suo volto era un muro di pietra. Tutto il suo
corpo sembrava racchiuso in una corazza di rabbia. L'ira era cosi densa che a Mackenzie sembrod di
sentirla irradiare da lui come calore.

“Mio marito” disse Esmeralda, facendo un cenno passivo nella sua direzione. Non si preoccup0
di dire il suo nome, quasi stesse semplicemente nominando un mobile a caso.

All'inizio lui non disse nulla, anche se si alzo in piedi quando gli agenti entrarono in cucina.
Lascio 1'album fotografico sul tavolo, ma prese il liquore. Non disse nulla mentre si appoggiava al
bancone della cucina.

“Te?” disse Esmeralda. “Caffe?”

Mackenzie non ne voleva, ma si era gia trovata in situazioni simili. Sapeva che dare qualcosa da
fare a Esmeralda Torres sarebbe stata una benedizione per la poveretta. Qualsiasi cosa pur di tenersi
occupata, pur di sentire di avere il controllo su qualcosa.

“Sappiamo che ¢ incredibilmente dura” disse Webber, mentre s1 accomodavano sugli sgabelli
del bancone. “Vi ringraziamo per averci ricevuti. Riteniamo che sia essenziale per arrivare a capire
molte cose su questo caso.”

Esmeralda non disse nulla, occupandosi del te. Nella cucina dei Torres non fu pronunciata una
sola parola fino a quando il bollitore non fischio sul fornello e la signora comincio a versare il t&
nelle tazze con le bustine.

Esmeralda porse loro le tazze di te. Mackenzie sorseggio subito il suo e lo trovo piuttosto forte.
Era una specie di te verde, se non sbagliava, anche se aveva sempre preferito il caffe al te.

“Cosa possiamo fare per voi?” chiese infine Esmeralda.

“Stiamo essenzialmente cercando di scoprire se ci fosse qualche possibilita che Sophie avesse
dei nemici” disse Mackenzie. “Odio usare un termine cosi drastico, ma alcuni dettagli sulla sua morte
ci portano a pensare che possa essere collegata a un altro omicidio avvenuto di recente.”

“Nemici, no...” disse la signora Torres. “Ma ci sono state delle cose che...”

Lascio la frase in sospeso, tenendo lo sguardo fisso sul pavimento e sforzandosi visibilmente
di non mettersi a piangere. Il signor Torres, nel frattempo, fu piu che felice di riprendere da dove la
moglie aveva lasciato. E quando lo fece, la rabbia che Mackenzie aveva percepito prima in lui era
altrettanto evidente nella sua voce.

“Nessun nemico” disse, parlando a ritmo serrato. “Ma il suo ex fidanzato ¢ andato fuori di testa
quando lei lo ha lasciato. Le ha mandato messaggi terribili.”
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“Quanto tempo fa ¢ finita la relazione?” volle sapere Mackenzie.

“Non lo so. Poco piu di una settimana, credo. Non piu di due settimane di sicuro.”

“Come fa a sapere dei messaggi?” chiese Webber.

“Ce 1i ha mostrati lei” disse il signor Torres. “E passata da noi, un po' spaventata, capite? Ci ha
chiesto se secondo noi fosse il caso di chiamare la polizia. Le ho detto di lasciarmi parlare con quello
stronzetto. Gli ho telefonato, ma non ha mai risposto. Ho lasciato un messaggio piuttosto aggressivo
e, per quanto ne so, gli sms si sono interrotti.”

“Che tipo di messaggi le mandava, questo ex fidanzato?” chiese Mackenzie.

“Ossessivi. Le diceva che aveva commesso un errore, che lui poteva seguirla quando voleva e
sapeva sempre dove si trovava. In uno dei messaggi ha scritto che sperava che un giorno qualcuno le
avrebbe fatto del male tanto quanto lei ne aveva fatto a lui.”

“Immagino che non abbiamo il telefonino, vero?” Chiese Mackenzie. Guardo nella direzione
di Webber nel porre la domanda.

“No. Ce I'ha ancora la polizia locale.”

“Avete mai conosciuto di persona questo ragazzo?” Chiese Mackenzie.

“Una volta” disse il signor Torres. “Una volta 1'ha invitato a cena e giuro che... pensavo fosse
un bravo ragazzo. Ma lei aveva lasciato intendere che le cose erano difficili quasi sempre. E poi quei
dannati messaggi...”

“Per quanto tempo sono usciti insieme?" Chiese Webber.

“Forse un anno?” ipotizzo Il signor Torres. “Oppure un po' di pili, credo.”

“Avete idea del perché si sono lasciati?” Chiese Mackenzie.

“Credo che stesse diventando troppo appiccicoso.” Stavolta fu la signora Torres a rispondere. A
quanto pareva, aveva ripreso il controllo delle sue emozioni e voleva collaborare. “Sophie era in quella
fase in cui era pronta a cominciare a fare 1'adulta. Stava cercando di smettere di fare la cameriera per
dedicarsi alla carriera di modella.”

“Era una modella?”

“Solo part-time” disse la signora Torres. “Niente di grosso. Qualche servizio fotografico per
annunci su stampa e online. Ha fatto una pubblicitd non molto tempo fa, ma non ¢ mai stata mandata
in onda.”

“Quando ¢ stata 1'ultima volta che uno di voi due ha parlato con I'ex fidanzato?” Chiese Webber.

“A parte il messaggio che gli ho lasciato” disse il signor Torres, “abbiamo parlato con lui solo
quando lo ha portato a casa per cena.”

“Come si chiama?”

“Ken Grainger” rispose la signora Torres.

“Se lo vedete” disse il signor Torres, “assicuratevi che sappia che una delle ultime cose che la
mia bambina ha visto ¢ stato probabilmente uno dei suoi messaggi ignoranti. E se scoprite che ¢ stato
davvero lui... vi pagherei per lasciarmi anche solo cinque minuti da solo con lui.”

Una lacrima gli sfuggi dall'occhio destro. Mackenzie penso che fosse la prima volta che vedeva
qualcuno piangere per la rabbia. N¢€ lei né Webber fecero commenti. Si alzarono e tolsero il disturbo,
e Mackenzie sentiva ancora la rabbia del signor Torres aggrapparsi a lei come una ragnatela.

skkook

Con l'aiuto dei tecnici dell'ufficio operativo, Mackenzie e Webber riuscirono ad ottenere
l'indirizzo di casa, l'indirizzo del lavoro e il numero di cellulare di Ken Grainger nel giro di quindici
minuti. Il suo appartamento si trovava a undici chilometri da casa Torres, pill vicino ai quartieri pill
degradati del centro. Era una zona della citta che sembrava essere rimasta bloccata nel passato. |
graffiti ai lati dell'edificio recitavano NIRVANA FOREVER, RIP KURT e LAYNE VIVE.

“Capisco 1 riferimenti ai Nirvana e a Kurt Cobain” disse Mackenzie. “Ma che cosa vuol dire
Layne vive?”
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“Layne Staley. Era il cantante del gruppo Alice in Chains. Non puoi sfuggire al fenomeno
grunge, se abiti in una citta come questa.”

Mackenzie annui. Oltre che per Starbucks e per il costante rumore della pioggia, Seattle era
anche conosciuta come luogo di nascita della musica grunge. Vide altri graffiti, piccoli locali e un
numero impressionante di negozi di dischi, mentre si dirigevano verso 1'appartamento di Grainger.
Una volta arrivati Ii, nessuno rispose alla porta. Non era un grande shock, perché erano nel bel mezzo
della giornata e la maggior parte delle persone era probabilmente al lavoro.

Tuttavia, la telefonata al suo posto di lavoro, la Next Wave Graphics, diede risultati simili. Un
uomo dal tono decisamente arrabbiato li informo che Ken Grainger non si presentava al lavoro da
tre giorni e non rispondeva alle telefonate. L.'uomo, adirato, chiese a Mackenzie di avvisare Ken che
poteva considerarsi licenziato.

“Sembra estremamente sospetto, direi” disse Webber.

“Sono d'accordo. Dobbiamo comunque adoperarci per trovarlo in fretta. Se si tratta davvero
del nostro uomo e riesce a spostarsi senza problemi da uno stato all'altro, non c'¢ modo di sapere dove
potrebbe essere.” Ci penso su per un po' mentre lei e Webber erano seduti in macchina, entrambi a
sorseggiare una tazza di caffe. Mentre cercava di valutare i passi successivi, Mackenzie chiese: “Ti
viene in mente qualcuno del Bureau che sia in grado di ottenere rapidamente informazioni personali?
Numeri di previdenza sociale, informazioni sulla carta di credito, cose del genere?”

“Beh, sono dati piuttosto standard, quindi dovrebbero bastare una ventina di minuti o giu di
1i per scoprirli.”

“Li vorrei ancora piu in fretta. Salta la previdenza sociale per ora. Vediamo se riusciamo a
trovare una carta di credito intestata a Ken Grainger.”

Webber lo fece, prendendo il cellulare quasi troppo diligentemente. Spostava lo sguardo da
Mackenzie alla strada oltre il parabrezza, mentre parlava con qualcuno. Mackenzie resto in ascolto,
colpita da come Webber riusciva a gestire bene la persona all'altro capo del telefono. Cominciava
a rendersi conto che molte persone dell'ufficio di Seattle rispettavano parecchio Webber. Quando
chiedeva qualcosa, di solito la otteneva rapidamente e senza domande.

Fu cosi anche per le informazioni sulla carta di credito di Ken Grainger. Webber ottenne quello
che cercava nel giro di sei minuti. Copri il microfono e guardd Mackenzie. “Ce 1'ho. Stanno facendo
un controllo per vedere quando ¢ stata usata l'ultima volta...” Si interruppe, quindi si rivolse di nuovo
alla persona in linea. “Si... oh, davvero? Si, sarebbe fantastico. Grazie.”

Termino la chiamata e mise in moto l'auto. “La carta di credito di Ken Grainger ¢ stata usata
fisicamente 1'ultima volta presso una stazione di servizio a circa venti chilometri da qui. L'ha usata
a una pompa di benzina alle 8:37 di questa mattina.”

“Quindi ¢ ancora in citta" commentd Mackenzie. “Non sono passate nemmeno tre ore.”

“Il meglio deve ancora venire. E I'ultima volta che & stata usata fisicamente. Il mio collega
dice che ¢ stata usata ancora pilu di recente per pagare un ordine su Amazon. Quell'ordine ¢ stato
effettuato meno di un'ora fa.”

“Sappiamo da dove?”

“Non ancora. Stanno lavorando per ottenere 1'indirizzo IP e poi la posizione fisica del luogo
di origine di quell'indirizzo IP. In questo momento, mi sto dirigendo in direzione della stazione di
servizio, supponendo che attualmente si trovi da qualche parte nelle vicinanze, in base all'ordine di
Amazon.”

“Gran bel lavoro.”

Webber sembro illuminarsi a quel complimento, mentre tornava in fretta verso la parte piu
bella della citta. Nel frattempo, inizid di nuovo a cadere una leggera pioggia, anche se il cielo era
prevalentemente di un azzurro splendente.

Ci vollero meno di due minuti prima che il telefono di Webber suonasse. Rispose subito,
pronuncio solo poche parole e poi riattacco con un sorrisetto eccitato in faccia.
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“Quell'ordine di Amazon ¢ stato effettuato da un portatile a un indirizzo a circa sei minuti da
qui” la informo.

In quel momento Mackenzie capi che, a volte, certe cose erano semplicemente universali.
Lavorava con Ellington da cosi tanto tempo che aveva quasi dimenticato cosa significasse vivere
'entusiasmo di un altro agente. E in quell'eccitazione, né lei né Webber dissero nulla. Era quasi come
andare sulle montagne russe, quando prima chiacchieri e scherzi del pill e del meno e poi la sbarra
di metallo si abbassa e all'improvviso arriva il momento di partire. Entrambi rimasero seduti senza
dire una parola, mentre Webber accelerava e si dirigeva verso l'indirizzo che gli era stato dato.

Mackenzie si sentiva un po' in colpa per il fremito che provava. Con Ellington, le cose erano
diventate rapidamente prevedibili nella routine lavorativa. Si nutrivano 'uno dell'altra e, di tanto
in tanto, riuscivano a comunicare in maniera quasi telepatica. Ma a fronte di questi vantaggi, c'era
anche un lato negativo: tutto cio era diventato banale, quasi noioso. Mentre Webber sfrecciava per le
strade, affrontando una curva ad una velocita tale che la parte posteriore dell'auto sbando leggermente,
Mackenzie si domando se questo fosse esattamente cio di cui aveva bisogno. Un piccolo scossone
di adrenalina nella sua carriera, dopo essere finalmente uscita dal suo lungo congedo di maternita,
avrebbe potuto fare miracoli per lei.

Raggiunsero l'indirizzo nel giro di quattro minuti. Webber fermo l'auto in un piccolo
parcheggio. Si trattava di un appartamento che faceva parte di un piccolo complesso costruito per
sembrare un'unica grande casa. Quando Webber scese dall'auto, Mackenzie lo segui, senza fare
domande. Lui si voltd a guardarla, come se volesse vedere se avrebbe preso lei il comando, ma lei
glielo lascio.

Non c'era alcuna fretta nel suo passo, mentre si dirigeva verso la porta dell'appartamento. La
corsa in auto era stato per raggiungere il domicilio il piti velocemente possibile; I'ordine di Amazon
era stato piazzato poco piu di un'ora prima, il che significava che Ken Grainger avrebbe potuto essere
uscito appena piazzato 1'ordine o in qualunque momento dopo di allora. Ma ora che erano qui, era il
momento di scoprirlo: era ancora li, oppure non c'era piu.

Webber busso alla porta. Entrambi udirono dei movimenti dentro casa e un suono molto basso
che Mackenzie pensava potesse essere qualcuno che sussurrava.

Webber busso di nuovo, questa volta pill forte. Qualche istante dopo, un giovane che sembrava
poco piu che ventenne apri la porta. Portava i capelli corti e indossava una canotta bianca con
pantaloncini larghi.

“Si?” disse, cercando di apparire tranquillo e rilassato. “Posso aiutarvi?”

“E lei Ken Grainger?” chiese Webber.

“Chi? No, amico.”

“E come si chiama?”

Il ragazzo sembrava quasi offeso. Fece un passo avanti sulla soglia, cercando di sembrare un
duro. “Hai bussato tu alla mia porta, amico. Chi sei tu?”

Webber estrasse distintivo e carta d'identita con movimenti lenti e risoluti. Mackenzie trattenne
un sorriso quando vide lo stupore sul volto del ragazzo.

“Agente Webber, FBI. Questa ¢ la mia partner, 1'agente White. Allora, le rifaccio la domanda.
Come si chiama?”

“Toby Jones. L'FBI? Che succede?”

“Stiamo cercando un uomo di nome Ken Grainger” spiegd Webber. “Siamo abbastanza sicuri
che sia stato qui di recente.”

“No. Sono solo, amico.”

“Le dispiace se entriamo a controllare?” Chiese Mackenzie.

“Non vi serve un mandato o roba simile?”

“In genere si” disse Webber. “Ma abbiamo informazioni secondo cui qualcuno ha usato la carta
di credito di Ken Grainger da un portatile a questo indirizzo nell'ultima ora e dieci minuti. Quindi
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a lei la scelta: possiamo interrogarla per il furto della carta di credito di Grainger, oppure puo farci
entrare per assicurarci che non sia qui.”
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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