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“Uno dei migliori thriller che abbia letto questanno. La trama ¢
intelligente, e aggancia dal primo momento. L’autore ha fatto un lavoro
superbo nel creare una serie di personaggi pienamente sviluppati e
davvero interessanti. Non vedo l'ora di leggere il seguito.”--Books and
Movie Reviews, Roberto Mattos (su A ogni costo) OPERAZIONE
PRESIDENTE ¢ il libro 5 della serie thriller best-seller di Luke
Stone, che comincia con A OGNI COSTO (libro 1)!Quando la Cina
manda in bancarotta I'economia statunitense incassando il debito e
chiudendo il Mar Cinese Meridionale, gli americani necessitano di un
cambiamento radicale. La presidente Susan Hopkins, in corsa per la
rielezione, resta di sasso nel vedere cio che accade. Il suo rivale, un
folle senatore dell’Alabama che persegue con la promessa di espellere
tutti i cinesi e distruggere col nucleare le navi cinesi fuori dal Mar
Cinese Meridionale, incredibilmente ha vinto.La presidente Hopkins,
pero, sa di non poter cedere il potere. Farlo vorrebbe dire causare
la scintilla della Terza guerra mondiale.Sapendo che le elezioni sono
state rubate, la presidente Hopkins ha bisogno di quarantotto ore
per dimostrarlo e per fermare I'escalation di giochi di guerra con i
cinesi. Senza nessuno ormai a cui rivolgersi, convoca Luke Stone,
I'ex capo di una squadra d’élite paramilitare del’FBI. Gli interessi in
gioco non potrebbero essere pilt grossi quando gli ordina di salvare



I’America dalla sua minaccia pitt grande: il suo stesso presidente
eletto.Eppure, con uno scioccante colpo di scena dopo laltro,
persino per Luke Stone potrebbe essere troppo tardi.Thriller politico
dall’azione continua, con drammatiche ambientazioni internazionali
e suspense al cardiopalma, OPERAZIONE PRESIDENTE ¢ il libro
numero 5 della serie best-seller acclamata dalla critica di Luke
Stone, un’esplosiva nuova serie che vi costringera a girare pagina
fino alla rivelazione finale. “La narrativa thriller al suo meglio. I
fan del genere che apprezzano I'esecuzione precisa di un thriller
internazionale, pur cercando profondita psicologica e credibilita in
un protagonista che affronta sfide contemporaneamente sul piano
professionale e personale, troveranno qui una storia avvincente
difficile da abbandonare.”--Midwest Book Review, Diane Donovan
(a proposito di A ogni costo)ll libro 6 della serie di Luke Stone sara
presto disponibile.
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OPERAZIONEPRESIDENTE
(UN THRILLER DI LUKE STONE - LIBRO 5)

JACKMARS
Jack Mars

Jack Mars ¢ lautore bestseller di USA Today della serie di
thriller LUKE STONE, che per ora comprende sette libri. E
anche autore della nuova serie prequel FORGING OF LUKE
STONE, e della serie spy thriller AGENTE ZERO.

Jack ¢ felice di ricevere i1 vostri commenti, quindi non esitate
a visitare www.Jackmarsauthor.com , per unirvi alla sua email
list, ricevere un libro gratis, premi, connettervi su Facebook e
Twitter, e rimanere in contatto!

Copyright © 2017 di Jack Mars. Tutti i diritti riservati. Salvo
per quanto permesso dalla legge degli Stati Uniti U.S. Copyright
Act del 1976, ¢ vietato riprodurre, distribuire, diffondere e
archiviare in qualsiasi database o sistema di reperimento dati
questa pubblicazione in alcuna forma o con qualsiasi mezzo,
senza il permesso dell’autore. Questo e-book ¢ disponibile solo
per fruizione personale. Questo e-book non pud essere rivenduto
né donato ad altri. Se vuole condividerlo con altre persone, ¢
pregato di aggiungerne un’ulteriore copia per ogni beneficiario.
Se sta leggendo questo libro senza aver provveduto all’acquisto,
o se I'acquisto non ¢ stato effettuato unicamente per il suo uso
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personale, ¢ pregato di restituirlo e acquistare la sua copia. La
ringraziamo del rispetto che dimostra nei confronti del duro
lavoro dell’autore. Questa storia ¢ opera di finzione. Nomi,
personaggi, aziende, organizzazioni, luoghi, eventi e incidenti
sono frutto dell'immaginazione dell’autore o sono utilizzati in
modo romanzesco. Ogni riferimento a persone reali, in vita
0 meno, ¢ una coincidenza. Immagine di copertina Copyright
Keith Lamond, utilizzata con il permesso di Shutterstock.com.
LIBRI DI JACK MARS

SERIE THRILLER DI LUKE STONE
A OGNI COSTO (Libro 1)

IL GIURAMENTO (Libro 2)

SALA OPERATIVA (Libro 3)

CONTRO OGNI NEMICO (Libro 4)
OPERAZIONE PRESIDENTE (Libro 5)

IL. NOSTRO SACRO ONORE (Libro 6)

CASA DIVISA (Libro 7)

SERIE PREQUEL CREAZIONE DI LUKE STONE
OBIETTIVO PRIMARIO (Libro 1)

COMANDO PRIMARIO (Libro 2)

AGENTE ZERO SPY SERIES

IL. RITORNO DELL’AGENTE ZERO (Libro #1)
OBIETTIVO ZERO (Libro #2)

LA CACCIA DI ZERO (Libro #3)

INDICE



CAPITOLO UNO
CAPITOLO DUE
CAPITOLO TRE
CAPITOLO QUATTRO
CAPITOLO CINQUE
CAPITOLO SEI

CAPITOLO SETTE
CAPITOLO OTTO
CAPITOLO NOVE
CAPITOLO DIECI
CAPITOLO UNDICI
CAPITOLO DODICI
CAPITOLO TREDICI
CAPITOLO QUATTORDICI
CAPITOLO QUINDICI
CAPITOLO SEDICI
CAPITOLO DICIASSETTE
CAPITOLO DICIOTTO
CAPITOLO DICIANNOVE
CAPITOLO VENTI
CAPITOLO VENTUNO
CAPITOLO VENTIDUE
CAPITOLO VENTITRE
CAPITOLO VENTIQUATTRO
CAPITOLO VENTICINQUE
CAPITOLO VENTISEI



#u952c2e21-d3e2-585b-a469-1547d7e7b3af
#udf83b7e6-b221-5110-92d1-3f0239d13de0
#ua48fe7d4-f017-5717-97e8-e3a6d9150a24
#ube0d092b-ab8c-517c-a15c-e4c200f0c6ab
#uae6a6213-de82-5c3b-8773-6e1ca7697980
#u44a7aa92-3163-5d5f-b8c4-9623ad90967a
#u50b7b35d-2d30-5d19-b662-6934c07e6cce
#u08ec5171-33fb-5f75-9453-3489eb4f5d08
#u7986644e-8186-5ae6-a17a-53bb7b79318e
#ua9471b89-7273-5ee7-abe0-48d03ca42dc5
#u8e40a100-adf1-5ee9-a94a-3ba06b575417
#u73b4f947-487d-5b1a-86d6-9b6cad547899
#u300e40aa-93d9-53f3-a7c0-2fdaa2ece97a
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo

CAPITOLO VENTISETTE
CAPITOLO VENTOTTO
CAPITOLO VENTINOVE
CAPITOLO TRENTA

CAPITOLO TRENTUNO
CAPITOLO TRENTADUE
CAPITOLO TRENTATRE
CAPITOLO TRENTAQUATTRO
CAPITOLO TRENTACINQUE
CAPITOLO TRENTASEI
CAPITOLO TRENTASETTE
CAPITOLO TRENTOTTO
CAPITOLO TRENTANOVE
CAPITOLO QUARANTA
CAPITOLO QUARANTUNO
CAPITOLO QUARANTADUE
CAPITOLO QUARANTATRE
CAPITOLO QUARANTAQUATTRO
CAPITOLO QUARANTACINQUE
CAPITOLO QUARANTASEI
CAPITOLO QUARANTASETTE
CAPITOLO QUARANTOTTO
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Eschilo

Due anni dopo...
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CAPITOLO UNO

2 novembre

2:35 ora della costa orientale

Vicino al Tidal Basin- Washington DC

“Ok,” disse I'uvomo, il fiato che si perdeva in nuvole bianche.
“Che ci facciamo qui?”

Era tardi, e la notte era gelida con la pioggerellina che cadeva.

L’'uomo si chiamava Patrick Norman, e stava parlando da
solo. Era un investigatore, un uomo abituato a trascorrere lunghi
periodi di tempo da solo. Parlare da solo faceva parte del lavoro.

Si trovava sul sentiero di cemento lungo la riva. Non c’era
nessun altro in giro. Un attimo prima quello che sembrava un
senzatetto si trovava disteso sotto dei giornali su una panchina
a una cinquantina di metri di distanza. Adesso quell’'uomo era
sparito, e 1 giornali erano sparpagliati sul terreno bagnato.

Dal suo punto di osservazione, Norman riusciva a vedere il
Lincoln Memorial lontano alla sua destra. Dritto davanti a lui
e dall’altra parte del Tidal Basin c’era la cupola del Jefferson
Memorial, illuminata da luccicanti azzurri e verdi. Le luci
scintillavano sull’acqua.

Norman lavorava in quell’ambito da molto, e quello era il
tipo di riunione che gli dava soddisfazione. A tarda notte, in un
luogo isolato, con qualcuno che nascondeva la propria identita —
rischioso, pero era stato esattamente quel tipo di cose ad averlo



ripagato, in passato. Altrimenti in quel momento non si sarebbe
trovato li.

Un uomo percorse lentamente il sentiero verso di lui. Era alto,
indossava un lungo impermeabile e un cappello dall’ampia falda
abbassato sul viso. Norman lo osservo avvicinarsi.

D’un tratto alle sue spalle ci fu del movimento. Norman
si volto, e c’erano altri due uomini. Uno era il senzatetto di
prima. Era nero, in pantaloni da lavoro laceri e un pesante parka
invernale. Il parka era bagnato e macchiato e sporco. Aveva i
capelli ritti in strambi ciuffi e ricci sulla cima della testa. 1l
secondo uomo era solo un altro indefinito signor nessuno con
impermeabile e cappello. Aveva folti baffi neri — se Norman
avesse poi dovuto descriverlo, sarebbe stato questo il massimo
che avrebbe saputo fare. Era troppo sconvolto sul momento per
assorbire tanti dettagli.

“Come posso aiutarvi, signori?” disse Norman.

“Signor Norman,” disse 'uomo alto dietro di lui. Aveva una
voce molto profonda. “Penso di essere la persona con cui vuol
parlare.”

Norman senti le spalle crollargli. Stavano giocando. Se
quegli uomini avessero voluto fargli del male, probabilmente
I'avrebbero gia fatto. La cosa lo sollevd un po’ — quella era
gente del governo. Fantasmi. Spie. Operativi dell'intelligence,
si sarebbero definiti loro. La cosa lo infastidiva anche un po’.
Nessuna misteriosa fonte con informazioni per lui. Quelli li lo
avevano trascinato la fuori in una notte piovosa per dirgli... cosa?



Gli stavano facendo perdere tempo.

Norman si voltd di nuovo per guardare in faccia 'uvomo. “E
lei chi ¢?”

Fece spallucce. Si mostrd un sorriso appena sotto al’ombra
del cappello. “Chi sono non ha importanza. Ha importanza per
chi lavoro. E posso dirle che i miei capi non sono contenti del
livello del suo lavoro.”

“Sono il meglio che ci sia,” disse Norman. Lo disse senza
esitare. Lo disse perché ci credeva. Su altro si poteva discutere.
Ma una cosa che non era mai stata messa in questione era la
qualita del lavoro che svolgeva.

“E quello che credevano anche loro, quando I’hanno assunta.
Penso che sara d’accordo sul fatto che sono stati pazienti. L’ hanno
pagata per un anno senza risultati. Per0d, improvvisamente ¢
passato tutto questo tempo, e adesso 1 giochi sono quasi fatti.
Sono costretti a prendere un’altra direzione, una direzione che
speravano di non prendere. Le elezioni si svolgeranno tra cinque
giorni.”

Norman scosse il capo. Sollevo le mani, 1 palmi verso l'alto,
sui fianchi. “Cosa posso dirvi? Volevano che trovassi prove
di corruzione, e le ho cercate. Non ce ne sono. Quella puo
essere tante cose, ma non corrotta. Non ha legami con T'attivita
del marito, né formali né informali. Il marito non gestisce
neanche piu gli affari quotidiani dell’azienda, e I'azienda non
ha contratti governativi, né qui né altrove. Tutti 1 suoi capitali
prematrimoniali vengono gestiti in un blind trust, senza apporto



da parte sua — misura che ha preso quando si ¢ guadagnata un
posto in Senato quindici anni fa. Non ci sono prove di tangenti
di nessun tipo, nemmeno un accenno o una voce.”

“Quindi ha fallito nel trovare qualcosa?” disse 'uomo.

Norman annui. “Ho fallito nel...”

“Ha fallito, in altre parole.”

Un bagliore di luce apparve nella mente di Norman, una cosa
che non aveva considerato perché prima non gli era mai stata
chiesta.

“Volevano che trovassi qualcosa,” disse. “Che ci fosse oppure
no.”

Gli uomini attorno a lui non dissero nulla.

“Se era cosi, perché non me I'hanno detto dall'inizio? Avrei
detto loro di attaccarsi, € non avremmo mai avuto questa
incomprensione. Se volete inventare brutte notizie, non assumete
un investigatore. Assumete un pubblicitario.”

L’uomo si limito a fissarlo. 11 suo silenzio, € il silenzio dei suoi
due accoliti, era snervante. Norman senti il cuore accelerare il
battito. Gli tremo appena il corpo.

“Ha paura, signor Norman?”

“Di voi? Neanche un po’.”

L’uomo guardo i due dietro a Norman. Afferrarono Norman
senza una parola, ciascuno eseguendo su di lui una dolorosa
mossa armbar, uno per lato. Gli strattonarono le braccia dietro
alla schiena e lo costrinsero a mettersi in ginocchio. L’erba
bagnata gli inzupp0 istantaneamente i pantaloni.



“Ehi!” urlo. “Ehi!”

Urlare era una vecchia tecnica di fuga che aveva imparato
a una lezione di autodifesa anni prima. Era stata di aiuto un
paio di volte. Quando si era sotto attacco, urlare piu forte che
si poteva. La cosa sconvolgeva I'aggressore, e spesso faceva
scappare la gente. Nessuno se lo aspettava, perché la gente
normale raramente alza la voce. La maggior parte delle vittime
non lo fa mai. Era una verita dolorosa — molta gente a quel mondo
era stata rapinata o violentata o assassinata perché troppo educata
per urlare.

Norman raccolse il fiato per il grido piu forte della sua vita.

L’uomo gli strattono la testa verso I’alto dai capelli e gli ficco
in bocca uno straccio. Era uno straccio grande, bagnato e sporco
di petrolio o benzina o di qualche altra sostanza nociva, e 'uomo
glielo spinse in profondita. Gli ci vollero molte spinte violente
per ficcarlo fino in fondo. Norman non riusci a credere a quanto
arrivo in profondita, e a quanto gli riempisse tutta la bocca. La
mascella gli si spalancod al massimo.

Non poteva far tornar su lo straccio. L'odore disgustoso che
aveva, il sapore, lo facevano soffocare. La gola gli si mise in
moto. Se avesse vomitato, sarebbe morto asfissiato.

“Ga!” disse Norman. “Ga!”

L’uomo gli diede uno schiaffo a lato della testa.

“Zitto!” sibilo.

Gli era caduto il cappello dal capo. Adesso Norman gli vedeva
i feroci e pericolosi occhi azzurri. Erano occhi privi di pieta.



Erano anche privi di rabbia. O allegria. Non tradivano emozioni
di nessun tipo. Dall'interno del cappotto estrasse una pistola nera.
Un secondo dopo estrasse un lungo silenziatore. Lentamente, con
cautela, senza nessuna fretta, avvito il silenziatore nella canna
della pistola.

“Sa,” disse, “che rumore fard questa pistola quando avra
sparato?”

“Ga!” disse Norman. Gli tremava tutto il corpo senza
controllo. II sistema nervoso era impazzito — cosi tanti messaggi
in arrivo tutti insieme, nel tentativo di spostarsi attraverso
I'apparato, che Norman era congelato sul posto. Tutto ci0 che
riusciva a fare era tremare.

Per la prima volta, si accorse che 'uomo indossava guanti neri
di pelle.

“Fara il rumore di un colpo di tosse. E cosi che la penso io di
solito. Qualcuno ha tossito, una volta, e ha cercato di farlo piano
per non disturbare nessun altro.”

L’uomo premette la pistola a lato della testa di Norman.

“Buonanotte, signor Norman. Mi dispiace che non abbia
svolto il lavoro.”

% %k ok

L’uomo abbasso lo sguardo sui resti di Patrick Norman, ex
investigatore indipendente. Era stato un uomo alto e magro con
addosso un trench grigio con sotto un completo blu. Aveva
la testa devastata, il lato destro esploso in un grosso foro
d’uscita. Attorno alla testa del sangue si riversava sull’erba



bagnata e scorreva per il sentiero. Se fosse continuato a piovere,
probabilmente il sangue sarebbe stato lavato via.

Ma il corpo?

L’'uomo porse la pistola a uno dei suoi assistenti, quello
che prima, quella sera, aveva finto di essere un senzatetto. Il
senzatetto, che pure indossava i guanti, si accuccio sul corpo e
premette la pistola nel palmo destro del morto. Meticolosamente,
premette ciascun dito di Norman sulla pistola in vari punti.
Lascio cadere ’'arma a circa quindici centimetri dal corpo.

Poi si alzo e scosse la testa con tristezza.

“Che peccato,” disse con accento londinese. “Un altro
suicidio. Immagino che trovasse il lavoro stressante. Troppi
contrattempi. Troppe delusioni.”

“La polizia ci credera?”

L’inglese offri 1l fantasma di un sorriso.

“Neanche un po’.”



CAPITOLO DUE

8 novembre

3:17 ora dell’Alaska (7:17 ora della costa orientale)
Versanti del monte Denali

Parco nazionale del Denali, Alaska

Luke Stone non si muoveva di un millimetro.

Era accucciato assolutamente immobile su un tetto, dietro a
una bassa tromba delle scale esterna fatta di cemento. La notte
era pesante e calda — abbastanza da far si che il sudore gli
avesse inzuppato gli abiti. Respirava profondamente, le narici che
divampavano, ma non emetteva suono. Il cuore gli batteva nel
petto, lento ma forte, come un pugno che picchia ritmicamente
su una porta.

Bum-BUM. Bum-BUM. Bum-BUM.

Sbircio dietro 'angolo dell’annesso delle scale. Dall’altra
parte, due uomini barbuti aspettavano con dei fucili automatici
sulle spalle. Erano al parapetto dell’edificio, a guardare il porto
sotto di loro. Chiacchieravano piano, ridendo di qualcosa. Uno
si accese una sigaretta. Luke si allungo verso la gamba e fece
scivolare il coltello da caccia a serramanico fuori dal nastro che
glielo teneva alla caviglia.

Mentre Luke osservava, apparve il grosso Ed Newsam,
che comparve nella visuale da destra, camminando quasi con



noncuranza.

I1 grosso uomo si avvicino alle guardie. Adesso lo scorsero.
Scorgere Ed Newsam era una frase allarmante. Ed porto le mani
vuote in aria, ma continuo ad andare verso di loro. Uno degli
uomini ringhio qualcosa in arabo.

Luke comparve all'improvviso da dietro I’angolo, coltello alla
mano. Un secondo, andato. Si precipitdo verso di loro, i passi
pesanti che scricchiolavano sul tetto di ghiaino. Tre secondi,
quattro.

Gli uomini lo sentirono, si voltarono a guardare.

Adesso Ed attacco, afferrando il piu vicino dalla testa,
girandogliela ferocemente a destra.

Luke colpi il suo uomo alto sul petto, facendolo cadere a
terra. Gli atterro sopra e ficco forte il coltello nel pettorale
dell’'uomo. Lo perforo al primo tentativo. Gli schiaccid una mano
sulla bocca, sentendo la peluria della barba. Accoltelld ancora e
ancora, dentro e fuori, rapido, come il pistone di un macchinario.

L’uomo si dimenava e si agitava nel tentativo di togliersi di
dosso Luke, ma Luke gli schiaffo via le mani e continuo ad
accoltellare. Il coltello faceva un rumore liquido ogni volta che
perforava.

Le braccia dell'uvomo caddero sui fianchi. Gli occhi erano
aperti, ed era ancora vivo, ma la voglia di lottare lo aveva lasciato.

Finiscilo. Finiscilo adesso.

Luke inclino verso l'alto la testa dell'uomo, con la mano libera
che ancora schiacciava forte contro alla bocca, e gli passo il



coltello a serramanico sulla gola. Ne saltd fuori un getto di
sangue.

Fatto.

Luke tenne la mano schiacciata contro la bocca finché 'uomo
non se ne fu andato. Fisso il cielo nero della notte, lasciando che
la vita rifluisse lentamente fuori dal suo avversario.

“Guarda il tuo uomo,” disse la voce di Ed. “Guarda!”

“Non voglio,” disse Luke. Continuo a fissare il cielo, la
grande distesa della galassia della Via Lattea che gli riempiva
la visuale. Erano visibili milioni di stelle. Era... non aveva
parole per descriverla. Bellissima fu I'unica cosa che gli venne in
mente. Voleva guardare quelle stelle per sempre. Sapeva che cosa
avrebbe visto se avesse abbassato lo sguardo — aveva guardato
gia troppe volte, ormai.

“Devi guardare, bello,” disse piano Ed. “E il tuo lavoro,
guardare.”

Luke scosse il capo. “No.”

Ma non c’era scelta. Buttdo un’occhiata al corpo sotto di lui.
La barba nera dello jihadista era sparita. Il volto aspro era stato
sostituito dai bei lineamenti di una donna. I capelli ricci e neri
adesso erano lunghi e morbidi e castano chiaro.

Luke stava coprendo la bocca di una donna con le mani. I suoi
occhi azzurri e morti lo fissavano, ciechi — gli occhi di sua moglie
Becca.

Ed adesso sussurrava. “Sei stato tu, bello. L.’hai uccisa.”

Luke si sveglid d’improvviso.



Si mise seduto di scatto nella profonda oscurita, il cuore che
gli martellava in petto. Era nudo, e aveva il corpo ricoperto di
sudore. I capelli erano un lungo groviglio arruffato. La barba
bionda era folta quanto quella di un qualsiasi guerriero santo
islamico. Con quei capelli e quella barba, e la pelle segnata,
poteva tranquillamente passare per un senzatetto.

Era avvolto in un sacco a pelo a mummia — tarato per il
freddo estremo, venti gradi sottozero. Fuori dalla piccola tenda,
fischiava il vento — la falda della tenda sbatteva rabbiosamente,
un rumore cosi forte che riusciva a malapena a sentire il vento.
Era a quasi cinquemila metri sul versante occidentale del Denali,
e la montagna era gia in pieno inverno. Due giorni prima era
scoppiata una tempesta di neve, e il vento non aveva smesso di
soffiare.

Non accendeva un fuoco da quando era arrivata la tempesta. In
quaranta ore, non aveva lasciato la tenda tranne che per urinare.
Era a milleduecento metri dalla sommita, e sembrava che non ci
sarebbe arrivato. Alcuni avrebbero detto che non sarebbe arrivato
da nessuna parte.

Era salito lasst impreparato in modo deplorevole — se ne
era accorto adesso. Aveva portato abbastanza acqua per quattro
giorni — era finita due giorni prima. Mangiava neve e ghiaccio per
idratarsi, a quel punto. Andava bene cosi. Il peggio era il cibo.
Si era portato un po’ di pasti pronti secchi. Adesso erano per
la maggior parte andati. Quando era arrivata la tempesta, aveva
cominciato a razionarli. Mangiava meno della meta delle calorie



di cui aveva bisogno — per fortuna in due giorni si era appena
mosso, e stava conservando le energie.

Non si era preoccupato di portare un fornello da campo.
Non aveva una radio, quindi non aveva idea di cosa dicesse il
bollettino meteorologico. Era arrivato in elicottero con un pilota
privato, € non aveva presentato un itinerario all’assistenza del
parco. Nessuno aveva la piu pallida idea che lui fosse li tranne il
pilota, e gli aveva detto che I'avrebbe chiamato una volta finito.

“Sto cercando di uccidermi?” disse a voce alta. Rimase
sconvolto dal suono della sua voce.

Conosceva la risposta. No. Non necessariamente. Se cosi
fosse stato, ok, ma non stava cercando attivamente di morire.
Si potrebbe dire che stava sfidando la sorte, accollandosi rischi
assurdi, e che lo stava facendo dalla morte di Becca.

Lui voleva vivere. Voleva solo essere piul bravo, a vivere. Se
non ci riusciva. ..

Come marito era stato un fallimento. Come padre era un
fallimento. La sua carriera era finita a quarantun anni — era
uscito dal lavoro governativo due anni prima € non aveva
cercato nient’altro. Non controllava i conti in banca da un po’,
ma era ragionevole presumere che avesse quasi finito i soldi.
Praticamente I'unica cosa in cui era bravo era sopravvivere in
ambienti rigidi e impietosi. E uccidere — era bravo anche in
questo. Per il resto era stato un totale e miserabile fallimento.

Poteva morire su quella montagna, ma la prospettiva non gli
portava terrore.



Era spento, vuoto... intorpidito.

“Devi cominciare a pensare a come andartene di qui,” disse,
ma erano solo chiacchiere — poteva andarsene, oppure no.
Sarebbe stato un bel posto dove morire, nonché una cosa
semplice da fare. Tutto cido che doveva fare era... nulla. Alla
fine — presto — avrebbe finito il cibo. Bere neve sciolta non lo
avrebbe sostenuto a lungo. Gradualmente si sarebbe fatto piu
debole, finché non gli sarebbe stato impossibile scendere dalla
montagna da solo. Sarebbe morto di fame. A un certo punto si
sarebbe appisolato per non svegliarsi piu.

Come fare a decidere? Come fare a decidere?

Di colpo urlo, inconsapevole del gesto finché non emise
suono.

“Dammi un segno! Mostrami cosa devo fare!”

Proprio allora 1l telefono fece una cosa che non faceva da
molto tempo — squillo. Il rumore lo fece saltare, e il cuore perse
un colpo. La suoneria era il piu forte possibile. Il motivetto
era una canzone rock che suo figlio Gunner gli aveva messo
nel telefono due anni prima. Luke non l'aveva mai cambiata.
Anzi, 'aveva proprio tenuta di proposito. Faceva tesoro di quella
canzone come dell’ultimo collegamento tra di loro.

Guardo il telefono. Gli ricordd una cosa viva, una vipera
velenosa — si doveva fare attenzione nel maneggiarlo. Lo
raccolse, guardo il numero e rispose.

“Pronto?”

Il rumore era confuso. Naturalmente la spessa tenda stava



bloccando il segnale del satellite. Doveva uscire per rispondere a
quella telefonata — un pensiero poco bello.

“Devo richiamare!” urld nel microfono.

Persino muovendosi rapidamente, ci vollero molti minuti per
assemblare lo strato di abiti necessario e vestirsi. Fuori faceva
troppo freddo per vestirsi a meta. Tird giu la zip della tenda,
strisci0 fuori dalla minuscola entrata e si spinse fuori nelle
intemperie. Il vento e il pungente ghiaccio lo colpirono in volto
tutto in una volta. Avrebbe fatto meglio a sbrigarsi.

Appese un faretto lampeggiante alla struttura della tenda e
incespicando si allontano dal rumore del tessuto che sbatteva
nella neve profonda. Portd con sé una torcia potente, girandosi
ogni qualche metro a segnare l'ubicazione del campo. Non
c’erano luci la fuori, e la visibilita era di circa venti metri. La
neve e il ghiaccio gli vorticavano attorno.

Premette il pulsante per chiamare e porto il telefono all’'interno
del cappuccio del parka. Rimase in piedi come una statua, in
ascolto dei segnali acustici mentre il telefono stringeva la mano
al satellite e tentava di avviare la chiamata.

“Stone?” disse una profonda voce maschile.

“Si.”

“Resti in attesa per parlare con la presidente degli Stati Uniti.”

Fu un’attesa breve.

“Luke?” disse una voce femminile.

“Signora presidente,” urlo Luke. Non poté evitare di sorridere.
“Da quanto tempo.”



“Troppo,” disse Susan Hopkins.

“A cosa devo 'onore?”

“Ho dei problemi,” disse lei. “Devi venire.”

Luke ci penso per un attimo. “Oh, sono lontanissimo da tutto
al momento. Sara un po’ difficile arrivare...”

“Non importa,” disse Susan. “Ovunque tu sia, mando un
aereo. O un elicottero. Qualsiasi cosa ti serva.”

“Un grosso e amichevole San Bernardo sarebbe un buon
inizio,” disse Luke. “Con uno di quei barilotti di whiskey al
collo.”

“Fatto. Ti porta anche un panino, nel caso avessi fame.”

Luke quasi rise. “Fame ¢ un eufemismo. E quando ho finito
di mangiare, avro davvero bisogno di quell’elicottero.”

“Fatto anche questo. Prima che riappendiamo, ti passo
qualcuno che possa prendere le tue coordinate e che mandi
qualcuno a prenderti. Ci facciamo in quattro, qua. Crediamo nel
servizio porta a porta.”

Luke dovette ammettere di sentire un rapido bagliore di
sollievo. Pochi momenti prima non vedeva modo di andarsene
da quella montagna, nessuna seconda chance per la vita. Adesso
ne aveva una. Prima non lo sapeva se voleva morire o vivere —
ma adesso lo sapeva con sicurezza. Lo capi dall’accelerazione del
sangue quando Susan menziond un modo per andarsene di li.
Intellettualmente, ancora non lo sapeva, ma visceralmente, il suo
corpo glielo diceva.

Voleva vivere.



Nonostante tutto I'inferno che aveva passato, in qualche modo
voleva vivere.

“Che succede?” disse Luke.

Susan esito, e aveva la voce leggermente scossa. Lui lo senti
anche attraverso il vento che gli soffiava attorno. “leri ci sono
state le elezioni.”

Luke prese in considerazione la cosa. Era disconnesso da
tanto tempo che non aveva idea di che giorno fosse. Da
qualche parte, lontanissimo, in un altro mondo, la gente
faceva ancora campagna elettorale per la carica. Le ruote del
governo continuavano a girare. C’erano politiche da discutere e
importanti decisioni da prendere. C’era copertura mediatica, e
mezzibusti che si urlavano addosso 'uno con I'altro. Era un po’
che non pensava a queste cose. Anzi, si era quasi dimenticato
della loro esistenza.

Tra loro passo una lunga pausa.

“Luke,” disse Susan. “Ho perso le elezioni.”



CAPITOLO TRE

8:03 ora della costa orientale
Studio Ovale
Casa Bianca, Washington DC

“Che malefico bastardo,” disse qualcuno nella stanza. “Ha
rubato, chiaro e semplice.”

Susan Hopkins era in piedi nel centro dell'ufficio e fissava
il grande pannello televisivo piatto sulla parete. Era ancora
intorpidita, quasi sotto shock. Anche se osservava con attenzione,
aveva problemi a formare dei pensieri chiari. Era troppo da
processare.

Era ben consapevole del completo che indossava. Era blu con
una camicia elegante bianca. Era un po’ scomodo. Un tempo
le era stato bene — anzi, era stato fatto su misura perché le
andasse alla perfezione — ma oggi era chiaro che il suo corpo
stava cambiando. Adesso l'abito le cadeva male. Le spalline
della giacca erano troppo allentate, 1 pantaloni troppo stretti. Le
spalline del reggiseno le pizzicavano la carne della schiena.

Troppi pasti a tarda notte. Troppo poco sonno. Troppa poca
ginnastica.

Sospird pesantemente. Quel lavoro la stava uccidendo.

Ieri, in quello stesso momento, appena aperti i seggi, lei era
stata tra le prime persone degli Stati Uniti a votare. Era uscita



dalla cabina elettorale con un gran sorriso in volto e un pugno
in aria — immagine colta dalle telecamere e dai fotografi, e che
era stata virale per tutto il giorno. Aveva cavalcato un’ondata
di ottimismo fino al giorno delle elezioni, e gli exit poll della
mattina precedente avevano fissato il supporto a lei a piu del
sessanta per cento di probabili votanti — una possibile vittoria
schiacciante in corso.

E adesso questo.

Mentre guardava, il suo avversario, Jefferson Monroe, prese
il palco nel suo quartier generale di Wheeling, Virginia
Occidentale. Anche se erano le otto del mattino, c’era comunque
una folla di supporter e addetti alla campagna. Ovunque le
telecamere facessero una panoramica nella folla si vedevano alti
cappelli alla Abramo Lincoln rossi, bianchi e blu — in qualche
modo erano diventati I'emblema della campagna di Monroe.
Quelli, e gli aggressivi cartelli divenuti il grido di guerra della
sua campagna: L’AMERICA E NOSTRA!!

Nostra? Che voleva dire? E contro chi? A chi altri doveva
appartenere?

Sembrava chiaro: le minoranze, i non cristiani, 1 gay. .. i soliti.
In particolare, era chiaro che si parlava dei cinesi immigrati in
America, cosi come dei cinesi americani. Qualche settimana
prima 1 cinesi avevano minacciato di chiedere il pagamento del
debito e potenzialmente causare la bancarotta degli Stati Uniti.
Cio aveva permesso a Monroe di cavalcare un’ondata di paura
cinese negli ultimi giorni della sua elezione. Monroe prosperava



sulla paura — sulla paura cinese, in particolare. Stando a lui quella
gente si comportava come il burattino segreto delle ambizioni
imperialistiche del governo di Pechino e degli oligarchi cinesi
che stavano acquistando ampi spazi di interessi commerciali e
immobiliari americani. Stando a lui, se non ci facevamo duri i
cinesi si sarebbero presi I’America.

La gente se I'era bevuta.

Gli arcinemici di Jefferson Monroe, € 1 nemici dei suoi
supporter, erano i cinesi. I cinesi erano la grande nemesi
dell’America, e quella testa vuota dell’ex modella alla Casa
Bianca non aveva occhi per vederlo, o era una collaboratrice dei
cinesi venduta.

Monroe fisso la folla con i suoi incassati occhi di ghiaccio.
Aveva settantaquattro anni, i capelli bianchi, un viso rugoso e
segnato dal tempo — un viso che sembrava molto piu vecchio
dei suoi anni. A giudicare dalla sua sola faccia, poteva avere
cent’anni, o mille. Pero era alto, e stava bello dritto. A detta di
tutti dormiva tre o quattro ore a notte, ed era tutto quello che gli
serviva.

Indossava una camicia bianca appena inamidata aperta sulla
gola, senza cravatta — un altro suo marchio di fabbrica. Era
miliardario, o quasi, ma era l'uvomo della gente, per Dio!
Un uomo venuto dal nulla. Povero in canna, originario delle
montagne della Virginia Occidentale. Un uomo che, nonostante
il recente benessere, aveva disprezzato i ricchi per tutta la vita.
Un uomo che, piu di tutto, disprezzava i liberali, soprattutto



nordorientali, e in particolare i newyorkesi. Niente pantaloni
costosi, abito da politicante di Washington DC e cravatta da
conservatore per lui. In qualche modo era riuscito a mettere
convenientemente in ombra il fatto di essere lui stesso il sommo
politicante di Washington, avendo trascorso ventiquattro anni nel
Senato degli Stati Uniti.

Susan pensava che ci fosse un pizzico di verita nei suoi
scimmiottamenti. Aveva vissuto dei primi anni poverissimi
nell’Appalachia — questo si sapeva. E si era fatto strada fuori
di li con le unghie e con i denti. Ma non era amico dell'uomo
comune, né della donna. Per orchestrare la salita, fin dai primi
tempi si era sempre allineato con gli elementi piu arretrati
della societa americana. Era stato un teppista di Pinkerton da
giovane, attaccava gli scioperi dei minatori di carbone con
mazze e manici di mannaie. Aveva passato tutta la sua carriera
nel taschino degli interessi dei maggiori produttori di carbone,
sempre combattendo per una minore regolamentazione, meno
sicurezza sul posto di lavoro, e meno diritti per i lavoratori. Ed
era stato premiato meravigliosamente per 1 suoi sforzi.

“Ve I'avevo detto,” disse nel microfono.

La folla erutto in esultazioni rauche.

Monroe le fece scemare con un gesto della mano. “Ve
I'avevo detto che ci saremmo ripresi I’America.” Le esultazioni
ricominciarono. “lo e voi!” urldo Monroe. “Ce I'abbiamo fatta!”

Adesso 'esultanza cambio, trasformandosi gradualmente in
uno slogan, uno slogan che a Susan era fin troppo familiare.



Aveva una cadenza strana, quello slogan, come un valzer o una
specie di botta e risposta.

“L’AMERICA E NOSTRA! L’AMERICA E NOSTRA!
L’AMERICA E NOSTRA!”

Ando avanti all'infinito. Il rumore a Susan fece venire il mal
di stomaco. Almeno non avevano cominciato con gli slogan
‘Sbattiamola fuori!” che per un po’ erano stati popolari. La prima
volta che li aveva sentiti era quasi arrivata alle lacrime. Sapeva
che molte delle persone coinvolte probabilmente si stavano solo
mettendo in mostra. Perd almeno alcuni di quei pazzi volevano
davvero appenderla, presumibilmente perché era una traditrice
in lega con i cinesi. Il pensiero le lasciava dentro un vuoto.

“Basta fabbriche vuote!” urld Monroe. Adesso fu il suo turno
di sollevare in aria un pugno trionfante. “Basta citta guidate dal
crimine! Basta oscenita umane! Basta tradimenti cinesi!”

“BASTA!” rispose la folla all'unisono, un altro dei loro slogan
preferiti. “BASTA! BASTA! BASTA!”

Kurt Kimball, frizzante, attento, grosso e forte come sempre,
con una testa assolutamente calva, si mise davanti alla tv e uso il
telecomando per togliere il sonoro.

Fu come se fosse stato rotto un incantesimo. Improvvisamente
Susan fu di nuovo del tutto consapevole di cio che la circondava.
Era Ii, nel salottino dello Studio Ovale con Kurt e la sua
fidata assistente Amy, Kat Lopez, il segretario della Difesa
Haley Lawrence e pochi altri. Quelli erano alcuni dei piu fidati
consiglieri di Susan.



Su un monitor a circuito chiuso c’era la vicepresidente di
Susan, Marybeth Horning. Dopo il disastro di Mount Weather
erano cambiati 1 protocolli di sicurezza. Marybeth e Susan non
dovevano mai trovarsi nello stesso posto nello stesso momento.
Ed era un peccato.

Marybeth era un’eroina per Susan. Era l'ex senatrice
ultraliberale del Rhode Island che aveva tenuto corsi alla Brown
per pit di due decenni. Sembrava timida e fragile, con un
caschetto di capelli grigi e occhiali dalla montatura rotonda da
nonna.

Ma l’abito, in quel caso, non faceva il monaco. Era anche una
tempestosa aizzatrice per i diritti dei lavoratori, delle donne, dei
gay e dell’ambiente. Era la mente dell'iniziativa di successo sulla
sanita che aveva lanciato 'amministrazione di Susan. Marybeth
era nello stesso tempo un modesto genio, una storica e una feroce
lottatrice politica dai denti aguzzi.

Altra cosa triste: Marybeth viveva nella vecchia casa di Susan
sulla proprieta dell’'Osservatorio navale. Quella casa era uno dei
posti preferiti di Susan al mondo. Sarebbe stato bello andarci una
volta ogni tanto.

“E un problema,” disse Kurt Kimball indicando la tv muta.

Susan quasi rise. “Kurt, ho sempre ammirato il tuo dono per
la minimizzazione.”

Jefferson Monroe aveva fatto la promessa in campagna
elettorale — la promessa! — che si sarebbe presentato al Congresso
a caccia di una dichiarazione di guerra contro la Cina nel suo



primo giorno ufficiale di presidenza. Anzi, e la maggior parte
della gente aveva difficolta a prendere la cosa seriamente, aveva
insinuato che la prima mossa dell’esercito americano sarebbe
consistita in attacchi tattici nucleari contro le isole artificiali della
Cina nel Mar Cinese Meridionale. Aveva anche promesso che
avrebbe fatto erigere dei muri di sicurezza attorno alle Chinatown
di New York, Boston, San Francisco e Los Angeles. Aveva detto
che avrebbe chiesto ai canadesi di fare lo stesso a Vancouver e
a Calgary.

I canadesi, naturalmente, si erano mostrati riluttanti.

“Il paese € impazzito,” disse Kurt. “E ci si aspetta che Monroe
le chieda ancora di tenere il discorso della sconfitta, Susan.”

Kat Lopez scosse la testa. In quanto capo di gabinetto di
Susan, Kat era maturata e si era fatta sicura di sé negli ultimi
due anni. Era anche invecchiata di una decina d’anni. Quando
era arrivata era una trentasettenne giovanile e bella in modo
surreale — adesso dimostrava i suoi trentanove anni pieni, e anche
qualcosa di pit. Le erano apparse in volto delle rughe, il grigio
stava invadendo il nero corvino dei capelli.

“Glielo sconsiglio, Susan,” disse. “Abbiamo prove di estesa
soppressione del voto di minoranze in cinque stati del Sud.
Abbiamo il sospetto di una vera e propria manomissione delle
macchine elettorali in Ohio, in Pennsylvania e nel Michigan. 1l
conteggio in molti posti € ancora troppo vicino perché la partita
si possa considerare chiusa — solo perché le stazioni televisive
hanno dichiarato suoi questi stati, non significa che dobbiamo



farlo anche noi. Possiamo trascinare questa cosa per settimane,
se non per mesi.”

“E causare una crisi di successione,” disse Kurt.

“Possiamo fronteggiarla,” disse Kat. “Ne abbiamo viste di
peggiori. L’insediamento non si terra che il venti gennaio. Se
ci vuole cosi tanto, che cosi sia. Guadagniamo tempo. Se ci
sono stati brogli, 1 nostri analisti lo scopriranno. Se c’¢ stata
soppressione del voto come pensiamo, ci saranno cause legali.
Nel frattempo governiamo ancora noi.”

“Su questo sono d’accordo con Kat,” intervenne Marybeth dal
monitor. “Io dico che combattiamo finché non cadiamo.”

Susan guardo Haley Lawrence. Era alto e robusto, con
scarmigliati capelli biondi. Aveva il completo cosi spiegazzato
che sembrava quasi che ci fosse svenuto dentro. Sembrava essersi
svegliato appena dieci minuti prima da un incostante sonno pieno
di incubi. Tranne che per laltezza uguale, Iui e Kurt Kimball
nell’aspetto erano quasi agli antipodi.

“Haley, sei tu I'unico repubblicano della stanza,” disse Susan.
“Monroe ¢ del tuo partito. Voglio sapere che cosa pensi tu della
cosa, prima di decidere.”

Lawrence si prese un lungo momento prima di rispondere.
“Non penso che Jefferson Monroe sia davvero un repubblicano.
Le sue idee sono molto piu radicali che conservatrici. Si circonda
di gang di giovani teppisti. Ha trascorso I'ultimo anno facendo
leva sulle piu ingenue e basilari nozioni della gente rabbiosa e
risentita. E un pericolo per la pace mondiale, per I'ordine sociale



e per gli stessi ideali sui quali ¢ stato fondato questo paese.”

Haley fece un respiro profondo. “Odierei vedere lui e i tipi
come lui occupare questo ufficio e questo edificio, anche se si
scopre che ha vinto davvero. Se fossi in lei, lo ostacolerei il pit
a lungo possibile.”

Susan annui. Era quello che voleva sentire. Era ora di
prepararsi alla battaglia. “Ottimo. Non terro 1l discorso della
sconfitta. Non ce ne andiamo da nessuna parte.”

Kurt Kimball sollevo una mano. “Susan, saro0 d’accordo
con qualsiasi cosa lei voglia fare, fin quando avra presente le
potenziali conseguenze di queste azioni.”

“Quali sono?”

Comincio a enumerarle sulle dita, in quello che non sembrava
un ordine specifico, come se fosse pronto a descriverne ciascuna
come gli venivano in mente.

“Non sostenendo volontariamente la carica, sta rompendo una
tradizione di due secoli. Verra chiamata traditrice, usurpatrice,
aspirante dittatrice, e probabilmente di peggio. Infrangera la
legge, e alla fine potrebbero esser mosse contro di lei delle accuse
formali. Se non sorgono prove di brogli elettorali, lei fara la
figura della vanesia e della sciocca. Potrebbe danneggiare il suo
posto nei libri di storia — in questo momento ha una reputazione
eccellente.”

Adesso sollevo la mano Susan.

“Kurt, comprendo le conseguenze,” disse, e fece un respiro
profondo.



“E 10 dico, portiamole in scena.”



CAPITOLO QUATTRO

11 novembre

16:15 ora della costa orientale

Cimitero di Mount Carmel

Reston, Virginia

Una sola rosa rossa, appena recisa, giaceva sull’erba marrone.
Luke fisso il nome e I'epitaffio incisi sul marmo nero luccicante.

REBECCA ST. JOHN

Vivere, ridere, amare.

La tetra giornata uggiosa stava gia svanendo e arrivava la
sera. Senti un brivido attraversalo. Era stanchissimo per il lungo
viaggio di ritorno all’est. Si era anche rasato, aveva 1 capelli corti
—non era piu protetto dal freddo dalla criniera ispida. Distolse lo
sguardo dalla pietra e guardo il cimitero, righe su righe di lapidi
che coprivano i pendii tondeggianti in una zona tranquilla dei
sobborghi di Washington DC.

Sollevo lo sguardo sul cielo grigio piombo. Quando si erano
sposati, Becca aveva preso il suo cognome. Apparentemente
aveva scelto di scendere nella tomba con il suo cognome da
nubile. La cosa lo aveva bruciato, nel profondo. La loro rottura
era stata completa. Quasi agito il pugno contro il cielo, contro
Becca, ovunque si trovasse adesso.

La odiava? No. Perd lo aveva fatto arrabbiare moltissimo.
Lo aveva incolpato di tutto cid che era andato male nel loro



matrimonio, fino a includere la sua stessa morte di cancro.

Sulla strada del cimitero, appena giu dalla collina a un
centinaio di metri di distanza, una limousine nero corvino
accosto di fronte all’anonima berlina a noleggio di Luke. Mentre
osservava, un autista con giacca e berretto neri apri la portiera
posteriore.

Ne emersero due figure. Una era un giovane, che si stava
facendo alto quanto il padre. Il ragazzo indossava jeans, sneakers,
una camicia e una giacca a vento. L’altra figura era un’anziana,
appena piegata, con addosso un lungo e pesante cappotto di lana
contro I’aria umida dell’autunno. Luke non doveva indovinare chi
fossero — lo sapeva gia.

Luke aveva imbrogliato. Certo che lo aveva fatto. Quindici
minuti prima aveva seguito quella stessa limousine. Quando
aveva capito dove stavano andando, aveva deciso di batterli
sul tempo. I due che adesso procedevano lentamente su per il
sentiero, a braccetto, erano Audrey, la madre settantaduenne di
Becca, e Gunner, il figlio tredicenne di Luke e Becca.

Luke distolse lo sguardo un attimo mentre si avvicinavano,
scrutando 'orizzonte come se la fuori lo interessasse qualcosa.
Quando si volto di nuovo erano quasi arrivati. Li osservo arrivare.
Audrey si muoveva lentamente, studiandosi i piedi con cautela
quando toccavano terra — dimostrava pit anni di quanti ne aveva.
Gunner camminava goffamente con lei, sostenendola. 1l lento
passo sembrava che gli avrebbe fatto perdere I'equilibrio — era
come un giovane puledro intrappolato in una stalla, tutto energia



frustrata, smanioso di sprigionare la sua velocita e il suo potere.

Gunner guardo Luke interrogativamente, ma solo per qualche
secondo. Erano passati quasi due anni dall’ultima volta che si
erano visti — un’immensa quantita di tempo alla sua eta — e per
un attimo fu chiaro che non sapeva chi fosse Luke. Il volto gli
si oscur0 quando si accorse di guardare suo padre. Poi guardo
a terra.

Audrey seppe subito chi era Luke.

“Posso aiutarti?” disse prima ancora di raggiungere la lapide.

“Tu no,” disse Luke. Audrey e suo marito Lance non lo
avevano mai accettato come genero. Erano stati un’influenza
tossica nel suo matrimonio da ben prima che lui e Becca si
scambiassero i voti. Luke a Audrey non aveva niente da dire.

“Che ci fai qui, papa?” disse Gunner. Adesso aveva la voce
pit profonda. Sulla gola aveva la sporgenza del pomo d’Adamo
— prima non c’era.

“Sono stato chiamato qui dalla presidente. Ma volevo prima
vedere te.”

“La tua presidente ha perso,” disse Audrey. “Si ¢ rintanata
nella Casa Bianca come una pazza, rifiutandosi di ammettere
la sconfitta. Ho sempre saputo che aveva qualcosa di sospetto.
Adesso ¢ sotto gli occhi di tutto il mondo. Sperava di diventare
imperatrice?”

Luke guardo Audrey, con calma, esaminandola. Aveva occhi
infossati con le iridi cosi scure da sembrare quasi nere. Aveva
un naso aguzzo, come un becco. Aveva le spalle curve, e le mani



erano incredibilmente fragili. Le ricordava un uccello — un corvo,
o magari un avvoltoio. Un mangiatore di carogne, comunque.

“Ha perso,” disse di nuovo Audrey. “Deve farsene una ragione
e prepararsi a consegnare il potere al vincitore.”

“Gunner?” disse Luke, ora ignorando Audrey. “Possiamo
parlare?”

“Avevo detto senza mezzi termini a Rebecca di non sposarti.
Le avevo detto che sarebbe finita in modo disastroso. Ma non
avevo mai neanche immaginato che si sarebbe arrivati a questo.”

“Gunner?” ripeté Luke, ma adesso il ragazzino guardava
altrove. Luke vide una lacrima scendergli giu per il viso. Il
ragazzino degluti a fatica.

“Voglio solo scusarmi.”

Le parole gli uscirono sbagliate. Scusarsi? Le scuse non
bastavano. Luke lo sapeva. Ci sarebbe voluto ben piu delle scuse
per sistemare di nuovo la situazione, se mai fosse stato possibile.
Voleva dirlo a Gunner. Voleva dirgli che avrebbe fatto qualsiasi
cosa, qualsiasi, se solo gli avesse permesso di tornare nella sua
vita.

Aveva commesso un errore terribile. Avrebbe trascorso il
resto della vita su quello. Lo avrebbe sistemato.

Gunner lo guardo, ora piangendo apertamente. Le lacrime gli
scendevano a fiumi giu per il viso. “Non voglio parlarci con te.”
Scosse la testa. “Non voglio vederti. Voglio solo dimenticarti,
non lo vedi?”

EN

Luke annui. “Ok. Ok, lo rispetto. Ma sappi che ti voglio bene



e che sono sempre aperto a sentirti. Hai ancora il mio numero?
Puoi chiamarmi se cambi idea.”

“Non ho il tuo numero,” disse Gunner. “E non cambiero idea.”

Luke annui di nuovo. “In questo caso, ti lascio stare.”

La voce di Audrey segui Luke gil per il sentiero. “Mi pare una
buona idea,” disse. “Lascia stare il ragazzo.” Poi rise, un gracchio
folle che sarebbe sembrato un tossire se Luke non lo conoscesse
gia.

“Lasciaci stare con la nostra morta.”

Luke ando alla sua auto, ingrano la marcia e fu quasi ai cancelli
del cimitero prima di cominciare a piangere anche lui.



CAPITOLO CINQUE

16:57 ora della costa orientale

Bubba’s Lounge

Chester, Pennsylvania

Nessuno ricordava chi fosse Bubba.

La piccola taverna si trovava a un angolo di strada all’estremita
sudorientale di Chester, vicino al fiume, da dopo la seconda
guerra mondiale. In vari momenti dieci diverse persone ne erano
state 1 proprietari, e si era sempre chiamata Bubba, per quanto
ci si ricordasse. Ma nessuno sapeva perché.

“Immagino che gettera la spugna,” disse un uomo al bar.

“E solo questione di tempo,” disse un altro.

Oggi al bar c’era Marc Reeves. Marc era un veterano,
sessantasette anni. Da venticinque anni di tanto in tanto spillava
birra in quel bar, e ormai era sopravvissuto a tre titolari. Aveva
visto la citta fallire completamente, da quel bar. In una citta dove
praticamente tutto era stato sprangato o presto lo sarebbe stato,
il Bubba era un successo. Pero nessuno lo teneva a lungo.

Il locale era anche andato in fallimento — questo era il
problema. Non perdeva soldi, non faceva soldi. Era meglio
lavorarci, o venirci a bere, che esserne il proprietario. Almeno ti
tornava qualcosa per i fastidi.

C’era un grosso e vecchio televisore a colori montato su una
barra di ferro dietro al bar. A quell’ora del pomeriggio il locale



aveva quattro o cinque bevitori giornalieri allineati sul bancone
per buttar via gli assegni della previdenza sociale e cid che
rimaneva del fegato. Di solito la televisione era sintonizzata su
una partita qualsiasi. Oggi pero era diverso. Oggi la presidente
teneva la prima conferenza stampa da quando aveva perso le
elezioni.

Marc l'aveva guardata con scetticismo quando aveva assunto
la carica, soprattutto considerando le circostanze, ma aveva
cominciato a piacergli. Pensava che avesse fatto un buon lavoro,
tutto sommato. Lei, e il paese, avevano fronteggiato molte
tempeste. Quindi il giorno precedente aveva fatto una cosa che
faceva raramente — aveva votato per lei. Erano dodici anni che
non metteva piede in un seggio elettorale.

Non tutti erano d’accordo con la sua decisione.

“Il nuovo mi piace,” disse uno grasso lungo il bancone. Tutti
lo chiamavano Skipper. Probabilmente non aveva mai visto una
barca in vita sua. “Che cos’ha mai fatto Susan Hopkins per
Chester, Pennsylvania? E questo che voglio sapere. Comunque &
ora che qualcuno metta un freno a questa invasione di cinesi.”

“E che ci ridia il lavoro, visto che ci sei,” disse un uomo che si
chiamava Steve-O. Steve-O era cosi magro da essere come uno
di quei scovolini per pipa fatti a forma di omino. Entrava li a
bere birra e bourbon ogni singolo giorno. Marc non aveva mai
visto Steve-O mandar gitt un boccone. Sembrava sopravvivere di
solo alcol.

Marc stava asciugando i bicchieri da birra appena usciti dalla



lavastoviglie. “Steve-O, hai la disabilita da vent’anni.”

“Non intendevo dire il mio lavoro,” disse Steve-O.

Qualcuno rise.

In tv apparve un podio vuoto. Era fiancheggiato da bandiere
americane.

“Signore e signori,” disse una voce sommessa, “la presidente
degli Stati Uniti.”

Susan Hopkins sali sul palco da destra. Indossava un tailleur
con pantalone marrone chiaro, i capelli in un corto caschetto
biondo. Bellissima. Marc se la ricordava ai tempi in cui faceva
la modella, in particolare una certa edizione in costume da
bagno di Sports Illustrated di venticinque anni prima. All’epoca
stava raggiungendo la mezza eta, era sposato con figli. C’era
qualcosa che spezzava il cuore in quello scatto — lei era eterea,
irraggiungibile, di un altro mondo. Non aveva parole per quello
che era. E, comunque, adesso era anche meglio — piu terra
terra, pit matura. A Marc piacevano le donne con un certo
chilometraggio.

“Levatelo, tesorino!” disse Steve-O strappando qualche risata
agli altri.

Marc aveva servito a Steve-O sei shot e sei birre nelle ultime
due ore. Adesso avrebbe detto che Steve-O era visibilmente
ubriaco. E stava cominciando a dargli sui nervi. “Adesso basta,
Steve-O.”

Steve-O lo guardo. “Cosa?”

“Chiudi la bocca o va’ a casa. E questo che sto dicendo.”



Marc torno a voltarsi verso lo schermo televisivo. La Hopkins
non aveva ancora detto nulla. Sembrava trattenere un’emozione.
Era la fine, allora. Stava per fare il discorso della sconfitta. Era
sembrata popolare, pero alla fine era stata una presidente da una
sola legislatura — e nemmeno completa.

“Miei connazionali americani,” disse.

Il bar ammutoli. La stanza da dove parlava era quasi silenziosa
— Marc riusciva a sentire il ronzio e gli scatti delle macchine
fotografiche.

“Esporrd i miei commenti con brevita. E stata una campagna
elettorale combattuta a fatica tra due visioni dell’America
molto diverse. Una visione ¢ di ottimismo, comprensione e
orgoglio per cid che abbiamo compiuto come nazione. L’altra
¢ un’oscura visione di pericolo, disperazione, risentimento e
paranoia, persino, che vede la nostra nazione come un paesaggio
rovinato che puo essere salvato attraverso gli sforzi di un solo
uomo. E promette violenza — violenza contro il nostro partner
commerciale pi importante, cosi come violenza contro le nostre
comunita, 1 nostri vicini, € 1 nostri amici.

“Sono sicura che sapete quale visione abbraccio i0. Non posso
accettare una visione del mondo basata su razzismo, pregiudizio
e diffidenza. Eppure, nonostante i miei timori, in circostanze
normali ora avrei il compito di congratularmi con I'apparente
vincitore di questa gara, e di dare il benvenuto al presidente
eletto, preparandomi graziosamente per il pacifico trasferimento
di potere che costituisce un tratto caratteristico della nostra



democrazia.”

Fece una pausa. “Ma queste non sono circostanze normali.”

Marc si tiro dritto. Senti un fremito lungo la spina dorsale.
Guardo gli uomini allineati al bar. Ciascuno di loro adesso
era incollato al televisore. Ciascuno di loro improvvisamente
era attento, come un animale prima di una tempesta in
avvicinamento. Che stava dicendo?

“La mia campagna ha scoperto prove di irregolarita nelle
elezioni in almeno cinque stati, inclusa soppressione di voto,
ma anche aperta manomissione e potenziale hackeraggio delle
macchine elettorali. Abbiamo ragione di credere che le elezioni
siano state rubate, non solo alla nostra campagna, ma al popolo
americano. Abbiamo gia contattato I'FBI e il dipartimento
di Giustizia per queste nostre preoccupazioni, € intendiamo
assistere a una piena e imparziale indagine. Finché questa non
sara completata — per quanto ci voglia — non posso € non
riconoscer0 1 risultati delle elezioni, e continuerd a svolgere i
doveri di presidente degli Stati Uniti, portando a termine il mio
giuramento di proteggere e sostenere la Costituzione. Grazie.”

In tv, la presidente Hopkins si sposto verso destra e usci dallo
schermo. Ci fu un balbettio di voci mentre i reporter urlavano,
gareggiando gli uni con gli altri per avere la sua attenzione.
Scoppiarono i flash. I televisore passo a una telecamera diversa,
questa concentrata sulla presidente che veniva fatta uscire di
fretta da una porta laterale dietro a un mare di grossissimi agenti
dei servizi segreti. Non aveva risposto a una singola domanda.



“Che significa?” disse Steve-O. “Puo farlo?”

Nessuno disse una parola.

Marc continuo ad asciugare 1 bicchieri di birra. Nemmeno lui
conosceva la risposta a quella domanda.



CAPITOLO SEI

17:48 ora della costa orientale
34° piano
Willard Intercontinental Hotel, Washington DC

“Siamo una nazione soggetta alla legge?” urldo I'uvomo al
telefono.

Sedeva con 1 piedi sul’ampia scrivania di quercia lucidata,
guardando le luci del Campidoglio fuori dalla finestra alta dal
pavimento al soffitto. Fuori era buio — il sole tramontava presto
in quel periodo dell’anno.

“E questo che voglio sapere. Perché se siamo una nazione
soggetta alle leggi, quella donna, 'occupante attuale della Casa
Bianca, deve fare le valigie. Ha perso, e ha vinto Jefferson
Monroe. Jefferson Monroe ¢ il presidente eletto degli Stati Uniti.
E, arrivato il giorno dell'insediamento, se I'occupante attuale
non ¢ fuori, dovremo sfrattarla, come lo sceriffo che sfratta un
inquilino lavativo.”

L’uomo fece una pausa di qualche secondo per ascoltare il
reporter all’altro capo della linea.

“Ah si, puo citarmi. Stampi ogni parola.”

Riappese il telefono e lo fece scivolare sulla scrivania.
Controlld T'orologio e respird profondamente. Era stato al
telefono con giornalisti per quasi un’ora da quando Susan



Hopkins era scappata dal palco per sfrecciare fuori dalla stanza
alla fine della sua sciocca conferenza stampa.

L’uomo si chiamava Gerry O’Brien. A cinquant’anni era
molto alto e magrissimo. Stava perdendo i capelli, e il volto
era tutto angoli e precipizi infossati. Pesava quanto il giorno in
cui si era laureato al college. Era una maratoneta, un triatleta,
e negli ultimi anni aveva preso a fare corse nel fango e di
sopravvivenza. Qualsiasi cosa di difficile, tosta, estrema, dove
la gente precipitava giu per le fiancate o vomitava le budella o
cadeva per una collina e si spaccava le ginocchia, aveva su il suo
nome.

Figlio di immigrati irlandesi, era emerso sulle strade di
Woodside, Queens. Suo padre era una guardia carceraria. Sua
madre una donna di servizio. Gente dura, e lo avevano cresciuto
perché fosse un duro. Se si vuole crescere a Woodside, bisogna
combattere. Ok? Non aveva importanza per lui. Sarebbe entrato
in competizione con chiunque. Era cosi feroce, cosi spietato, che
1 ragazzini del quartiere lo chiamavano lo Squalo.

Fu la prima persona della famiglia ad andare al college, e poi
— territorio sconosciuto — alla scuola di legge. Aveva fatto il suo
primo milione prima di compiere i trenta, dando la caccia alle
ambulanze — lesioni personali.

Si era fatto fare una foto in cui era molto arrabbiato (e poche
persone avevano la capacita di mostrarsi arrabbiate come lui) e
aveva pagato per far affiggere dei piccoli poster promozionali per
tutta la metropolitana.



Ferito? Ti serve qualcuno di tosto che combatta per i tuoi
diritti. Un avvocato vero. Un newyorchese vero. Ti serve Gerry
O’Brien. Ti serve lo Squalo.

Quasi istantaneamente, era diventato Gerry lo Squalo.
Chiunque prendesse la metro nei cinque distretti conosceva quel
nome. Prendeva la metro anche lui solo per guardare le sue
pubblicita — e lui la metro la odiava.

Piu faceva, pit manifesti poteva permettersi. E pit manifesti
faceva affiggere, pi faceva. Ben presto passavano gli spot nella
tv della notte, poi di meta pomeriggio. Jackpot. Aveva avuto
tre avvocati a lavorare per lui, poi cinque, poi dieci. Poi venti.
Quando dieci anni prima aveva venduto Dattivita, aveva trentatré
avvocati e piu di cento persone dello staff.

Era andato in pensione per qualche anno. Aveva girovagato.
Vagabondato. Viaggiato per il mondo. Aveva preso troppe
droghe. Aveva bevuto troppo. Aveva fatto troppo... di tutto.
Entrare nella politica della destra radicale probabilmente gli
aveva salvato la vita. Aveva sostituito tutta la robaccia con
l'autodisciplina e una visione dell’ America che aveva scoperto di
condividere con molta gente — un ritorno ai tempi pilt semplici
degli albori.

Tempi in cui la supremazia dei bianchi non era in questione.
Tempi in cui il matrimonio era tra un uomo e una donna. Tempi
in cui un giovane poteva uscire da scuola a diciotto anni, entrare
in una fabbrica e trascorrere il resto della sua vita lavorativa i
dentro, facendo tutti i soldi di cui aveva bisogno per mantenere



la sua famiglia.

C’era dell’altro, ovvio, molto altro. Cose pil oscure, cose per
cui serviva uno stomaco forte, cose che non erano adatte a un
consumo pill ampio. Aveva grandi piani. Avrebbero ripulito il
paese, una volta per tutte. Ma non era cosa che si poteva dire in
pubblico, no? Non ancora.

Gerry lo Squalo si alzo dalla scrivania e attraverso la distesa di
stanze. C’era qualche segretaria, ma la maggior parte della gente
lavorava fuori. Gerry era li non solo perché era lo stratega di
punta, ma anche perché era il body man del capo, il suo assistente
piu fidato — e non gli piaceva non avere sotto gli occhi il vecchio.

Erano arrivati in volo da Louisville quel pomeriggio. Il suo
capo era proprietario di quel... come lo si pud chiamare?
Appartamento? Certo, un appartamento con dieci camere,
dodici bagni e mezza dozzina di uffici con una sala conferenze e
una sala da pranzo per lo staff. Prendeva un piano intero di uno
dei pit alti e costosi hotel del mondo. Quell’hotel era il luogo in
cui si era svolta la storia americana. Li John F. Kennedy aveva
avuto 1 suoi molti appuntamenti segreti pomeridiani. Li.

Ci avrebbero trascorso la notte. Avevano del lavoro
importante da sbrigare a Washington DC la mattina dopo, presto.

Gerry percorse sciolto il corridoio, pose la chiave magnetica
sul sensore e passoO nelle zone giorno. Il salotto di fronte era
arredato con opulento stile da vecchio mondo, come la stanza di
una villa vittoriana.

Un uvomo dai capelli bianchi stava in piedi presso un’alta



finestra, le tende scostate. Fissava la notte. Indossava un tre pezzi
nonostante fosse a casa sua e non avesse intenzione di uscire. Le
camicie dal colletto aperto erano una sciocchezza, ovviamente.
A lui piaceva vestirsi bene come tutti.

Teneva in mano un martini. I bicchiere sembrava minuscolo.
Erano le mani — nonostante 1’abito elegante dell'uomo, e la sua
evidente salute, aveva le grosse mani nodose di una persona
cresciuta facendo lavori manuali, e parecchi. Le mani dicevano:
Cosa c’¢ di sbagliato in questo quadretto?

Era una notte fresca nella capitale della nazione, e il vento
ululava fuori dalla finestra, un poco appena. Il vecchio guardava
lo scenario dell'immensa estesa urbana e le luci della citta.
Gerry sapeva che persino dopo tutti quei decenni il ragazzo di
campagna dentro al vecchio era abbagliato dalle luci della citta.

“Come va la guerra?” disse Jefferson Monroe, presidente
eletto degli Stati Uniti, nella sua dolce cadenza del sud.

“Benissimo,” disse Gerry, e diceva sul serio. “E in guai seri e
non sa cosa fare. La dichiarazione di oggi ha chiarito il concetto.
Non intende sgombrare la presidenza? Fa proprio il nostro gioco.
Si sta isolando — I'opinione pubblica passera dalla nostra parte. Se
ce la giochiamo bene, potremmo riuscire a farla uscire di li prima
del previsto. Penso che dobbiamo far salire la pressione — farle
lasciare la presidenza in anticipo, molto prima che si concluda
un’indagine su brogli elettorali. Poi cancelliamo I'indagine noi.”

I1 vecchio si volto dall’alta finestra. “Ci sono precedenti di un
presidente che abbia ceduto il potere in anticipo?”



Gerry lo Squalo scosse la testa. “No.”
“Allora come facciamo?”
Adesso Gerry sorrise. “Ho qualche idea.”



CAPITOLO SETTE

18:47 ora della costa orientale
Studio Ovale
Casa Bianca, Washington DC

Era sola quando accompagnarono nella stanza Luke.

Per un attimo, lui credette che stesse dormendo. Era
seduta nel salottino, accasciata su una delle poltrone. Sembrava
una bambola di pezza rotta, o una ragazzina delle superiori
che mostra disprezzo per I'insegnante con quella postura da
fannullona.

La nuova Resolute desk incombeva dietro di lei. I pesanti
drappi erano tirati, bloccando le alte finestre. Sul pavimento,
lungo 1 margini del tappeto ovale, era stampata un’iscrizione:

L’unica cosa di cui dobbiamo avere paura ¢ la paura stessa —
Franklin Delano Roosevelt

Le parole facevano tutto il giro del tappeto, terminando
proprio dove erano cominciate.

Indossava pantaloni azzurri e una camicia bianca. La giacca
era appesa sullo schienale di una sedia. Si era tolta le scarpe, che
giacevano storte sul tappeto.

Nonostante la postura, aveva gli occhi acuti e vivi. Lo
osservavano.

“Ci1ao, Susan,” disse.



“Hai visto la conferenza stampa?” disse.

Scosse la testa. “Ho smesso di guardare la tv pitt di un anno
fa. Da allora mi sento molto meglio. Dovresti provare.”

“Ho detto al popolo americano che non mi dimetto.”

Luke quasi rise. “Scommetto che la cosa ¢ stata accolta
benissimo. Cos’e successo? Questo lavoro ti piace cosi tanto che
non vuoi lasciarlo? Sono piuttosto sicuro che non funzioni cosi.”

Le apparve un piccolo sorriso in volto. Il sorriso, a malapena
presente, gli ricordd perché un tempo fosse stata una top model.
Era bellissima. Aveva un sorriso che poteva illuminare una
stanza. Poteva illuminare il cielo.

“Hanno rubato le elezioni.”

“Ovviamente,” disse lui. “E adesso tu le rubi a tua volta.
Mi pare un bel piano.” Fece una pausa. Poi le disse quello
che pensava sinceramente. “Senti, penso che tu stia meglio
senza questo lavoro. Adesso non avranno pitt Susan Hopkins da
maltrattare. Lascia che scoprano quanto vanno peggio le cose
senza di te. Ti imploreranno di tornare.”

Scosse la testa, il sorriso che si faceva pit luminoso. “Non
credo che funzioni cosi.”

“Non lo credo neanch’io,” disse lui.

Scosse la testa. Le sfuggi un lungo sospiro.

“Dove sei stato, Luke Stone? Saresti dovuto rimanere qui. Ci
siamo divertiti parecchio qui, una volta scemato un po’ il caos.
Abbiamo fatto del gran bene. E tu dovevi insegnarmi a sparare.
Ti ricordi?”



Strinse le spalle. “Si. Volevi sparare al capo dello stato
maggiore congiunto. Me lo ricordo. Perd non sparo da nove mesi.
Andavo al poligono una volta ogni tanto, per tenermi in esercizio.
Poi ho pensato, perché preoccuparsene? Non voglio sparare a
nessuno. E anche se un giorno dovessi farlo, sono piuttosto sicuro
che I'esperienza mi tornera.”

“Come andare in bicicletta?” disse.

Sorrise. “O caderne.”

Si mise seduta dritta e indico la sedia di fronte a lei. “Davvero
non sai cosa sta succedendo?”

Luke si accomodo sulla sedia. Era una sedia con la spalliera
dritta, né comoda né scomoda. “Ho sentito qualche tuono in
lontananza. Il nuovo ¢ di destra estrema. Non gli piacciono i
cinesi. Riportera il lavoro manifatturiero. Non so bene come —
sparera a tutti 1 macchinari? In ogni caso, se ¢ quello che vuole
il popolo...”

“L’ignoranza ¢ una benedizione, immagino,” disse Susan.

“Non esattamente una benedizione, pero...”

“E un fascista,” disse lei. “E un miliardario, un barone brigante
che ha finanziato 1 gruppi di suprematisti bianchi per decenni,
apparentemente anche quando era al Senato. Progetta di andare
in guerra contro la Cina il primo giorno in carica, probabilmente
con colpi nucleari tattici, anche se non so bene quante persone
ci credano davvero. Vuole costruire recinzioni € mura difensive
attorno alle Chinatown delle citta americane. Le sue osservazioni
indicano disprezzo per le minoranze, per i gay, per i disabili,



per chiunque non sia d’accordo con lui, cosi come sprezzo per
I'indipendenza degli organi giudiziari del governo.”

Luke non era sicuro di cosa pensarne. Era fuori dal giro da
molto. Si fidava di Susan, e sapeva che lei credeva a quello che
diceva. Lui perd aveva dei problemi a crederci. Aveva servito
nell’esercito sotto il comando di presidenti conservatori, e allo
Special Response Team sotto il comando di presidenti liberali.
Si, erano diversi 'uno dall’altro, ma radicalmente diversi? Diversi
fino a credere nel suprematismo bianco e nelle recinzioni di
sicurezza attorno a enclave di minoranze? No. Proprio no. A
prescindere da chi fosse al potere, c’era sempre qualcosa che si
poteva chiamare american way.

“E stai dicendo che la gente ha votato per questa roba?”

Scosse la testa, adesso con enfasi. “Crediamo che ci siano stati
diffusi brogli elettorali e soppressione di voto in almeno cinque
stati, tutti swing state. E per questo che dico che hanno rubato
le elezioni.”

Luke stava cominciando a vedere il puzzle, ma mancavano dei
pezzi. “Vuoi che indaghi sulla cosa?” disse. “E per questo che mi
hai richiamato qui? Ci sarebbero altri cento...”

“No,” disse lei. “Hai ragione. Ci sono altre cento persone.
Abbiamo messo degli analisti dei dati a esaminare le macchine
elettorali. Abbiamo messo degli investigatori a interrogare della
gente sulla soppressione dei voti, soprattutto nei distretti neri
del sud rurale. E, in maniera circostanziale e aneddotica, le
prove sono gia piuttosto forti. Non abbiamo bisogno di te per



I'indagine.”

La sua risposta lo confuse, e forse un po’ lo infastidi. Era
solo ad alta quota in montagna a lavorare sui suoi problemi. A
sfidarsi. A sfidare Dio a ucciderlo. Forse anche a trovare un po’
di chiarezza.

Adesso era di nuovo a Washington DC, a farsi rimproverare
da suo figlio e a ricevere sorrisetti dalla sua ex suocera. Era
stato in colonna nel traffico e si era sottoposto a controlli di
sicurezza. Si era rasato la barba e si era fatto tagliare i capelli.
Era tornato tra gli esseri umani normali e i loro interessi e le
loro preoccupazioni. Quando era un soldato in combattimento,
lo chiamavano ‘tornare al mondo’ — luogo in cui in realta non
voleva stare.

“Allora che cosa ci faccio qui?” disse.

“Ancora non ne sono sicura,” disse lei. “Pero so di aver
bisogno di te. Ho fatto una cosa senza precedenti rifiutandomi
di consegnare il potere. Non ¢ mai stato fatto prima nella storia
americana. Le cose qui potrebbero scaldarsi molto rapidamente,
e non ci sono molte persone nella mia amministrazione di cui mi
fidi. Voglio dire completamente, al cento per cento, senza alcun
dubbio. Qualcuna si, ma non di pit.”

Lo indico. “E te. Fin dallinizio del mio mandato come
presidente non hai fatto che salvare questo paese. Tu mi hai
salvato la vita. Hai salvato mia figlia. Potresti aver salvato
il mondo da una guerra nucleare. Poi sei scomparso proprio
quando le cose si sono messe bene. Non avevo mai incontrato un



uomo come te, Luke. Sei fatto per il brutto tempo, per usare un
eufemismo. E mi sembra che si stia preparando una tempesta.”

Fatto per il brutto tempo.

Non I'aveva mai sentita messa cosi. Perd ovviamente era vero
— lo aveva etichettato meglio di quanto avesse mai fatto Becca.
Meglio di quanto si fosse mai etichettato lui stesso. Non solo era
fatto per quello, ma era cio che per cui viveva. Quando faceva
bel tempo, si annoiava. Si allontanava. Andava in cerca di un
uragano in cui perdersi.

“Allora che cosa vuoi che faccia?”

“Sta’ vicino. Vivi nella residenza della Casa Bianca per il
momento. Possiamo darti un titolo ufficiale — guardia del corpo
personale. Stratega dell'intelligence. E un po’ strano, ma non
importa. Chuck Berg ¢ ancora a capo del distaccamento dei
servizi segreti per la sicurezza della casa. Ti conosce e ti rispetta.
Ci sono moltissime stanze in cui alloggiare. Se vuoi puoi avere
la camera di Lincoln. Ci ha dormito qualche persona famosa.
Il cantante della rock band Zero Hour e la moglie ci hanno
dormito qualche settimana fa. Belle persone — lui non c’entra
niente col suo personaggio sul palco. Fa molta beneficienza in
Africa, finanzia sistemi di filtrazione dell’acqua e via dicendo.”

Si fermo per prendere fiato prima di continuare. “Ovviamente
la Casa Bianca ¢ stata completamente ricostruita due anni fa,
quindi Lincoln non ha mai dormito nella nuova camera di
Lincoln, pero...”

A Luke adesso parvero farneticazioni. Era come una bambina



che cercava di spiegare qualcosa di importante a un adulto, senza
mai dire di che cosa si trattasse.

“Vuoi una coperta di sicurezza,” le disse. “E per questo che
sono qui.”

Annui. “Si. Ne avevo una da piccola. Era morbida e aveva
cucita su la simpatica immagine di un dinosauro, che col tempo
¢ svanita in una macchia verde. La chiamavo Copertina. Dio, mi
manca.”

Adesso Luke rise proprio. La risata gli usci come I’abbaiare
improvviso di un cane. Era bello ridere. Non ricordava I'ultima
volta che era successo.

“Copertina, eh?”

“Esatto. Copertina.”

Cera dell’altro che gli stava chiedendo? Non lo capiva.
Diamine, la residenza della Casa Bianca? Doveva essere una
promozione, dalla stanza al Marriott che gli avevano dato per la
notte precedente.

“Ok,” disse. “Ci sto.”



CAPITOLO OTTO

20:26 ora della costa orientale

Sud di Canal Street
Chinatown, New York City

“Ok,” abbaido Kyle Meiner. “Stiamo per beccarli. Quindi
ascoltate!”

Kyle si accuccio nel retro di un lungo furgone nero per il
trasporto merci che saltellava tra buche e solchi delle strade
cittadine. Guardo i1 suoi uomini — otto tizi grossi, ammassati
li. Tutti la dentro erano muscolosi, tipi da palestra. Non c’era
un uomo li che non riuscisse a sollevare cento chili sulla panca
o centotrentacinque in squat. Tutti assumevano come minimo
creatina, e alcuni ragazzi buttavano giu steroidi, 'ormone per la
crescita umana, in alcuni casi roba piu esotica — quelli erano i
seri. Ciascuno di loro aveva un taglio a spazzola o la testa rasata.

Il corpo di Kyle era come il loro, solo pill grosso, se possibile.
Aveva braccia come pitoni, gambe come tronchi d’albero. Le
vene gli emergevano dai bicipiti, lungo il collo, la fronte, il petto,
ovunque. A Kyle le vene piacevano.

Vene voleva dire flusso sanguigno. Vene voleva dire potere.

C’erano altri cinque furgoni come quello nel convoglio, e cio
diceva a Kyle che stavano per seminare quaranta o cinquanta
pragmatici attivisti irriducibili per le strade. Aderenti t-shirt a



manica lunga strette su petti e torsi — ciascuna maglietta nera
con le parole TEMPESTA IMMINENTE in bianco. Le lettere
sembravano vagamente ossa umane, € avevano schizzi di quello
che pareva sangue rosso brillante lungo il fondo.

Occhi severi restituirono lo sguardo di Kyle. Quegli uomini
erano la punta affilata della lancia.

“Non voglio vedere armi la fuori,” disse Kyle. “Nessun
coltello, nessuna mazza, Dio vi aiuti se vedo una pistola.
Tirapugni. Se avete addosso qualcosa, lasciatela nel furgone.
Intesi?”

Qualcuno brontolo e borbotto.

“Come? Non vi sento.”

I brontolii stavolta furono pit forti.

“Questo ¢ un raduno e una manifestazione, ragazzi. Non
un combattimento da strada. Se 1 musi gialli tirano su un
combattimento, ok. Difendete voi stessi e gli altri. Lanciate pure
qualche comunista contro un muro di mattoni, per quel che mi
riguarda. Sappiate solo che quando arriva la polizia e vi trova
armati, ¢ reato. Abbiamo avvocati in chiamata rapida, pronti a
partire, ma se vi fate beccare per possesso di armi, stasera non
ne uscite, e forse non ne uscirete a lungo. Devo sentirvi su questo
punto. Non voglio vedere nessuno al fresco. E un male per voi,
ed ¢ una cattiva pubblicita per I'organizzazione. Intesi? Dai!”

“Intesi!” urldo qualcuno.

“Yo!”

“Abbiamo capito, bello.”



Kyle sorrise. “Bene. E adesso andiamo a spaccare qualche
culo.”

I cartelli erano impilati nel retro. La maggior parte diceva
L’America ¢ nostra! Uno diceva I gialli a casa loro! Quello era il
cartello di Kyle. Se quegli uomini erano la lama affilata, lui era
la goccia di veleno sulla punta.

Aveva ventinove anni, ed era un organizzatore della Tempesta
Imminente da poco piu di due. Era il lavoro dei suoi sogni.
Dove aveva trovato le reclute? In sala pesi, quasi esclusivamente.
Gold’s Gym. Planet Fitness. YMCA. Posti in cui grossi e forti
uomini passavano il tempo, uomini che ne avevano abbastanza.
Della censura. Del pensiero della polizia. Dei lavori buoni che
finivano oltreoceano. Della mescolanza razziale.

Della religione di multiculturalismo che veniva loro imposta.

Se qualcuno cinque anni prima avesse detto a Kyle che
avrebbe raccolto gruppi di uomini — i migliori, 1 pit duri, i
piu aggressivi giovani bianchi che riuscisse a trovare — e che
avrebbero infuso la paura del Signore nelle persone che stavano
trascinando giu quel paese... che avrebbero riportato ’America
alla grandezza... e che lui sarebbe stato pagato per farlo? Be’,
Kyle avrebbe detto che quel qualcuno era un idiota.

Pero, eccolo qui.

Ed ecco 1 suoi ragazzi.

E il loro era un uomo che era stato appena eletto presidente
degli Stati Uniti.

Non c’era che la luce del giorno davanti, e avrebbero fatto



molta, moltissima strada. E chiunque si fosse parato davanti a
loro, che avesse cercato di fermarli o anche solo di rallentarli —
chiunque del genere sarebbe stato falciato. Cosi stavano le cose.

Le portiere posteriori del furgone si aprirono, e i ragazzi
saltarono giu afferrando i cartelli. Kyle fu I'ultimo. Usci in strada,
la notte che pareva risplendere attorno a lui. Fuori faceva freddo —
nevicava anche un po’ — ma Kyle era troppo esaltato per sentirlo.
La strada era stretta, con caseggiati di quattro piani ad affollarla
su ciascun lato. Tutti 1 cartelli al neon delle vetrine erano in
cinese, grovigli di assurdita incomprensibili — impossibili da
leggere, impossibili da capire.

Era ancora America, quella? Certo che si. E la gente qui
parlava inglese.

I furgoni parcheggiarono in fila. Ovunque grossi uomini
bianchissimi in maglie nere, una massa che rimbalzava e si
contorceva. Erano una forza d’invasione, come vichinghi in un
raid costiero. Brandivano i cartelli come asce d’armi. Il sangue
correva rapido.

Una folla di minuscoli asiatici sgomenti guardava con. .. cosa?

Shock? Orrore? Paura?

Oh si, tutte quante.

Comincio il primo slogan, un po’ mansueto per i gusti di Kyle,
ma per cominciare andava bene.

“L’America... ¢ nostra!”

I ragazzi trovarono la loro voce e il volume sali di una tacca.

“L’AMERICA... E NOSTRA!”



Kyle fletté le braccia. Fletté la parte superiore della schiena,
e le spalle rotonde, e le gambe. Era un raduno, certo, ed era
quello che aveva detto ai suoi uomini. Ma sperava che diventasse
qualcosa di piu. Tratteneva la rabbia da quello che sembrava
moltissimo tempo.

I raduni andavano bene, pero aveva davvero voglia di spaccare
teste.

Nel giro due minuti, il suo desiderio venne esaudito. Mentre la
fila di manifestanti si spostava giu per la strada, a forse quindici
metri da lui, comincio uno spintonamento.

Uno dei suoi prese un cinese da entrambe le spalle e lo spinse
contro una vetrina di portafogli. Il cinese cadde attraverso la
vetrina, che collasso istantaneamente. Altri due cinesi saltarono
sul tizio. Improvvisamente, Kyle correva. Lascid cadere il
cartello e si precipito tra la folla.

Atterro un cinese con un pugno, poi guado un gruppo dei loro,
nuotando di brutto. I suoi pugni rompevano ossa.

E, lo sapeva bene, ne sarebbero arrivati altri.



CAPITOLO NOVE

21:15

Ocean City, Maryland

“Non benissimo,” disse Luke.

L’ascensore era tutto tappeti e pareti in vetro. Una doppia
riga di pulsanti percorreva il pannello metallico. Scorse il suo
riflesso nello specchio concavo di sicurezza nell’angolo in alto.
Era un’immagine di lui strana, distorta, da casa degli specchi,
totalmente in conflitto con il riflesso sulle pareti di vetro. Il vetro
normale mostrava un uomo alto vicino alla mezza eta, molto in
forma, con profonde zampe di gallina attorno agli occhi e un
principio di grigio nei corti capelli biondi. Gli occhi sembravano
antichi.

A fissarli, improvvisamente poté vedersi da uomo
vecchissimo, solo e spaventato. Era solo al mondo — pit solo di
quanto fosse mai stato. In qualche modo gli ci erano voluti due
interi anni per capirlo. Sua moglie era morta. I suoi genitori se
n’erano andati da tanto. Suo figlio si stava indurendo nei suoi
confronti. Non c’era nessuno nella sua vita.

Poco prima, in macchina, appena prima di entrare
nell’ascensore, aveva ripescato il vecchio numero di cellulare di
Gunner. Era sicuro che Gunner ce lo avesse ancora. Il ragazzo
avrebbe tenuto il numero anche dopo essersi trasferito dai nonni,
anche dopo aver preso il miglior iPhone nuovo disponibile. Luke



ne era sicuro — Gunner teneva il suo vecchio numero perché piu
di tutto voleva sentire suo padre.

Luke aveva inviato un semplice messaggio al vecchio numero.

Gunner, ti voglio bene.

Poi aveva aspettato. E aspettato. Niente. Il messaggio era
andato nel vuoto, e non era tornato niente. Luke non sapeva
neanche se fosse il numero giusto.

Come si era arrivati a quello?

Non aveva tempo di riflettere sulla risposta. L’ascensore
si apri direttamente nell'ingresso dell’appartamento. Non c’era
corridoio. Non c’erano altre porte eccetto quelle doppie di fronte
a lui.

Le porte si aprirono e li c’era Mark Swann.

Luke si immerse nella sua visione. Alto e magro, con lunghi
capelli biondo rossiccio e occhiali rotondi alla John Lennon.
Aveva i capelli raccolti in una coda di cavallo. Era invecchiato,
in due anni. Era pill pesante di prima, soprattutto attorno alla
parte media del tronco. Il volto e il collo sembravano pil spessi.
La t-shirt aveva le parole SEX PISTOLS sul davanti in lettere
che potevano essere usate per scrivere un biglietto di riscatto.
Indossava blue jeans, con scarpe Converse All-Star a scacchiera
gialla e nera ai piedi.

Swann sorrise, ma Luke vide chiaramente che sforzo c’era
dietro. Swann non era felice di vederlo. Sembrava che avesse
mangiato pesce avariato.

“Luke Stone,” disse. “Accomodati.”



Luke ricordava 'appartamento. Era grande e iper-moderno.
C’erano due piani, open space, con un soffitto alto sei metri. Una
scala di acciaio e cavi saliva al primo piano, dove si collegava una
passerella. Li c’era un soggiorno, con un ampio divano sezionale
bianco. Dietro di esso l'ultima volta c’era un dipinto astratto
— assurde chiazze rabbiose rosse e nere che si sviluppavano
per un metro e mezzo — Luke non ricordava bene come fosse.
Comunque, adesso era sparito.

I due si strinsero la mano, poi si abbracciarono con fare
imbarazzato.

“Albert Helu?” disse Luke usando il nome dell’alias di Swann
che possedeva I'appartamento.

Swann scrolld le spalle. “Se ti va. Puoi chiamarmi Al. E come
mi chiamano tutti qui. Ti porto una birra?”

“Certo. Grazie.”

Swann spari in cucina attraverso una porta a vento.

Alla sua destra Luke poteva vedere il centro di comando di
Swann. Era cambiato pochissimo. Una partizione in vetro lo
divideva dal resto dell’appartamento. Una grossa sedia in pelle
se ne stava a una scrivania con un argine di computer fissi sul
pavimento al di sotto di essa, e tre schermi piatti sopra. Dei cavi
correvano per tutto il pavimento come serpenti.

Sulla parete in fondo, dall’altra parte del sofa, c’era un
gigantesco televisore a schermo piatto, forse grande la meta di
quelli del cinema. Era muto. Sullo schermo, circa una dozzina
di furgoni e auto della polizia erano parcheggiati su una via



cittadina, le luci che lampeggiavano nell’oscurita. Cinquanta
poliziotti erano in fila. Del nastro giallo della polizia si allungava
in molte direzioni. Una grossa folla di gente stava dietro al nastro,
fin giu per l'isolato e lontano dalla scena.

LIVE diceva la didascalia sotto alla scena. CHINATOWN,
NEW YORK CITY

Swann torno con due bottiglie di birra. Istantaneamente Luke
seppe perché Swann si stava ingrassando. Trascorreva molto
tempo a bere birra.

Swann indico la tv. “Hai sentito?” disse.

Luke scosse la testa. “No. Cos’e?”

“Circa quarantacinque minuti fa un mucchio di neonazisti
ha cercato di fare una specie di manifestazione nel mezzo di
Chinatown a New York. Tempesta Imminente, mai sentiti?”

“Swann, e se ti dicessi che ho passato gli ultimi due anni a
vivere pil che altro in tenda?”

“Allora direi che non hai mai sentito della Tempesta
Imminente. Comunque, in realta sono un’organizzazione no-
profit che si dedica alla custodia e alla promozione culturale... di
cosa? Dei bianchi, immagino. Europei americani? Boh. Vogliono
rendere I’America sicura per i bianchi. Jefferson Monroe ¢ il loro
finanziatore maggiore — fondamentalmente sono la sua versione
moderna delle camicie brune. Probabilmente ci sono una mezza
dozzina di gruppi cosi adesso, ma penso che questo sia il piu
grosso.”

“Cos’e successo?”



Swann fece spallucce. “Cosa vuoi che sia successo? Si sono
messi a picchiare gente a caso per strada. Tu questi non li hai mai
visti. Sono squadre di scagnozzi. Tipi grossi. Lanciavano gente in
giro. Un paio di persone del vicinato se I'¢ presa. Hanno risposto
ai nazisti. Si ¢ sparato a un po’ di gente, I'ultima conta diceva
cinque morti. Chi ha sparato & ancora a piede libero. E quella
che chiamano una situazione fluida.”

“La gente uccisa era tutta dei nazisti?” disse Luke.

“Cosi pare.”

Luke fece spallucce. “Be’...”

“Esatto. Non una gran perdita.”

Luke distolse lo sguardo dalla tv. Aveva difficolta a capacitarsi
di quel che stava accadendo. Susan Hopkins credeva che le
elezioni fossero state rubate. Il suo avversario, il presidente
entrante, finanziava un gruppo neonazista che aveva appena
acceso la scintilla di una piccola guerra razziale a New York City.
Era cosi che venivano fatte le cose adesso? Quando era cambiato
tutto? Luke era stato via parecchio, apparentemente.

“Che hai fatto ultimamente, Swann?”

Swann sedette sul grande divano bianco. Fece un cenno al
posto di fronte al suo. Luke si accomodo. Aveva il beneficio
tangibile di essere voltato dall’altra parte rispetto alla tv. Da
dove si trovava lui, poteva guardare fuori dalle porte di vetro
oscurato che davano sulla terrazza sul tetto di Swann. La vasca
idromassaggio emanava una pallida luce al neon azzurra. Per il
resto, la fuori era piu che altro buio. Luke aveva dormito sul



terrazzo, una volta. Sapeva che nelle ore di luce offriva una vista
panoramica sull’oceano Atlantico.

“Non molto,” disse Swann. “Niente, a essere sincero.”

“Niente?”

Swann parve pensarci per un attimo. “Lo stai vedendo. Sono
in disabilita. Quando siamo tornati dalla Siria, non sono mai
riuscito a... a tornare al lavoro. Ci ho provato un paio di volte.
Ma I'intelligence ¢ roba seria. Non ci avevo mai dato importanza
quando erano gli altri a rimanere feriti. Ma dopo la Siria? Ho
avuto attacchi di panico. Le teste segate, sai? Per un po’ le vedevo
continuamente. E stato brutto. E stato troppo.”

“Mi dispiace,” disse Luke.

“Anche a me. Credimi. E non ¢ finita. Sono un po’ un recluso
adesso. Tengo il mio vecchio appartamento a Washington DC,
ma per lo pill vivo qui adesso. E sicuro. Nessuno pud arrivarci
se non lo voglio i0.”

Stone ci pensO per un secondo, ma non disse nulla. Era
abbastanza vero, tutto sommato. La stragrande maggioranza
della gente Ii non ci poteva arrivare. La gente onesta e normale.
La gente carina. Ma i cattivi? Gli assassini? Quelli delle black
op? Loro ci sarebbero arrivati, se avessero voluto.

“Esco raramente,” disse Swann. “Ordino la spesa su internet.
Faccio entrare il ragazzo nell’edificio da qui, e lo monitoro
quando sale in ascensore. Lo osservo con la tv a circuito chiuso.
Gli lascio una mancia in corridoio, lui lascia le borse della spesa
sulla porta, e io lo guardo scendere. Poi esco in corridoio a



prendere la roba. Un po’ patetico. Lo so.”

Luke non disse nulla. Era triste che Swann fosse ridotto a
quello, ma Luke non I'avrebbe definito patetico. Capitava. Forse
avrebbe potuto aiutare Swann, riportarlo nel mondo, ma forse no.
In ogni caso ci sarebbe voluto molto lavoro, e tempo, e Swann
avrebbe dovuto volerlo. A volte traumi psicologici del genere non
guarivano mai davvero. Swann era stato prigioniero dell’ISIS,
stava per essere decapitato quando Luke e Ed Newsam si erano
presentati li senza invito. Era stato percosso e avevano finto di
fargli I'esecuzione prima che arrivassero.

Tra loro ci fu un silenzio, un silenzio non bello.

“C’e stato un periodo in cui ho biasimato te per quello che mi
€ successo.”

“Ok,” disse Luke. Quella era la verita di Swann, e Luke non
si sarebbe messo a discutere la cosa con lui. Ma Swann aveva
accettato la missione volontariamente, € Luke e Ed avevano
rischiato la vita per salvarlo.

“Capisco che non ha molto senso, e adesso non lo credo, pero
mi ci sono voluti mesi di terapia per trovarmi in questo stato.
Tu e Ed avete questo strano bagliore attorno a voi. E come se
foste sovrumani. Anche quando rimanete feriti, sembra che non
vi feriate sul serio. La gente vi si avvicina troppo e comincia a
pensare che questa cosa che avete voi si applichi anche a loro.
Ma non ¢ cosi. La gente normale si ferisce, e muore.”

“Adesso sei in terapia?”

Swann annui. “Due volte la settimana. Ho trovato uno che lo fa



via video. Lui & nel suo ufficio e io sono qui. E piuttosto buona.”

“Che cosa ti dice?”

Swann sorrise. “Dice: qualsiasi cosa tu faccia, non comprare
un’arma. Io gli dico che vivo al ventottesimo piano con un
balcone aperto. Non mi serve un’arma. Posso morire quando mi
pare.”

Luke decise di cambiare argomento. Parlare dei modi in cui
Swann poteva suicidarsi... non era allegro.

“Vedi spesso Ed?”

Swann scrolld le spalle. “Non lo vedo da un po’. E preso dal
lavoro. E comandante della squadra Recupero ostaggl E spesso
fuori dal paese. Una volta ci vedevamo di pit. E praticamente
lo stesso, pero.”

“T1 va di lavorare un po’?” disse Luke.

“Non lo so,” disse Swann. “Penso che dipenda da che cos’e.
Le richieste, quello che devo fare. Non voglio neanche giocarmi
la disabilita. Paghi in nero?”

“Lavoro per la presidente,” disse Luke. “Susan Hopkins.”

“Carino. Che cosa le serve da te?”

“Pensa che le elezioni siano state rubate.”

Swann annui. “Ho sentito. Le notizie viaggiano alla velocita
della luce in questi giorni, ma questa ¢ una storia destinata a
durare. Non vuole dimettersi. Ma tu che c’entri? E, cosa piu
importante, 10 cosa c’entrerei?”

“Be’, probabilmente vorra della raccolta di informazioni da
parte nostra. Immagino che voglia smontare questi tipi. Al



momento non ho dettagli.”

“Posso lavorare da qui?” disse Swann.

“Immagino di si. Perché no?”

Luke fece una pausa. “Ma la verita ¢ che questa conversazione
mi preoccupa un po’. Sei diverso da prima. Lo sai. Vorrei
assicurarmi che tu abbia ancora le tue vecchie doti.”

Swann non parve infastidito. “Mettimi alla prova come ti
comoda. Sono qui giorno e notte, Luke. Che cosa pensi che faccia
del mio tempo? Hackero. Ho tutte le mie vecchie doti, e alcune
di nuove. Potrei persino essere meglio di prima. Finché non devo
uscire...”

Adesso Swann fece un attimo di pausa. Fisso la birra che
teneva nelle mani, poi alzo lo sguardo su Luke. Aveva gli occhi
seri.

“QOdio 1 nazisti,” disse.



CAPITOLO DIECI

12 novembre

8:53 ora della costa orientale
Ala ovest

Casa Bianca, Washington DC

“Ci sono state violenze per tutta la notte,” disse Kat Lopez. “I
dettagli ce li ha Kurt, ma il peggio ¢ stato a Boston, San Francisco
e Seattle.”

“Perché non ne sono stata informata?” disse Susan.

Percorrevano i corridoi dell’ala ovest verso lo Studio Ovale.
I tacchi ticchettavano sul pavimento di marmo. Susan si sentiva
meglio di quanto non si sentisse da un po’ — ben riposata da
una lunga notte di sonno. Aveva fatto colazione nella cucina di
famiglia senza controllare le notizie neanche una volta. Stava
cominciando a credere che gli eventi stessero volgendo al meglio.
Fino a un minuto prima.

Kat scrollo le spalle. “Volevo che dormisse un po’. Non c’era
nulla che lei potesse fare in piena notte, e ho pensato che questa
sarebbe stata un’altra giornataccia. Kurt ¢ stato d’accordo con
me.”

“Ok,” disse Susan. Immaginava di dire sul serio.

Un uomo dei servizi segreti apri loro le porte ed entrarono
nello Studio Ovale. Li in piedi c’era Kurt Kimball, le maniche



arrotolate, pronto a partire. Luke Stone sedeva in una delle
poltrone, quasi nella stessa posizione della sera precedente.

Stone indossava una semplice t-shirt nera con una giacca in
pelle, jeans ed eleganti stivali di pelle. Sembrava pit fresco, meno
distante, piu presente nel qui e ora rispetto al giorno prima. Aveva
gli occhi vivi. Stone era un cowboy dello spazio, decise Susan.
Talvolta era via, nell’etere. Era li che andava quando scompariva.
Ma adesso era tornato.

“Salve, Kurt,” disse Susan.

Kurt si gir0 verso di lei. “Susan. Buongiorno.”

“Begli stivali, agente Stone.”

Stone sollevo l'orlo dei jeans di qualche centimetro per
mostrarle meglio lo stivale. “Ferragamo,” disse. “Me li ha dati
un tempo mia moglie. Hanno un valore sentimentale.”

“Ma1 dispiace per tua moglie.”

Stone annui. “Grazie.”

Si instaurd una pausa di imbarazzo. Se avesse potuto, una
parte di Susan — la parte emotiva, si potrebbe pure chiamarla
la parte femminile — avrebbe passato 1 successivi venti minuti
a chiedere a Stone della moglie, della relazione che aveva avuto
con lei, di come avesse processato la sua morte e di cosa stesse
facendo per prendersi cura di se stesso. Ma Susan non ne aveva
il tempo, adesso. La sua parte pratica e insensibile — 'avrebbe
chiamata la parte maschile di sé? — procedeva con I’'agenda del
giorno.

“Ok, Kurt, che hai per me?”



Kurt indico lo schermo televisivo. “Gli eventi si muovono
veloci. Fin qui nessuna sorpresa. Ieri notte c’¢ stata una sparatoria
di massa nella Chinatown di New York City. Un ampio gruppo
di operativi della Tempesta Imminente ¢ emerso da un convoglio
di furgoni neri attorno alle venti e trenta e ha tenuto una
manifestazione a sud di Canal Street. E stata una provocazione,
ovviamente. Nel giro di pochi minuti si sono trovati coinvolti in
risse da strada con 1 residenti del vicinato.”

“Tempesta Imminente, eh?” La Tempesta Imminente era una
delle organizzazioni finanziate da Monroe che facevano venire
il voltastomaco a Susan. Spesso si chiedeva che cosa pensassero
di fare esattamente quelle persone. Certo, finora la violenza era
consistita quasi esclusivamente in minacce su internet. Adesso
era reale.

Kurt annui. “Si. Pare che reclutino i loro attivisti in base della
corporatura. Le zuffe sono state assolutamente squilibrate per
parecchi minuti, finché due killer sotto contratto delle Triadi di
Hong Kong — apparentemente a New York per un omicidio su
commissione — hanno aperto il fuoco con mitra Uzi. L’ultimo
conto parla di trentasei feriti, inclusa una dozzina di cinesi,
probabilmente colpiti per errore, e sette morti, tutti membri della
Tempesta Imminente. Ci si aspetta che altri tre membri muoiano
presto.”

Susan non sapeva bene come rispondere. Bene? Le venne in
mente.

“I membri della Triade?”



“In custodia presso il dipartimento di polizia di New York
per assassinio multiplo, tentato omicidio e possesso di armi.
Hanno degli interpreti assegnati dalla corte, e I'ultima cosa che
ho sentito ¢ che una squadra di legali ¢ in viaggio da Hong Kong.
Le Triadi sono ben finanziate, per usare un eufemismo, e ci si
aspetta che gli avvocati tentino di costruire un caso di legittima
difesa per gli omicidi e che si dichiarino colpevoli del possesso
di armi.”

“Che ne pensi di questo approccio?” disse Susan.

Kurt sorrise e scosse il capo. “New York non ha la pena di
morte. E praticamente I'unica cosa che quelli hanno dalla loro
parte per il momento.”

“E se li grazio e li rimando a casa con delle medaglie?”

“Penso che abbiamo gia abbastanza problemi.”

“Dimmi 1l resto,” disse.

“Be’, una volta che la notizia di New York ¢ uscita, pare che
siano saltati tutti gli argini. Gruppi di giovani hanno cominciato a
entrare nella Chinatown di Boston verso le ventidue aggredendo
gente per la strada. Sembra che fossero uomini che stavano
bevendo in bar delle vicinanze, perché i quattro che sono stati
arrestati erano tutti ubriachi.”

“Quattro uomini arrestati? Hai parlato di gruppi...”

“Si. Pare che la polizia di Boston sia stata per certi versi
pit indulgente di quanto si potrebbe sperare, e che abbia
lasciato andare la maggior parte dei trasgressori con un semplice
avvertimento.”



“Che altro?”

“Un gruppo della branca di Oakland del gruppo motociclistico
dei Nazi Lowriders ¢ entrato nella Chinatown di San Francisco
e ha aggredito la gente per le strade con stecche da biliardo
segate e manganelli. Ne sono stati arrestati pitt di quaranta. Due
delle vittime delle aggressioni sono in condizioni critiche negli
ospedali della zona.”

Susan sospir0 e scosse la testa. “Ottimo. C’¢ altro?”

“Si. Probabilmente la notizia pil esaltante. Jefferson Monroe
ha in programma di parlare a un raduno dei suoi seguaci
stamattina, forse per affrontare il tema delle violenze di ieri sera,
forse per chiedere di nuovo a lei di accettare i risultati delle
elezioni. Nessuno ¢ sicuro al cento per cento di quale sara il
copione. La parte migliore ¢ il luogo in cui si terra il raduno.”

A Susan non piaceva quando Kurt faceva I'evasivo.

“Ok, Kurt. Piantala. Dove?”

“A Lafayette Park. Dall’altra parte di questa strada.”



CAPITOLO UNDICI

9:21 ora della costa orientale
Lafayette Park, Washington DC

Era una cosa bellissima di cui essere testimoni.

Lo chiamavano il Parco del Popolo, e oggi il popolo era tutto
1i.

Non i soliti abitanti del parco, dove generazioni su generazioni
di marmaglie, agitatori e radicali — il volgo, 1 perdenti della vita
— si erano accampate per protestare contro le politiche di un
presidente dietro I’altro.

No. Non quelli.

Questo era il suo popolo. Un mare di gente — migliaia,
decine di migliaia — che ieri notte si era passata parola tramite
social per dirsi che il loro uomo oggi avrebbe parlato qui. Era
una mossa furtiva, un’accoltellata alla schiena, il tipo di mossa
in cui eccelleva Gerry O’Brien. Aveva ottenuto dalla citta il
permesso per quell’assemblamento appena prima della chiusura
delle attivita del venerdi sera, € la notizia si era diffusa come un
incendio nel corso della notte, le fiaimme fomentate da venti di
uragano.

Adesso il popolo era tutto li, con addosso i giganteschi
cappelli di Abramo Lincoln e in mano i cartelli — cartelli
fatti a mano, cartelli ufficiali della campagna, cartelli creati



professionalmente dalle dozzine di organizzazioni che avevano
sostenuto la campagna. La maggior parte della gente indossava
pesanti e caldi cappotti e cappelli per ripararsi dal freddo
assurdo.

Jefferson Monroe guardo dal palco improvvisato la brulicante
massa umana — era come un festival rock and roll 1a fuori — e
seppe di essere nato proprio per quel momento. Settantaquattro
anni e molte, molte vittorie: dai primi giorni come teenager
contrabbandiere d’alcolici nei recessi dell’Appalachia, passando
per il periodo di giovane e arrabbiato crumiro, ambizioso
dirigente d'azienda e alla fine maggior azionista e leader
dell'industria del carbone.

Dopo era diventato senatore per la Virginia Occidentale e
politico conservatore influente pesantemente finanziato dalle
stesse aziende di carbone per cui un tempo aveva lavorato. E
adesso... presidente eletto degli Stati Uniti. Una vita di lotte,
lunghi decenni di salita a partire dal fondo, a farsi strada con le
unghie, e improvvisamente, quasi per sorpresa (una risoluzione
che non si aspettava nessuno, nemmeno lui), era I'uvomo piu
potente della Terra.

Era 1i per costringere la presidente in carica a lasciare la
Casa Bianca in anticipo, e permettere a lui di entrarvi. Era la
cosa piu audace che avesse mai tentato. Oltre le folle e dall’altra
parte della strada principale riusciva a vedere la Casa Bianca in
lontananza, a sorgere su un verde poggio. Lo vedeva lei da 1i?
Stava guardando?



Dio, sperava di si.

Distolse lo sguardo dalla folla, solo per un attimo. Dietro di
lui, sul palco, c’era un gruppo di gente. C’era O’Brien, la mente
della sua campagna, il signore oscuro dei suprematisti bianchi,
un uomo motivato come minimo quanto Monroe stesso. Persino
ora stava abbaiando qualcosa in un cellulare.

“Voglio quell’uccello,” sembrava dire Gerry lo Squalo. Ma
come poteva essere giusto? Voglio quell’'uccello? Che cosa strana
da dire! In un momento del genere?

“Lo voglio, ok? Voglio che scenda dove abbiamo detto.
Dimmi che ci riesci. Ok? Bene. Quando?”

Monroe si scrolld di dosso quella roba. Avere a che fare
con Gerry era piu che una corsa selvaggia — era una lezione
di surrealismo. Il presidente eletto decise di ignorare il suo
consigliere piu vicino, per il momento. Parlo invece con le altre
persone sul palco.

“La vedete?” disse coprendo il microfono con la mano e
indicando la massiccia folla. “La vedete?”

“E la cosa pil bella che abbia mai visto,” disse un giovane
assistente.

Dietro di lui nella folla si comincio ad applaudire — non a caso,
ma con ritmo, migliaia di mani che applaudivano in una volta —
CLAP, CLAP, CLAP, CLAP...

Stava per salire uno slogan. Era cosi che cominciava, con
I'applauso, e in alcuni casi battendo i piedi. Ed ecco che arrivava,
le voci che si sollevavano.



“U-S-A! U-S-A! U-S-A!”

Era uno slogan buono, buono per cominciare.

Monroe levo la mano dal microfono e afferro invece l'asta.
Sollevdo una mano, calmando lo slogan in qualche secondo.
Era come se avesse semplicemente abbassato il sonoro di
un macchinario — una tv, o una radio. Ma quella non era
una macchina, erano migliaia e migliaia di persone, e lui le
controllava, senza fatica, con un gesto. Non per la prima volta,
si meraviglio di quel potere, un potere che lui aveva. Come un
supereroe.

O un dio.

“Come vi sta trattando il riscaldamento globale?” disse, la
voce che echeggiava sulle moltitudini. Risate ed esultazioni si
sparsero nella folla. Personalmente, Monroe aveva saputo dai
climatologi delle sue aziende che il riscaldamento globale era
un fatto reale, e che sarebbe stato un problema serio tra un
secolo, o prima, forse persino una minaccia per la civilta stessa.
Come presidente, poteva tranquillamente cercare delle vie per
implementare politiche che diminuissero in qualche modo la
minaccia senza danneggiare i profitti industriali. Nel frattempo
le sue aziende stavano gradualmente aumentando gli investimenti
nei campi dell’energia rinnovabile — tecnologie solari, eoliche e
geotermiche, che erano il futuro.

Ma il suo popolo queste cose non voleva sentirle. Voleva
sentire che il surriscaldamento globale era una bufala, perpetrata
in larga parte dai cinesi. Quindi era questo che Monroe avrebbe



detto. Dava alla gente quello che voleva lei. E comunque oggi
faceva freddo, assurdamente freddo per i primi di novembre,
e quella era una prova sufficiente — non poteva esistere il
surriscaldamento globale.

“Oggi ¢ il nostro giorno, lo sapevate?”

La folla all’idea esultd con un ruggito di approvazione.

“Siamo arrivati dal niente, 10 e voi. Ok? E siamo arrivati da
nessun posto. Non siamo cresciuti in eleganti ed esclusivi attici di
Manhattan o San Francisco o Boston. Non abbiamo studiato in
scuole private speciali per persone speciali. Non abbiamo bevuto
latte macchiato leggendo il New York Times. Noi quel mondo
non lo conosciamo. Noi quel mondo non vogliamo conoscerlo.
Io e voi abbiamo lavorato duramente per tutta la vita, e ci siamo
guadagnati tutto cio che abbiamo, e tutto cio che mai avremo. E
oggi ¢ il nostro giorno.”

L’esultanza fu un’eruzione — un terremoto — di rumore.
Sembrava una grossa bestia al di sotto della superficie della
Terra, per secoli dormiente, che adesso lacerava la terra per
uscirne in un’esplosione di violenza.

“Oggi ¢ il giorno in cui rimuoveremo una delle
amministrazioni piu corrotte della storia americana. Si, lo so,
lo so. Ha detto che non se ne va, ma vi dico una cosa. Questa
faccenda non durera. Se ne andra, proprio cosi, € molto prima di
quanto creda chiunque. Accadra molto prima di quanto lei creda,
questo ¢ sicuro.”

L’esultanza prosegui. Aspetto che la folla si chetasse. Il popolo



di Monroe odiava Susan Hopkins. Odiavano lei e tutto cio per
cui lei combatteva. Lei era ricca, era bellissima, era viziata — non
le era mai mancato nulla in vita sua. Era una donna con un lavoro
sempre svolto da uomini.

Era amica degli immigrati, e dei cinesi, le cui pratiche di
lavoro a basso costo avevano distrutto lo stile di vita americano.
Era un’edonista, un ex personaggio del jet set, e sembrava
confermare tutto cio che la gente degli stati centrali sospettava
sulle celebrita. Suo marito era gay, per amor di Dio! Era nato
in Francia. Poteva esserci qualcosa di meno americano di un
francese gay?

Susan Hopkins per questa gente era un mostro. Nei recessi
piu remoti dei siti di cospirazioni di internet, c’era persino chi
dichiarava che lei e il marito erano assassini, e peggio che
assassini. Erano adoratori del diavolo. Facevano parte di un culto
satanico di ricchissimi che rapivano e sacrificavano bambini.

Be’, oggi Monroe avrebbe dato a questa gente la parte
omicida. Avrebbe voluto essere dentro allo Studio Ovale per
vedere la sua faccia quando sarebbe uscita la notizia.

La folla si era chetata di nuovo. Adesso aspettavano lui.

“Voglio che mi ascoltiate per un minuto,” disse. “Perché
quello che sto per dirvi ¢ un po’ complicato, e non ¢ facile
da stare a sentire. Pero lo dir0, perché dovete saperlo. Voi, il
popolo americano, i veri patrioti, meritate di sapere. E molto
importante. Il nostro futuro € in pericolo.”

Li aveva catturati. Adesso erano pronti. Eccolo che arrivava.



Il passaggio dell’Ave Maria. La bomba. Jefferson Monroe si
prepard e la lancio.

“Cinque giorni prima delle elezioni, un uomo ¢ stato trovato
morto vicino a Tidal Basin, proprio qua a Washington DC.”

Il suo popolo era ammutolito. Un uomo morto? Questa
era una novita. Non era il tipico discorso da raduno di
Jefferson Monroe. Sembrava che migliaia di paia d’occhi fossero
inchiodati su di lui. Anzi, era proprio cosi. Dacci qualcosa,
sembravano dire quegli occhioni vuoti. Dacci carne fresca.

“A una prima impressione, ¢ parso che 'uvomo si fosse
suicidato. Aveva un colpo di pistola alla testa, 'arma ¢ stata
trovata vicino al corpo, e su di essa c’erano le sue impronte. Non
ha avuto un grosso impatto sui notiziari al momento — la gente
muore ogni giorno, e abbastanza spesso si toglie la vita. Pero io lo
sapevo, ok, gente? Lo sapevo che quell’'uomo non si era ucciso.”

Gli occhi lo osservavano. Migliaia e migliaia di occhi.

“Come facevo a saperlo?”

Nessuno disse una parola. Jefferson Monroe non aveva mai
visto un gruppo cosi ampio di persone tanto silenzioso in tutta
la sua vita. Percepivano che stava arrivando qualcosa di grosso,
e che sarebbe stato lui a portare questo qualcosa.

“Sapevo che non si era suicidato perché conoscevo quell'uomo
personalmente. Direi quasi che era mio amico. Si chiamava
Patrick Norman.”

Jefferson non era estraneo alle bugie grosse. Ma comunque,
a differenza di molti politici, provava una fitta quando mentiva.



Non era senso di colpa. Era la sensazione che la fuori, da
qualche parte, qualcuno conoscesse la verita, e che quella persona
avrebbe lavorato instancabilmente per portarla alla luce. Anzi,
non era nemmeno la fuori da qualche parte — almeno tre persone
alle sue spalle sul palco conoscevano i fatti. Probabilmente ce
n’era un’altra dozzina nell’organizzazione. Sapevano che Jeff
Monroe non aveva mai parlato neanche una volta con Patrick
Norman.

Insistette.

“Patrick Norman non aveva tendenze suicide — assolutamente.
Al contrario, era uno degli investigatori privati migliori e piu di
successo degli Stati Uniti, e faceva un sacco di soldi. So quanto
faceva perché lo pagavo io. Stava lavorando per la mia campagna
al momento della morte.

“Fare campagna elettorale ¢ un lavoro sporco, gente. Saro il
primo a dirvelo. A volte si fanno cose di cui non si ¢ orgogliosi per
guadagnare un vantaggio sull’avversario. E io ho assunto Patrick
perché indagasse sulla corruzione nel’amministrazione Hopkins
e nelle attivita di compravendita del marito della futura ex
presidente, Pierre Michaud. Ok? Vedete dove voglio arrivare?”

Un borbottio di approvazione, un forte mormorio, passo nella
folla come un’onda.

“Patrick mi ha chiamato al telefono un paio di giorni prima
di morire, e ha detto, ‘Jeff, ho trovato il fango che stai cercando.
Devo solo seguire un altro paio di piste. Ma questa roba che ho —
le cose brutte che ha fatto lei — fara saltare per aria le elezioni.”



Quella era una bugia sopra a una bugia. Norman non lo
aveva mai chiamato. Non lo aveva mai chiamato Jeff — non lo
aveva mai chiamato proprio. Non aveva fango su Susan Hopkins,
nemmeno dopo quasi un anno di ricerche. Aveva determinato
che probabilmente era immacolata, oppure, se cosi non era, il
fango era seppellito cosi in profondita che nessuno I'avrebbe mai
scoperto.

“Quello che Patrick mi suggeri fu che la Hopkins e suo marito
avevano accettato tangenti da leader stranieri, inclusi dittatori
del terzo mondo, in cambio di un trattamento di favore da parte
del governo statunitense. Suggeri che c’era anche un quid pro
quo in corso nella beneficienza fasulla di Pierre Michaud. Se i
dittatori avessero fatto apparire buono Michaud permettendogli
di costruire 1 suoi sistemi idrici falsi — sistemi idrici che non
aiutano nessuno, gente! — gli Stati Uniti avrebbero venduto loro
armamenti. Roba scioccante. E gente, quella ¢ stata I'ultima
volta che ho sentito Patrick Norman. Aveva del fango su Susan
Hopkins. Poi ¢ morto, apparentemente per mano sua.”

Ora per la folla passo un brontolio di buu.

“Ma non ¢ stato per mano sua, giusto? Ieri pomeriggio 'ufficio
del medico legale di Washington DC ha comunicato quello che
ha scoperto. Patrick Norman non ha fatto fuoco con I'arma che
lo ha ucciso. E sul corpo aveva dei segni coerenti con una lotta.
Tutti gli indizi dicono che qualcuno lo ha ucciso e lo ha fatto
sembrare un suicidio.”

Fece una pausa e lascido che il momento prendesse fiato.



Quelle erano le parti vere, nonché le parti particolarmente
incriminanti.

“Cinque giorni prima delle elezioni Patrick Norman, 'uomo
con il fango su Susan Hopkins ¢ stato assassinato.”

La folla esplose fino a un accesso di estasi. Questo era quello
che volevano, tutto cid che avevano sempre voluto — qualcosa
che sembrasse confermare tutto quello che gia sapevano su
Susan Hopkins. Era corrotta fino all’osso, e aveva fatto uccidere
qualcuno per coprire le tracce del suo inganno.

Mentre la folla esultava, I'esultanza comincio a trasformarsi
in qualcosa, nello slogan che era emerso verso la fine della
campagna. Era lo slogan piu pericoloso di tutti, uno slogan che
Gerry lo Squalo aveva gettato nella sfera pubblica attraverso la
sua squadra di scagnozzi della Tempesta Imminente.

“CACCIATELA! CACCIATELA!”

Poi accadde una cosa strana e meravigliosa.

Proprio mentre il suo popolo intonava slogan di violenza, una
colomba bianca volo giu dal cielo, indugio sopra a Jefferson
Monroe per un attimo e poi si poso sulla spalla destra del suo
cappotto di lana. Sbatté le ali un paio di volte, poi si accomodo e
si rilass0. Adesso aveva una colomba sulla spalla. La folla erutto.

Era magico. Di piu, era un segno. Un segno di Dio.

Si mosse con cautela, cercando di non spaventare 1'uccello.

Voglio quell’uccello, aveva urlato Gerry lo Squalo al telefono.

Monroe sollevo il braccio sinistro per cercare di calmare la
folla. Funziono, pili 0 meno.



N

“Questa ¢ una colomba di pace,” disse. “Ed ¢ cosi che
agiremo, gente. Pacificamente, per mezzo della legge. Per mezzo
delle forze dell’ordine degli Stati Uniti. Per mezzo del pacifico
trasferimento dei poteri che ¢ stato una delle nostre grandi
tradizioni fin dagli albori della Repubblica.

“Dato che siamo una nazione fondata sulla legge, Susan
Hopkins deve sgomberare I'ufficio della presidenza oggi stesso,
e lasciare la Casa Bianca. La polizia metropolitana e I'ufficio
del medico legale di Washington DC hanno fatto il loro lavoro —
hanno determinato che Patrick Norman non si & ucciso. E adesso
10 chiedo al dipartimento di Giustizia e all’FBI di fare il loro
lavoro — e indagare la presidente Hopkins per omicidio.”



CAPITOLO DODICI

11:45 ora della costa orientale

Sala operativa

Casa Bianca, Washington DC

“Un mandato per il mio arresto?” disse Susan Hopkins. “E
questo che hanno emesso?”

Kurt Kimball si giro per abbassare il volume del monitor.
Avevano appena rivisto il discorso di Jefferson Monroe — Luke
ormai I’aveva visto tre volte.

Anche se c’erano stati altri festeggiamenti al raduno di
Monroe del mattino, non aveva importanza cos’era uscito dopo
di quello. Una star minore del country aveva preso possesso del
palco e aveva cercato di intrattenere la folla con una canzone
sull’America, ma nel giro di pochi secondi la gente se ne stava
gia andando.

Non erano venuti per la musica — erano venuti per un
linciaggio pubblico, il che era abbastanza vicino a quello che
avevano ottenuto.

Adesso Luke si guardava intorno nella sala operativa,
osservando le reazioni. Era una casa gremita, una raccolta delle
tribl. La gente della campagna elettorale, 1 servizi segreti, la
gente di Susan, la gente della vicepresidente, della gente del
partito democratico. Luke non vedeva molta lotta negli occhi di



quella gente. Alcuni ovviamente stavano monitorando le linee di
azione in cerca di un buon momento per saltare gili dalla nave
prima che sprofondasse in fondo all’oceano.

Scene come quella non erano 'ambiente normale di Luke. Si
sentiva fuori posto, e anche peggio. Riconosceva che un gruppo
di persone stava cercando di prendere decisioni difficili, ma non
aveva molta pazienza per quel processo. La sua tipica risposta a
un problema era sempre stata pensare a qualcosa, poi agire di
conseguenza. Ma Kurt Kimball sembrava confuso. Kat Lopez
affranta. Solo Susan sembrava calma.

Luke osservo con attenzione Susan, in cerca di segnali di
crollo. Era un’abitudine che aveva fatto sua nelle zone di guerra,
soprattutto durante i periodi di passivita tra le battaglie —
diventava acutamente consapevole di quanto carburante aveva
ancora a disposizione la gente attorno a lui. Lo stress aveva
un costo, e la gente ne veniva devastata. A volte accadeva
gradualmente, e a volte istantaneamente. Ma in ogni caso c’era
un momento in cui, tranne i combattenti irriducibili, tutti si
piegavano sotto la pressione. Poi smettevano di funzionare.

Susan perd non sembrava aver ancora raggiunto quel punto.
Aveva la voce ferma. Aveva gli occhi severi e risoluti. Si trovava
in una brutta situazione, ma stava ancora lottando. Luke ne era
contento. Avrebbe reso piu semplice combattere al suo fianco.

Kurt, sul fondo della stanza vicino al grosso schermo per
proiezioni, scosse la testa perfettamente calva. “No. Lei ¢
una persona di interesse nel caso, ma non una sospettata.



La polizia metropolitana di Washington DC, in particolare
la divisione Omicidi, ha semplicemente emesso una richiesta
di interrogatorio. Vorrebbero che si recasse nel loro quartier
generale. Avra con sé il suo consulente legale, continuamente
disponibile. Detto questo, se concede loro linterrogatorio
potrebbe diventare una sospettata nel suo corso. A quel punto
potrebbe essere arrestata.”

Kurt guardo il consulente legale della Casa Bianca, un uomo
compassato con un tre pezzi e una zazzera di capelli biondo
rossiccio sulla cima della testa. Aveva con sé due assistenti.

“Diresti che € corretto, Howard?” disse Kurt.

Howard annui. “Non concederei I'interrogatorio stavolta, e
sicuramente non di persona. Non qui, € in nessuna circostanza
in uno dei loro complessi. Potrebbe andare e faticare a uscirne,
soprattutto col clima attuale. Se vogliono un interrogatorio,
dovrebbe svolgersi al telefono o0 magari in video conferenza. Lei ¢
impegnata, Susan. E la presidente degli Stati Uniti. Deve andare
incontro alle sue responsabilita in questo caso, ma ha anche molte
altre cose da fare.”

“Cosi Susan non sembra colpevole?” disse un giovane in abito
blu e taglio a spazzola. Sedeva alla tavola da conferenze proprio
di fronte a Luke. Sembrava sui diciannove anni — nel senso in cui
molti diciannovenni sembrano ancora dodicenni. “Voglio dire,
non abbiamo niente da nascondere. Ne sono sicurissimo.”

“Agente Stone,” disse Susan. “Conosci il manager della mia
campagna, Tim Rutledge?”



Luke scosse il capo. “Non ho avuto il piacere.”

Si allungarono sopra alla tavola per stringersi la mano.
Rutledge aveva una stretta sicura, esageratamente sicura, come
se avesse letto in un libro che una stretta sicura era importante.

Rutledge guardo Luke. “E lei che ruolo ha qui, agente Stone?”

Luke lo fissd. Immagino che il modo migliore di rispondere
fosse con onesta.

“Non lo so.”

“L’agente Stone ¢ delle operazioni speciali. Mi ha salvato la
vita in piu di un’occasione, e quella di mia figlia. Probabilmente
ha salvato la vita di tutti 1 qui presenti, a un certo punto.”

“Per chi lavora?” disse Rutledge.

Luke scrollo le spalle. “Lavoro per la presidente.” Non
vedeva alcun bisogno di avventurarsi nel suo passato, lo Special
Response Team, la Delta Force, niente di tutto cio. Se il
ragazzino voleva sapere quella roba, poteva scoprirla. La verita
era che Luke si sentiva stranamente scollegato da quella persona,
dalla persona che era stato un tempo. Non era sicuro di che cosa
di buono potesse fare 1i.

“Be’, lavoro per la presidente anch’io,” disse Rutledge. “E
posso dirle che queste accuse, o qualsiasi cosa siano, non sono
vere. Nemmeno una parola. Susan non ha avuto niente a che fare
con 'omicidio di quell'uomo, né la campagna, né Pierre. Non
c’e stata corruzione. Non ci sono state tangenti nelle attivita di
beneficienza di Pierre. Lo so perché abbiamo scavato a fondo
all'inizio della campagna per vedere dove si trovassero i punti



vulnerabili, per trovare scheletri. Dal punto di vista finanziario,
fondamentalmente non c’era nulla. So che ci sono stati problemi
personali, ed € possibile che abbiano avuto un ruolo nel risultato
delle elezioni, ma Pierre ¢ I'affarista pit immacolato in cui mi
sia mai imbattuto.”

“Conoscevi il morto?” disse Kurt.

Rutledge fece spallucce. “Conoscerlo? No. Sapevo di lui.
Non I’ho mai incontrato né ci ho mai parlato. Il direttore della
sicurezza di Pierre ha allertato la campagna della sua esistenza
probabilmente nove mesi fa. C'era stata una certa quantita di
tentativi di entrare nei database dell’azienda, e tutti portavano
all’agenzia investigativa di Norman. Roba da amatori. Da i la
gente di Pierre ha determinato che Norman lavorava per Monroe,
perd nessuno se ne € preoccupato troppo. E sicuramente non
avevamo intenzione di assassinarlo. Come ho detto, non c’era
nulla che potesse trovare. Dovete ricordare che tutto questo
risale alla scorsa estate, quando sapevamo tutti che il popolo
non avrebbe mai votato un pazzo come Jefferson Monroe come
presidente degli Stati Uniti.”

Fra tre persone piu in la di Rutledge, un uomo alzo la mano.
Era un uomo di mezz’eta dall’aria debole con 1 capelli che si
stavano sfoltendo. Aveva un naso lungo e nessun mento. Il corpo
era magro e totalmente privo di tono muscolare. Indossava un
abito grigio che gli cadeva male nel quale sembrava nuotare.
Per0 aveva occhi durissimi. Ecco una delle persone nella stanza
decisamente prive di paura.



Stranamente portava un’etichetta con su scritto Salve, mi
chiamo sul davanti dell’abito. Diceva, scarabocchiato con uno
spesso pennarello nero, Brent Staples.

Luke conosceva quel nome. Era uno stratega vecchio stampo
della campagna e un uomo delle relazioni pubbliche. Luke
pensava che lui e Susan avessero bisticciato a un certo punto,
perd dovevano aver sistemato le cose per la campagna. Cosa che
a Susan aveva fatto benissimo.

“Odio dirlo,” disse, e Luke capi che in realta si gustava proprio
il fatto di dire qualsiasi cosa stesse per uscirgli di bocca. “Ma
Jefferson Monroe sembra sempre meno pazzo, mentre la gente
in questa stanza lo sta sembrando sempre di piu.”

“Che cosa stai cercando di dire, Brent?” disse Susan.

“Sto dicendo che lei & di nuovo in un limbo, Susan. E tutta
sola in una situazione molto disagevole. Le sto dicendo che si sta
isolando dal popolo americano. Dalla prospettiva di una persona
comune, lei ha perso le elezioni, e questo duole. Ci possono
essere stati illeciti da parte del suo avversario. Ma nessuno sa se
sono davvero reali, e nel caso lo fossero nessuno sa che genere
di impatto hanno avuto sul risultato. Nel frattempo, lei dice che
non fara un passo indietro. Ed & stato assassinato un uomo che
stava indagando su di lei. E pare che lei stia propendendo per il
dire che non concedera I'interrogatorio alla polizia. La domanda
che le pongo ¢ questa: chi sta cominciando ad apparire come un
criminale, in questa situazione? Chi sta cominciando ad apparire
come un pazzo?”’



Kat Lopez si alzo dall’angolo della stanza. Scosse la testa e
lancid un’occhiataccia a Brent Staples. “Brent, ¢ fuori luogo.
Lo sai che Susan non ha ucciso nessuno. Lo sai che questo ¢
uno spettacolo pacchiano pensato da Monroe e dal suo tirapiedi
Gerry O’Brien.”

“T1 sto dicendo come appare,” disse Staples. “Non quello che
¢. Io non so com’¢, e comunque non ha importanza. L apparenza
¢ tutto.”

Guardo la stanza, occhi duri che esaminavano tutti, sfidandoli
a contraddirlo.

Raccolse la sfida il giovane Tim Rutledge. “A me pare che
hanno ucciso I'investigatore per dare la colpa a Susan,” disse. “A
me pare che hanno rubato le elezioni tramite brogli elettorali e
la manomissione delle macchine. Questo pare a me.”

Luke finalmente decise di intervenire con qualcosa. Adesso
capiva che cosa c’era di sbagliato nell’intera riunione, e dato che
lo aveva capito poteva anche farlo notare. Magari poteva aiutarli.

“Mi sembra,” disse lentamente, “che dovete riprendere
I'iniziativa.”

Per la stanza tutti gli occhi si voltarono lentamente verso di lui.

“Pensatela come a un combattimento, una battaglia. Vi hanno
messo in fuga. Vi hanno portato scompiglio. Fanno qualcosa,
e voi reagite. Per quando reagirete avranno fatto qualcos’altro.
Sono all’attacco, e voi siete in una ritirata disorganizzata.
Dovete trovare un modo per attaccarli, metterli sulla difensiva e
riprendere I'iniziativa.”



“Per esempio cosa?” disse Brent Staples.

Luke scrollo le spalle. “Non lo so. Non ¢ il suo lavoro, questo?”

Per molti minuti Kurt Kimball era rimasto accalcato in un
angolo con due suoi assistenti. Chiaramente, qualcosa lo aveva
distratto. Adesso si volto di nuovo verso la stanza.

“La sua idea mi piace, Stone. Perd sara difficile riprendere
I'iniziativa in questo momento.”

Stone sollevo un sopracciglio. “Oh? E perché?”

“Abbiamo appena saputo che almeno cento agenti di polizia
della Virginia Occidentale e della polizia metropolitana di
Wheeling sono in viaggio per Washington in un lungo convoglio.
Hanno intenzione di venire direttamente qui alla Casa Bianca,
prendere Susan in custodia e portarla al quartier generale della
polizia metropolitana di Washington DC.”

“Non hanno giurisdizione,” disse il consulente della Casa
Bianca, Howard. “Hanno perso la testa?”

“Sembra che oggi tutti abbiano perso la testa,” disse Kurt. “E
hanno una rivendicazione di giurisdizione, per quanto debole.”

“Cos’e?”

“Entrambe le forze di polizia, insieme a una dozzina di altre
dagli stati vicini, sono incaricate regolarmente come poliziotti
ausiliari di Washington DC per fornire sicurezza extra in
occasione degli eventi presidenziali inaugurali che si svolgono
ogni quattro anni. Loro affermano che la cosa li rende ausiliari
permanenti.”

Howard scosse la testa. “In tribunale non reggera. E sciocco.”



Kurt alzo le mani in aria, come se Howard gli avesse puntato
addosso una pistola. “Che regga o meno, sono per strada.
Apparentemente pensano di entrare, prendere Susan e uscire con
lei.”

Ci fu una lunga pausa. Nessuno nella stanza parlo. 1l silenzio
si estendeva mentre ciascuna faccia si guardava I'una con I’altra.

“Saranno qui in trenta minuti,” disse Kurt.



CAPITOLO TREDICI

12:14 ora della costa orientale
Fuori dalla Casa Bianca
Washington DC

“Non entra nessuno,” disse I'uvomo alto nel walkie-talkie.
“Chiaro? Voglio del personale concentrato alla portineria, ma
voglio anche degli occhi puntati sul cielo su qualsiasi possibile
punto di ingresso. Dei tiratori sul tetto.”

“Ricevuto,” starnazzo una voce nelle cuffie.

“Dite a quei tiratori che I'utilizzo di forza letale ha semaforo
verde. Ripeto, semaforo verde per forza letale, ma solo se
necessario.”

“Sotto l'autorita di chi?”

“La mia,” disse 'uomo. “L’autorita mia.”

“Ricevuto,” disse la voce.

L’uomo alto si chiamava Charles “Chuck” Berg.

Aveva quarantanni, ed era nei servizi segreti da quasi
quindici. Era a capo del contingente alla sicurezza domestica
della presidente da piu di due anni. Ci era arrivato
accidentalmente, in conseguenza di un disastro. Faceva parte del
suo contingente privato la sera dell’attentato a Mount Weather,
quando era lei era vicepresidente. Quasi sicuramente le aveva
salvato la vita. Il resto della squadra era rimasto ucciso.



Quella notte era cambiato. Lo vedeva solo in retrospettiva.
All’epoca aveva gia trentasette anni, con un lavoro di alto livello
di responsabilita, era sposato e aveva due figli — ma in un certo
senso era stata quella notte che era diventato un uomo. Che era
diventato chi avrebbe dovuto essere. E prima? Prima era stato
solo un ragazzone con un lavoro che gli permetteva di portarsi
dietro un’arma.

Susan si fidava di lui da quella notte. E lui di lei. D1 piu — si
sentiva protettivo nei suoi confronti — e non solo perché sentirsi
cosi era il suo lavoro. Era piu giovane di lei di un decennio,
eppure le sembrava quasi di essere suo fratello maggiore.

La sopravvivenza — salvare la vita a qualcuno — ¢ una faccenda
intima.

Sapeva che non c’era nulla nelle accuse di corruzione,
né nell’accusa di omicidio. E che venisse dannato se avesse
permesso a qualcuno di portare in custodia la presidente degli
Stati Uniti — soprattutto un mucchio di zoticoni che brandivano
un finto mandato d’arresto sulla base di una presunzione di
giurisdizione che andava al di 1a di ogni ragionevolezza.

Aveva appena fatto un giro del perimetro a piedi. Stava
risalendo il vialetto, per tornare alla Casa Bianca. Proprio davanti
a lui una dozzina di uomini pesantemente armati in giacca e
cravatta si muoveva freneticamente lungo la strada. Era una
giornata soleggiata, e fredda. Le ombre degli uomini a terra
mostravano appuntiti e potenti carabine e fucili far capolino dai
fianchi.



La guardiola era giusto di fronte. Era protetta da barriere di
cemento. C’erano sia un segnale di STOP che un VIETATO
L’ACCESSO sulla recinzione. Altri uomini in completo erano
fermi sull’entrata. Il loro linguaggio del corpo diceva allerta,
nervosismo. Avevano l'aria gonfia di chi sotto ai vestiti porta un
giubbotto antiproiettile o un’armatura.
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