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CAPITULO UNO

Cassie Vale, de veintitrés afios, estaba sentada al borde de una de las dos sillas de plastico que
habia en la sala de espera de la agencia de nifieras, mirando fijamente a los posters y mapas de la
pared de enfrente. Arriba del logo cursi de Las Nifieras Europeas de Maureen habia un poéster de la
Torre Eiffel y otro de la Puerta de Brandeburgo. Una cafeteria en un patio adoquinado, un pueblo
pintoresco con vista al mar azul. Escenas de ensuefio, lugares en los que anhelaba estar.

La oficina de la agencia era estrecha y sofocante. El aire acondicionado hacia ruido aunque
no funcionaba y por los respiraderos no pasaba ni una bocanada de aire. Cassie estird el brazo y
discretamente se limpi6 una gota de sudor que le caia por la mejilla. No sabia cudnto tiempo maés
podria soportar.

La puerta de la oficina se abrié de pronto, ella dio un respingo y tomé los documentos de la
otra silla. Pero se desilusion6 al ver que era otra entrevistada que salia: esta era rubia, alta y delgada, y
rebosaba toda la confianza que Cassie deseaba tener. Sonreia satisfecha con un manojo de formularios
de aspecto oficial, y apenas mir6 a Cassie al pasar.

Cassie sinti6 que su estomago se contraia. Mir6 a donde estaban sus documentos preguntdndose
si ella también tendria éxito o si se iria decepcionada y humillada. Sabia que su experiencia era penosa
e insuficiente, y que no tenia certificaciones en cuidado de nifios. La agencia de cruceros a la que
se habia presentado la semana anterior la habia rechazado. Le habian dicho que sin experiencia no
podian siquiera registrarla. Si era lo mismo aqui, no tenia la mas remota posibilidad.

— Cassandra Vale? Soy Maureen. Por favor, pasa.

Cassie levanto la vista. Una mujer de cabello gris y traje oscuro la esperaba de pie en la puerta.
Claramente era la duefia.

Cassie se puso de pie tambaleando al tiempo que sus papeles, organizados cuidadosamente,
se desparramaban del archivador. Los junto y, con el rostro enardecido, se dirigi6 de prisa hacia la
sala de entrevistas.

Mientras Maureen hojeaba los papeles con el cefio fruncido, Cassie comenzé a sacarse la
cuticula con las ufias y enseguida entrelazo las manos, la inica manera de frenar ese habito nervioso.

Intento respirar profundo para tranquilizarse. Se dijo a si misma que la decision de esa mujer
no era su unico billete para salir de aqui. Habia otras maneras de escapar y empezar de cero. Pero por
ahora, esta parecia ser la tinica oportunidad que le quedaba. La empresa de cruceros le habia dicho
que no categdricamente. Ensefiar inglés, otra de sus ideas, era imposible sin certificacion, y obtenerla
era muy costoso. Tendria que ahorrar por un afio mds para poder empezar, y en este momento no
podia darse el lujo de perder el tiempo. Le habian arrancado esa opcion la semana anterior.

—Entonces, Cassandra, (te criaste en Millville, Nueva Jersey? ;Tu familia aun vive alli? —
pregunté Maureen finalmente.

—Por favor, llameme Cassie —respondio— y no, se mudaron.

Cassie apretd sus manos, preocupada por el rumbo que tomaba la entrevista. No habia
anticipado que le preguntaran en detalle por su familia, pero ahora se daba cuenta de que era evidente
que iban a necesitar los antecedentes de la vida familiar de una postulante, dado que las nifieras iban
a convivir y trabajar en los hogares de los clientes. Tenia que pensar rapido, porque si bien no queria
mentir, temia que la verdad pusiera en peligro su postulacion.

—¢ Y tu hermana mayor? ;Dices que trabaja en el exterior?

Para alivio de Cassie, Maureen habia pasado a la siguiente seccion. Ya habia pensado en qué
decir si le preguntaban, promoveria su propia causa de manera que no requiriera ningtn detalle que
se pudiera corroborar.
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— Los viajes de mi hermana definitivamente me han motivado a aceptar un trabajo en el
extranjero. Siempre quise vivir en otro pais y me encanta Europa. En particular Francia, ya que
manejo el idioma con bastante fluidez.

—¢ Estudiaste francés?

—Si, por dos afios, pero conocia el idioma de antes. Mi madre se crio en Francia y
ocasionalmente trabajaba como traductora independiente cuando yo era pequefia, por lo que mi
hermana y yo crecimos con una buena comprension del francés hablado.

—(Qué esperas obtener del trabajo de nifiera? —le pregunté Maureen en francés.

Cassie estaba encantada de poder responderle en forma fluida.

—Aprender més sobre la vida en otro pais y mejorar mi dominio del idioma.

Esperaba que la respuesta impresionara a Maureen, pero esta permanecié rigida mientras
terminaba de leer detenidamente los papeles.

— ¢ Aln vives con tu familia, Cassie?

Volvemos otra vez a la vida familiar... Quizds Maureen sospechaba que ella ocultaba algo.
Tenia que responder con mas cuidado. Mudarse a los dieciséis, como habia hecho ella, llamaria la
atencion de la entrevistadora. ;Por qué tan joven? ;Tenia problemas en casa? Necesitaba dar una
imagen mads atractiva que sugiriera una vida familiar normal y feliz.

—Vivo sola desde los veinte afios —dijo ella, mientras sentia que su rostro se enrojecia por
la culpa.

—Y trabajas media jornada. Veo que tienes una referencia aqui de Primi, ;es un restaurante?

—Si, he trabajado alli como mesera durante los ultimos dos afios.

Lo que por suerte era verdad. Antes de ese trabajo habia tenido otros, incluso habia trabajado
una temporada en un bar de mala muerte, cuando le costaba mantener el alojamiento compartido y la
educacion a distancia. Su trabajo mds reciente, en Primi, habia sido el més disfrutable. El equipo del
restaurante habia sido como la familia que nunca habia tenido, pero no tenia futuro alli. El salario era
bajo y las propinas no eran mucho mejor; los negocios en esa parte de la ciudad eran complicados.
Habia planeado dar el paso en el momento justo, pero cuando sus circunstancias cambiaron para
peor, se volvid urgente.

—¢Experiencia en el cuidado de nifios? —Maureen miré a Cassie por encima de sus gafas, y
ella sinti6 que se le retorcia el estbmago.

—A...asisti en una guarderia durante tres meses, antes de empezar en Primi. La referencia
estd en la carpeta. Me dieron una capacitacion bésica en seguridad y primeros auxilios y revisaron
mis antecedentes —tartamuded, con la esperanza de que eso fuera suficiente.

Esa habia sido una posicién temporal en la que habia sustituido a una persona con licencia
maternal. Nunca pensé que se convertiria en un escalén para una oportunidad en el futuro.

—También dirigi fiestas para nifios en el restaurante. Soy una persona muy simpética. Es decir,
me llevo bien con las personas, y tengo paciencia. ..

Maureen apreto los labios.

—Es un lastima que tu experiencia no sea mds reciente. Tampoco tienes certificaciones en el
cuidado de nifios. La mayoria de las familias tienen como requisito la certificaciéon, o como minimo
mds experiencia. Serd dificil ubicarte con tan poco.

Cassie la mir6 desilusionada. Tenia que lograrlo a toda costa. La opcién era clara. Irse...o
quedarse atrapada en un circulo de violencia del que pensé se habia escapado para siempre al irse
de su casa.

Los moretones que tenia en el brazo habian demorado unos dias en madurar, oscuros y bien
definidos, por lo que podia distinguir la marca de los nudillos en los lugares en donde la habia
golpeado. Su novio, Zane, el que le habia prometido en la segunda cita que la amaba y que la iba a
proteger sin importar las consecuencias.
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Cuando las horribles marcas empezaron a aparecer habia recordado, con la piel erizada
punzidndole en la columna, que habia tenido moretones casi idénticos en el mismo lugar diez afios
antes. Primero habia sido el brazo. Luego el cuello, y finalmente el rostro. Propinados por quien
también era un supuesto protector, su padre.

Habia empezado a pegarle cuando ella tenia doce afios, luego de que Jacqui, su hermana mayor,
se escapara. Antes de eso, Jacqui habia soportado lo peor de su ira. Con su presencia habia protegido
a Cassie de lo peor.

Los moretones de Zane atin estaban alli, y tardarian un tiempo en desvanecerse. Se habia vestido
con mangas largas para ocultarlos durante la entrevista, y se sentia demasiado abrigada en la sofocante
oficina.

—Hay otro lugar que me pueda recomendar? —le pregunté a Maureen—. S€ que esta es la
mejor agencia de la ciudad, pero ;me podria recomendar un sitio en la red en el que quizds me pueda
presentar?

—No puedo recomendar un sitio web —dijo Maureen firmemente—. Demasiados candidatos
han tenido malas experiencias. Algunos terminaron en situaciones en las que no se cumplian sus
horarios de trabajo, o realizando trabajos domésticos de limpieza ademds de tener que cuidar a los
nifios. Lo cual es injusto para todos los involucrados. También he escuchado historias de nifieras que
fueron maltratadas de otra forma. Asi que no.

—Por favor, ;hay alguien en sus registros que pueda tenerme en cuenta? Soy trabajadora y
estoy dispuesta a aprender, me puedo adaptar facilmente. Por favor, deme una oportunidad.

Maureen permanecié en silencio por un momento, luego escribié en su teclado con el cefio
fruncido.

—Tu familia, ;qué piensa sobre tu viaje? ; Tienes novio, alguien a quien dejes aqui?

—NMe separé de mi novio hace muy poco. Y siempre he sido muy independiente, mi familia
lo sabe.

Zane habia llorado y se habia disculpado luego de golpearla en el brazo, pero ella no habia
cedido, pues recordaba lo que su hermana le habia advertido hacia mucho tiempo, y que desde
entonces habia comprobado: “Ningtin hombre golpea a una mujer solo una vez”.

Habia armado las valijas y se habia ido a vivir con una amiga. Para evitar a Zane, habia
bloqueado sus llamadas y cambiado sus horarios de trabajo. Esperaba que €l aceptara su decisién y
la dejara tranquila, aunque en el fondo sabia que él no lo haria. La idea de separarse tenia que haber
sido de él, no de ella. Su ego no aceptaba el rechazo.

El habia estado buscéndola en el restaurante. El gerente le habia dicho que ella se habia tomado
dos semanas de vacaciones, y que se habia ido a Florida. Eso le habia hecho ganar algo de tiempo,
pero ella sabia que €l iba a estar contando los dias. En una semana, la estaria buscando otra vez.

Estados Unidos parecia muy pequefio para poder escaparse de él. Ella queria un océano, uno
grande, que los separara. Porque lo peor de todo era el miedo a flaquear, perdonarlo y darle otra
oportunidad.

Maureen terminé de revisar los papeles y continué con preguntas habituales que a Cassie le
resultaron mds féciles. Sus pasatiempos, alguna medicacién crénica, requisitos alimentarios o alergias.

—No tengo requisitos alimentarios ni alergias. Tampoco problemas de salud.

Cassie esperaba que su medicacion para la ansiedad no contara como crénica. Decidié que era
mejor no mencionarla, ya que estaba segura de que seria una enorme sefial de alarma.

Maureen garabate6 una nota en el archivo.

—¢ Qué harias si los nifios bajo tu cuidado se comportaran de forma traviesa o desobediente?
(Cémo lo manejarias? —le pregunté luego.

Cassie respir6é hondo.

—Bueno, no creo que haya una tinica respuesta. Si una nifia es desobediente porque corre hacia
una calle peligrosa, el abordaje seria distinto a si no quiere comer verduras. En el primer ejemplo seria

10
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priorizar la seguridad y apartar a la nifia del peligro lo més pronto posible. En el segundo, intentaria
razonar y negociar con ella: ;por qué no te gustan? ;Es la apariencia o el gusto? ;Estarias dispuesta
a probar? A fin de cuentas, todos pasamos por etapas con la comida y generalmente las superamos.

Maureen parecia satisfecha, pero las siguientes preguntas fueron mds dificiles.

—¢Qué harias si los nifios te mintieran? ;Por ejemplo, si te dijeran que tienen permiso para
hacer algo que los padres les habian prohibido?

—Les diria que no tienen permiso, y la razon si la supiera. Les sugeriria hablar juntos con los
padres y discutir la orden como familia, para ayudarles a entender por qué es importante.

Cassie sentia como si estuviese caminando por una cuerda floja, y esperaba que sus respuestas
fueran aceptables.

—Cassie, ;como reaccionarias si estuvieras presente durante una pelea doméstica? Al vivir en
el hogar de una familia, habrd momentos en los que los integrantes no se lleven bien.

Cassie cerr6 los ojos por un momento, apartando los recuerdos desencadenados por las palabras
de Maureen. Gritos, vidrios que se rompen, quejas de vecinos enojados. Una silla calzada bajo
el inquieto picaporte de la puerta de su dormitorio, la tnica y débil proteccién que habia podido
encontrar.

Pero cuando estaba por decir que se encerraria con los nifios en un lugar seguro y llamaria a la
policia inmediatamente, Cassie se dio cuenta de que Maureen no podia estar refiriéndose a ese tipo
de pelea. ;Por qué lo haria? Obviamente se referia a una discusion, gritar algunas palabras con enojo
o ira; friccién temporal mas que destruccién total.

—Intentaria mantener a los nifios en un lugar en el que no puedan escuchar —dijo, eligiendo
cuidadosamente sus palabras—. Y respetaria la privacidad de los padres, me mantendria al margen.
Después de todo, las peleas son parte de la vida y la nifiera no tiene derecho a tomar partido o
involucrarse.

Abhora, finalmente, se habia ganado una pequefia sonrisa.

—Buena respuesta —dijo Maureen.

Revis6 su computadora nuevamente mientras asentia, como confirmando una decisién que
recién habia tomado.

—Hay solamente una posibilidad aqui que podria ofrecerte. Una posicidon con una familia
francesa —dijo, y el corazén de Cassie dio un vuelco, para luego hacer un aterrizaje forzoso cuando
Maureen agregé—. Su ultima nifiera se marché inesperadamente luego de un mes, y han tenido
dificultades para encontrar su reemplazo.

Cassie se mordio el labio. No sabia si la nifiera habia renunciado o la habian despedido, pero no
podia darse el lujo de que a ella le pasara lo mismo. Con la comision de la agencia més el precio del
pasaje estaba invirtiendo todos sus ahorros en este emprendimiento. Tenia que hacer todo lo posible
para lograrlo.

—Es una familia adinerada con un hogar hermoso. No es en la ciudad. Es una mansién en el
campo, en un terreno muy extenso. Hay un huerto y un pequefio vifiedo (no para uso comercial) y
también caballos, aunque no se requieren conocimientos ecuestres para el trabajo. De todas formas,
tendrés la posibilidad de aprender a montar a caballo cuando estés alli, si asi lo deseas — agregd
Maureen.

—Me encantaria —dijo Cassie.

El encanto de la campifia francesa mds la promesa de montar a caballo hizo que el riesgo valiera
la pena. Y una familia adinerada seguramente significaba mayor estabilidad laboral. Quizas la nifiera
anterior no habia estado dispuesta a intentarlo.

Maureen se acomod¢ las gafas y apunt6 una nota en el formulario de Cassie.

—Ahora, debo subrayar que no todas las familias para las que se trabaja son faciles. Algunas
son un desafio y otras son realmente dificiles. El éxito de este trabajo serd una responsabilidad
enteramente tuya.
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—Haré todo lo posible para lograrlo.

—Abandonar una asignacion antes del primer afio es inaceptable. Significaria incurrir en una
tasa de cancelacion considerable, y no volverias a trabajar con nosotros. Los detalles estdn estipulados
en el contrato —Maureen le sefial6 la pigina con su lapicera.

—No creo que eso suceda —respondié Cassie con firmeza.

—Bien. Entonces, el dltimo punto que debemos discutir es el cronograma.

—Si. ;Cudndo estaria partiendo? —pregunt6 Cassie.

La ansiedad la volvi6 a inundar al preguntarse cudnto tiempo mds tendria que eludir sus
problemas.

—Normalmente lleva seis semanas, pero la solicitud de esta familia es urgente asi que lo vamos
a acelerar. Si las cosas avanzan como esperamos, estards volando en una semana. ; Te parece bien?

—Per...perfecto —tartamude6—. Gracias, acepto el empleo. Haré todo lo posible para que
funcione, y no la voy a defraudar.

La mujer la mir6 con severidad por un buen rato, como resumiéndola una dltima vez.

—No lo hagas —le dijo.
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CAPITULO DOS

En los aeropuertos todo era una despedida, pensé Cassie. Partidas apresuradas, el entorno
impersonal privindote de las palabras que realmente quieres decir y del tiempo para decirlas.

Una amiga la habia llevado al aeropuerto, y Cassie le habia insistido que la dejara alli y no
entrara con ella. Un abrazo antes de bajarse del auto era mas rapido y facil. Mejor que un café costoso
y una conversacion incomoda que se agota mientras la hora de partir se acerca. Después de todo ella
viajaba sola, dejando atrds a todas las personas que conocia. Tenia sentido que empezara ese viaje
lo antes posible.

Mientras empujaba el carrito del equipaje, Cassie sintio cierto alivio por las metas que habia
logrado hasta ahora. Habia obtenido la asignacion, la meta més importante de todas. Habia pagado el
pasaje de avidn y la comision de la agencia, habian acelerado el proceso para obtener la visa, y habia
llegado en hora para el check in. Habia empacado sus pertenencias segun la lista que le habian dado
y estaba encantada con la mochila de azul intenso con el logo de “Las Nifieras de Maureen” que le
habian regalado, porque no habria tenido espacio en su maleta para poner toda su ropa.

Desde ahora y hasta que aterrizara en Paris, estaba segura de que todo ocurriria sin
contratiempos.

Y entonces se pard en seco, con el corazon martillindole al verlo.

Estaba parado cerca de la entrada a la terminal, recostado en la pared, con los pulgares
enganchados en la chaqueta de cuero que ella le habia dado. Su altura, su pelo puntiagudo y su
mandibula amenazante hacian que fuera ficil localizarlo mientras él examinaba a la multitud.

Zane.

Debia haber averiguado que ella se iba a esa hora. Varios amigos le habian dicho que habian
recibido sus llamadas preguntando dénde estaba ella, y corroborando la historia de Florida. Zane
podia ser manipulador, y no todo el mundo sabia de su situacion. Alguien debia haberle contado la
verdad de forma inocente.

Antes de que pudiera mirar en su direccion, gird el carrito y se puso la capucha para ocultar su
cabello ondulado y cobrizo. Se apresur6 hacia el otro lado y condujo el carrito detras de una columna
y fuera de su vista.

El mostrador de Air France estaba en el otro extremo de la terminal. No habia forma de ir
hasta alli sin que €l la viera.

Piensa, Cassie, se dijo a si misma. En otros tiempos, Zane la habia elogiado por su capacidad
para idear un plan rdpidamente en una situacion complicada. “Piensas rapido” le habia dicho entonces.
Eso habia sido al comienzo de la relacion. Hacia el final, la habia acusado amargamente de ser
tramposa, engafiosa, demasiado inteligente para su propio bien.

Este era el momento de ser demasiado inteligente. Respiré hondo con la esperanza de que se le
ocurrieran ideas. Zane estaba parado cerca de la entrada a la terminal. ;Por qué? Hubiese sido més
f4cil que la esperara en el mostrador en donde seguramente la encontraria. Eso significaba que €l no
sabia por qué aerolinea viajaba. La persona que le habia dado la informacién no lo sabia o no se lo
habia dicho. Si pudiera encontrar otro camino hacia el mostrador, quizds podria hacer el check in
antes de que viniera a buscarla.

Cassie bajo su equipaje del carrito, se puso la pesada mochila al hombro y arrastr6 la maleta.
Habia una escalera mecanica a la entrada del edificio, la habia visto al entrar. Si subia al piso de
arriba, quizds encontrara en el otro extremo otra que bajara o un ascensor.

Abandon6 el carrito del equipaje, se apresurd por el mismo camino que habia entrado y se subié
a la escalera mecdnica. La que habia en el otro extremo estaba rota, asi que bajo por los escalones
empinados arrastrando su pesada maleta detrds de ella. El mostrador de Air France estaba a poca
distancia, pero con desilusion vio que ya habia una larga fila que avanzaba lentamente.
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Se cubrié atin mas con la capucha gris y se uni6 a la fila, tom6 un libro de su bolso y comenz6
a leer. No estaba asimilando las palabras y la capucha la estaba sofocando. Queria arrancérsela y
aplacar el sudor de su cuello. Sin embargo, no podia arriesgarse, su cabello claro la haria visible
instantdneamente. Era mejor que permaneciera escondida.

Entonces sinti6 una palmadita en el hombro.

Se dio vuelta sin aliento, y se encontré con los ojos sorprendidos de una rubia alta que tendria
mds o0 menos su edad.

—Perdén por el sobresalto —dijo—. Soy Jess. Vi tu mochila y pensé que tenia que saludarte.

—Ah, si. Las Nifieras de Maureen.

—¢ Viajas en una asignacion? —preguntd Jess.

—Si.

—Yo también. ;Quieres preguntar en la aerolinea si nos pueden sentar juntas? Lo podemos
solicitar durante el check in.

Mientras Jess hablaba sobre el clima en Francia, Cassie daba un vistazo alrededor de la terminal
nerviosamente. Sabia que Zane no se daria por vencido tan ficilmente, no después de haber manejado
hasta alli. Querria algo de ella, una disculpa, un compromiso. La forzaria a ir con él a tomar un
“trago de despedida” y empezaria una pelea. No le importaria si ella llegaba a Francia con moretones
nuevos. ..o si directamente perdia el vuelo.

Entonces lo vio. Iba en su direccidén, unos mostradores mas atrds, examinando cada fila
cuidadosamente mientras buscaba.

Cassie se dio vuelta rdpidamente para que €l no sintiera su mirada. Con un destello de esperanza,
vio que habian llegado al frente de Ia fila.

—Seifiora, tiene que quitarse eso —dijo el empleado del check-in, sefialando la capucha de
Cassie.

Se la quitd, obedeciendo de mala gana.

—iOye, Cass!

Escuch6 a Zane gritar esas palabras.

Cassie se quedo petrificada, sabia que una respuesta podia desatar un desastre.

Torpe por los nervios, dejo caer el pasaporte y se inclind a agarrarlo, con la pesada parte de
arriba de la mochila volcandose sobre su cabeza.

Otro grito y esta vez echd un vistazo hacia atras.

El la habia visto e iba empujando por la fila, haciendo a un lado a la gente con los codos. Los
pasajeros estaban enojados, ella los escuchaba levantar la voz. Zane estaba causando una conmocion.

—Nos gustaria sentarnos juntas, si es posible —le dijo Jess al empleado, y Cassie se mordid
el labio ante el retraso.

Zane volvié a gritar y ella se dio cuenta, con una sensacién de malestar, que la alcanzaria
en pocos minutos. Mostraria su encanto y le pediria una oportunidad para hablar, asegurdndole a
Cassie que tardaria solo un minuto en decirle lo que queria en privado. Su propésito, ella lo sabia por
experiencia, era llevarla sola a un lugar alejado. Y entonces su encanto se desvaneceria.

—¢Quién es ese chico? —Pregunt6 Jess con curiosidad— ; Te estd buscando a ti?

—Es mi ex novio —murmuré Cassie—. Lo he estado evitando. No quiero que cause problemas
antes de irme.

—iPero ya estd causando problemas! —Jess se dio vuelta, furiosa—. jSeguridad! —grit6—.
jAyudennos! jAlguien detenga a ese hombre!

Uno de los pasajeros, impulsado por los gritos de Jess, tom6 a Zane de la chaqueta mientras
este pasaba empujando. Se resbal sobre el mosaico, sacudid los brazos y arrastré uno de los postes
al suelo junto con él.

—Agarrenlo —pidi6 Jess—. Seguridad, jpronto!

14



B. Pierce. «Casi Ausente»

Cassie sinti6 un gran alivio al ver que efectivamente habian alertado a seguridad. Dos policias
del aeropuerto se apresuraban hacia la fila. Iban a llegar a tiempo antes de que Zane pudiera alcanzarla
o incluso escapar.

—Oficiales, vine a despedirme de mi novia —farfull6 Zane, pero sus encantos no funcionaron
con los policias.

—Cassie —Ila llamo, mientras el policia mas alto lo tomaba del brazo—. Au revoir.

Ella se dio vuelta de mala gana para verlo.

—ijAurevoir! No es adids —grité mientras los policias se lo llevaban—. Te volveré a ver. Mas
pronto de lo que crees. Ten cuidado.

Reconocid la advertencia en las tltimas palabras de Zane, pero por ahora eran amenazas vacias.

—Muchas gracias —le dijo a Jess, inundada de gratitud ante su valiente accion.

—Yo también tuve un novio téxico —empatiz6 Jess—. Sé cudn posesivos pueden ser, se te
pegan como un maldito velcro. Fue un placer poder detenerlo.

—Vayamos al control de pasaportes antes de que €l encuentre la forma de volver a entrar. Te
debo un trago. ;Qué te gustaria? ;Café, cerveza o vino?

—Vino, desde luego —dijo Jess mientras se dirigian a las puertas de embarque.

— A qué parte de Francia te diriges? —le pregunt6 Cassie después de ordenar un vino.

—Esta vez voy con una familia en Versalles. Cerca del palacio, creo. Espero tener la
oportunidad de visitarlo en algin dia libre.

—Dijiste esta vez? ;Habias trabajado antes en una asignacién?

—Si, pero no funcioné —Jess dejé caer un cubito de hielo en su copa—. La familia era
espantosa. De hecho, me desalentaron a volver con “Las Nifieras de Maureen”. Esta vez fui a otra
agencia. Pero no te preocupes —agregé rapidamente—, estoy segura de que te ird bien. Maureen
debe tener buenos clientes en sus registros.

Cassie sinti6 la boca reseca. Tom6 un trago largo de vino.

—Pensé que era respetable. Es decir, su eslogan es La Agencia Europea Lider.

Jess se rio.

—Bueno, eso es solo marketing. Otros me han dicho lo contrario.

—¢Qué fue lo que te paso a ti? —Preguntd Cassie—. Por favor, cuéntame.

—Bueno...la asignacién parecia bien, aunque durante la entrevista con Maureen alguna de las
preguntas me preocuparon. Eran tan extrafias que me empecé a preguntar si habria problemas con
la familia, porque a ninguna de mis amigas nifieras les habian preguntado cosas similares en sus
entrevistas. Y cuando llegué...bueno, la situacién no era como la promocionaban.

—¢Por qué no?

Cassie sinti6 un frio interior. Las preguntas de Maureen también le habian parecido raras. En
ese momento habia asumido que les preguntaban las mismas preguntas a todos los candidatos, que
era para probar sus habilidades. Y quizés asi era...pero no por las razones que ella imaginaba.

—La familia era stper toéxica —dijo Jess—. Eran irrespetuosos y degradantes. Las tareas que
tenia que hacer estaban muy por fuera del alcance de mi trabajo. A ellos no les importaba y se negaban
a cambiar. Y cuando les dije que me iba...ahi fue cuando realmente se convirti6 en zona de guerra.

Cassie se mordi6 el labio. Ella habia crecido con esa experiencia. Recordaba las voces exaltadas
a puertas cerradas, discusiones murmuradas en el auto, la sensacién de tensién como si estuviera en
una cuerda floja. Siempre se pregunt6 qué era lo que su madre, tan callada, sumisa, humillada, podia
haber encontrado para discutir con su grandilocuente y agresivo padre. Fue después de la muerte de
su madre, en un accidente de auto, que se dio cuenta de que las discusiones eran todas para mantener
la calma, manejar la situacion, proteger a Cassie y a su hermana de la hostilidad que estallaba de
manera impredecible y sin ningiin motivo. Sin la presencia de su madre, el conflicto latente habia
desatado una guerra generalizada.
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Se habia imaginado que uno de los beneficios de ser nifiera era que podia ser parte de la familia
feliz que nunca tuvo. Ahora temia que fuera lo opuesto. Nunca habia podido mantener la paz en su
casa. {Podria manejar una situacion volatil de la misma manera que lo habia hecho su madre?

—NMe preocupa mi familia —confes6 Cassie—. A mi también me hicieron preguntas extrafias
en la entrevista, y la dltima nifiera que tuvieron se marché al poco tiempo. ;Qué pasa si yo tengo que
hacer lo mismo? No quiero quedarme ahi si las cosas se van a poner desagradables.

—No abandones a menos que sea una emergencia, —le advirtié Jess—. Genera un conflicto
enorme y te desangras de dinero, serds responsable por un montén de gastos adicionales. Eso casi
me desalienta a intentarlo de nuevo. Fui muy cuidadosa al aceptar esta asignacion. No tenia el dinero
suficiente, mi padre pagd por todo esta vez.

Puso la copa sobre la mesa.

—¢ Vamos a la puerta de embarque? Estamos en la parte del fondo del avién asi que seremos
el primer grupo en abordar.

El entusiasmo de abordar el avion distrajo a Cassie de todo lo que Jess le habia dicho, y una
vez que se sentaron hablaron de otros temas. Cuando el avidn despegd, sintié que su espiritu también
se elevaba, porque lo habia logrado. Habia dejado el pais, se habia escapado de Zane, y estaba en el
aire, dirigiéndose a un nuevo comienzo en tierras extranjeras.

Después de la cena, empez6 a pensar mds en los detalles de su asignacion y en las advertencias
de Jess, y fue entonces cuando sus temores volvieron lentamente.

No todas las familias eran malas, ;cierto?

Pero ;qué pasaria si una agencia en particular tuviera la fama de aceptar a familias dificiles?
Bueno, entonces las probabilidades serian mayores.

Cassie intent6 leer por un momento, pero no se podia concentrar en el relato y sus pensamientos
se aceleraban ante la preocupacién por lo que estaba por venir.

Eché un vistazo a Jess. Se asegurdé de que estuviera concentrada mirando una pelicula, para
sacar discretamente el frasco de pastillas de su bolso y tomarse una con lo que le quedaba de Diet
Coke. Si no podia leer, al menos podia intentar dormir. Apagoé la luz y recliné su asiento.

%

Cassie se encontrd en su ventosa habitacion del piso de arriba, acurrucada debajo de su cama
con la espalda contra la fria y dspera pared.

Se escuchaban risas de borrachos, golpes y gritos de la planta baja, una fiesta que se pondria
violenta en cualquier momento. Agudiz6 sus oidos a la espera del estruendo de un vidrio. Reconoci6
la voz de su padre y la de su dltima novia, Deena. Habia al menos otras cuatro personas alli abajo,
quizés més.

Y luego, por encima de los gritos, sinti6 el crujido de las tablas por las fuertes pisadas que
subian las escaleras.

—Hola, pequeiia —susurrd una voz grave, y su yo de doce afios se encogi6 de terror—. ; Estds
ahi, nifiita?

Cerr6 sus ojos con fuerza, diciéndose que esto era solo una pesadilla, que estaba segura en la
cama y que los extrafios all4 abajo se preparaban para marcharse.

La puerta se abri6 lentamente con un chirrido y a la luz de la luna vio aparecer una pesada bota.

Los pies pisoteaban por el dormitorio.

—Hola, nifiita —Un susurro ronco—. Vine a saludarte.

Ella cerr6 los ojos, rogando que él no escuchara su respiracion agitada.

Sintié el murmullo de la tela cuando él destap6 las sdbanas, y el grufiido de sorpresa cuando
vio la almohada y el saco que ella habia envuelto debajo.

—Callejeando —farfullé.
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Adiviné que él buscaba entre las sucias cortinas que se inflaban por la brisa y las cafierias que
insinuaban una ruta de escape precaria. La proxima vez se armaria de coraje y bajaria por ahi, no
podia ser peor que esconderse aqui.

Las botas retrocedieron fuera de su vista. Una explosion de misica vino de abajo, seguida de
una discusion a los gritos.

El dormitorio estaba tranquilo.

Ella temblaba. Si iba a pasar la noche escondida, necesitaba una frazada. Era mejor ir a buscarla
ahora. Se apart6 de la pared con cuidado.

Pero cuando desliz6 su mano hacia afuera, otra dspera la atrapd.

—iAsi que ahi estés!

La arrancé y ella se aferré del marco de la cama, el frio acero le raspaba las manos, y comenzo
a gritar. Sus gritos aterrorizados llenaron el dormitorio, llenaron la casa...

Y se despertd, traspirando, gritando, escuchando la voz preocupada de Jess.

—Oye, Cassie, jestds bien?

Los zarcillos de la pesadilla atin la acechaban, esperando atraparla de nuevo. Podia sentir los
rasguiios en el brazo, en donde se habia cortado con el marco oxidado de la cama. Apret6 sus dedos
sobre la piel y se alivi6 al sentirla intacta. Abri6 bien los ojos y prendi6 la luz sobre su cabeza para
espantar la oscuridad.

—Estoy bien. Tuve un mal suefio, nada més.

—¢ Quieres agua? ;Té? Puedo llamar a la azafata.

Cassie se iba a negar amablemente, pero luego recordé que debia tomar la medicacién otra
vez. Si una pastilla no habia funcionado, dos habitualmente impedian que las pesadillas se repitieran.

—Un poco de agua. Gracias —le dijo.

Esper6 a que Jess no la mirara y rdpidamente se tomo otra pastilla.

No intent6 volver a dormir.

Durante el aterrizaje intercambi6 nimeros de teléfono con Jess, y por las dudas anoté el nombre
y la direccién de la familia con la que ella iba a trabajar. Cassie se dijo que era como una poliza de
seguros, y que con suerte si la tenia no la iba necesitar. Hicieron la promesa de recorrer el Palacio
de Versalles juntas en la primera oportunidad que tuvieran.

Mientras rodaban hacia el aeropuerto Charles de Gaulle, Jess se reia entusiasmada.
Répidamente le mostr6 a Cassie la selfi que su familia se habia tomado para ella mientras esperaban.
Una atractiva pareja y sus dos hijos sonreian y sostenian un cartel con el nombre de Jess.

Cassie no habia recibido ningiin mensaje. Maureen solamente le habia dicho que la esperarian
en el aeropuerto. El camino hacia el control de pasaportes parecia eterno. Estaba rodeada por el
murmullo de las conversaciones en una multitud de idiomas distintos. Intent6 escuchar a la pareja que
caminaba junto a ella, y se dio cuenta de lo poco que podia entender el francés hablado. La realidad
era tan diferente a las clases de la escuela y las grabaciones que escuchaban. Se sintié asustada,
sola y con falta de suefio, y de pronto se dio cuenta de que su ropa estaba arrugada y traspirada en
comparacion con los viajeros franceses a su alrededor, elegantemente vestidos.

Tom6 sus maletas y se apresur6 a los servicios, se puso una blusa limpia y se peind. Adn no se
sentia lista para conocer a su familia y no tenia idea de quién la estaria esperando. Maureen le habia
dicho que la casa estaba a més de una hora del aeropuerto, por lo que quizés los nifios no habian
venido. No buscaria a una familia grande. Un rostro amigable seria suficiente.

Pero en el mar de gente que la observaba, no vio a nadie que la reconociera, a pesar de
haber puesto la mochila de “Las Nifieras de Maureen” a la vista en el carrito del equipaje. Camin6
lentamente desde la puerta de salida hacia la sala de arribos, esperando ansiosamente que alguien la
ubicara, la saludara con la mano o la llamara.

Pero todos parecian esperar a alguien mas.
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Aferrando el carrito con las manos frias, Cassie zigzagued por la sala de arribos, buscando en
vano mientras la muchedumbre se iba dispersando gradualmente. Maureen no le habia dicho qué
hacer si esto sucedia. ; Tenia que llamar a alguien? ;Su teléfono funcionaria en Francia?

Y entonces, cuando pasaba por dltima vez de forma frenética por la sala, lo encontré.

“CASSANDRA VALE”.

Un hombre esbelto y de cabello oscuro, vestido de chaqueta negra y jeans, sostenia el pequefio
cartel.

Parado cerca de la pared, concentrado en su teléfono, ni siquiera la estaba buscando.

Se acercé vacilante.

—-Hola, soy Cassie. ;Tu eres...? —le preguntd, sus palabras se apagaban al darse cuenta de
que no sabia quién podia ser.

—Si —Ile respondi6 en un marcado acento inglés—. Ven por aqui.

Estaba por presentarse adecuadamente, para decir las palabras que habia ensayado acerca de lo
entusiasmada que estaba de ser parte de la familia, cuando vio la tarjeta plastificada en su chaqueta.
Era solo un chofer de taxi, la tarjeta era su pase oficial para el aeropuerto.

La familia ni siquiera se habia molestado en venir a conocerla.
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CAPITULO TRES

El paisaje citadino de Paris se desenvolvia frente a la mirada de Cassie. Altos edificios y bloques
industriales sombrios dieron paso gradualmente a los suburbios arbolados. La tarde era fria y gris,
con lluvias dispersas y viento.

Se estiro para ver los letreros que pasaban. Se dirigian hacia Saint Maur, y por un momento
pensé que ese era su destino, pero el chofer pasé la salida y continué por la carretera que salia de
la ciudad.

—;Cuanto falta? —le preguntd, intentando iniciar una conversacion, pero €l grufid
evasivamente y subi6 el volumen de la radio.

La Iluvia golpeteaba las ventanas y sentia el frio del vidrio en su mejilla. Deseaba haber tomado
su chaqueta gruesa del maletero. Y estaba muerta de hambre, no habia desayunado y desde entonces
no habia tenido la oportunidad de comprar comida.

Luego de més de media hora llegaron a campo abierto, bordeando el rio Marne, en donde las
barcazas con sus colores vivos le dieron un toque de color al gris, y algunas personas caminaban bajo
los arboles envueltas en gabardinas. Algunas ramas ya estaban descubiertas, otras ain vestian hojas
de color oro rojizo.

—Hace mucho frio hoy, ;no? —observo, intentando nuevamente entablar una conversacion
con el chofer.

—Oui —respondié balbuceando, y esa fue su tUnica respuesta, pero al menos subid la
calefaccion y ella dejo de tiritar.

Envuelta por el calor, se dejé arrastrar por una siesta intranquila mientras pasaban los
quilémetros.

Un frenazo brusco y el estruendo de una bocina la despertaron sobresaltada. El chofer intentaba
pasar a un camion estacionado, logrando salir de la carretera hacia una calle angosta y arbolada. El
cielo se habia despejado, y en la luz tenue del atardecer el paisaje otofial era hermoso. Cassie mird
por la ventana, asimilando el paisaje ondulante y el mosaico de praderas intercalado con enormes y
oscuros bosques. Pasaron por un vifiedo con sus filas de vides bien ordenadas rodeando la ladera.

El chofer aminor6 la velocidad y se adentr6 en un pueblo con casas de piedra pélida, ventanas
con forma de arco y tejados empinados alineando el camino. A lo lejos, vio un campo abierto y
vislumbré un canal bordeado de sauces llorones mientras cruzaban un puente de piedra. La elevada
aguja de la iglesia atrajo su atencidn, y se pregunté cudntos afios tendria el edificio.

Pens6 que deberian estar cerca del chateau, quizas incluso en un vecindario cercano. Cambid
de opinién cuando se alejaban del pueblo y serpenteaban entre las colinas, hasta que se desorientd
totalmente y perdié de vista la aguja de la iglesia. No esperaba que el chateau estuviese tan lejos.
Escuchd la notificacion del GPS de pérdida de sefial, y el chofer exclam6 con enojo, tomando su
teléfono y mirando atentamente el mapa mientras manejaba.

Entonces, luego de girar a la derecha y pasar a través de unos enormes postes, Cassie se
enderezd y observo la larga entrada de gravilla. A la distancia, alto y elegante, con el sol poniente
resaltando las paredes revestidas en piedra, estaba el chateau.

Las cubiertas crujieron sobre las piedras cuando el automévil se detuvo en una entrada enorme
e imponente, y ella sinti6 una punzada de nervios. La casa era mucho mas grande de lo que habia
imaginado. Era como un palacio, coronado con altas chimeneas y torrecillas ornamentales. Conto
dieciocho ventanas, con mamposteria elaborada y detallada, en los dos pisos de la imponente fachada.
La casa tenia vistas a un jardin formal, con setos recortados de forma inmaculada y senderos
pavimentados.

(Como podria vincularse con la familia en su interior, que vivia entre tanto esplendor, cuando
ella venia de la nada?
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Se dio cuenta de que el chofer golpeteaba sus dedos impacientemente sobre la rueda.
Claramente no la iba a ayudar con las maletas. Se baj6 rdpidamente.

El viento despiadado la enfri6é de inmediato. Se apresuré hacia el maletero, sac6 su maleta y la
cargd por la gravilla hasta refugiarse bajo el porche, en donde se subi6 el cierre de la chaqueta.

La pesada puerta de madera no tenia timbre, solamente una gran aldaba de hierro que sintié
fria al tacto. El ruido fue sorpresivamente alto, y un momento después, Cassie escuchd pasos ligeros.

La puerta se abrié y vio a una criada con uniforme oscuro y el pelo recogido en una coleta
ajustada. Detrds de ella, Cassie entrevié un enorme saldn de entrada, con paredes revestidas de manera
opulenta, y una majestuosa escalera de madera en el otro extremo.

Inmediatamente, Cassie detect6 la presencia de una pelea. Podia sentir la electricidad en el
aire, como una tormenta que se acercaba. La sentia en el comportamiento nervioso de la criada, en
el portazo y en el caos de los gritos distantes que se van desvaneciendo. Sinti6 que se le contraian las
entrafias y un deseo dominante de escapar, de perseguir al chofer y pedirle que vuelva.

En lugar de eso, se mantuvo firme y forz6 una sonrisa.

—Soy Cassie, la nueva nifiera. La familia me estd esperando.

—¢Hoy? —La criada parecia preocupada— Espera un momento.

Mientras entraba a la casa rdpidamente, Cassie la escuch6 llamar.

—Monsieur Dubois, por favor, venga pronto.

Un minuto después, un hombre fornido, de pelo oscuro y canoso, entraba a zancadas al vestibulo
con el rostro como un trueno. Cuando vio a Cassie en la puerta, se detuvo.

—¢ Ya estés aqui? —pregunté—. Mi prometida dijo que llegabas mafiana en la mafiana.

Se dio vuelta para lanzar una mirada fulminante a la joven de cabello rubio decolorado que lo
seguia. Llevaba un vestido de noche y sus atractivos rasgos estaban tensos por la presion.

—S4i, Pierre, imprimi el correo electrénico cuando fui a la ciudad. La agencia me dijo que el
vuelo llega a las cuatro de la mafiana.

Volviéndose a la ornamentada mesa de madera del vestibulo, empujé un pisapapeles de vidrio
veneciano y blandi6é una hoja de papel de forma defensiva.

—Aqui, ¢ ves?

Pierre eché un vistazo a la hoja y suspird.

—Dice a las cuatro de la tarde. No de la mafiana. El chofer que contrataste obviamente entendid
bien, y aqui estd ella.

Se gir hacia Cassie y le extendi6 la mano.

—Soy Pierre Dubois. Ella es mi prometida, Margot.

No present6 a la criada. En su lugar, Margot le grité que fuera a arreglar el dormitorio que
estaba enfrente a los de los nifios, y la criada se alej6 apresurada.

—¢En doénde estén los nifios? ; Ya estdn en la cama? Deberian conocer a Cassie —dijo Pierre.

Margot sacudié la cabeza.

—Estaban cenando.

—Tan tarde? ;No te dije que tienen que cenar temprano cuando tienen clases? Aunque estén
de vacaciones, ya deberian estar acostados para cumplir con los horarios.

Margot lo mird y se encogié de hombros con enojo, antes de dirigirse hacia una puerta a la
derecha haciendo resonar sus tacones altos.

—¢ Antoinette? —Exclam6— ;Ella? ;Marc?

La respuesta fue un estruendo de pasos y fuertes gritos.

Un nifio de cabello oscuro entré corriendo al vestibulo, con una mufieca agarrada del cabello.
Lo seguia de cerca una nifia més pequefia y regordeta, en un mar de 1agrimas.

—iDevuélveme mi Barbie! —le grit6.

El nifio se detuvo, patindndose al ver a los adultos, e hizo una carrera hasta la escalera. Al
precipitarse hacia alli, rozé con el hombro el lado curvo de un jarrén azul y dorado.
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Cassie se tapd la boca con las manos, horrorizada al ver como el jarrén se balanceaba en el
pedestal y caia destrozado en el piso. Las esquirlas de vidrio colorido se desparramaron por las tablas
de madera oscura.

El silencio ante el impacto se rompié con los rugidos furiosos de Pierre.

—iMarc! Devuélvele la muiieca a Ella.

Arrastrando los pies y con el labio inferior hacia afuera, Marc retrocedié pasando por los
escombros. Le tendi6 la mufieca a Pierre de mala gana, y este se la devolvié a Ella. Los sollozos se
apagaron mientras arreglaba el cabello de su mufieca.

—Ese era un jarrén de vidrio durand art —Margot le dijo, entre dientes, al nifio—. Una
antigiiedad. Irremplazable. ;No tienes respeto por los objetos de tu padre?

Un silencio hosco fue la tnica respuesta.

—¢En dénde estd Antoinette? —pregunt6 Pierre, con cierta frustracion.

Margot levant6 la vista y Cassie, siguiendo su mirada, vio a una nifia delgada de cabello oscuro
en lo alto de la escalera. Parecia ser la mayor de los tres por unos afios. Estaba vestida de manera
elegante en un traje perfectamente planchado, y esperaba con su mano en la barandilla hasta que
obtuvo toda la atencién de su familia. Luego, con el ment6n hacia arriba, comenzé a descender.

Cassie, ansiosa por causar una buena impresion, aclaré su garganta e intentd saludarlos de
manera amistosa.

—-Hola, nifios. Mi nombre es Cassie. Estoy encantada de estar aqui y feliz de poder cuidarlos.

Ella respondi6 con una sonrisa timida. Marc no levant6 la vista del suelo, enojado. Y Antoinette
la mir6 a los ojos por un buen rato, desafiante. Luego, y sin decir una palabra, le dio la espalda.

—Si me disculpas, papa —Ile dijo a Pierre—, tengo que terminar la tarea antes de acostarme.

—Por supuesto —dijo Pierre, y Antoinette subi6 la escalera contonedndose.

Cassie sinti6 que le ardia el rostro de vergiienza ante el intencionado desaire. Se pregunto si
debia decir algo, tratar de aclarar la situacién o intentar disculpar el comportamiento grosero de
Antoinette, pero le era imposible encontrar las palabras adecuadas.

—Te lo dije, Pierre. Ya empez6 con el temperamento de adolescente —murmurd Margot
furiosamente, y Cassie se dio cuenta de que no habia sido la tinica a la que Antoinette habia ignorado.

—AI menos estaba haciendo su tarea aunque nadie la ayudara —respondié Pierre—. Ella,
Marc, ;por qué no se presentan correctamente?

Hubo un breve silencio. Claramente las presentaciones no iban a ocurrir sin una pelea. Pero
quizés ella podria aliviar la tensién con algunas preguntas.

—Bueno Marc, ya sé tu nombre pero me gustaria saber tu edad —dijo ella.

—Tengo ocho —murmurd.

Mirandolo a él y a Pierre podia ver que eran parecidos. El cabello alborotado, el mentén firme,
los ojos color azul profundo. Hasta la forma en que fruncian el cefio era similar. Las nifias también
eran morenas, pero tenian rasgos mas delicados.

—Y Ella, ;cudntos afios tienes?

—Casi seis —dijo la pequefia con orgullo—. Mi cumpleaiios es el dia después de Navidad.

—Es un buen dia para cumplir afios. Espero que por eso recibas mucho mds regalos.

Ella sonrio sorprendida, como si fuese una ventaja que atn no habia considerado.

—Antoinette es la mayor. Tiene doce —dijo ella.

Pierre golpe6 las manos.

—Bien, es hora de ir a la cama. Margot, luego de llevar a los nifios a la cama, ; puedes mostrarle
la casa a Cassie? Le serd util saber donde estdn las cosas. Hazlo rapido. Debemos partir a las siete.

—Aun debo terminar de aprontarme —respondié Margot en un tono 4cido—. Tt puedes llevar
a los nifios a la cama y llamar a un mayordomo para que limpie este desorden. Yo le mostraré la
casa a Cassie.

21



B. Pierce. «Casi Ausente»

Pierre respir6 con enojo y mir6 a Cassie con los labios apretados. Ella supuso que su presencia
habia hecho que €l se tragara sus palabras.

—Arriba y a la cama —dijo él, y los dos nifios lo siguieron de mala gana por las escaleras.

Cassie se anim¢ al ver que Ella se dio vuelta para darle un pequefio saludo con la mano.

—Ven conmigo, Cassie —le ordené Margot.

Cassie siguié a Margot por una entrada a la izquierda hacia una sala formal con muebles
exquisitos y excepcionales, y tapices revistiendo las paredes. La sala era enorme y fria, y la gigantesca
chimenea no estaba prendida.

—Esta sala se usa muy poco y los nifios no tienen permiso para entrar aqui. El comedor
principal estd al lado y se aplican las mismas reglas.

Cassie se preguntd con qué frecuencia se utilizaba la enorme mesa de caoba, pues parecia
inmaculada, y cont6 dieciséis sillas con altos respaldos. En el aparador pulido de color oscuro habia
tres jarrones mds, parecidos al que habia roto Marc. No se podia imaginar una alegre conversacion
durante la cena en un espacio tan austero y silencioso.

(Qué se sentiria crecer en una casa asi, en la que espacios enteros estaban prohibidos porque
los muebles podian ser dafiados? Supuso que eso podia hacer que un nifio sintiera que los muebles
eran mds importantes que €l.

—A este lo llamamos el salén azul.

Era una sala mds pequefia, empapelada en azul marino con enormes puertas francesas. Cassie
supuso que se abrian hacia un patio o jardin, pero todo estaba completamente oscuro y lo tinico que
podia ver eran las luces tenues de la sala reflejadas en el vidrio. Hubiera querido que la casa tuviese
lamparas de mayor potencia, pues todas las habitaciones eran oscuras y las sombras acechaban las
esquinas.

Una escultura atrajo su atencion...su pedestal de marmol se habia roto, por lo que la escultura
yacia sobre la mesa. Sus rasgos parecian vacios e inméviles, como si la piedra cubriera el rostro de
una persona muerta. Las extremidades eran gruesas y esculpidas toscamente. Cassie tiritd y mird
hacia otro lado, pues la vista era espeluznante.

—FEsa es una de nuestras piezas mds valiosas —dijo Margot—. Marc la derrib6 la semana
pasada. La llevaremos a reparar en breve.

Cassie penso en la energia destructiva del nifio y la forma en que habia rozado el jarrén con su
hombro. ;Habia sido totalmente accidental? ;O habia un deseo subliminal de destrozar el vidrio, de
llamar la atencién en un mundo en el que los objetos parecian tener mds prioridad?

Margot la gui6 por el mismo camino que habian entrado.

—Las habitaciones en ese pasaje se mantienen cerradas. La cocina es por aqui, a la derecha,
y después estdn las habitaciones de los sirvientes. A la izquierda hay una pequefia recepcion y un
salén en donde cena la familia.

Al volver, se cruzaron con un mayordomo de uniforme gris que llevaba una escoba, una pala y
un cepillo. El se aparté para que ellas pudieran pasar, pero Margot ni siquiera le agradecio.

El ala oeste era un reflejo del ala este. Habitaciones inmensas y oscuras con mobiliario exquisito
y obras de arte. Silenciosas y vacias. Cassie tiritd, ansiaba una luz intensa y hogarefia o el sonido
familiar de un televisor, si algo de eso siquiera existia en esta casa. Siguié a Margot por las magnificas
escaleras al segundo piso.

—FI ala de huéspedes.

Tres dormitorios inmaculados con camas con dosel, separados por dos salas de estar. Los
dormitorios eran tan pulcros y formales como una habitacién de hotel, y la ropa de cama parecia
haber sido planchada.

—Y el ala familiar.

Cassie se ilumind, contenta de llegar finalmente a la parte de la casa donde vivia gente.

—El cuarto de bebés.
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Para su desconcierto, esta era otra habitacion vacia con una cuna con altos barrotes.

—Y aqui estdn los dormitorios de los nifios. Nuestro dormitorio estd al final del corredor, a
la vuelta de la esquina.

Tres puertas cerradas, una al lado de la otra. Margot bajé la voz y Cassie supuso que no queria
entrar a ver a los nifios, ni siquiera para decir buenas noches.

—Este es el dormitorio de Antoinette, este es el de Marc y el més cercano al nuestro es el de
Ella. Tu dormitorio estd enfrente al de Antoinette.

La puerta estaba abierta y dos criadas estaban haciendo la cama afanosamente. El dormitorio
era enorme y muy frio. Estaba amueblado con dos sillones orejeros, una mesa y un enorme ropero de
madera. Pesadas cortinas rojas cubrian la ventana. Su maleta habia sido ubicada a los pies de la cama.

—Podras escuchar a los nifios si lloran o te llaman, por favor atiéndelos. Mafiana en la mafiana
necesitan estar vestidos y prontos a las ocho. Van a estar a la intemperie, asi que elige ropa abrigada.

—Lo haré, pero... —Cassie se arm6 de coraje—. Por favor, ;podria cenar? No he comido
nada desde la cena de anoche, en el avion.

Margot se la qued6 mirando perpleja y luego sacudié la cabeza.

—Los nifios comieron temprano porque nosotros vamos a salir. Ahora la cocina esta cerrada.
Maiiana el desayuno estard listo desde las siete. ;Puedes esperar hasta entonces?

—S...supongo que si.

Se sentia mal de tanta hambre que tenia. El dulce prohibido en su bolso, que habia pensado
darles a los nifios, se convirtié de pronto en una tentacion irresistible.

—Y debo enviar un correo electrénico a la agencia, para avisarles que estoy aqui. ;Podria
darme la contrasefia del Wi-Fi? Mi teléfono no tiene sefial.

La mirada de Margot se volvi inexpresiva.

—No tenemos Wi-Fi y no hay sefial para teléfonos celulares aqui. Hay un teléfono de linea en
el escritorio de Pierre. Para enviar un correo electrénico tienes que ir a la ciudad.

Sin esperar a que Cassie respondiera, se dio la vuelta y se dirigi6é al dormitorio principal.

Las criadas ya se habian ido, dejando la cama de Cassie en un estado de perfeccion
espeluznante.

Cerro la puerta.

Nunca imaginé que sentiria nostalgia, pero en ese momento ansiaba escuchar una voz amigable,
el murmullo de la television, el desorden de un refrigerador lleno. Los platos en la pileta, los juguetes
en el piso, el sonido de los videos de YouTube reproduciéndose en un celular. El alegre caos de una
familia normal, la vida de la que esperaba formar parte.

Por el contrario, sentia que ya estaba envuelta en un conflicto amargo y complicado. Nunca
debid haber esperado hacerse amiga de estos nifios inmediatamente, no con la dindmica familiar que
se habia desarrollado hasta ahora. Este lugar era un campo de batalla, y aunque encontrara en Ella
una aliada, temia que ya se habia hecho una enemiga con Antoinette.

La luz del techo, que habia estado titilando, se apag6 de repente. Cassie buscé su mochila a
tientas para sacar su teléfono, y desempacé lo mejor que pudo con la luz de la linterna. Lo enchuf6
en el Gnico tomacorriente visible al otro lado del dormitorio, y en la oscuridad arrastré los pies hasta
la cama.

Con frio, preocupacién y hambre, se trep6 entre las frias sdbanas y se cubri6 hasta el mentén.
Esperaba sentirse mds esperanzada y optimista después de conocer a la familia, pero estaba dudando
de su capacidad para lidiar con ellos y temia lo que ocurriria al dia siguiente.
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CAPITULO CUATRO

La estatua se erguia rodeada de oscuridad en la puerta de Cassie.

Sus ojos sin vida y su boca se abrieron, al tiempo que se acercaba a ella. Las finas grietas
alrededor de sus labios se ensancharon y todo su rostro comenzo6 a desintegrarse. Los fragmentos de
marmol cayeron como una lluvia y repiquetearon en el suelo.

—No —susurr6 Cassie, pero se dio cuenta de que no se podia mover.

Estaba atrapada en la cama con las extremidades paralizadas, aunque su mente en pénico le
imploraba que se escapara.

La estatua se dirigi6 hacia ella con los brazos extendidos, y de sus extremidades caian en cascada
trozos de piedra. Comenzo a gritar, era un sonido fuerte y agudo, y mientras lo hacia Cassie vio lo
que habia debajo de la cdscara de marmol.

El rostro de su hermana. Frio, gris, muerto.

—iNo, no, no! —grit6 Cassie, y sus propios gritos la despertaron.

El dormitorio estaba totalmente oscuro y ella estaba enrollada, tiritando. Se sentd, aterrada, y
tanted en busca de un interruptor que no estaba alli.

Su mayor temor, el que luchaba por reprimir durante el dia, pero que lograba entrar en sus
pesadillas. Era el temor de que Jacqui hubiese muerto. Si no ;por qué su hermana habia dejado de
comunicarse de repente? ;Por qué no habia recibido cartas o llamadas telefonicas, ni una sola noticia
de ella durante afios?

Temblando de frio y miedo, Cassie se dio cuenta de que las piedras que repiqueteaban en su
suefio se habian convertido en el sonido de la lluvia, que con las rafagas de viento golpeaban contra el
vidrio de la ventana. Y por encima de la lluvia, escuché otro ruido. Era el alarido de uno de los nifios.

“Podras escuchar a los nifios si lloran o te llaman, por favor atiéndelos”.

Cassie se sintio confundida y desorientada. Queria prender una lampara en su mesa de luz y
tomarse unos minutos para tranquilizarse. El suefio habia sido tan vivido que atn se sentia atrapada
adentro de él. Pero los alaridos debian de haber comenzado mientras ella dormia, quizds habian
causado su pesadilla. La necesitaban urgentemente, tenia que apresurarse.

Corri6 el acolchado y descubri6 que no habian cerrado bien la ventana. Con el viento, la lluvia
habia entrado por un hueco, y los bordes de las sdbanas estaban empapados. Se levant6 de la cama
en la oscuridad y se dirigi6 al otro lado del dormitorio, en donde esperaba que estuviera su teléfono.

Una capa de agua en el suelo habia convertido a los azulejos en hielo. Se patind, perdiendo su
punto de apoyo, y aterrizé con un golpe seco y doloroso en la espalda. Se habia golpeado la cabeza
contra el marco de la cama y su vision exploto en estrellas.

—Maldicion —susurrd, e intentd aliviarse sobre las manos y rodillas, esperando que el dolor
de cabeza y el mareo disminuyeran.

Gateo por los azulejos y tanteé en busca de su teléfono, con la esperanza de que se hubiese
salvado de la crecida de agua. Vio con alivio que esta parte del dormitorio estaba seca. Prendi6 la
linterna y se apoy6 dolorida sobre los pies. La cabeza le punzaba y su blusa estaba empapada. Se la
quitd y rdpidamente se puso la primera ropa que encontrd: unos pantalones deportivos y una blusa
gris. Descalza, sali6 rdpidamente del dormitorio.

Ilumino las paredes con su linterna pero no encontrd ningtn interruptor cerca. Cuidadosamente,
sigui6 al rayo de luz en direccion al sonido, dirigiéndose hacia las habitaciones Dubois. El dormitorio
mds cercano al de ellos era el de Ella.

Cassie golpe6 la puerta rapidamente y entro.

Afortunadamente, la luz estaba prendida. En el resplandor de la 1dmpara del techo, podia ver la
cama de una plaza cerca de la ventana, a donde Ella habia arrojado su acolchado. Chillando y gritando
dormida, Ella luchaba contra los demonios de su suefio.
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—iElla, despierta!

Cassie cerr0 la puerta y se acercé rapidamente. Se sent6 al borde de la cama y tomé los hombros
de la nifia dormida suavemente, sinti€éndolos encorvados y estremecidos. Su cabello oscuro estaba
enmarafiado y la blusa del pijama arremangada. Habia pateado el acolchado azul a los pies de la
cama, por lo que debia de tener frio.

—Despierta, estd todo bien. Es solamente un mal suefio.

—iVienen a buscarme! —Dijo Ella sollozando y luchando para librarse de Cassie—. jYa
vienen, estdn esperando en la puerta!

Cassie la abraz6 con firmeza y la sentd, intentando tranquilizarla, le coloc6 una almohada en
la espalda y alis6 su blusa arrugada. Ella estaba temblando de miedo. La manera en que se habia
referido a “ellos” hizo que Cassie se preguntara si se trataba de una pesadilla recurrente. ;Qué estaba
ocurriendo en la vida de Ella para desencadenar un terror tan vivido en sus suefios? La pequefia nifia
estaba completamente traumatizada, y Cassie no sabia cudl era la mejor manera de tranquilizarla.
Tenia recuerdos difusos de Jacqui, su hermana, agitando una escoba a un armario para espantar a un
monstruo imaginario. Pero ese miedo tenia su origen en la realidad. Las pesadillas habian comenzado
luego de que Cassie se escondiera en el armario, durante una de de las rabietas de su padre borracho.

Se pregunt6 si el miedo de Ella también se originaba en algo que habia ocurrido. Tendria que
intentar averiguarlo luego, porque ahora necesitaba convencerla de que los demonios se habian ido.

—Nadie viene por ti. Todo estd bien. Mira. Estoy aqui y la luz estd prendida.

Los ojos de Ella se abrieron ampliamente. Llenos de lagrimas, se fijaron en Cassie por un
momento. Luego, la nifia volted la cabeza y se enfoco en algo detrds de Cassie.

Aln espantada por su propia pesadilla y por Ella que insistia con estar viéndolos a “ellos”,
Cassie mir6 rapidamente a su alrededor, y su corazén se aceleré cuando la puerta se abrié de un golpe.

Margot se quedd parada en la puerta, con las manos sobre sus caderas. Llevaba un vestido de
seda turquesa y el cabello rubio recogido en una trenza floja. La mancha del rimel era lo Gnico que
estropeaba sus rasgos perfectos.

La furia emand de ella, y Cassie sinti6 que se le retorcian las entrafias.

(Por qué demoraste tanto? —Le dijo Margot de mala manera—. ;El llanto de Ella nos
despertd, durd horas! jNos acostamos tarde, y no te vamos a pagar para que nuestro suefio se vea
interrumpido!

Cassie se qued6 mirdndola, confundida porque el bienestar de Ella parecia ser lo dltimo que
se cruzaba por la mente de Margot.

—Lo siento —djijo ella.

Ella se aferraba a ella y hacia imposible que pudiera pararse y enfrentar a su jefa.

—Vine apenas la escuché, pero la luz en mi dormitorio se quemd, estaba completamente oscuro
y eso hizo que me llevara mas tiempo llegar...

—Si, te llevé demasiado tiempo y ahora esta es tu primera advertencia! Pierre trabaja muchas
horas y se enoja cuando los nifios lo despiertan.

—Pero... —En un arranque de rebelion, la pregunta broté de la boca de Cassie—. ;{No podia
venir usted, si escuch6 que Ella estaba llorando? Es mi primera noche aqui, y en la oscuridad no sabia
en donde estaban las cosas. Lo haré mejor la proxima vez, lo prometo, pero era su hija que estaba
teniendo un suefio horrible.

Margot se acerc6 a Cassie con el rostro tenso. Por un momento, Cassie pensé que le iba ofrecer
repentinamente unas disculpas y que llegarian a una tregua forzada.

Pero eso no ocurrid.

En cambio, Margot estir6 la mano rdpidamente y golped a Cassie en el rostro.

Cassie contuvo un alarido y despej6 las lagrimas con los parpados, mientras los gritos de Ella
aumentaban. La mejilla le ardia por el golpe, el chichén en la cabeza le punzaba ain mas fuerte y
tenia la mente conmovida por el horror, al darse cuenta de que su nueva jefa era violenta.
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—Antes de que te contratiramos, una criada de la cocina hacia tus tareas, y puede volver a
hacerlo, tenemos muchas criadas. Esta es tu segunda advertencia. No tolero la haraganeria y tampoco
que el personal me conteste. Tu tercera infraccion provocara el despido inmediato. Ahora, haz que
la nifia deje de llorar, asi podremos dormir un poco.

Sali6 de la habitacion, dando un portazo detras de ella.

Cassie envolvié a Ella en sus brazos frenéticamente, y sintié un alivio inmenso al ver que sus
sollozos se apagaban.

—Esta bien —susurr6—. Est4 todo bien, no te preocupes. La préxima vez vendré mas rapido,
encontraré el camino mejor. ;Quieres que duerma aqui el resto de la noche? Podemos dejar la lampara
de tu mesa de luz prendida, para mayor seguridad.

—Si, por favor, quédate. Puedes ayudarme a impedir que ellos vuelvan —susurré Ella—. Y
deja la luz prendida. No creo que a ellos les guste.

La habitacion estaba amueblada en tonos de azul neutro, pero la ldmpara de la mesa de luz,
con su pantalla rosa, era un elemento luminoso y reconfortante.

Aun mientras consolaba a Ella, Cassie sentia que iba a vomitar, y se dio cuenta de que sus
manos temblaban violentamente. Se retorcié debajo de las sdbanas, encantada por su calidez, porque
ella estaba congelada.

(De qué manera iba a seguir trabajando para una jefa que la habia maltratado verbal y
fisicamente enfrente de los nifios? Era impensable, inexcusable y le traia demasiados recuerdos que
ya habia logrado olvidar. Lo primero que haria en la mafiana era empacar y marcharse.

Pero... atn no le habian pagado, tendria que esperar hasta fin de mes para recibir algo de
dinero. No habia forma de que pudiera pagar el viaje en taxi al aeropuerto, mucho menos los costos
de cambiar su pasaje de avion.

También estaba el tema de los nifios.

(Cémo podia dejarlos en manos de esta mujer violenta e impredecible? Necesitaban a alguien
que cuidara de ellos, especialmente la pequefia Ella. No podia sentarse alli, consolarla y prometerle
que todo estaria bien, para luego desaparecer al otro dia.

Con una sensacion de malestar, Cassie se dio cuenta de que no habia otra opcidn. A estas alturas
no podia irse. Estaba obligada a quedarse financiera y moralmente.

Tendria que intentar hacer equilibrio en la cuerda floja del temperamento de Margot para evitar
cometer su tercera y ultima infraccion.
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CAPITULO CINCO

Cassie abrio los 0jos, observando confundida el techo desconocido. Le llevd unos minutos
orientarse y darse cuenta en donde estaba: en la cama de Ella, con la luz de la mafiana pasando por
un hueco entre las cortinas. Ella atin dormia profundamente, escondida debajo del acolchado. La
cabeza de Cassie le punzaba cuando se movia, y el dolor le record6 todo lo que habia ocurrido la
noche anterior.

Se sentd apresuradamente al recordar las palabras de Margot, el doloroso cachetazo y las
advertencias que habia recibido. Si, habia estado en falta por no atender a Ella inmediatamente, pero
nada de lo que habia ocurrido después habia sido justo. Cuando habia intentado defenderse, la habian
castigado ain mas. Quizés esta mafiana tendria que hablar tranquilamente con la familia Dubois
acerca de las reglas del hogar, para asegurarse de que esto no volviera a ocurrir.

(Por qué atn no habia sonado su alarma? La habia programado para las seis y media, con la
esperanza de que eso hiciera que llegaran en hora al desayuno a las siete.

Cassie mir0 su teléfono y se sorprendio al ver que no tenia bateria. La busqueda constante de
sefal deberia haber agotado la bateria més répido de lo normal. Se baj6 de la cama silenciosamente,
volvi6 a su dormitorio y enchuf6 el celular en el cargador, esperando ansiosamente a que se prendiera.

Maldijo entre dientes al ver que eran casi las siete y media. Se habia quedado dormida, y ahora
tendria que hacer que todos se levantaran y estuvieran listos 1o mds pronto posible.

Volvi6 de prisa al dormitorio de Ella y abri6 las cortinas.

—Buen dia —dijo—. Es un hermoso dia soleado y es hora de desayunar.

Pero Ella no se queria levantar. Deberia haber luchado para volver a dormirse después del mal
sueflo y se habia despertado de mal humor. Cansada y grufiona, se aferro al acolchado con ldgrimas
en los ojos mientras Cassie intentaba destaparla. Finalmente, Cassie recordo el dulce que habia traido
y recurrid al soborno para sacarla de la cama.

—Si estas lista en cinco minutos, te daré un chocolate.

Aln asi, tuvo que forcejear un poco més. Ella se negaba a ponerse el conjunto que Cassie habia
elegido para ella.

—Hoy me quiero poner un vestido —insistio.

—Pero Ella, si salimos sentiras frio.

—No me importa, me quiero poner un vestido.

Cassie finalmente logro llegar a un acuerdo y eligi6 el vestido mas abrigado que encontrd, uno
de pana y manga larga, con medias largas y botas de corderito. Ella se sent en la cama balanceando
las piernas y con el labio inferior tembloroso. La nifia ya estaba pronta, pero quedaban dos.

Cuando abri6 la puerta del dormitorio de Marc, se sintio aliviada al ver que €l ya estaba despierto
y se habia levantado de la cama. Tenia puesto un pijama rojo y jugaba con un ejército de soldados
desparramados en el piso. La enorme caja de juguetes de acero que tenia debajo de su cama estaba
abierta y rodeada de autos de juguete y una manada entera de animales de granja. Cassie tuvo que
caminar cuidadosamente para evitar pisarlos.

—Hola Marc, ;vamos a desayunar? ;Qué te quieres poner?

—No me quiero poner nada. Quiero jugar —replicé Marc.

—Puedes seguir jugando después, pero no ahora. Es tarde y debemos apurarnos.

La respuesta de Marc fue un ruidoso estallido en lagrimas.

—Por favor, no llores —le rog6 Cassie, pensando en los preciados minutos que pasaban.

Pero sus lagrimas aumentaron como si se alimentaran de su panico. El se negé rotundamente
a cambiar sus pijamas y ni siquiera la promesa de un chocolate cambi6 su opinion. Finalmente, y
desesperada, Cassie le puso unas pantuflas. Lo tom¢6 de la mano y puso un soldado en el bolsillo de
su pijama, con lo que finalmente logré persuadirlo de que la siguiera.
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Cuando golpe¢ la puerta de Antoinette, no hubo respuesta. El dormitorio estaba vacio y la cama
ordenada prolijamente, con un camisén color rosa doblado sobre la almohada. Con suerte, Antoinette
habia ido sola a desayunar.

Pierre y Margot ya estaban sentados en el comedor informal. Pierre vestia un traje formal y
Margot también estaba elegantemente vestida, con un maquillaje perfecto y el cabello enrulado sobre
los hombros. Ella levanté la mirada cuando ellos ingresaron, y Cassie sintié que le ardia el rostro.
Répidamente, ayudo a Ella a subirse a una silla.

—Disculpas por la tardanza —se disculpd, sintiéndose nerviosa como si ya estuviera a la
defensiva—. Antoinette no estaba en su habitacidn, no estoy segura de en dénde est4.

—Ya terminé de desayunar y estd practicando su pieza en el piano —Pierre hizo un gesto con
la cabeza en direccién a la sala de musica, antes de servirse mas café—. Escucha. Quizas reconoces
la melodia: “El Danubio Azul”.

Cassie escuch6 débilmente una ejecucion precisa de una tonada que le sonaba familiar.

—Es muy talentosa —expres6 Margot, pero el tono resentido de su comentario no se condecia
con sus palabras.

Cassie la mir6 nerviosamente. ;Diria algo sobre lo que habia ocurrido la noche anterior?

Pero, mientras Margot le devolvia la mirada con un silencio indiferente, Cassie se preguntd
de pronto si recordaba mal parte de lo acontecido. Tenia la parte posterior de la cabeza sensible
e hinchada de cuando se habia resbalado, pero al tocar la parte izquierda de su rostro no encontrd
un moretén por el doloroso golpe. ;O quizéds habia sido del lado derecho? La asustaba no poder
recordarlo. Presioné los dedos sobre su mejilla derecha, pero ahi tampoco sentia dolor.

Cassie se convenci6 con firmeza de que debia dejar de preocuparse por los detalles. No era
posible que pensara claramente después del duro golpe en la cabeza y una posible conmocién cerebral.
Definitivamente Margot la habia amenazado, pero la imaginacién de Cassie podia haber conjurado
el golpe. Después de todo, estaba exhausta, desorientada y se acababa de despertar de la agonia de
una pesadilla.

Sus pensamientos se interrumpieron cuando Marc exigi6 su desayuno, y ella les sirvi6 a los
nifios jugo de naranja y comida de las bandejas del desayuno. Ella insistié en que le sirvieran hasta
la dltima rebanada de jamoén y queso, por lo que Cassie tuvo que arregldrselas con una medialuna
con mermelada y algunas rodajas de fruta.

Margot bebi6 su café en silencio, mirando por la ventana. Pierre hojeaba un peridédico mientras
terminaba una tostada. ;Los desayunos eran siempre tan silenciosos? Se pregunté Cassie. Los padres
no habian demostrado interés de interactuar con ella, con los nifios o entre ellos. ;Era porque estaba
en problemas?

Quizéds ella debia iniciar la conversacion y arreglar las cosas. Necesitaba disculparse
formalmente por la tardanza en atender a Ella, pero no pensaba que su castigo habia sido justo.

Cassie redacto las palabras cuidadosamente en su cabeza.

Sé que anoche me retrasé en atender a Ella. No la escuché llorar, pero la préxima vez dejaré
la puerta de mi dormitorio abierta. Sin embargo, no creo que me hayan tratado de manera justa. Fui
amenazada y maltratada, y recibi dos advertencias consecutivas en la misma cantidad de minutos, asi
que, por favor, ;podriamos discutir las reglas del hogar?

No, eso no estaria bien. Era demasiado atrevido. No queria parecer hostil. Necesitaba un
enfoque mds suave y que no profundizara la enemistad con Margot.

(No es una hermosa mafiana?

Si, ese seria definitivamente un buen comienzo y traeria un dngulo positivo a la conversacion.
Y desde ahi la podria dirigir hacia lo que realmente queria decir.

S€ que me retrasé anoche al atender a Ella. No le escuché llorar, pero la proxima vez dejaré
la puerta de mi dormitorio abierta. Sin embargo, me gustaria discutir las reglas del hogar ahora, con
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respecto a como es el trato entre nosotros y cudndo se deben dar advertencias, para asegurarme de
hacer mejor mi trabajo.

Cassie aclard la garganta, sintiéndose nerviosa, y dejo el tenedor.

Pero cuando estaba a punto de hablar, Pierre dobl6 el periddico y él y Margot se levantaron.

—~Que tengan un buen dia, nifios —dijo Pierre, mientras abandonaban la sala.

Cassie los observo confundida. No sabia qué hacer ahora. Le habian dicho que los nifios tenian
que estar prontos antes de las ocho, pero ;prontos para qué?

Decidi6 correr detrds de Pierre y preguntarle. Se dirigia a la puerta cuando casi se choca con
una mujer de rostro agradable, que vestia el uniforme del personal y llevaba una bandeja de comida.

—Ah...oops. Bien. La rescaté.

Enderez6 la bandeja y desliz6 las rebanadas de jamoén, colocandolas de vuelta en su lugar.

—T4 eres la nueva nifiera, ;no? Soy Marnie, el ama de llaves principal.

— Encantada de conocerte —dijo Cassie, ddndose cuenta de que este era el primer rostro
sonriente que habia visto en todo el dia—. Iba a preguntarle a Pierre qué era lo que los nifios tenian
que hacer hoy —le dijo, luego de presentarse.

—Demasiado tarde. Ya se habra ido; se dirigian derecho al automévil. ;No dejé ninguna
instruccién?

—No, nada.

Marnie dejo la bandeja y Cassie le dio a Marc més queso y, hambrienta, se sirvié mds tostadas,
jamoén y un huevo duro. Ella se negaba a comer la montafia de comida que tenia en el plato, y jugaba
fastidiosamente con esta con su tenedor.

—~Quizds le puedas preguntar a los nifios —sugiri6 Marnie—. Antoinette sabrd si tienen
algo planificado. Te aconsejaria que esperes a que termine de tocar el piano. No le gusta que la
desconcentren.

(Era su imaginacién o Marnie habia girado los ojos al decirlo? Motivada, Cassie se pregunt6
si se convertirian en amigas. Necesitaba un aliado en esa casa.

Pero ahora no habia tiempo de forjar una amistad. Claramente, Marnie estaba apurada
recogiendo los platos vacios y la vajilla sucia, mientras le preguntaba a Cassie si habia algtin problema
con su habitacion. Cassie explicé los problemas rapidamente y el ama de llaves se marchd, luego de
prometerle que cambiaria la ropa de cama y reemplazaria la bombilla antes del almuerzo.

El sonido del piano se habia detenido, por lo que Cassie se dirigi6 a la sala de musica, que
estaba cerca del pasillo.

Antoinette estaba guardando las partituras. Se volted y enfrent6 a Cassie con recelo al verla
entrar. Estaba vestida de manera impecable, con un vestido azul marino. Tenia el cabello recogido
en una coleta y sus zapatos habian sido pulidos perfectamente.

—Te ves hermosa, Antoinette, ese vestido tiene un color tan precioso —dijo Cassie, esperando
que los halagos le ganaran el carifio de la hostil niia—. ;Hay algo planeado para hoy? ;Alguna
actividad u otras cosas planificadas?

Antoinette se detuvo, pensativa, antes de sacudir la cabeza.

—Nada para hoy —dijo firmemente.

—Y Marc y Ella ;tienen que ir a algin lado?

—No. Mafiana Marc tiene practica de fitbol.

Antoinette cerrd la tapa del piano.

—Bueno, ;hay algo que quisieras hacer ahora?

Quizés si permitia que Antoinette eligiera, eso ayudaria a que se hicieran amigas.

—Podemos hacer una caminata por el bosque. Todos lo disfrutariamos.

—¢En dénde es el bosque?

—A uno o dos quilémetros por la carretera.

La nifia de cabello oscuro gesticulé vagamente.
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—Podemos salir de inmediato. Yo te mostraré el camino. Solamente debo cambiarme de ropa.

Cassie habia asumido que el bosque estaba dentro del terreno, y la respuesta de Antoinette
la habia tomado por sorpresa. Pero una caminata por el bosque parecia una actividad al aire libre
agradable y saludable. Cassie estaba segura de que Pierre lo aprobaria.

%k

Veinte minutos después, estaban prontos para salir. Mientras escoltaba a los nifios hacia la
planta baja, Cassie buscé en todas las habitaciones con la esperanza de encontrar a Marnie o a alguien
del personal para avisarles a donde iba.

No vio a nadie y no sabia por dénde empezar a buscar. Antoinette estaba impaciente por salir
y saltaba de pie en pie por el entusiasmo, por lo que Cassie decidié que era mds importante el buen
humor de la nifia, especialmente si no iban a demorar mucho en volver. Se dirigieron por la entrada
de gravilla y salieron, con Antoinette haciendo de guia.

Detrés de un arbol de roble enorme, Cassie vio un bloque de cinco establos que recordé haber
visto el dia anterior, cuando llegaba. Se acerco para verlos con més detalle y vio que estaban vacios y
oscuros, con las puertas abiertas. El campo lindero estaba desocupado, las verjas de madera estaban
rotas en algunos tramos, el portén colgaba de las bisagras y el pasto crecia alto y silvestre.

—¢ Tienen caballos aqui? —Ile pregunt6 a Antoinette.

—Teniamos, hace muchos afios, pero hace mucho tiempo que no tenemos —respondié—. Ya
ninguno de nosotros monta a caballo.

Cassie se qued6 mirando a los establos desiertos mientras asimilaba esta bomba.

Maureen le habia dado informacién incorrecta y muy antigua.

Los caballos habian participado en su decision de venir aqui. Habian sido un incentivo. Pensar
que estaban alli habia hecho que el lugar pareciera mejor, mds atractivo, mas vivo. Pero hacia tiempo
que se habian ido.

Durante la entrevista, Maureen habia afirmado que existia la posibilidad de que ella aprendiera
a montar a caballo. ;Por qué habia tergiversado las cosas y qué otras cosas habia dicho que no eran
ciertas?

—iVamos! —dijo Antoinette, tirdndole de la manga impacientemente—. jDebemos irnos!

Mientras Cassie se alejaba, se le ocurrié que no habia razén para que Maureen falsificara
informacion. El resto de su descripcion de la casa y la familia habia sido bastante preciso y como
agente podia transmitir solamente la informacién que le habian aportado.

De ser asi, el que habia mentido habia sido Pierre. Y eso era atin més preocupante.

Una vez que doblaron una curva y el chateau estaba fuera de vista, Antoinette enlentecio su
ritmo, justo a tiempo para Ella, que se quejaba de que los zapatos la lastimaban.

—Deja de quejarte —le aconsejé Antoinette—. Recuerda que papa siempre dice que no debes
quejarte.

Cassie levant6 a Ella y la cargd en sus brazos, sintiendo que su peso aumentaba con cada paso
que daba. Ademds, cargaba con la mochila, que estaba atiborrada con las chaquetas de cada uno y
los pocos euros que le quedaban en el bolsillo lateral.

Marc iba saltando adelante, quebrando ramas de los setos y arrojdndolas en la carretera como
lanzas. Cassie tenia que recordarle constantemente que se mantuviera alejado del asfalto. Era tan
distraido y estaba tan desprevenido que podia saltar tranquilamente enfrente de cualquier automavil
que se acercara.

—iTengo hambre! —se quejo Ella.

Desesperada, Cassie record¢ el plato del desayuno que no habia tocado.

—Hay una tienda a la vuelta de la esquina —le dijo Antoinette—. Venden bebidas frias y
refrigerios.

Parecia extrafiamente feliz esta mafiana y Cassie no sabia por qué. Simplemente le alegraba
que Antoinette pareciera estar encarifidndose con ella.
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Esperaba que la tienda vendiera relojes baratos, porque sin su teléfono no tenia forma de saber
la hora. Pero resulté ser un vivero lleno de semilleros, arbolitos y fertilizantes. En la caja vendian
solamente refrescos y refrigerios. El anciano comerciante estaba sentado en un taburete al lado de
una estufa a gas, y él le dijo que no habia nada més. Los precios eran extravagantemente altos, y
se estresd mientras separaba el dinero de su escasa reserva para comprar un chocolate y una lata de
jugo para cada nifio.

Mientras pagaba, los tres nifios cruzaron la carretera corriendo para ver de cerca un burro.
Cassie les grit6 que volvieran, pero la ignoraron.

El hombre de cabello gris se encogié de hombros con empatia.

—Los nifios siempre serdn nifios. Me resultan conocidos. ; Viven por aqui cerca?

— Si. Son los nifios Dubois. Soy su nueva nifiera y este es mi primer dia de trabajo —explic6
Cassie.

Esperaba que los reconociera amigablemente, pero, en cambio, los ojos del comerciante se
agrandaron alarmados.

—¢ Esa familia? ;Estds trabajando para ellos?

—Si.

Los miedos de Cassie resurgieron.

—¢Por qué? ;Los conoce?

—Todos los conocemos aqui. Y Diane, la esposa de Pierre, a veces me compraba plantas.

El vio su rostro perplejo

—La madre de los nifios —explicé—. Ella fallecié el afio pasado.

Cassie lo mir6 fijamente y la cabeza le daba vueltas. No podia creer lo que acababa de escuchar.

La madre de los nifios habia muerto hacia nada mas que un afio. ;Por qué nadie se lo habia
dicho? Maureen ni siquiera lo habia mencionado. Cassie habia asumido que Margot era la madre de
los nifios, pero ahora se daba cuenta de lo ingenua que habia sido. Margot era demasiado joven para
ser la madre de una nifia de doce afios.

Esta familia habia sufrido una perdida reciente, habia sido destrozada en pedazos por una
enorme tragedia. Maureen tendria que haberle informado esto.

Pero Maureen no sabia que los caballos ya no estaban, porque nadie se lo habia dicho. Cassie
sintié una pufialada de miedo al preguntarse si Maureen sabia esto.

(Qué le habia pasado a Diane? ; Como habia afectado su pérdida a Pierre, y a los nifios, y a toda
la dindmica familiar? ; Cémo se sentian con la llegada de Margot a la casa, poco tiempo después? Con
raz6n podia sentir la tension, tirante como un alambre, en casi todas las interacciones que ocurrian
entre esas paredes.

—Eso...eso es realmente triste —tartamuded, ddndose cuenta de que el comerciante la
contemplaba curiosamente—. No sabia que habia muerto tan recientemente. Supongo que su muerte
debi6 haber sido traumética para todos.

Frunciendo el cefio profundamente, el comerciante le dio el cambio y ella guard6 su escasa
reserva de monedas.

—Estoy seguro de que conoces el trasfondo de la familia.

—No sé mucho, por lo que realmente le agradeceria si usted me pudiera explicar qué ocurrid.

Cassie se inclind ansiosa sobre el mostrador.

El sacudi6 su cabeza.

—No me corresponde decir mds. Trabajas para la familia.

(Qué cambiaba eso? Se pregunt6 Cassie. Con sus ufias empez6 a excavar en la carne viva de
la cuticula y, conmocionada, se dio cuenta de que habia vuelto a su antiguo hibito nervioso. Bueno,
sin dudas estaba nerviosa. Lo que el anciano le habia dicho era bastante preocupante, pero lo que se
negaba a decir era atn peor. Quizés si era honesta con él, él seria més sincero.
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—No entiendo para nada cémo es la situacion alli y me temo que ya me meti hasta el cuello.
Para ser honesta con usted, ni siquiera me habian dicho que Diane habia muerto. No sé cémo ocurrié
0 como eran las cosas antes. Me ayudaria mucho tener un mejor panorama.

El asintié con méds empatia, pero entonces soné el teléfono de la oficina y ella supo que habia
perdido la oportunidad. El anciano se alej6 para atender y cerr6 la puerta detrds de €l.

Desilusionada, Cassie se apart del mostrador y se puso al hombro la mochila, que parecia el
doble de pesada, o quizds era la informacion inquietante que el comerciante le habia dado lo que
hacia que el peso la agobiara. Al salir de la tienda, se pregunt6 si tendria la oportunidad de volver
sola y hablar con el anciano. Se moria por descubrir los secretos de la familia Dubois que €l sabia,
cualesquiera que fueran.
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CAPITULO SEIS

El alarido aterrado de Ella devolvio a Cassie a su situacion actual. Mir6 al otro lado de la
carretera y vio con horror que Marc habia trepado la cerca, y estaba alimentando con pufiados de
pasto a una manada que iba en aumento, y que ahora incluia a cinco burros grises, peludos y cubiertos
de lodo. Aplanaban sus orejas y se mordisqueaban entre ellos, al tiempo que se amontonaban hacia €l.

Ella volvi6 a gritar cuando uno de los burros se choc6 con Marc y lo hizo caer de espaldas
en el suelo.

—iSalgan de ahi! —grit6 Cassie, cruzando la carretera de una corrida.

Se inclind y cruzo la cerca, lo tomd de la camisa y lo arrastr6 antes de que lo pisotearan. Este
nifio, ;tenia tendencias suicidas? Su camisa estaba empapada y sucia, y ella no habia traido una de
repuesto. Afortunadamente, el sol atn brillaba, aunque veia nubes acumuldndose en el oeste.

Cuando le dio el chocolate a Marc, €l se llen6 la boca con la tableta entera. Se reia con los
cachetes repletos y escupia trocitos de chocolate en el suelo. Luego, se adelantd con Antoinette.

Ella rechaz6 su chocolate y comenzo a llorar ruidosamente. Cassie volvio a cargar a la pequefia
nifia en sus brazos.

—¢Qué te sucede? ;No tienes hambre? —le preguntd.

—No. Extrafio a mi mama —sollozo.

Cassie la abrazo fuerte, sintiendo la calidez de la mejilla de la nifia contra la suya.

—L o siento, Ella. Lo siento tanto. Me acabo de enterar. Debes extrafiarla mucho.

—CQuisiera que papa me dijera a donde se fue —lament6 Ella.

—Pero... —Cassie no sabia qué decir.

El comerciante le habia dicho claramente que Diane Dubois habia muerto. ;Por qué Ella
pensaba otra cosa?

—¢Qué te dijo tu papa? —le preguntd cuidadosamente.

—NMe dijo que se marchd. No me dijo a donde. Solamente me dijo que se fue. ;Por qué se
fue? jQuiero que vuelva!

Ella presion¢ la cabeza en el hombro de Cassie, sollozando desconsoladamente.

La cabeza de Cassie le daba vueltas. Ella debia tener cuatro afios en ese momento y seguramente
hubiese entendido lo que significaba la muerte. Habria habido oportunidad para estar de luto y un
funeral. O quizés, eso no habia ocurrido.

Estaba aturdida ante la posibilidad de que Pierre le hubiese mentido a proposito a Ella respecto
a la muerte de su esposa.

—Filla, no estés triste —le dijo, frotando suavemente sus hombros—. A veces la gente se va
y no vuelve.

Pensé en Jacqui, preguntandose nuevamente si alguna vez descubriria lo que realmente le habia
ocurrido. No saberlo era terrible. La muerte, aunque tragica, al menos era definitiva.

Cassie podia imaginar la agonia que Ella debia haber sufrido al pensar que su propia madre
la habia abandonado, sin decirle una palabra. Con razén tenia pesadillas. Necesitaba averiguar la
verdadera historia, por si habia algo mas. Seria demasiado intimidante preguntarle directamente a
Pierre, y no se sentiria comoda mencionando el tema a menos que él mismo lo planteara. Si les
preguntara en el momento adecuado, quizés los otros nifios le contarian su version. Tal vez ese era
un buen punto de partida.

Antoinette y Marc las esperaban en una bifurcacion. Al fin, Cassie vio el bosque mds adelante.
Antoinette habia subestimado la distancia, pues debian haber caminado al menos cinco quilémetros,
y el vivero habia sido el ultimo edificio que habian visto. La carretera se habia vuelto mas angosta,
con el pavimento agrietado y roto, y setos tupidos y silvestres.
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—Ella y td pueden ir por ese camino —les aconsej0 Antoinette, sefialando un sendero
descuidado—. Es un atajo.

Cualquier ruta més corta era bienvenida, por lo que Cassie se dirigié por el camino angosto,
empujando entre una profusion de arbustos frondosos.

A mitad de camino empez6 sentir un fuerte ardor en los brazos, tan doloroso que chilld,
pensando que la habia picado un enjambre de avispas. Mir6 hacia abajo y vio un sarpullido hinchado
que se expandia por toda la piel, en donde las hojas la habian rozado. Y luego, escuch6 un alarido
de Ella.

—iMe pica la rodilla!

Su piel estaba hinchada por la urticaria, y las ronchas se volvian de un color rojo profundo,
contrastando con su piel suave y palida.

Cassie se agachd demasiado tarde para evitar que una rama frondosa azotara su rostro. El ardor
se expandié inmediatamente y ella chill6 alarmada.

Desde lejos, escuchd la risa estridente y entusiasmada de Antoinette.

—Pon la cabeza contra mi hombro —ordené Cassie, envolviendo a la nifia apretadamente con
sus brazos.

Respir6 hondo y comenz6 a avanzar, chocando y empujando a tientas las punzantes hojas a lo
largo del camino, hasta que emergi6 en un claro.

Antoinette gritaba de gozo, doblada sobre el tronco de un arbol caido, y Marc la imitaba,
contagiado por su jubilo. A ninguno parecia importarle las ldgrimas encolerizadas de Ella.

—iSabias que alli habia hiedra venenosa! —Ia acusé Cassie, al tiempo que bajaba a FElla al
suelo.

—Ortigas —la corrigié Antoinette, antes de estallar en carcajadas.

No habia amabilidad en ese sonido, la risa era tremendamente cruel. Esta nifia estaba
demostrando su verdadera naturaleza, y era despiadada.

Cassie tuvo un acceso de ira y eso la sorprendié. Por un momento, su tnico deseo era darle
una bofetada al engreido y sonriente rostro de Antoinette, lo més fuerte que pudiera. La potencia de
su ira la asustaba. Llegd a abalanzarse con la mano alzada, antes de que la cordura prevaleciese y la
bajara rapidamente, horrorizada por lo que casi habia hecho.

Se dio vuelta, abrié su mochila y hurgé en busca de la tnica botella de agua que tenia. Frot6
un poco sobre la rodilla de Ella y el resto sobre su propia piel, con la esperanza de que eso aliviara el
ardor, pero cada vez que tocaba la hinchazén parecia ser peor. Miré alrededor buscando una canilla
cerca, o una fuente, en donde dejar que el agua corriera sobre el doloroso sarpullido.

Pero no habia nada. Este bosque no era el destino familiar que habia imaginado. No tenia
bancos, ni carteles sefializadores. No habia contenedores de basura, ni canillas o fuentes, tampoco
caminos en buenas condiciones. Solamente habia un bosque antiguo y oscuro, con enormes hayas,
abetos y piceas alzdndose entre los enmarafiados matorrales.

—Debemos irnos a casa, ahora —dijo.

—No —discutié Marc—. Quiero explorar.

—Este no es un lugar seguro para explorar. Ni siquiera hay un camino delimitado. Y estd
demasiado oscuro. Deberias ponerte tu chaqueta ahora o pescards un resfrio.

—iPescar un resfrio, péscame a mi!

Con un gesto travieso, el nifio sali6 disparado, serpenteando velozmente entre los drboles.

—iMaldita sea!

Cassie se zambull6 detrds de €l, apretando los dientes mientras ramitas filosas rozaban su piel
inflamada. El era més pequefio y més rapido que ella, y con su risa se burlaba de ella mientras se
zambullia entre los matorrales.

—iMarc, vuelve aqui! —lo llamé.
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Pero sus palabras solo parecian alentarlo. Ella lo siguié empecinadamente, con la esperanza de
que €l se cansara o decidiera abandonar el juego.

Finalmente lo alcanz6, cuando él se detuvo a recuperar el aliento y patear unas pifias. Lo tomd
del brazo firmemente antes de que volviera a escaparse.

—Esto no es un juego. ; Ves? Hay un barranco més adelante.

El terreno descendia abruptamente y se podia escuchar el sonido del agua fluyendo.

—Volvamos, es hora de ir a casa.

—No quiero ir a casa —refunfuii6 Marc, arrastrando los pies mientras la seguia.

Yo tampoco, pensé Cassie, y sintid una stbita empatia hacia él.

Cuando volvieron al claro, Antoinette era la Gnica que estaba alli, sentada sobre una chaqueta
doblada, trenzdndose el cabello por encima del hombro.

—¢En dénde esta tu hermana? —le pregunt6 Cassie.

Antoinette levant6 la mirada, con apariencia despreocupada.

—Vio un pédjaro después de que te fuiste, y queria verlo de cerca. No sé a donde fue después
de eso.

Cassie mir6 a Antoinette, horrorizada.

—¢ Por qué no fuiste con ella?

—No me dijiste que lo hiciera —le respondié Antoinette con una fria sonrisa.

Cassie respiré hondo, intentando controlar otro acceso de furia. Antoinette tenia razén. No
deberia haber abandonado a los nifios sin advertirles que se quedaran en donde estaban.

—¢ Por donde se fue? Muéstrame exactamente en donde estaba la dltima vez que la viste.

—Se fue para ese lado —sefial6 Antoinette.

—Voy a ir a buscarla —Cassie mantuvo su voz tranquila a propdsito—. Quédate aqui con
Marc. No, repito NO abandonen este claro, ni dejes que tu hermano se pierda de vista. ;Entendido?

Antoinette asintié distraidamente mientras usaba sus dedos para peinarse el cabello. No le
quedaba mds que esperar que ella obedeciera. Se dirigié hacia donde Antoinette le habia sefialado
y ahuecé las manos alrededor de la boca.

—¢Ella? —grit6 lo més fuerte que pudo—. ;Ella?

Se detuvo, con la esperanza de escuchar una respuesta o zapatos acercandose, pero no hubo
respuesta. Lo tnico que oia era el crujido distante de las hojas, en el viento cada vez més fuerte.

(Era posible que Ella se hubiese alejado tanto en el tiempo en que ella no habia estado? ;O
le habia pasado algo?

El péanico invadi6 su interior, mientras se adentraba corriendo en el bosque.
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CAPITULO SIETE

Cassie se introdujo en lo mds profundo del bosque, serpenteando entre los drboles. Gritaba el
nombre de Ella y rogaba que ella le respondiera. Ella podia estar en cualquier lado y no habia ningtin
camino delimitado que ella pudiera seguir. El bosque era oscuro y escalofriante, el viento soplaba en
rachas cada vez mas fuertes y los arboles parecian amortiguar sus gritos. Ella se podia haber caido
en un barranco, o tropezado y golpeado la cabeza. Podia haber sido secuestrada por un vagabundo.
Le podia haber ocurrido cualquier cosa.

Cassie se patinaba por los caminos musgosos y se tropezaba con la raices. Tenia el rostro
arafiado en cientos de lugares y la garganta irritada de tanto gritar.

Finalmente se detuvo, respirando agitadamente. Sentia su transpiracion fria y pegajosa en la
brisa. ;Qué iba a hacer ahora? Estaba empezando a oscurecer. No podia pasar mds tiempo buscando
o los pondria a todos en peligro. El vivero era el punto de contacto mas cercano, si aun estaba abierto.
Podia ir hasta alli, contarle al comerciante lo que habia ocurrido y pedirle que llamara a la policia.

Le llevé mucho tiempo y algunos desvios equivocados desandar el camino. Rogaba que los
otros estuvieran esperando sanos y salvos, y dese6 con todas sus fuerzas que Ella hubiese encontrado
su camino de regreso.

Cuando llegé al claro, Antoinette estaba enlazando hojas en una cadena y Marc dormia
profundamente acurrucado sobre las chaquetas.

No habia sefial de Ella.

Se imagind la tormenta de furia a su regreso. Pierre estaria furioso y con razon. Margot seria
simplemente despiadada. Las linternas brillarian en la noche mientras la comunidad salia a buscar a
una nifia que estaba perdida, herida o peor, como consecuencia de su propio descuido. Era su culpa
y su fracaso.

El horror de la situacion la agobiaba. Se desplomo contra un arbol y enterr6 la cabeza entre las
manos, intentando desesperadamente controlar sus sollozos.

—Ella? ;Ya puedes salir! — dijo Antoinette con voz melodiosa.

Cassie levanto la vista, observando incrédula como Ella salia detrds de un tronco caido y
limpiaba las hojas de su pollera.

—¢Qué...7 —su voz estaba ronca y temblorosa—. ;En donde estabas?

Ella sonri6 alegremente.

—Antoinette dijo que estdbamos jugando a las escondidas y que no debia salir cuando me
llamaras, de lo contrario perderia. Ahora tengo frio, ;me darias mi chaqueta?

Cassie se sintio aporreada por la conmocion. No podia creer que alguien pudiera siquiera
fantasear ese escenario excepto por pura maldad.

No era solamente la crueldad, sino también la premeditacion en sus acciones lo que horrorizaba
a Cassie. [ Qué era lo que llevaba a Antoinette a atormentarla y como podia impedir que eso ocurriera
en el futuro? No podia esperar ningun tipo de apoyo de parte de los padres. Ser amable no habia
funcionado, y si se enfadaba estaria cayendo en el juego de Antoinette. Ella tenia el control, y lo sabia.

Abhora se dirigian de vuelta a casa, demasiado tarde y después de no haberle dicho a nadie a
dénde iban. Los nifios estaban embarrados, hambrientos, sedientos y exhaustos. Temia que Antoinette
habia hecho mas que suficiente para que la despidieran inmediatamente.

El camino de regreso al chateau fue largo, frio e incomodo. Ella insistié para que la cargaran
todo el camino y los brazos de Cassie apenas resistieron hasta la llegada a casa. Marc se arrastraba
detrés, refunfufiando, y demasiado cansado para hacer mds que arrojar una piedra a los pdjaros en los
arrayanes de vez en cuando. Hasta Antoinette parecia no estar disfrutando de su victoria y caminaba
penosamente y con hosquedad.
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Cuando Cassie golped la imponente puerta del frente, esta se abrié de un tir6n inmediatamente.
Era Margot, y estaba enrojecida de furia.

—iPierre! —grit6—. Al fin llegaron.

Cassie empez6 a temblar al escuchar el pisoteo enojado.

—¢En dénde diablos han estado? —Rugi6 Pierre— ;Qué irresponsabilidad es esta?

Cassie trago saliva.

—Antoinette queria ir al bosque, asi que salimos a caminar.

—Antoinette... ;qué? ;Durante todo el dia? ;Por qué diablos dejaste que lo hiciera y por qué
no obedeciste mis instrucciones?

—¢Qué instrucciones?

Acobarddndose ante su ira, Cassie ansiaba escaparse y esconderse, tal como lo habia hecho
cuando tenia diez afios y su padre tenia una de sus rabietas. Mir6 detrés de ella y vio que los nifios
se sentian exactamente igual. Sus rostros afligidos y aterrorizados le dieron el coraje que necesitaba
para seguir enfrentando a Pierre, aunque le temblaran las piernas.

—Dejé una nota en la puerta de su dormitorio.

Hizo un esfuerzo para hablar con una voz mas normal. Quizés él también habia notado las
reacciones de los nifios.

—No encontré ninguna nota.

Cassie mir6 a Antoinette, pero sus 0jos miraban hacia abajo y tenia los hombros encorvados.

—Antoinette tenia un recital de piano en Paris. Un autobus vino a recogerla a las ocho y media,
pero no la encontraron en ningtn lado. Y Marc tenia practica de fitbol en la ciudad a las doce.

Cassie sintié un nudo en el estdbmago al darse cuenta de las serias consecuencias que habian
tenido sus acciones. Habia defraudado a Pierre y a los demds de la peor manera posible. Este dia
tendria que haber sido una prueba de sus capacidades para organizar los horarios de los nifios.
En cambio, habian realizado un paseo no planificado en el medio de la nada y se habian perdido
actividades importantes. Si ella fuera Pierre, también estaria furiosa.

—Lo siento mucho —murmurd.

No se atrevia a decirle a Pierre abiertamente que los nifios la habian engafiado, aunque estaba
segura de que €l lo sospechaba. Si se lo decia, los nifios terminarian llevdndose la peor parte de su
furia.

Un gong son6 desde el comedor y Pierre mir6 su reloj.

—Hablaremos de esto mds tarde. Ahora, prepdralos para la cena. Rapido, o la comida se
enfriard.

Répido, era més facil decirlo que hacerlo. Le llevé mas de media hora, y mas lagrimas, bafiar
a Marc y Ella. Afortunadamente, Antoinette se estaba comportando muy bien, y Cassie se preguntd
si se sentiria agobiada por las consecuencias de sus acciones. En cuanto a ella, estaba paralizada por
la catdstrofe en la que el dia se habia transformado. Estaba empapada por bafiar a los nifios y no
tenia tiempo para tomar una ducha. Se puso una blusa seca, y las ronchas que tenia en los brazos
se reavivaron.

Marcharon desconsoladamente hacia la planta baja.

Pierre y Margot los estaban esperando en el pequefio salon al lado del comedor. Margot estaba
tomando una copa de vino y Pierre se servia un cofiac con soda.

—Al fin estamos prontos para comer —observdé Margot secamente.

La cena era una cazuela de pescado y Pierre insisti6 a sus hijos mayores que se sirvieran ellos
mismos, aunque permitié que Cassie ayudara a Ella.

—Deben aprender los modales de etiqueta a una edad temprana —dijo él, y procedié a
ensefiarles el protocolo correcto durante toda la cena.

—Pon la serviette sobre la falda, Marc. No la dejes arrugada en el piso. Y los codos deben
permanecer contra el cuerpo. Ella no quiere que la codees mientras estds comiendo.

37



B. Pierce. «Casi Ausente»

El estofado era abundante y delicioso y Cassie estaba muerta de hambre, pero el sermén
de Pierre era suficiente para sacarle el hambre a cualquiera. Se restringié a pequefias y delicadas
porciones, mientras miraba rdpidamente a Margot para comprobar que estaba haciendo las cosas
correctamente, a la manera francesa. Los nifios estaban exhaustos y no podian comprender lo que el
padre les estaba diciendo, y Cassie se sorprendi6 al ansiar que Margot le dijera a Pierre que este no
era un buen momento para ser quisquilloso.

Se preguntaba si las cenas habian sido distintas cuando Diane estaba viva, y cudnto habia
cambiado la dindmica después de la llegada de Margot. Su propia madre habia contenido el conflicto
de manera firme, a su manera, tranquila, pero este habia estallado incontrolablemente cuando ella ya
no estaba. Quizas Diane habia tenido un rol similar.

—¢Un poco de vino?

Para su sorpresa, Pierre llen6 su copa con vino blanco antes de que pudiera rechazarlo. Quizas
esto también era parte del protocolo.

El vino era aromatico y frutal, y después de unos sorbos sintié6 cémo el alcohol penetraba en
el flujo sanguineo, y una sensacion de bienestar y de peligrosa relajacion la llenaba. Dejé de beber
apresuradamente, pues sabia que no podia permitirse ninguna equivocacion.

—Ella, qué estds haciendo? —pregunt6 Pierre, exasperado.

—DMe estoy rascando la rodilla —explic6 Ella.

—¢ Por qué usas una cuchara?

—Mis ufias estdn muy cortas para aliviar la picazéon. Caminamos por ortigas —dijo Ella
orgullosa—. Antoinette le mostré a Cassie un atajo. Me picaron en la rodilla. A Cassie la picaron en
todo el rostro y en los brazos. Estuvo llorando.

Margot solt6 su copa de vino con un golpe.

—iAntoinette! ;Hiciste eso otra vez?

Cassie pestaiied sorprendida al ver que lo habia hecho antes.

—Yo... —comenz6 Antoinette desafiante, pero Margot era imparable.

—FEres un animalito despiadado. Todo lo que quieres es causar problemas. Crees que estds
siendo inteligente, pero solamente eres una nifia estdpida, malvada e inmadura.

Antoinette se mordi6 el labio. Las palabras de Margot habian roto su caparazén de autocontrol.

—No es su culpa —dijo Cassie en voz alta, preguntindose demasiado tarde si el vino habia
sido una buena idea—. Debe ser muy dificil para ella lidiar con...

Se frené rdpidamente porque estaba a punto de mencionar la muerte de su madre, pero Ella
creia en una version diferente y no sabia cudl era la verdadera historia. Ahora no era el momento
de preguntar.

—Lidiar con tanto cambio —dijo— En cualquier caso, Antoinette no me dijo que tomara ese
camino. Ella y yo estdbamos cansadas y parecia un buen atajo.

No se atrevié a mirar a Antoinette mientras hablaba, en caso de que Margot sospechara una
confabulacion, pero logré encontrarse con la mirada de Ella. Le hizo un gesto conspiratorio, con
la esperanza de que entendiera por qué Cassie estaba apoyando a su hermana, y Ella le respondi6
asintiendo suavemente.

Cassie temia que su defensa la dejara en un terreno ain mds inestable, pero tenia que decir
algo. Después de todo, ella sabia lo que era crecer en una familia fracturada, en donde la guerra podia
estallar en cualquier momento. Ella entendia la importancia de tener a alguien mayor como ejemplo,
que le pudiera ofrecer un refugio ante las tormentas. ; Cémo se las hubiese arreglado en los momentos
dificiles, sin la fortaleza de Jacqui? Antoinette no tenia a nadie que la respaldara.

—Asi que eliges ponerte de su lado? —Dijo Margot entre dientes— Créeme que te
arrepentirds, como lo hice yo. No la conoces tanto como yo —apunt6 con el dedo de ufia carmesi a
Antoinette, quien empez6 sollozar—. Es igual a su...
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—iDetente!—rugi6 Pierre— No toleraré discusiones durante la cena. Margot, céllate, ya has
dicho suficiente.

Margot se levant6 de un salto y su silla se volc6 con un estruendo.

—;Me estas diciendo que me calle? Me iré entonces. Pero no pienses que no he intentado
advertirte. Tendrés lo que te mereces, Pierre.

Se marcho hacia la puerta, pero luego se volvié y mir6 a Cassie con un odio manifiesto.

—Todos tendran lo que se merecen.
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CAPITULO OCHO

Cassie contuvo la respiracion, mientras los pasos enojados de Margot se alejaban por el pasaje.
Eché un vistazo alrededor de la mesa, y vio que no era la tnica que estaba paralizada por el arrebato
agresivo de la rubia. Marc tenia los ojos grandes como platillos y la boca bien apretada. Ella se
chupaba el dedo. Antoinette estaba con el cefio fruncido por la furia contenida.

Murmurando una groseria, Pierre empujo la silla.

—Yo me encargo —dijo €I, dando zancadas hacia la puerta—. Lleva a los nifios a la cama.

Cassie, aliviada por tener trabajo para hacer, se levanto y oje6 los platos y la vajilla sucia sobre
la mesa. ;Tenia que levantar la mesa, o pedirles a los nifios que ayudaran? La tension flotaba en el
aire, espesa como el humo. Queria hacer una actividad familiar normal y rutinaria, como lavar los
platos, para dispersar el humo.

Antoinette vio hacia donde apuntaba su mirada.

—Deja todo —le dijo de mal modo—. Alguien lo limpiard luego.

—Bueno, es hora de irse a la cama, entonces — dijo Cassie en un tono alegre forzado.

—No quiero ir a la cama —protesté Marc, mientras se balanceaba con la silla hacia atras.

Cuando perdio el equilibrio, fingi6é un alarido y se agarré del mantel. Cassie salt6 a su rescate.
Fue lo suficientemente rapida para impedir que la silla se cayera, pero era demasiado tarde para evitar
que Marc tumbara dos vasos, y un plato se estrellara en el piso.

—Vamos para arriba —ordend, intentando sonar rigida, pero tenia la voz aguda e inestable
por el cansancio.

— Quiero salir —anuncié Marc, mientras corria rdpidamente hacia las puertas francesas.

Recordando como la habia aventajado en el bosque, Cassie se lanz6 detrds de él. Cuando lo
alcanz6 ya habia abierto la cerradura, pero pudo atraparlo y evitar que abriera la puerta. Mir6 sus
reflejos en el vidrio oscuro. El nifio con su cabello rebelde y su expresion impenitente, y ella. Con
los dedos aferraba los hombros del nifio, tenia los ojos grandes y ansiosos, y el rostro palido como
una hoja.

Verse a si misma en ese momento inesperado, la hizo darse cuenta de que, hasta ahora, habia
fracasado en sus funciones. Habia transcurrido un dia entero desde que habia llegado y no habia
estado a cargo ni por un minuto. Se engafiaba a si misma si pensaba lo contrario. Sus expectativas de
adaptarse a la familia y de ser querida, o al menos agradarle a los nifios, habian sido poco realistas.
No tenian una pizca de respeto por ella y no sabia como podia cambiar las cosas.

—Hora de irse a la cama —repiti6 con cansancio.

Con su mano izquierda firme sobre el hombro de Marc, retir6 la llave de la cerradura. Vio que
habia un gancho en la pared lo suficientemente alto y la colgé alli. Se dirigi6 hacia la planta alta sin
soltar a Marc, con Ella trotando a su lado. Antoinette se arrastraba abatida detras, y dio un portazo
a la puerta de su dormitorio sin siquiera decir buenas noches.

— ¢ Quieres que te lea una historia? —le preguntd a Marc, pero €l sacudi6 la cabeza.

—Bueno. A la cama entonces. Si te vas a dormir ahora, mafiana puedes levantarte temprano
y jugar con tus soldados.

Fue el unico incentivo que se le ocurrid, pero parecia haber funcionado. O quizas el cansancio
al fin lo habia alcanzado. De cualquier forma y para su alivio, €l hizo lo que le pidid. Lo arrop6 con
el acolchado y se dio cuenta de que sus manos temblaban de puro cansancio. Si €l volvia a escaparse,
sabia que estallaria en lagrimas. No estaba convencida de que se quedara en la cama, pero, por ahora,
al menos su trabajo estaba cumplido.

—Quiero una historia —dijo Ella, tirando de su brazo—. ;Me lees una?

—Claro que si.
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Cassie fue hasta su dormitorio y eligié un libro de la pequefia selecciéon que habia sobre el
estante. Ella salté sobre la cama rebotando en el colchén con alegria, y Cassie se preguntd con
qué frecuencia le habian leido historias antes, porque no parecia formar parte de su rutina habitual.
Aunque suponia que la infancia de Ella no habia sido muy normal hasta ahora.

Le ley6 la historia més corta que encontrd, para que luego Ella insistiera en que le leyera una
segunda. Las palabras nadaban frente a sus ojos cuando llegé al final y cerr6 el libro. Levant6 la
mirada y vio con alivio que la lectura habia tranquilizado a Ella, y finalmente se habia dormido.

Apag6 la lampara y cerr6 la puerta. Regreso por el corredor y, en silencio, echd un vistazo a
Marc. Afortunadamente, la habitacion estaba oscura y podia sentir su suave respiracion.

Cuando abri6 la puerta de Antoinette, la luz estaba prendida. Antoinette estaba sentada en la
cama y garabateaba unas notas en un cuaderno de tapa color rosa.

—Debes golpear antes de entrar —la reprendi6—. Es una regla.

—Lo siento. Te prometo que lo haré de ahora en méds —se disculp6 Cassie.

Temia que el quiebre de esa regla se transformara en una discusion, pero, por el contrario, ella
volvi6 a escribir algunas palabras mds en su cuaderno, antes de cerrarlo.

—¢ Estds terminando tu tarea? —le pregunt6 Cassie con sorpresa, Antoinette no parecia ser
una persona que dejaba las cosas para dltimo momento.

Su dormitorio estaba impecable. La ropa que habia usado mds temprano estaba doblada en el
cesto de la ropa sucia, y su prolija mochila estaba lista debajo de un blanco y perfectamente ordenado
escritorio.

Cassie se preguntaba si Antoinette sentia que a su vida le faltaba control, e intentaba ejercerlo
en su ambiente mds cercano. O quizés, como la nifia de cabello oscuro ya habia demostrado, estaba
resentida por la presencia de una nifiera, e intentaba probar que no necesitaba a nadie que la cuidara.

—Mi tarea ya estd hecha. Estaba escribiendo en mi diario intimo —le dijo Antoinette.

—¢ Lo haces todas las noches?

—Lo hago cuando estoy enojada.

Tap6 la lapicera.

—Lamento lo que pasé esta noche —dijo Cassie con empatia, sintiendo como si caminara
sobre un hielo que se podia quebrar en cualquier momento.

—NMargot me odia y yo la odio a ella —dijo Antoinette, con la voz un tanto temblorosa.

—No, no creo que eso sea cierto —protestd Cassie, pero Antoinette sacudio la cabeza.

—E:s cierto. La odio. Desearia que estuviera muerta. Ya me habia dicho cosas asi. Me enoja
tanto que podria matarla.

Cassie se la quedd mirando, conmocionada.

No eran solamente las palabras de Antoinette, sino la tranquilidad con que las decia lo que
le produjo escalofrios. No sabia como tenia que responder. ;Era normal que una nifia de doce
afios tuviera esos pensamientos asesinos? Sin dudas, Antoinette necesitaba la ayuda de alguien més
calificado para controlar su ira. Un terapeuta o psic6logo, incluso un parroco.

Ante la falta de alguien competente, supuso que ella era la Gnica que estaba disponible.

Cassie repaso sus propios recuerdos, intentd recordar lo que hacia y decia a esa edad. Cémo
habia reaccionado y qué habia sentido cuando su propia situacion se habia descontrolado. ; Alguna
vez habia querido matar a alguien?

De pronto recordé a una de las novias de su padre, Elaine, una rubia con ufias largas y rojas, y
una risa ruidosa y estridente. Se odiaban. Durante los seis meses que Elaine estuvo en escena, Cassie
la habia detestado. No recordaba haberle deseado la muerte, pero definitivamente habia deseado que
desapareciera.

Probablemente esto era lo mismo. Antoinette estaba siendo més honesta, eso era todo.

—Lo que dijo Margot no fue para nada justo —coincidi6 Cassie, porque no habia sido justo
—. Pero la gente dice cosas que no siente cuando estd enojada.
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Por supuesto, cuando estaba enojada también decia la verdad, pero no iba a tomar ese camino.

—AMh, pero ella lo siente —le aseguré Antoinette.

Estaba inquieta con la lapicera, girdndole la tapa una y otra vez.

—Mi papa siempre estd de su lado ahora. Siempre piensa en ella y nunca en nosotros. Era
distinto cuando mi madre estaba viva.

Cassie asinti6 con empatia. Ella también habia vivido esa experiencia.

—Lo sé —dijo ella.

—¢Cbmo lo sabes? —Antoinette la mir6 con curiosidad.

—Mi madre murié cuando yo era mds joven. Mi padre también traia novias nuevas, eh, quiero
decir, trajo a su nueva prometida a mi casa. Eso causaba muchos enfrentamientos y hostilidades. Yo
no les agradaba y ellas no me agradaban a mi. Por suerte tenia una hermana mayor.

Cassie se volvi6 a corregir rapidamente.

—Tengo una hermana mayor, Jacqui. Ella le hacia frente a mi padre y me protegia cuando
habia peleas.

Antoinette asintid.

—Esta noche estuviste de mi lado. Nadie habia hecho eso antes. Gracias por haberlo hecho.

Se qued6 mirando a Cassie con los ojos grandes y azules, y Cassie sintié un nudo en la garganta
ante la inesperada gratitud.

—Para eso estoy aqui —le dijo.

—Lamento haberte dicho que caminaras por las ortigas.

Mir6 réapidamente las ronchas en las manos de Cassie, ain hinchadas e inflamadas.

—No hay problema, de verdad. Era una broma.

Abhora las lagrimas inundaban sus ojos y la empatia brotaba de su interior. No habia anticipado
que Antoinette bajara la guardia. Ella entendia exactamente cudn sola y vulnerable se debia sentir. Era
terrible pensar que Antoinette ya habia sufrido maltrato verbal de Margot, sin que nadie la protegiera
y con el padre poniéndose en su contra deliberadamente.

Bueno, ahora si tenia a alguien. Cassie estaba de su lado y la apoyaria sin importar las
consecuencias. El dia no habia sido un completo desastre si habia logrado acercarse a esa nifia
compleja y conflictiva.

—Abhora intenta dormir. Las cosas estardn mejor en la mafiana.

—Eso espero. Buenas noches, Cassie.

Cassie cerrd la puerta resollando violentamente y limpidndose la nariz con la manga. El
cansancio y las emociones la estaban venciendo. Se apresur6 por el corredor, tomd su pijama y fue
a tomarse una ducha.

Finalmente, cuando estaba parada debajo del chorro de agua humeante, permitié que fluyeran
las 14grimas.

%k

Aunque el agua caliente habia tranquilizado sus emociones, también habia reavivado su piel.
Las picaduras de la ortiga empezaron a producirle un escozor insoportable. Se restregd bien fuerte
con la toalla para rascarse la comezon, pero solamente logré expandirla.

Luego de meterse en la cama, se dio cuenta de que estaba tan incomoda que no podia dormir. El
rostro y los brazos le punzaban y ardian. Rascarse era un alivio momentaneo y en realidad aumentaba
el dolor.

Luego de lo que parecieron horas de intentar dormir sin éxito, Cassie admiti6 la derrota.
Necesitaba algo que le calmara la piel. El armario que habia en la ducha solamente almacenaba
elementos indispensables, pero habia visto uno mds grande en el bafio que estaba al lado del
dormitorio de Ella. Quizés alli habria algo que podria servirle.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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