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ASSASSINIO IN VILLA (UN GIALLO INTIMO E LEGGERO DI LACEY
DOYLE—LIBRO 1) ¢ il romanzo di debutto di un’affascinante nuova serie di
gialli intimi e leggeri scritti da Fiona Grace. Lacey Doyle Rose, 39 anni e fresca

di divorzio, ha bisogno di un cambiamento drastico. Deve lasciare il suo lavoro,
abbandonare il suo orrendo capo e la citta di New York, allontanandosi da uno stile
di vita frenetico. Rispettando la promessa che si era fatta da bambina, prende le
distanze da tutto e da tutti, pronta a rivivere un’adorabile vacanza come quelle che
faceva da bambina nella pittoresca cittadina balneare di Wilfordshire. Wilfordshire
¢ proprio come Lacey se la ricorda: la sua architettura senza tempo, le strade

di acciottolato e la natura fuori dalla porta di casa. Lacey non vuole pil tornare
indietro e decide spontaneamente di restare e di concedere un tentativo al suo sogno
d’infanzia: aprire un suo negozio di antiquariato.Lacey finalmente ha I'impressione
che la sua vita stia facendo un passo nella direzione giusta, fino a che il suo nuovo
principale cliente non muore.Essendo nuova in citta, tutti gli occhi sono puntati su
Lacey, e sta a lei far capire chi ¢.Un’attivita da gestire, un vicino della porta accanto
che ¢ suo avversario, un panettiere che le fa la corte dall’altra parte della strada e un
crimine da risolvere: era proprio questa la nuova vita che aveva desiderato? Il libro
#2 nella serie — UNA MORTE E UN CANE - ¢ disponibile per pre-ordinazioni!
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CAPITOLO UNO

Senza addebito di colpa.

Questo stava scritto sulle carte del divorzio, stampato in grassetto. Una riga nera che spiccava
sul bianco del foglio.

Senza addebito di colpa. Consensuale.

Lacey sospir0d mentre scrutava i documenti. La cartellina apparentemente innocua le era appena
stata consegnata a mano alla porta di casa da un ragazzino con il viso brufoloso e I'atteggiamento
indifferente di chi consegna pizze a domicilio. E sebbene Lacey avesse immediatamente capito il
motivo per cui stava ricevendo un pacco inviato tramite corriere espresso, in quel momento non aveva
provato nulla. Poi si era lasciata cadere sul divano del salotto, dove il cappuccino che aveva posato sul
tavolino quando avevano suonato alla porta stava ancora fumando, e aveva tirato fuori 1 documenti
dalla busta. Solo allora qualcosa I'aveva colpita.

Le carte del divorzio.

Divorzio.

La sua reazione era stata di gridare e gettare 1 documenti a terra, come una persona che soffre
di aracnofobia e vede una tarantola viva.

E adesso erano ancora li, sparpagliati sul tappeto alla moda ed estremamente costoso che la sua
titolare Saskia le aveva regalato alla ditta di arredamento d’interni dove lavorava. Le parole David
Bishop contro Lacey Doyle la fissavano dal pavimento. Da quell'insensato ammasso di lettere, le
parole iniziarono a prendere forma davanti ai suoi occhi: scioglimento del matrimonio, differenze
inconciliabili, senza addebito di colpa...

Titubante, raccolse i fogli da terra.

Ovviamente non c’era nulla di cui sorprendersi. Dopotutto David aveva messo fine al loro
matrimonio di quattordici anni esclamando: “Verrai contattata dal mio avvocato!”. Ma questo non
era bastato a preparare Lacey al crollo emotivo che I'aveva assalita mentre teneva effettivamente in
mano 1 documenti. Mentre sentiva il loro peso, la loro solidita. Mentre vedeva quell’orribile scritta
nera in grassetto che dichiarava la loro mancanza di colpe.

Era cosi che si facevano le cose a New York: 1 divorzi consensuali erano meno incasinati,
giusto? Ma ‘senza addebito di colpa’ era un po’ pomposo, per quello che ne pensava Lacey. Ad ogni
modo, secondo David la colpa ce I'aveva tutta lei. Trentanove anni e nessun bambino. Neanche il
minimo istinto di maternita. Nessuna impennata ormonale alla vista dei neo nascituri dei loro amici;
e ce n'erano stati davvero tanti, una vera e propria ondata di piccoli esserini mollicci che non le
suscitavano proprio nessun sentimento.

“Dovresti sentire il ticchettio dell’orologio,” le aveva spiegato David una sera, mentre bevevano
un bicchiere di Merlot.

A dire il vero, quello che voleva realmente dire era che il loro matrimonio si era trasformato
in una bomba a orologeria, e che era iniziato il conto alla rovescia.

Lacey si lascio andare a un profondo sospiro. Se solo avesse saputo, quando 'aveva sposato
a venticinque anni, in un glorioso vortice di coriandoli bianchi e bollicine di champagne, che la
decisione di dare la priorita alla propria carriera rispetto alla maternita le si sarebbe ritorta contro
con uno spettacolare calcio nel sedere.

Senza addebito di colpa. Ah!

Ando alla ricerca di una penna, le gambe e le braccia improvvisamente rigide come ’acciaio,
e ne trovo una nel vasetto dove posava le chiavi. Almeno adesso le cose erano organizzate. Non piu
David che andava qua e 1a a cercare scarpe perse, chiavi perse, portafogli persi, occhiali da sole persi.
In questi giorni, tutto si trovava dove lei I'aveva lasciato. Ma in questo momento la cosa non le stava
offrendo un grosso senso di consolazione.
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Torno al divano con la penna in mano e la posiziono sulla linea tratteggiata dove avrebbe dovuto
apporre la sua firma. Ma invece di toccare la carta con la punta, Lacey esitd, la penna sospesa sul
foglio, praticamente a un millimetro dalla linea, come se ci fosse una qualche barriera invisibile tra
la biro e la carta. Le parole “clausola di assistenza coniugale” avevano attirato la sua attenzione.

Lacey corrugo la fronte e volto le pagine fino ad arrivare alla clausola in questione. In quanto
componente della coppia con lo stipendio pil alto, oltre a unica proprietaria dell’appartamento nella
Upper Eastside in cui si trovava anche ora, Lacey era tenuta a pagare a David una “somma fissa” per
“non piu di due anni” in modo che lui si “sistemasse” nella sua nuova vita in una “maniera coerente
con quella a cui era abituato prima.”

Lacey non poté trattenere una mesta risata. Era proprio ironico che David approfittasse della
sua carriera, proprio I'elemento che aveva posto fine al loro matrimonio! Ovviamente lui non la vedeva
a quel modo. David I'avrebbe definita pill una ‘ricompensa’. Era un fissato dell’equilibrio e delle cose
bilanciate ed esatte. Ma Lacey sapeva cos’erano davvero quei soldi. Punizione. Vendetta. Ritorsione.

Come prendersela nel sedere due volte, penso.

All'improvviso le si annebbio la vista e una chiazza apparve sul suo cognome, distorcendo
I'inchiostro e raggrinzano la carta. Una lacrima di rabbia le era caduta da un occhio. Lacey si asciugd
con impeto usando il dorso della mano.

Dovrd cambiare nome, pensd mentre fissava la parola ora deformata. Tornare al mio nome
da signorina.

Lacey Fay Bishop non esisteva piu. Cancellata. Quel nome apparteneva alla moglie di David
Bishop, e non appena lei avesse firmato sulla linea tratteggiata, quella donna non sarebbe piu stata
lei. Sarebbe tornata ad essere Lacey Fay Doyle, una ragazza che non le apparteneva da quando aveva
poco piu di vent’anni e che addirittura ricordava a malapena.

Ma il nome Doyle significava per Lacey ancora meno di quello che aveva avuto in prestito da
David negli ultimi quattordici anni. Suo padre se n’era andato quando lei aveva sette anni, subito dopo
una vacanza di famiglia che era stata per il resto idilliaca nella cittadina balneare di Wilfordshire, in
Inghilterra. Da allora non I'aveva piu visto. Un giorno era i a mangiare gelato su una spiaggia aspra,
selvaggia e battuta dal vento, e il giorno dopo non c’era pit.

E adesso lei era un fallimento allo stesso livello dei suoi genitori! Dopo tutte quelle lacrime
di bambina che aveva versato per la mancanza del padre, tutti quei furenti insulti da adolescente
che aveva scagliato contro sua madre, non aveva fatto altro che ripetere lo stesso preciso errore!
Aveva fallito nel matrimonio, proprio come loro. L’unica differenza, le venne in mente, era che il
suo fallimento non aveva danni collaterali. Il suo divorzio non avrebbe lasciato sulla propria scia due
figlie distrutte e ferite.

Riabbasso lo sguardo sulla linea. Le stava chiedendo di firmare. Eppure Lacey esitava.

Magari abbandono il cognome di punto in bianco, penso nervosamente. Potrei essere Lacey
Fay, come una specie di pop star. Senti una scoppiettante sensazione di isteria salirle nel petto. Ma poi
perché fermarsi? Con una manciata di dollari potrei cambiare il mio nome in tutti quello che voglio.
Potrei essere... Si guardo attorno alla ricerca di ispirazione nella stanza e gli occhi le si posarono
sulla tazza di caffeé ancora intatta sul tavolino che aveva davanti: Lacey Fay Cappuccino. Perché no?
Principessa Lacey Fay Cappuccino!

A quel punto scoppio a ridere, gettando indietro la testa e tutti i suoi luccicanti riccioli scuri,
lanciando le sue fragorose risa al soffitto. Ma il momento ebbe vita breve. La risata si interruppe
velocemente come era iniziata. Il silenzio cald nell’appartamento vuoto.

Lacey scribacchio velocemente il proprio nome sulle carte del divorzio. Era fatta.

Prese un sorso di caffe. Era freddo.
£
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Come da ordinaria amministrazione, Lacey sali sull’affollata metropolitana, diretta verso
l'ufficio dove lavorava come assistente di un’arredatrice d’interni. Tacchi ai piedi, borsetta in mano,
senza guardare in faccia nessuno Lacey era una pendolare come un’altra. Solo che ovviamente non
era cosi. Perché nel mezzo milione di persone che popolavano la metropolitana di New York durante
I'ora di punta del mattino, lei era I'unica a cui avevano offerto le carte del divorzio fresche in mano
quella mattina stessa. O almeno lei si sentiva cosi. Era la neo-iscritta al Club delle Divorziate Tristi.

Lacey senti le lacrime che volevano salirle agli occhi. Scosse la testa e si costrinse a pensare
a cose felici. La sua mente ando dritta a Wilfordshire, a quella spiaggia selvaggia e pacifica. In un
improvviso e vivido ricordo, riportd alla memoria 'oceano e I'aria salmastra. Ricordo il camioncino
dei gelati con la sua musichetta inquietante e le patatine fritte — papa diceva che li si chiamavano chips
— che venivano servite in una vaschetta di polistirolo con una forchettina di legno, e tutti i gabbiani
che cercavano di rubargliele non appena si distraeva. Penso ai suoi genitori, ai loro visi sorridenti
durante quella vacanza.

Era stata tutta una bugia? Lei aveva sette anni, Naomi quattro. Nessuna delle due era allora
abbastanza grande da poter cogliere tutte le sfumature delle emozioni degli adulti. I suoi genitori
erano stati evidentemente bravi a nascondere le cose, perché tutto era andato alla perfezione prima
di trasformarsi, dal giorno alla notte, in qualcosa di devastante.

Erano davvero sembrati felici in quei giorni, pens0 Lacey, ma agli occhi del mondo
esterno probabilmente anche lei e David avevano dato quell’impressione. Ed era davvero cosi. Un
bell’appartamento. Professioni soddisfacenti e ben pagate. La salute. Mancavano solo quei maledetti
bambini che erano diventati tutt’a un tratto cosi importanti per David. In effetti il cambiamento
era stato quasi improvviso quanto la scomparsa di suo padre. Magari era una cosa dei maschi. Un
subitaneo colpo di genio dal quale non c’era possibilita di ritorno una volta presa la decisione, e
quindi tutto cio che si trovava nel mezzo veniva demolito. Del resto che senso aveva lasciare in piedi
qualcosa?

Lacey usci dalla metropolitana e si uni alle masse di persone che si facevano largo a gomitate
tra le strade di New York City. Per tutta la vita aveva chiamato casa questo posto. Ma ora le sembrava
soffocante. Aveva sempre adorato la frenesia, per non parlare della confusione. New York era lei
stessa in tutto e per tutto. Eppure adesso si sentiva sopraffatta dal desiderio di un cambiamento
radicale. Di un nuovo inizio.

Mentre percorreva a piedi gli ultimi due isolati prima del suo ufficio, tird fuori il cellulare dalla
borsetta e chiamod Naomi. Sua sorella rispose al primo squillo.

“Tutto a posto, tesoro?”

Naomi aveva aspettato con ansia le carte del divorzio, ecco il motivo della rapida risposta,
nonostante fosse mattina presto. Ma Lacey non voleva parlare del divorzio.

“Ti ricordi di Wilfordshire?”

“Eh?”

Naomi aveva la voce assonnata. In quanto madre single di Frankie, il bambino di sette anni pit
turbolento del mondo, non c’era da stupirsi.

“Wilfordshire. L’ultima vacanza che abbiamo fatto con mamma e papa insieme.”

Ci fu un momento di silenzio.

“Perché me lo stai chiedendo?”

Come loro madre, Naomi aveva fatto voto di silenzio su tutti i particolari che riguardavano papa.
Lei era piu piccola quando lui se n’era andato, e dichiarava di non avere assolutamente ricordi di lui,
quindi perché sprecare energie nel curarsi della sua assenza? Ma dopo qualche bicchierino di troppo
un venerdi sera, aveva confessato di ricordarselo benissimo, di sognarlo spesso e di aver dedicato tre
anni interi a sessioni di terapia settimanali dando furiosamente la colpa dei propri insuccessi nelle
relazioni da adulta al suo abbandono. Naomi si era tuffata in un carosello di relazioni passionali e
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tumultuose quando aveva quattordici anni € non aveva mai smesso. La sua vita amorosa dava a Lacey
il capogiro.

“Sono arrivate. Le carte.”

“Oh, Tesoro. Mi spiace. Sei... FRANKIE, METTI GIU QUELLA COSA SE NO TI FACCIO
VEDERE 10!”

Lacey sussulto, staccando il cellulare dall’orecchio mentre Naomi gridava a Frankie una
minaccia di morte se avesse continuato a fare una cosa che a quanto pareva non gli era concessa.

“Scusa, tesoro,” disse Naomi, la voce di nuovo a volume accettabile. “Stai bene?”

“Sto bene.” Lacey fece una pausa. “No, a dire il vero no. Mi sento impulsiva. Su una scala da
uno a dieci, quanto folle sarebbe dare buca al lavoro e prendere il prossimo volo per I'Inghilterra?”

“Ehm, che ne dici di undici? Ti licenzieranno.”

“Chiederd un permesso.”

Era praticamente come se Lacey potesse sentire Naomi che ruotava gli occhi.

“Da Saskia? Dici sul serio? Pensi che ti concedera una giornata per te? La donna che I’'anno
scorso ti ha fatto lavorare a Natale?”

Lacey corruccio le labbra costernata, un gesto che, secondo sua madre, aveva ereditato da
suo padre. “Devo fare qualcosa, Naomi. Mi sento soffocare.” Si allargo il colletto del dolcevita, che
all'improvviso le sembrava un cappio.

“Certo che si. Nessuno ti biasima per questo. Solo non fare niente di avventato. Voglio dire,
hai scelto la tua carriera al posto di David. Non metterla a rischio.”

Lacey esito, le sopracciglia inarcate per la confusione. Era cosi che Naomi interpretava la
situazione?

“To non ho scelto la mia carriera al suo posto. E stato lui a darmi I'ultimatum.”

“Girala dal verso che vuoi, Lace, pero... FRANKIE! FRANKIE, GIURO...”

Lacey aveva raggiunto I'ufficio. Sospiro. “Ciao, Naomi.”

Termino la chiamata e fisso I'alto edificio in mattoni al quale aveva donato quindici anni della
propria vita. Quindici al lavoro. Quattordici a David. Era chiaramente ora che donasse qualcosa a se
stessa, no? Solo una piccola vacanza. Un viaggio lungo la linea della memoria. Una settimana. Una
quindicina di giorni. Al massimo un mese.

Con un improvviso senso di risoluzione, Lacey entro a grandi passi nell’edificio. Trovo Saskia in
piedi davanti a un computer, intenta ad abbaiare ordini a una stagista che la guardava con espressione
terrorizzata. Prima che la sua titolare avesse anche solo la possibilita di dirle una parola, Lacey sollevo
una mano interrompendola.

“Mi prendo del tempo libero,” disse.

Ebbe solo il tempo di vedere Saskia che aggrottava la fronte, prima di girare sui tacchi e
ripercorrere di gran marcia la strada da cui era venuta.

Cinque minuti dopo, Lacey era al telefono e stava prenotando un volo per I'Inghilterra.

10
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CAPITOLO DUE

“Sei ufficialmente diventata pazza, sorellina.”

“Tesoro, ti stai comportando in modo irrazionale.”

“Zia Lacey sta bene?”

Le parole di Naomi, mamma e Frankie riecheggiavano nella mente di Lacey mentre scendeva
dall’aereo all’aeroporto di Heathrow. Magari era stata davvero pazza a saltare sul primo volo in
partenza dal JFK, affrontare un viaggio di sette ore su un aereo con nient’altro che la sua borsetta,
1 suol pensieri e una borsa di stoffa piena di vestiti e articoli da toletta che aveva comprato dalle
catene di negozi in aeroporto. Ma voltare le spalle a Saskia, a New York e a David era stato davvero
inebriante. L’aveva fatta sentire giovane. Spensierata. Avventurosa. Coraggiosa. In effetti, le aveva
ricordato la Lacey Doyle che era stata nel’AD (Ante David).

Dare alla sua famiglia la notizia che se ne stava andando in Inghilterra senza il minimo preavviso
— e nientemeno che in vivavoce — era stato meno inebriante, dato che nessuno di loro sembrava avere
filtri e tutti e tre condividevano la stessa cattiva abitudine di esprimere a voce alta quello che passava
loro per la testa.

“E se ti licenziano?” aveva piagnucolato sua madre.

“Oh, la licenzieranno di sicuro,” aveva ammesso Naomi.

“La zia Lacey sta avendo un esaurimento nervoso?” aveva chiesto Frankie.

Lacey se li poteva figurare tutti seduti attorno a un tavolo riunioni, concentrati a fare del loro
meglio per mandare all’aria il suo piano. Ma ovviamente la realta non era questa. In quanto suoi pit
vicini e cari parenti, era loro compito servirle le verita piu dure. In questa nuova e poco familiare
epoca DD — Dopo David — chi altri avrebbe potuto farlo?

Lacey attraverso I'atrio seguendo il resto dei passeggeri dallo sguardo vacuo. Nell’aria si sentiva
la famigerata pioggerellina inglese. Che fantastica primavera. Con I'umidita a incresparle 1 capelli,
Lacey poteva finalmente prendersi una pausa per riflettere. Ma adesso non c’era nessuna via di ritorno,
non dopo un volo di sette ore e diverse centinaia di verdoni usciti dal suo conto corrente.

Il terminal era un enorme edificio a forma di serra, tutto acciaio e lucido vetro blu, sovrastato da
un tetto curvo all’avanguardia. Lacey entr0 nella luccicante stanza dal pavimento piastrellato, decorata
con affreschi cubisti offerti dalla, British Building Society — societa dal nome d’altri tempi — e si
accodo alla fila per il controllo passaporti. Quando arrivo il suo turno, si trovo davanti alla guardia
allo sportello, una donna accigliata con i capelli biondi e le sopracciglia disegnate con la matita nera.
Lacey le porse il suo passaporto.

“Il motivo della sua visita? Lavoro o piacere?”

L’accento della guardia era duro, lontano dal morbido britannico parlato dagli attori che tanto
affascinavano Lacey ne suoi talk-show notturni preferiti.

“Sono in vacanza.”

“Non ha un biglietto di ritorno.”

A causa della sua grammatica poco ortodossa, il cervello di Lacey ebbe bisogno di un momento
per elaborare ciod che la donna stava effettivamente dicendo. “E una vacanza con ritorno aperto.”

La donna sollevo le sue grandi sopracciglia nere e il suo cipiglio si trasformo in sospetto. “Le
serve un visto se pensa di lavorare.”

Lacey scosse la testa. “Non ¢ mia intenzione farlo. L’ultima cosa per cui sono qui ¢ il lavoro.
Ho appena divorziato. Ho bisogno di un po’ di tempo e di spazio per schiarirmi le idee, di mangiare
gelato e di guardare qualche pessimo film.”

I lineamenti della guardia st ammorbidirono all’istante in uno slancio di empatia, suggerendo a
Lacey la netta impressione che anche lei facesse parte del Club delle Divorziate Tristi.

La guardia le restitui il passaporto. “Buona permanenza. E testa alta, ok?”
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Lacey mando giu il piccolo nodo che le si era formato in gola, ringrazio la donna e prosegui
verso gli arrivi. Li c’erano diversi gruppetti di persone che aspettavano I'arrivo dei loro cari. Alcuni
tenevano in mano palloncini, altri dei mazzi di fiori. Un gruppo di bambini biondissimi teneva un
cartello che diceva “Bentornata a casa mamma! Ci sei mancata!”

Ovviamente non c’era nessuno ad accogliere lei, € mentre attraversava l’atrio gremito di gente,
diretta verso l'uscita, penso a come David non I'avrebbe piu aspettata al suo arrivo in un aeroporto.
Se solo avesse saputo che quella volta che era tornata da quel viaggio di lavoro — 'acquisto di un
vaso d’antiquariato a Milano — sarebbe stata I'ultima volta che David I'avrebbe sorpresa con il sorriso
in faccia e un grosso mazzo di margherite variopinte in mano. Di certo avrebbe assaporato di pil
il momento.

Una volta uscita, prese un taxi. Era uno di quelli classici neri, e il solo vederlo le procuro
all’istante una fitta di nostalgia. Lei, Naomi e i loro genitori avevano viaggiato su un taxi nero quella
volta, durante la loro fatidica ultima vacanza di famiglia.

“Dove ¢ diretta?” chiese il tassista quando lei si fu accomodata dietro.

“Wilfordshire.”

Passo un secondo. L’autista si giro del tutto per guardarla in faccia, la fronte profondamente
corrugata. “Sa quanto costa un tragitto di due ore?”

Lacey sbatté le palpebre, non sicura di comprendere cosa l'uvomo stesse tentando di
comunicarle.

“Nessun problema,” disse scrollando impercettibilmente le spalle.

11 tassista parve ancora piti perplesso. “E una yankee, vero? Beh, non so quanto & abituata a
spendere per un taxi laggili, ma da questa parte dell’oceano, un viaggio di due ore le costera un bel
gruzzoletto.”

Le sue maniere brusche la colsero un po’ di sorpresa, non solo perché non combaciavano con
I'immagine dello sfacciato tassista londinese che aveva nella sua testa, ma piu per la velata allusione
al fatto che lei potesse non permettersi un viaggio del genere. Si chiese se cio fosse dovuto al fatto
che lei era una donna che viaggiava da sola. Nessuno aveva mai sporto obiezioni quando lei e David
avevano preso un taxi insieme per un lungo tragitto.

“Posso pagare,” lo rassicuro, il tono un po’ raggelato.

Lautista si rigir0 e premette il pulsante d’accensione del tassametro. Il dispositivo emise un
bip e una lucina verde raffigurante il simbolo della sterlina si accese, suscitando in Lacey ’ennesima
ondata di nostalgia.

“Se lo dice lei,” disse 'uomo con tono sommesso, immettendosi in strada.

“La super ospitalita britannica,” penso lei.

%k

Arrivarono a Wilfordshire due ore pilu tardi come promesso, per la bellezza di “duecento
sterline e cinquanta, grazie.” Ma la tariffa onerosa — e il tassista per niente amichevole — divennero
insignificanti nel momento in cui Lacey usci dal veicolo e respiro profondamente la fresca aria marina.
Aveva proprio lo stesso odore che ricordava.

Lacey aveva sempre considerato pazzesco il modo in cui odori e sapori potessero evocare
dei ricordi cosi forti, e ora era proprio uno di quei casi. L’aria salmastra le fece nascere dentro un
improvviso slancio di spensierato piacere, una sensazione che non aveva mai provato da quando suo
padre se n’era andato. Fu tanto forte che quasi le gir0 la testa. L’ansia che aveva addosso per la
reazione della sua famiglia al viaggio semplicemente si dissolse. Lacey si trovava proprio doveva
aveva bisogno di essere.

Imbocco la via principale. Della pioggerellina che aveva circondato 'aeroporto di Heathrow
qui non c’era traccia, e gli ultimi rimasugli di tramonto rivestivano ogni cosa di una luce dorata che
appariva quasi magica. Era proprio come ricordava: due file parallele di antiche casette in pietra,
costruite proprio al limitare dei marciapiedi in acciottolato, le vetrate sporgenti originali affacciate
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sulle strade. Nessuna delle facciate dei negozi era stata ristrutturata o modernizzata da quando era
stata Ii 'ultima volta. In effetti sembrava che tutti gli esercizi avessero I'insegna originale in legno
che dondolava sopra alla porta, tanto che ogni negozio appariva unico. Si vendeva di tutto, dagli
abiti per bambini alla merceria, dai prodotti da forno alle piccole caffetterie. C’era anche un negozio
di caramelle in vecchio stile pieno di enormi vasi di vetro con dolciumi colorati, dove con un solo
centesimo si poteva comprare anche un singolo pezzo.

Era aprile e la citta era decorata con bandierine colorate per le imminenti festivita pasquali.
Gli addobbi erano tutti legati tra i negozi e si incrociavano sopra alla strada. E c’era un sacco di gente
in giro — la folla del post-lavoro, penso Lacey — con tante persone sedute ai pub sulle panche da pic-
nic a bere birra, o fuori dalle caffetterie attorno a tavolini da bistrd a mangiare dei dolci. Sembravano
tutti di buon umore e il loro chiacchiericcio allegro faceva da piacevole sottofondo, come una sorta
di rumore bianco.

Provando la calmante certezza che cio che stava facendo era la cosa giusta, Lacey tird fuori
il cellulare e scatto una foto della strada principale. Con la fascia argentata del mare che luccicava
all’orizzonte e il cielo cosi meravigliosamente striato di rosa, sembrava davvero una cartolina. La
condivise subito sul gruppo della sua famiglia: Doyle Girls. Il nome gliel’aveva dato Naomi, e a Lacey
non era piaciuto per niente al tempo.

E proprio come me lo ricordavo, aggiunse sotto allimmagine perfetta che aveva realizzato.

Un secondo dopo si senti dal telefono il suono di un messaggio in ingresso. Naomi aveva
risposto.

Sembra che per sbaglio tu sia finita a Diagon Alley, sorellina.

Lacey sospiro. Era la tipica risposta sarcastica della sorella piu giovane e avrebbe dovuto
aspettarsela. Perché ovviamente Naomi non poteva limitarsi a essere felice per lei, o addirittura
orgogliosa del modo in cui aveva preso in pugno la propria vita.

Hai usato un filtro? diceva la risposta di sua madre un attimo dopo.

Lacey ruoto gli occhi al cielo e mise via il telefono. Determinata a non permettere a nessuno
di rovinarle 'umore, fece un profondo respiro calmante. La differenza nella qualita dell’aria, rispetto
a quella inquinata del centro di New York che stava respirando solo quella mattina, era davvero
sorprendente.

Continuo a percorrere la strada, il rumore dei tacchi che risuonava contro le pietre del selciato.
Il prossimo obiettivo era quello di trovare una stanza d’hotel per il numero indeterminato di notti che
aveva intenzione di trascorrere in quel posto. Si fermo fuori dal primo B&B che incontro sulla sua
strada, lo Shire, ma vide che il cartellino alla finestra era stato ruotato sulla scritta “Al completo”.
Niente di cui preoccuparsi. La strada principale era lunga, e se la memoria non la ingannava, c’erano
un sacco di altri posti dove provare.

Il B&B successivo — Da Laurel — era dipinto di rosa zucchero filato, e il cartello diceva “Tutto
prenotato”. Parole diverse, medesimo concetto. Solo che questa volta un minimo senso di panico si
insinuo in Lacey, dandole una piccola stretta al petto.

Lei si sforzo di cacciare via quella sensazione: era solo la pulce che i suoi parenti le avevano
messo nell’orecchio. Non c’era nessun motivo di agitarsi. Molto presto avrebbe trovato un posto dove
stare.

Prosegui. Tra una gioielleria e una libreria, il Seaside Hotel era al completo, e andando avanti
dopo gli articoli da campeggio e I'estetista, anche il B&B da Carol non aveva posto. La storia prosegui
in questo modo fino a che Lacey si trovo alla fine della strada.

Ora il panico si era davvero impadronito di lei. Come aveva potuto essere cosi sciocca da venire
qui senza niente di pronto? La sua intera carriera si era basata sull’organizzazione di diverse cose,
eppure adesso aveva clamorosamente fallito nel programmare la sua vacanza! Non aveva niente di
suo qui, e ora le mancava pure una camera. Avrebbe dovuto tornare sui suoi passi, sborsare un altro
‘duecento sterline, grazie’ per il viaggio di ritorno in taxi fino a Heathrow e prendere il prossimo
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volo che la riportasse a casa? Non c’era da meravigliarsi che David avesse incluso una clausola di
assistenza coniugale: non ci si poteva proprio fidare di lei con i soldi!

Mentre la mente di Lacey vorticava tra pensieri nevrotici, lei gir0 su se stessa, come se,
guardando meglio la strada che aveva appena percorso, cosi dal nulla potesse saltare fuori un altro
B&B. Solo cosi facendo perd Lacey si rese conto che I'ultimo edificio d’angolo davanti al quale si
trovava era una locanda. La Coach House.

Sentendosi una sciocca, Lacey si schiari la gola e rimise insieme le idee, quindi entro.

L’interno era in tipico stile pub: grandi tavoli di legno, una lavagna con il menu della sera scritto
in corsivo con il gesso bianco, una macchinetta per il gioco d’azzardo nell’angolo con pacchiane luci
lampeggianti. Lacey ando al bancone, dove c’erano mensole di vetro piene zeppe di bottiglie di vino
e una serie di contenitori di vetro con alcolici di diversi colori che stavano appesi a testa in gil, pronti
per essere spinati. Era tutto molto pittoresco. C’era anche un vecchio ubriaco appisolato al bancone,
che usava le braccia come cuscino.

La barista era una ragazza slanciata con i capelli biondo chiaro raccolti in uno spettinato chignon
in cima alla testa. Sembrava decisamente troppo giovane per poter lavorare in un locale. Lacey decise
che la cosa dipendeva dall’eta piu bassa a cui era permesso il consumo di alcolici in Inghilterra,
piuttosto che dal fatto che pit lei invecchiava e piu gli altri le sembravano avere visi da bambino.

“Cosa desidera?” chiese la ragazza.

“Una stanza,” disse Lacey. “E un bicchiere di prosecco.”

Aveva voglia di festeggiare.

Ma la giovane scosse la testa. “Siamo al completo per Pasqua.” Parlava allargando tanto la
bocca che le si vedeva la gomma americana che stava masticando. “Tutto il paese € pieno. Sono le
vacanze scolastiche e c’¢ un sacco di gente a cui piace portare i bambini a Wilfordshire. Non ci sara
niente per almeno quindici giorni.” Fece una pausa. “Allora va bene solo il prosecco?”

Lacey si aggrappo al bancone per non perdere I'equilibrio. Sentiva lo stomaco attorcigliarsi.
Ora si sentiva davvero come la donna piu cretina al mondo. Non c’era da meravigliarsi che David
I'avesse lasciata. Era davvero incasinata e disorganizzata. Un insulto agli esseri umani. Eccola qui,
a fare finta di poter essere un’adulta indipendente all’estero, quando in realta non riusciva neanche
a trovarsi una camera d’albergo.

In quel momento Lacey scorse una persona con la coda dell’occhio. Si voltd e vide un uomo
che avanzava verso di lei. Era sulla sessantina e indossava una camicia a quadri infilata nei jeans,
occhiali da sole tirati indietro sulla testa calva e un portacellulare alla cintura.

“Ho sentito che stai cercando un posto dove stare?” le chiese.

Lacey stava per dire di no — poteva anche essere disperata, ma concordare un pernottamento
con un uomo che aveva il doppio dei suoi anni e che I'aveva avvicinata in un bar era un po’ troppo da
Naomi per i suoi gusti. Poi 'uomo chiari la cosa: “Perché affitto case per le vacanze.”

“Oh?” rispose Lacey, sorpresa.

L’'uomo annui e le mostrd un piccolo biglietto da visita che tird fuori dalla tasca dei jeans.
Lacey lo osservo attentamente.

Le accoglienti, rustiche ed eleganti case vacanza di Ivan Parry. L’ideale per tutta la famiglia.

“Sono al completo, come ha detto Brenda,” continuo Ivan accennando alla barista. “A parte
una casa che ho appena arraffato all’asta. A dire il vero non ¢ ancora pronta per essere affittata, ma
posso fartela vedere se sei davvero a piedi. Magari te la offro a prezzo scontato, dato che ¢ un po’
una discarica? Giusto nell’attesa che gli hotel tornino disponibili.”

Lacey si senti pervadere dal sollievo. Il biglietto da visita sembrava vero, e Ivan non le aveva
fatto scattare nessuna sirena d’allarme nella testa. La fortuna stava virando dalla sua parte! Si sentiva
cosi sollevata che avrebbe potuto stampargli un bacio sulla testa pelata!

“Lei ¢ il mio salvatore!” gli disse, riuscendo a contenersi.

Ivan arrossi. “Magari aspetta di vederla, prima di giudicare.”
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Lacey ridacchio. “Onestamente, quanto male puo essere?”

%k

Lacey sembrava una donna con le doglie da parto mentre si arrampicava lungo il lato della
scogliera accanto a Ivan.

“E troppo ripido?” le chiese con tono preoccupato. “Avrei dovuto dirti che era sulla scogliera.”

“Nessun problema,” disse Lacey ansimando. “Adoro... le vedute... sul mare.”

Per tutta la camminata fino a 1i, Ivan si era dimostrato I’esatto contrario dello scafato uomo
d’affari, ricordando a Lacey lo sconto promesso (al di 1a del fatto che non avevano ancora discusso il
prezzo) e dicendole ripetutamente di non coltivare troppe speranze. Ora, con le gambe che le facevano
male per la scarpinata, Lacey stava iniziando a chiedersi se non avesse tutto sommato ragione a svilire
cosi quel posto.

Questo fino a che la casa non apparve sul cocuzzolo della collina. Un edificio di pietra si
stagliava contro il rosa ormai quasi del tutto sfumato del cielo. Lacey sussultd sonoramente.

“E quella?” disse senza fiato.

“E lei,” rispose Ivan.

Una forza che le arrivava dal nulla improvvisamente le diede uno slancio di energia, e Lacey
percorse di gran carriera I'ultimo tratto di salita. Ogni passo che la portava pil vicina a quell’attraente
edificio le rivelava una caratteristica meravigliosa dopo l'altra: I'affascinante facciata di pietra, il tetto
in ardesia, la pianta di rosa rampicante avvolta attorno alle colonne della veranda, I’antica e spessa
porta ad arco che sembrava uscita da una fiaba. E a fare da contorno al tutto, c’era ’oceano luccicante
e sconfinato.

Lacey era con gli occhi strabuzzati e la bocca aperta quando si fermo davanti all’edificio. Un
segnale in legno a bordo strada diceva: Crag Cottage.

Ivan la raggiunse, una lunga catenella portachiavi che gli tintinnava in mano mentre cercava
quella giusta nel mazzo. Lacey si sentiva come una bambina davanti al furgoncino dei gelati,
molleggiando sulle dita dei piedi, in impaziente attesa che I'erogatore della crema soft facesse il suo
dovere.

“Non nutrire troppo le tue speranze,” le disse Ivan per I’ennesima volta, trovando finalmente
la chiave — una grossa e di bronzo rugginoso, che sembrava poter aprire il castello di Raperonzolo —
e girandola nella serratura per poi aprire finalmente la porta.

Lacey entro allegramente nel cottage e fu colpita dallimprovvisa e potente sensazione di
trovarsi a casa.

Il corridoio era a dir poco rustico, con assi di legno non trattato e carta da parati appariscente
ma sbiadita. Al centro della scala che aveva alla sua destra c’era un lussuoso tappeto rosso con i bordi
dorati, come se il precedente proprietario avesse pensato che quella fosse una casa maestosa e non
un piccolo cottage. A sinistra c’era una porta di legno aperta che sembrava invitarla ad entrare.

“Come dicevo, ¢ un po’ trasandata,” disse Ivan, mentre Lacey entrava in punta di piedi nella
stanza.

Si trovo in un salotto. Tre pareti erano ricoperte di carta da parati, anch’essa sbiadita, a strisce
verde menta e bianche, mentre la quarta aveva le pietre di costruzione a vista. Una grande finestra
a sbalzo si affacciava sull’oceano, con una poltrona fatta apposta posizionata subito sotto. Un intero
angolo era occupato da una stufa a legna con una lunga canna fumaria nera, un secchio argentato
accanto, pieno di pezzi di legno. Una grande libreria, anch’essa in legno, copriva quasi interamente
una delle pareti. Il set abbinato di divano, poltrona e poggiapiedi sembrava risalire agli anni Quaranta.
Tutto aveva bisogno di una buona spolverata, ma per Lacey questo rendeva il posto ancora pill
perfetto.

Fece una mezza piroetta sul posto rivolgendosi a Ivan, che sembrava apprensivo mentre
aspettava un suo commento.

“E adorabile,” gli disse.
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L’espressione di Ivan si fece sorpresa (con un accenno di orgoglio, da quello che Lacey poté
notare).

“Oh,” esclamo. “Che sollievo!”

Lacey non era capace di contenersi. Piena di entusiasmo, fece il giro del salotto, osservandone
tutti 1 dettagli. Sull’adorno scaffale intagliato c’erano un paio di libri gialli, le pagine raggrinzite per
I'eta. Un salvadanaio in porcellana a forma di pecora e un orologio non piti funzionante erano posati
sulla seconda mensola in basso, e sulla base c’era una collezione di delicate teiere in ceramica. Era
come l'avverarsi del sogno di un amante dell’antiquariato.

“Posso vedere il resto?” chiese Lacey, sentendosi il cuore gonfio di emozione.

“Come fossi a casa tua,” rispose Ivan. “Io scendo in cantina a sistemare riscaldamento e acqua.”

Percorsero il piccolo corridoio scuro. Ivan scomparve oltre la porta sotto alla scala, mentre
Lacey continuo in cucina, il cuore che le batteva per la nervosa anticipazione.

Quando ebbe varcato la soglia della stanza, sussultd sonoramente.

La cucina sembrava venire da un museo dell’epoca vittoriana. C’era una cucina economica nera
originale, pentole di rame che pendevano da ganci avvitati al soffitto e un grosso piano da macellaio al
centro. Dalle finestre Lacey poté scorgere un ampio prato. Dall’altra parte dell’elegante porta finestra
c’era un patio, che era stato arredato con un traballante set di tavolo e sedie. Lacey gia si poteva
vedere mentre sedeva la fuori, mangiando brioche fresche di pasticceria e bevendo caffé biologico
peruviano comprato al negozio equo solidale.

Improvvisamente un forte colpo la risveglio bruscamente dal suo sogno a occhi aperti. Veniva
da un qualche punto sotto ai suoi piedi: aveva sentito addirittura vibrare le assi del pavimento.

“Ivan?” provo a chiamare, tornando in corridoio. “Va tutto bene?”

La voce dell'uvomo le arrivo dalla porta aperta della cantina. “Sono solo i tubi. Penso non
vengano usati da anni. Ci vorra un poco perché si sistemino.”

Un altro forte colpo la fece saltare sul posto. Ma conoscendo ora I'innocua causa, questa volta
reagi ridendo.

Ivan riemerse dalla scala della cantina.

“Tutto sistemato. Spero davvero che i tubi non ci mettano troppo ad assestarsi,” le disse in
maniera nervosa.

Lacey scosse la testa. “E un elemento in piti che si aggiunge al fascino del quadro complessivo.”

“Quindi puoi stare qui quanto ti pare,” aggiunse. “Terro le orecchie aperte e ti faccio sapere
non appena si libera qualcosa negli alberghi.”

“Non ti preoccupare,” gli rispose lei. “Questo ¢ proprio quello che non mi ero resa conto di
cercare.”

Ivan le lancio uno dei suoi sorrisi timidi. “Allora dieci a notte possono andare?”

Lacey inarco le sopracciglia. “Dieci? Vale a dire dodici dollari o giu di [i?”

“Troppo?” rispose Ivan con le guance che avvampavano di rosso. “Magari cinque?”

“Non troppo! Troppo poco!” esclamo Lacey, rendendosi conto di essersi messa a negoziare per
alzare il prezzo piuttosto che abbassarlo. Ma il ridicolo sottoprezzo che le stava offrendo rasentava il
furto, e lei non aveva intenzione di approfittare di quest'uomo tenero e imbranato che I'aveva salvata
in un momento di estremo bisogno. “E una casa con due camere. Adatta a una famiglia. Una volta
spolverata e ripulita, potresti facilmente ricavarci centinaia di dollari a notte!”

Ivan sembrava non sapere dove guardare. Chiaramente parlare di soldi lo metteva a disagio.
Ulteriore prova del fatto che, secondo Lacey, non era adatto alla vita di un uomo d’affari. Sperava
davvero che nessuno dei suoi clienti si approfittasse di lui.

“Beh, allora cosa ne dici di quindici a notte?” suggeri Ivan. “E ti mando qualcuno per la
spolverata e ripulita.”

“Venti,” rispose Lacey. “E posso spolverare e pulire da sola.” Fece un sorrisino e gli tese la
mano. “Ora dammi la chiave. Non accetto un no come risposta.”
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Il rosso sulle guance di Ivan si allargo alle orecchie e giu lungo il collo. Fece un piccolo segno
di assenso e passo a Lacey la chiave di bronzo.

“Il mio numero ¢ sul biglietto da visita. Chiamami se si rompe qualcosa. O forse dovrei dire
quando.”

“Grazie,” disse Lacey, riconoscente, con una risatina.

Ivan se ne ando.

Ora da sola, Lacey ando al piano di sopra per finire la sua esplorazione. La camera principale
si affacciava sulla parte frontale della casa, con balcone e veduta sull’'oceano. Era un’altra stanza in
stile museo, con un grande letto a baldacchino in legno scuro e un armadio abbinato tanto grande da
poterla portare a Narnia. La seconda camera dava sul retro e si affacciava sul prato. Il gabinetto era
separato dalla stanza da bagno e di per sé era grande pitt 0 meno come uno sgabuzzino. La vasca era
bianca e con i piedi di bronzo. Non c’era nessuna doccia separata, ma solo un attacco sul rubinetto
della vasca.

Lacey tornd nella camera matrimoniale e si lascid cadere sul letto a baldacchino. Era la
prima volta che aveva davvero I'occasione di riflettere su quella frastornante giornata, e si sentiva
effettivamente quasi scioccata. Quella mattina era stata una donna divorziata dopo quattordici anni
di matrimonio. Ora era single. Era stata un’impegnata donna in carriera a New York. Ora si trovava
in un cottage in cima a una scogliera in Inghilterra. Che emozione! Che brivido! Non aveva mai fatto
niente di tanto coraggioso in vita sua, e cavolo se era bello!

I tubi emisero un altro sonoro scoppio e Lacey lancio un gridolino. Ma un attimo dopo scoppio
a ridere.

Rimase sdraiata sul letto, fissando il rivestimento di stoffa sopra di sé e ascoltando il rumore
delle onde che si infrangevano contro la scogliera. Quel suono riportd improvvisamente alla sua mente
la fantasia infantile precedentemente accantonata di vivere vicino all’'oceano. Che buffo che si fosse
dimenticata del tutto di quel sogno. Se non fosse tornata a Wilfordshire, sarebbe rimasto forse sepolto
nella sua mente e mai pill recuperato? Si chiese quali altri ricordi avrebbero potuto tornarle alla mente
durante la sua permanenza qui. Forse, dopo essersi svegliata I'indomani, avrebbe esplorato un po’ il
paese, alla ricerca di indizi nascosti.
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CAPITOLO TRE

Lacey fu svegliata da uno strano rumore.

Si mise a sedere di scatto, momentaneamente confusa trovandosi nella stanza poco familiare,
ora illuminata solo da un piccolo raggio di luce naturale che filtrava tra le tende. Le ci volle un secondo
per ricalibrare il proprio cervello e ricordare che non si trovava piu nel suo appartamento di New
York, ma in un cottage di pietra a Wilfordshire, in Inghilterra.

Il rumore si ripeté. Non era il solito scoppio dei tubi dell’acqua questa volta, ma qualcosa di
completamente diverso, qualcosa che sembrava avere origine animale.

Controllando 1l cellulare con gli occhi annebbiati, Lacey vide che erano le cinque di mattina.
Sospirando, si alzo stancamente dal letto. Gli effetti del jet-lag apparvero subito evidenti nella
pesantezza delle gambe mentre si portava al balcone a piedi scalzi e tirava le tende. Da li si vedeva
il limitare della scogliera e la distesa del mare che all’orizzonte andava a fondersi con un cielo chiaro
e privo di nuvole che stava cominciando pian piano a diventare blu. Non si vedeva nessun animale
colpevole sul prato antistante, e quando senti ancora il rumore, Lacey riusci questa volta a definirne
la provenienza: il retro della casa.

Avvolgendosi nella vestaglia che si era ricordata di comprare all’'ultimo secondo in aeroporto,
scese trotterellando le scale scricchiolanti per andare a indagare. Ando diretta verso il retro della casa,
nella cucina, dove le grandi finestre di vetro e la porta finestra le davano una completa veduta sul
prato retrostante. E 1i Lacey scopri l'origine del rumore.

Nel suo giardino c’era un intero gregge di pecore.

Lacey sbatté le palpebre. Dovevano essercene almeno quindici! Venti. Forse di piu!

Si strofino gli occhi, ma quando li riapri, tutte quelle creature dal pelo voluminoso erano ancora
Ii, intente a brucare I’erba. Poi una alzo la testa.

Lacey fisso la pecora dritta negli occhi, fino a che, alla fine, la bestia piego la testa indietro
ed emise un lungo e sonoro belato.

Lacey si mise a ridere. Non le veniva in mente modo migliore per iniziare la sua nuova vita
DD. All'improvviso il fatto di essere li a Wilfordshire assomigliava meno a una vacanza e piu a
una dichiarazione d’intento, un riscatto del suo vecchio sé, o forse un sé completamente nuovo, mai
incontrato prima. Qualsiasi cosa fosse, le dava allo stomaco una sensazione di bollicine, come se
qualcuno gliel’avesse riempito di champagne (o forse era solo il jet-lag: per quello che ne sapeva il
suo orologio interno, il suo corpo aveva appena avuto 'occasione di godersi una bella dormita fino a
tardi). Ad ogni modo, Lacey non vedeva I'ora di cominciare la giornata.

Si sentiva pervasa da un improvviso entusiasmo e desiderio di avventura. Ieri si era svegliata
con 1 soliti rumori del traffico di New York, oggi con il suono di innocenti belati. Ieri aveva avuto
nelle narici I'odore di bucato fresco e prodotti per la pulizia. Oggi: polvere e oceano. Aveva preso la
vecchia familiarita della sua vita e aveva spazzata via del tutto. In quanto neo-donna single, il mondo
le sembrava improvvisamente come un guscio di conchiglia. Voleva esplorare! Scoprire! Imparare!
Tutt’a un tratto si sentiva traboccare di un entusiasmo che non aveva provato da quando... beh, da
quando suo padre le aveva lasciate.

Lacey scosse la testa. Non voleva pensare a cose tristi. Era determinata a non permettere a
niente di rovinare quel suo nuovo senso di gioia. Almeno non oggi. Oggi avrebbe impugnato quella
sensazione € non l'avrebbe lasciata andare per niente al mondo. Oggi era libera.

Cercando di non pensare troppo alla pancia che brontolava, cerco di fare una doccia nella grande
vasca scivolosa. Uso la strana pompa collegata ai rubinetti per spruzzarsi di acqua dalla testa ai piedi,
come si sarebbe potuto fare con un cane ricoperto di fango. Senza alcun preavviso I'acqua passava di
tanto in tanto da calda a gelata mentre 1 tubi facevano clang-clang-clang. Ma I'immediata morbidezza
dell’acqua, confronto a quella pit dura a cui era abituata a New York, fu per lei I'equivalente di un
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balsamo ravvivante su tutto il corpo, e Lacey si crogiolo in esso, anche quando un’improvvisa ondata
fredda le faceva battere i denti.

Quando tutto lo sporco dell’aeroporto e I'inquinamento della citta furono eliminati dalla sua
pelle, lasciandola quasi letteralmente luccicante, Lacey si asciugd e indossO 1 vestiti che si era
comprata in aeroporto. C’era un grande specchio all’interno dell’anta dell’armadio di Narnia, e Lacey
lo usoO per darsi una controllata. Non era proprio un gran che.

Fece una smorfia. Aveva preso i vestiti da un negozio per abbigliamento da spiaggia
all’aeroporto, ragionando sul fatto che degli abiti casual fossero la scelta pitt adeguata alla sua vacanza
al mare. I pantaloni beige erano un po’ troppo stretti, la camicia bianca di mussola le cadeva larga
addosso e le scarpe erano larghe e leggere, ancora meno adatte dei suoi tacchi ai ciottoli delle strade!
La priorita della giornata sarebbe stata quella di investire in qualcosa di decente da mettersi.

La pancia di Lacey brontold ancora.

Seconda priorita, penso, accarezzandosi lo stomaco.

Ando al piano di sotto, i capelli bagnati che le gocciolavano sulla schiena, ed entrd in cucina.
Guardando dalla finestra, vide che solo due pecore della banda di quella mattina erano ora rimaste nel
suo giardino. Controllando la credenza e il frigorifero, scopri che entrambi erano vuoti. Era ancora
troppo presto per andare in cittd, in pasticceria, e prendere le sue leccornie fresche di forno per la
colazione. Avrebbe dovuto ammazzare un po’ il tempo.

“Ammazziamo il tempo!” esclamo Lacey con voce alta e piena di gioia.

Quand’era stata I'ultima volta che ne aveva avuto I'occasione? Quando si era mai anche
solo permessa la liberta di sprecare del tempo? David era sempre stato cosi rigido con quel poco
tempo libero che lei aveva. Ginnastica. Brunch. Commissioni di famiglia. Qualcosa da bere. Ogni
momento “libero” era sempre programmato. Lacey ebbe un’improvvisa epifania: il semplice atto
di programmare il tempo libero, ne negava la liberta! Permettendo a David di pianificare e dettare
quello che facevano ogni volta, lei si era effettivamente lasciata rinchiudere in una camicia di forza
di obblighi sociali. Quel momento di chiarezza la colpi con la potenza di una rivelazione buddista.

Il Dalai Lama sarebbe cosi fiero di me, penso, battendo le mani compiaciuta.

In quel preciso istante le pecore in giardino belarono. Lacey decise che avrebbe usato la sua
neo-acquisita liberta per trasformarsi in una detective amatoriale e scoprire da dove fosse saltato fuori
quel gregge.

Apri la porta finestra e usci sul patio. La fresca umidita generata dall’oceano le bagno il volto
mentre lei percorreva il viottolo del giardino, diretta verso le due palle di pelo morbido che ancora
stavano brucando la sua erba. Quando la sentirono arrivare, trotterellarono via goffamente, senza la
minima grazia, € scomparvero attraverso un varco tra le siepi.

Lacey le segui e guardo attraverso il buco, vedendo un altro giardino pieno di fiori variopinti al
di la del groviglio di arbusti e cespugli. Quindi aveva dei vicini. A New York i suoi vicini erano stati
distaccati, coppie di professionisti come lei e David, le cui vite consistevano nell’uscire di casa prima
del sorgere del sole per farvi ritorno dopo il tramonto. Ma questi, da come appariva il loro giardino
perfettamente curato, si godevano la bella vita. E avevano delle pecore! Non c’era un solo animale
nel vecchio condominio in cui Lacey aveva abitato fino al giorno precedente. La gente impegnata
negli affari non aveva tempo per gli animali domestici, né tantomeno l'inclinazione per avere a che
fare con mute del pelo o odori da fattoria. Che delizia vivere ora a cosi stretto contatto con la natura!
Addirittura 'odore degli escrementi delle pecore era in piacevole contrasto con 'appartamento iper-
pulito di New York.

Mentre si rimetteva dritta in piedi, Lacey notd un’area dove I'erba era pestata e rada, ma un
sentiero segnato dal passaggio ripetuto di tantissimi piedi. Conduceva dagli arbusti alla scogliera. Li
c’era un cancelletto, praticamente fagocitato dalle piante. Lacey vi si avvicino e lo apri.
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Sul versante della scogliera era stata ricavata una serie di gradini che portavano giu fino
alla spiaggia. Sembrava una cosa uscita da una fiaba, penso Lacey, felicemente sorpresa mentre si
apprestava a scendere con attenzione.

Ivan non le aveva neanche detto che c’era un passaggio diretto fino alla spiaggia. Se le fosse
venuta una voglia matta di sentire la sabbia tra le dita dei piedi, poteva esaudire il desiderio nel giro
di pochi minuti. E pensare che a New York era sempre stata cosi orgogliosa dei due minuti a piedi
che la separavano dalla metropolitana.

Scese i disordinati gradini fino a che si trovo circa un metro sopra alla spiaggia. Fece un salto
e la sabbia morbida permise alle sue ginocchia di assorbire perfettamente I'impatto nonostante le
scarpe scadenti acquistate in aeroporto.

Lacey fece un profondo respiro, sentendosi totalmente libera da ogni pensiero. Questa parte
della spiaggia era deserta. Intatta. Doveva essere troppo distante dai negozi in paese perché la gente
vi si avventurasse. Era come se fosse una sua spiaggetta personale e privata.

Guardando in direzione del paese, vide il molo che sporgeva allungandosi nell’acqua
dell’oceano. Subito venne colpita da un ricordo che la vedeva giocare al tirassegno, e la rumorosa
sala giochi dove suo padre aveva permesso loro di spendere due sterline. Lacey ricordd che sul
molo c’era anche un cinema. Era esaltata dai frammenti di memoria che le stavano tornando alla
mente. Era una piccola sala, grande quanto una monovolume e praticamente non era quasi cambiato
da quando l'avevano costruito, con le poltrone in elegante velluto rosso. Papa aveva portato lei e
Naomi a guardare un oscuro cartone giapponese la dentro. Lacey si chiese quanti altri ricordi le
sarebbero tornati alla mente durante la sua permanenza a Wilfordshire. Quanti altri vuoti nella
memoria sarebbero stati riempiti da questo viaggio?

C’era bassa marea, quindi buona parte della struttura del molo era visibile. Da dove si trovava
lei, si potevano vedere anche alcune persone che portavano a spasso il cane e un paio di altre che
facevano jogging. Il paese stava iniziando a svegliarsi. Magari adesso avrebbe trovato una caffetteria
aperta. Decise di imboccare la lunga via che costeggiava il mare per andare in paese e inizio a
percorrerla.

Man mano che si avvicinava al centro cittadino, la scogliera arretrava, e presto ci furono solo
strade e stradine. Nel momento in cui mise piede sulla via pedonale, le venne in mente un altro
improvviso ricordo: un mercato sotto un tendone che vendeva vestiti, gioielli e bastoncini di zucchero.
C’erano sul pavimento una serie di numeri disegnati con la vernice che indicavano i punti in cui
andavano sistemate. Lacey provo un’ondata di entusiasmo.

Allontanandosi dalla spiaggia, si diresse verso la strada principale, o High Street, come
la chiamavano i Britannici. Noto il Coach House all’angolo, dove aveva incontrato Ivan la sera
precedente, poi svoltod nella via decorata di festoni.

Era cosi diverso rispetto a stare a New York. Il passo era pit lento. Non c’era il suono continuo
dei claxon. Nessuno spingeva. E, con sua sorpresa, alcune caffetterie erano effettivamente aperte.

Entro nella prima che trovo, dove sembrava non esserci coda in vista, e ordind un caffe
americano e una brioche. Il caffeé era perfetto, forte e cremoso. La brioche riempiva la bocca di pasta
friabile e delizia burrosa.

Con lo stomaco finalmente soddisfatto, Lacey decise che era giunta 'ora di andare a trovare
degli abiti decenti. Aveva visto un bel negozietto alla moda all’altro capo della strada principale e
aveva gia iniziato a camminare in quella direzione quando un profumo di zucchero le assali le narici.
Si volto e vide un negozio di fudge artigianali che aveva appena aperto i battenti. Incapace di resistere,
entro.

“Vuole provare un assaggio gratuito?” chiese un uomo con un grembiule bianco a strisce rosa.
Le indico un vassoio argentato pieno di cubetti di diverse sfumature di marrone. “Abbiamo cioccolato
nero e bianco, caramello, toffee, caffe, frutta mista e originale.”

Lacey sgrano gli occhi. “Posso provarli tutti?” chiese.
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“Certamente!”

L’uomo taglio dei cubetti per ogni gusto e glieli servi in modo che potesse provarli. Lacey si
mise in bocca il primo e le sue papille gustative esplosero.

“Sorprendente,” disse con la bocca piena.

Passo al successivo. In qualche modo era migliore del primo.

Provo un pezzo dopo laltro, e tutti le parvero man mano sempre pil deliziosi.

Quando mise in bocca I'ultimo, quasi non si concesse il tempo di respirare ed esclamo subito:
“Devo mandarne qualcuno a mio nipote. Resistono se li spedisco a New York?”

L’uomo sorrise e tird fuori una scatola di cartone rivestito di carta stagnola. “Se usa la nostra
speciale confezione per la consegna, sicuramente,” le disse ridendo. “E diventata una richiesta
talmente comune, che le abbiamo fatte progettare appositamente. Abbastanza sottili da passare nella
cassetta della posta, e leggere per mantenere basso il costo della spedizione. Pud anche comprare i
francobolli qui.”

“Che moderno!” disse Lacey. “Ha pensato a tutto.”

L’'uomo riempi la scatola con un cubetto per ogni gusto, la chiuse per bene fissando il coperchio
con del nastro adesivo e vi appiccico sopra il giusto francobollo postale. Dopo aver pagato e ringraziato
I'vomo, Lacey prese il suo pacchetto, scrisse il nome di Frankie e I'indirizzo e lo imbuco nella
tradizionale cassetta delle lettere dall’altra parte della strada.

Quando il pacco fu sparito attraverso la fessura, Lacey si rese conto che si stava distraendo dal
suo effettivo compito: trovare dei vestiti. Stava per ripartire alla ricerca di un negozio d’abbigliamento,
quando la sua attenzione venne richiamata dalla vetrina del negozio accanto alla cassetta della posta.
Mostrava una scena della spiaggia di Wilfordshire con il molo che si allungava nel mare, ma I'intera
figura era stata realizzata con macarons color pastello.

Lacey si penti subito della brioche e degli assaggi di fudge che aveva gia mangiato, perché la
vista di quella delizia le fece venire I'aquilina in bocca. Fece una foto per il gruppo delle Doyle Girls.

“Posso esserle di aiuto?” chiese una voce accanto a lei.

Lacey si mise sull’attenti. Sulla porta del negozio c’era il proprietario, un uomo di bell’aspetto
sulla quarantina, con i capelli folti e scuri e una mandibola ben disegnata. Aveva gli occhi verdi e
brillanti, con piccole rughe di espressione ai lati che facevano subito capire quanto fosse uno che si
godeva la vita, il tutto confermato da una bella abbronzatura, segno di frequenti viaggi in paesi dai
climi piu caldi.

“Sto solo facendo un giro per vetrine,” disse Lacey, la voce che le usciva come se qualcuno le
stesse strizzando le corde vocali. “Questa mi piace molto.”

L’uomo sorrise. “L’ho fatta io. Perché non entri e provi qualche dolcetto?”

“Mi piacerebbe, ma ho gia mangiato,” spiego Lacey. La brioche, il caffe e i fudge sembravano
agitarsi nel suo stomaco, dandole quasi una sensazione di nausea. Lacey si rese conto all'improvviso
di quello che stava succedendo: era quella sensazione di attrazione fisica, perduta da tempo, che le
faceva sentire le farfalle che volavano nello stomaco. Le sue guance subito si imporporarono.

L’uomo ridacchio. “Dall’accento mi pare di capire che sei americana. Quindi forse non sai che
qui in Inghilterra abbiamo questa cosa che si chiama la pausa delle undici. Viene dopo la colazione
e prima del pranzo.”

“Non ti credo,” rispose Lacey, facendo una piccola smorfia con le labbra. “La pausa delle
undici?”

L’'uomo si premette la mano sul petto. “Te lo giuro, non & un trucchetto di marketing! E 'ora
perfetta per te e dolcetto, o t& e tramezzino, o t& e biscotti.” Fece un gesto d’invito attraverso la
porta aperta, indicando la vetrinetta interna, piena di dolciumi realizzati con creativita e dall’aspetto
irresistibile. “Oppure tutte quante.”

“Basta accompagnarle con il t&?” disse Lacey con tono sarcastico.
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“Esatto,” rispose lui, gli occhi verdi che si illuminavano in un guizzo di ironia. “Puoi anche
provare prima di comprare.”

Lacey non poteva pil resistere. Che fosse una sorta di dipendenza causatale dagli zuccheri
che aveva in corpo o, piu probabilmente, I'attrazione magnetica di questo meraviglioso esemplare di
uomo, alla fine entro.

Guardo deliziata, I'acquolina in bocca, mentre 'uomo prendeva dalla vetrinetta un panetto dolce
pieno di burro, marmellata e crema, e lo tagliava con precisione in quattro parti. Esegui I'intera
operazione in maniera piuttosto teatrale, come se fosse una routine di danza. Posiziono i pezzetti su
un piattino in ceramica e lo porse a Lacey, sostenendolo da sotto con le punte delle dita, completando
la sua accurata e disinvolta performance con un allegro: “Et voila.”

Lacey senti il calore irrorarle le guance. L’esecuzione era stata piuttosto accattivante e
provocatoria. O era solo una sua interessata impressione?

Allungd la mano e prese uno dei pezzetti dal piattino. L’'uomo fece lo stesso, invitandola subito
dopo a una sorta di brindisi con i pezzi di dolce.

“Alla salute,” disse.

“Alla salute,” rispose lei.

Si infilo il dolcetto in bocca. Fu un’esperienza di gusto. Crema densa e dolce. Marmellata di
fragole cosi fresca da solleticarle le papille gustative. E I'impasto! Soffice e burroso, a meta tra dolce
€ saporito, e cosi gustoso!

I sapori improvvisamente le accesero un altro ricordo in mente. Lei e suo padre, Naomi e
la mamma, tutti seduti attorno a un tavolino in metallo bianco in un baretto luminoso, intenti a
rimpinzarsi di pastine ripiene di crema e marmellata. Subito fu pervasa da una sferzata di confortante
nostalgia.

“Sono gia stata qui!” esclamo prima di aver finito di masticare.

“Eh?” chiese 'uvomo divertito.

Lacey annui entusiasta. “Sono venuta a Wilfordshire da bambina. Questo & uno scone, vero?”

Le sopracciglia dell’'uomo si inarcarono in sincera curiosita. “Si, mio padre gestiva la pasticceria
prima di me. Uso ancora la sua ricetta speciale per fare gli scone.”

Lacey guardo verso la finestra. Anche se ora li c’era un seggiolino per bambini in legno con un
cuscino blu sopra e un tavolo rustico abbinato, poteva ancora figurarsi con precisione come stavano le
cose trent’anni prima. Improvvisamente si senti trasportata in quel momento. Poteva quasi ricordare
il venticello dietro al collo, e la sensazione appiccicosa della marmellata sulle dita, il sudore nei solchi
dietro alle ginocchia... poteva addirittura ricordare il suono delle risate, delle risate dei suoi genitori,
e 1 sorrisi spensierati sui loro volti. Erano stati cosi felici, o no? Era certa che dovevano essere state
espressioni sincere. Allora perché tutto era andato a rotoli?

“Stai bene?” le chiese 'uvomo.

Lacey ritorno al presente. “Si. Scusa. Ero persa nei ricordi. Il sapore di questo dolcetto mi ha
riportato a trent’anni fa.”

“Beh, ora dovrai fare la pausa delle undici,” disse 'uvomo ridacchiando. “Posso tentarti?”

I brividi che si senti scorrere sul corpo le diedero la distinta impressione che avrebbe potuto
accettare qualsiasi cosa quest'uomo le avesse proposto con il suo accento gentile e quegli occhi cortesi
e penetranti. Quindi annui, trovando che la gola era diventata improvvisamente troppo secca per poter
formulare effettivamente delle parole.

Lui batté le mani tra loro. “Eccellente! Lascia che ti faccia provare I'esperienza completa!”
Fece per voltarsi e poi si fermo guardandosi alle spalle. “Comunque mi chiamo Tom.”

“Lacey,” rispose lei, sentendosi frastornata come una ragazzina con una cotta.

Mentre Tom era indaffarato in cucina, Lacey si sedette al tavolino vicino alla finestra. Cerco
di evocare altri ricordi della volta che era stata li prima, ma purtroppo non c’era altro da ricordare.
Solo il sapore degli scone e la risata della sua famiglia.
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Un momento dopo il bel Tom apparve con un vassoio da dolci pieno di tramezzini, scone e una
selezione di dolcetti multicolore. Poso poi una teiera sul tavolo accanto.

“Non posso mangiare tutta quella roba!” grido Lacey.

“E per due,” rispose Tom. “Offre la casa. Non & educato far pagare una donna al primo
appuntamento.”

Prese poi posto proprio accanto a lei.

La sua schiettezza la colse di sorpresa. Senti il battito cardiaco che iniziava ad accelerare. Era
da cosi tanto tempo che non parlava con un altro uomo in modo cosi civettuolo. Si senti ancora una
volta come una ragazzina intontita. Impacciata. Ma magari era solo una cosa britannica. Magari tutti
¢gli uomini inglesi si comportavano cosi.

“Primo appuntamento?” chiese.

Prima che Tom potesse rispondere, il campanello della porta tintinnd e un gruppo di circa dieci
turisti giapponesi si riverso nel negozio. Tom scatto in piedi.

“Oh-oh, clienti.” Guardo Lacey. “Prenderemo un biglietto sostitutivo per quell’appuntamento,
ok?”

Con la sua solita sicurezza disinvolta, Tom ando verso il bancone, lasciando Lacey con le parole
incastrate in gola.

Con il negozio ora pieno zeppo di turisti, 'ambiente era diventato chiassoso e trafficato. Lacey
tento di tenere d’'occhio Tom mentre si gustava la sua pausa delle undici, ma I'uomo era occupato con
le ordinazioni per il gruppetto di clienti.

Quando ebbe finito, Lacey tento di fargli un gesto di saluto, ma lui si era ritirato in cucina e
non la vide.

Sentendosi un po’ delusa, e con la pancia estremamente piena, usci allora dalla pasticceria e
torno in strada.

Poi si fermo, incuriosita da un negozio vuoto di fronte alla pasticceria, dall’altra parte della
strada. Le suscitd una tale emozione dentro, che quasi le levo il fiato. Il negozio era stato qualcosa
un tempo, qualcosa che i piu profondi recessi della sua memoria infantile volevano assolutamente
riportare alla mente. Qualcosa che le imponeva di guardare piu da vicino.
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CAPITOLO QUATTRO

Lacey sbirci0 attraverso la vetrina del negozio vuoto, scandagliando la propria mente alla
ricerca dei ricordi che le si erano risvegliati dentro, ma non vi trovo niente di concreto. Era piul una
sensazione che era stata risvegliata, qualcosa di piu profondo di un sentimento di nostalgia, piu vicino
all'innamoramento.

Guardando dalla vetrina, Lacey poteva vedere che I'interno del locale era vuoto e privo di
illuminazione. Il pavimento era ricoperto da tavole di legno chiaro. C’erano un sacco di scaffali nelle
varie nicchie e un grosso tavolo di legno addossato a una parete. Il lampadario che pendeva dal soffitto
era antico e in ottone. Costoso, penso Lacey. Di sicuro devono averlo lasciato 1i per sbaglio.

La porta del negozio, notod poi, non era chiusa a chiave. Lacey non poté trattenersi. Entro.

Subito le arrivo al naso un odore metallico mescolato a polvere e muffa, e in pronta risposta
Lacey senti un’altra scossa di nostalgia. L’odore era lo stesso che aleggiava nel negozio di antiquariato
di suo padre.

Lei aveva adorato quel posto. Da bambina aveva passato parecchio tempo in quel labirinto
di tesori, giocando con le spaventose bambole di ceramica, leggendo ogni genere di fumetto da
collezione per ragazzi, da Bunty a The Beano, a originali eccezionalmente rari e di valore dell’Orso
Rupert. Ma la cosa che le piaceva di piu fare era guardare i ciondoli e immaginare le vite e
le personalita della gente a cui un tempo erano appartenuti. Cera una scorta infinita di piccole
cianfrusaglie, oggettini e aggeggi vari, e ogni articolo aveva lo stesso strano odore di metallo-polvere-
muffa che stava annusando adesso.

Proprio come la vista del Crag Cottage accanto all’oceano le aveva risvegliato quel vecchio
sogno d’infanzia di vivere vicino al mare, anche adesso ritrovo il sopito desiderio che aveva nutrito
da bambina di gestire un suo negozio.

Anche la disposizione dello spazio le ricordava il vecchio negozio di suo padre. Mentre
si guardava attorno, immagini che provenivano dai piu profondi recessi della sua memoria si
sovrapposero a cio che vedeva con 1 propri occhi, come un foglio di carta da lucido posato sopra
a un disegno. Improvvisamente poté vedere gli scaffali pieni di bellissimi oggetti antichi — per
lo piu articoli da cucina in stile vittoriano, I'interesse principale di suo padre — e i, sul bancone,
I'ingombrante registro di cassa in ottone con i tasti rigidi che suo padre aveva insistito di voler usare,
dato che “mantiene alta la concentrazione” e “affina le abilita nei calcoli a mente.” Sorrise sognante
tra sé e sé mentre le parole di suo padre le risuonavano nelle orecchie e le immagini e 1 ricordi si
dispiegavano davanti ai suoi occhi.

Lacey era talmente persa nel suo sogno a occhi aperti, che non senti 1 passi che avanzavano
verso di lei dalla stanza sul retro. E non notd neppure I'uomo a cui quei passi appartenevano e che
appariva ora alla porta — il volto accigliato — avanzando di gran marcia verso di lei. Fu solo quando
senti un colpetto sulla spalla che si rese conto di non essere sola.

Il cuore le balzo in gola. Lancio un gridolino di sorpresa e quasi schizzo fuori dalla propria
pelle, ruotando su se stessa e fissando in faccia lo sconosciuto. Anziano, i capelli radi e bianchi, borse
gonfie e violacee sotto agli occhi azzurri.

“Posso aiutarla?” le chiese 'uomo con tono scontroso e poco amichevole.

Lacey si portd una mano al petto. Le ci volle qualche secondo per rendersi conto che il fantasma
di suo padre non si era appena materializzato davanti a lei picchiettandole la spalla, e che lei non era
piu effettivamente la bambina che se ne stava nel suo vecchio negozio, ma una donna adulta in vacanza
in Inghilterra. Una donna adulta che attualmente era entrata abusivamente in una proprieta privata.

“Oh, mio Dio, mi spiace tantissimo!” esclamo frettolosamente. “Non mi ero resa conto che qui
ci fosse qualcuno. La porta era aperta.”
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L’uomo le lancid un’occhiataccia pregna di scetticismo. “Non ha potuto notare che il negozio
¢ vuoto? Qua dentro non c’¢ niente da comprare.”

“Lo so,” continud Lacey con esagerata animosita, disperatamente desiderosa di scagionarsi da
ogni colpa e cancellare quel cipiglio di sospetto dal volto dell'uomo. “Ma non ho potuto trattenermi.
Questo negozio mi ricordava un sacco quello di mio padre.” Con sua enorme sorpresa, si trovo
improvvisamente con gli occhi traboccanti di lacrime. “Non lo vedo da quando ero bambina.”

L atteggiamento dell'uomo muto in un istante. Passo dal cipiglio e dalla difensiva a modi piu
gentili e morbidi.

“Su, su, su,” disse con cortesia, scuotendo la testa mentre Lacey si asciugava velocemente una
lacrima. “Va tutto bene, mia cara. Tuo padre aveva un negozio come questo?”

Lacey si senti improvvisamente imbarazzata per aver liberato le proprie emozioni di fronte a
quest'uomo, per non parlare del senso di colpa vedendo che invece di chiamare la polizia per farla
cacciare dalla sua proprieta privata, ora stava invece reagendo come un abile terapeuta, con una sorta
di compassione priva di giudizio, incoraggiamento e interesse. Ma Lacey non poté trattenersi. Si apri
totalmente e riverso tutti i propri sentimenti.

“Vendeva articoli d’antiquariato,” spieg0, il sorriso che nuovamente le incurvava le labbra al
pensiero di quei ricordi, anche se le lacrime le scendevano dagli angoli degli occhi. “L’odore qua
dentro mi ha fatto provare una tale nostalgia, e tutto mi ¢ tornato in mente. Il suo negozio aveva
addirittura la stessa disposizione.” Indico la stanza sul retro da cui 'uomo aveva fatto la sua comparsa.
“Quella stanza veniva usata come magazzino, ma lui aveva sempre voluto trasformarla in una sala
d’aste. Era molto lunga e si affacciava su un giardino.”

L’uomo si mise a ridacchiare. “Vieni a vedere. Anche questa stanza ¢ lunga e da su un giardino.”

Toccata dalla sua compassione, Lacey segui I'uomo attraverso la porta entrando nella stanza.
Era lunga e stretta, simile alla carrozza di un treno, e quasi identica alla sala dove suo padre aveva
sognato di organizzare delle aste. Attraversando la stanza per lungo, Lacey arrivd a un giardino da
fiaba. Era anch’esso stretto e lungo, e si dispiegava per circa venti metri. C’erano piante variopinte
ovunque, e alberi piantati in posizioni strategiche, con grovigli di vegetazione che fornivano la giusta
quantita di ombra. Una piccola siepe che arrivava all’altezza del ginocchio era tutto cio che lo separava
dal giardino del negozio adiacente, che diversamente dallo spazio immacolato nel quale ora si trovava,
sembrava essere utilizzato solo come magazzino, con diversi orribili casotti di plastica grigia e una
fila di bidoni dell'immondizia posizionati nel mezzo.

Lacey riporto la propria attenzione al bel giardino dell’antiquario.

“E incredibile!” disse sorpresa.

“Si, ¢ un posto bellissimo,” rispose 'uomo raddrizzando il vaso rovesciato di una pianta. “La
gente che gestiva questo posto prima lo usava come negozio di articoli per casa e giardino.”

Lacey noto subito I'aria malinconica nella sua voce. Si rese allora conto che la grande serra
di vetro che stava davanti a lei aveva le porte spalancate, e all’interno si vedevano vasi di piante
sparpagliati qua e 1a in terra, i gambi spezzati, il terriccio riversato sul pavimento. Subito si senti
incuriosita. La vista di quelle piante abbandonate in un giardino cosi ben tenuto le parve strana. La
sua mente passO immediatamente dai pensieri di suo padre al momento presente.

“Cos’¢ successo qui?” chiese.

L’espressione dell’anziano signore era ora completamente abbattuta. “E il motivo per cui sono
qui. Ho ricevuto una chiamata dal vicino questa mattina, che mi ha detto che sembrava che durante
la notte il posto fosse stato ripulito.”

Lacey sussultod. “Sono passati i ladri?” La sua mente faceva fatica ad abbinare il concetto di
crimine alla bella e tranquilla localita balneare di Wilfordshire. Le aveva sempre dato I'idea del tipo di
posto dove la massima scorrettezza possibile potesse essere un ragazzino che rubava una torta appena
sfornata dal poggiolo di una finestra, dove era stata messa a raffreddare.
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L’uomo scosse la testa. “No, no, no. Se ne sono andati. Hanno fatto i bagagli e sono spariti. Non
hanno neanche avvisato. Mi hanno lasciato anche i loro debiti. Bollette non pagate. Una montagna
di fatture.” Scosse la testa tristemente.

Lacey era scioccata di apprendere che quel negozio era vuoto solo da quella mattina, e che lei si
era intrufolata ignara all’interno di uno scenario in pieno svolgimento, inserendosi per caso all’interno
di un racconto misterioso che era appena iniziato.

“Mi spiace moltissimo,” disse con sincera empatia per quel pover'uomo. Ora era il suo turno di
fare la terapeuta, di ricambiare la gentilezza che 'uomo le aveva dimostrato prima. “Se la cavera?”

“Non proprio,” disse lui con tono mesto. “Dovremo vendere per sistemare i conti, € onestamente
10 e mia moglie siamo troppo vecchi per questo genere di stress.” Si diede un colpetto al petto, come
a voler indicare la fragilita del proprio cuore. “Sara un dannato peccato dire addio a questo posto.”
La voce gli si spezzo. “Appartiene alla famiglia da anni. Lo adoro. Abbiamo avuto degli affittuari
molto coloriti nel tempo.” Ridacchio, gli occhi che si inumidivano mentre ricordava. “Ma no. Non
possiamo pil affrontare uno stress del genere. Sarebbe troppo.”

La tristezza della sua voce era tale da spezzarle il cuore. Che situazione orribile in cui trovarsi.
Che brutta cosa. La profonda comprensione che provava per 'uomo era in perfetta combinazione con
la sua situazione personale, con il modo in cui la vita che aveva costruito con David a New York le
fosse stata ingiustamente strappata via. Provo un improvviso senso di responsabilita e il desiderio di
risolvere il problema.

“Prendo in affitto il negozio,” disse senza neanche pensare, le parole che le uscivano dalla bocca
prima che il cervello si accorgesse di cosa stava per dire.

Le sopracciglia bianche dell’'uomo si inarcarono di scatto in evidente sorpresa. “Scusi, cos’ha
appena detto?”

“Lo prendo in affitto,” ripeté Lacey rapidamente, prima che la parte logica della sua mente
avesse la possibilita di inserirsi e dissuaderla. “Non puo venderlo. Ha troppa storia, I'ha detto lei
stesso. Troppo valore sentimentale. E io sono super affidabile. Ho esperienza. Pitt 0 meno.”

Penso alla guardia aeroportuale con le sopracciglia marcate di nero: le aveva detto che c’era
bisogno di un visto per lavorare, e lei le aveva assicurato con decisione che I'ultima cosa che aveva
intenzione di fare in Inghilterra era lavorare.

E Naomi? E il suo lavoro con Saskia? Cosa ne sarebbe stato di tutto il resto?

All'improvviso niente di tutto cido aveva importanza. Quella sensazione I'aveva conquistata
quando aveva visto il negozio, come vero e proprio colpo di fulmine. E ora ci si stava buttando a
capofitto.

“Allora, cosa ne pensa?” gli chiese.

L’'uomo sembrava un po’ confuso. Lacey non lo poteva biasimare. Ecco qui questa strana donna
americana vestita al risparmio che gli chiedeva di affittarle il suo negozio, quando lui aveva appena
deciso di venderlo.

“Beh... i0...” inizi0 a dire. “Sarebbe bello poterlo tenere in famiglia un po’ di pit. E adesso non
¢ neanche il momento migliore per vendere, con la situazione attuale del mercato. Ma prima dovro
parlarne con mia moglie Martha.”

“Certo,” disse Lacey. Scribacchio velocemente il proprio nome e numero di telefono su un
pezzetto di carta e glielo porse, sorpresa della propria sicurezza. “Si prenda tutto il tempo che le
serve.”

Aveva bisogno di tempo per sistemare le cose con il visto, dopotutto, ed escogitare un piano
finanziario, e la gestione degli affari, e la fornitura, e, beh, tutto quanto. Magari avrebbe potuto
cominciare comprando una copia di Come condurre un negozio — Per principianti impacciati.

“Lacey Doyle,” disse 'uvomo, leggendo il foglietto di carta che gli aveva dato.

Lacey annui. Due giorni fa quel nome le era suonato cosi poco familiare. Ora le sembrava di
nuovo suo.
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“lo sono Stephen,” le rispose.

Si strinsero la mano.

“Aspetter0 ansiosa una sua chiamata,” gli disse Lacey.

Usci dal negozio, il cuore gonfio di trepidazione. Se Stephen avesse deciso di affittarle il locale,
lei sarebbe rimasta a Wilfordshire in modo molto piti permanente di quanto avesse inizialmente
programmato. Il pensiero avrebbe dovuto spaventarla. E invece la rendeva contenta. Le sembrava
cosi giusto. Piu che giusto. Le sembrava veramente un segno del destino.

27



F. Grace. «Assassinio in villa»

CAPITOLO CINQUE

“Pensavo fosse una vacanza!” La voce furiosa di Naomi esplose attraverso il telefono che Lacey
teneva tra I'orecchio e la spalla.

Sospir0o, mentre seguiva con poca concentrazione la tirata di sua sorella e digitava qualcosa
sulla tastiera del computer della biblioteca cittadina di Wilfordshire. Stava controllando lo stato della
sua richiesta online per modificare il suo visto per vacanza in un permesso per avviare un’attivita
lavorativa.

Dopo il suo incontro con Stephen, Lacey si era lanciata in una ricerca e aveva appreso che, in
quanto madrelingua inglese con un buon capitale in banca, I'unico altro requisito necessario era un
piano d’affari decente, cosa in cui aveva un sacco di esperienza, grazie alla propensione di Saskia a
scaricarle sulle spalle una marea di responsabilita, che andavano ben oltre il livello di stipendio che
percepiva. Lacey aveva avuto bisogno soltanto di un paio di serate per compilare il piano e presentarlo:
un processo molto semplice che le aveva dato la certezza che I'universo la stesse aiutando in questa
sua vita del tutto nuova.

Quando la schermata si apri sul portale ufficiale del governo britannico, Lacey vide che la sua
domanda era ancora definita ‘in lavorazione’. Era cosi bramosa di procedere che non poté trattenere
un piccolo sbuffo di delusione. Poi la sua concentrazione torno sulla voce di Naomi che le gridava
nell’orecchio.

“NON posso credere che ti trasferisci!” stava urlando sua sorella. “Per sempre, poi!”

“Non ¢ per sempre,” spiego Lacey con calma. Aveva fatto un sacco di pratica nel corso degli
anni su come non irritarsi davanti alle sfuriate di Naomi. “Il visto ¢ solo per due anni.”

Ops. Mossa sbagliata.

“DUE ANNI!?!” griddo Naomi, la rabbia che arrivava al culmine.

Lacey ruoto gli occhi al cielo. Era stata certa che la sua famiglia non avrebbe appoggiato la sua
decisione. Del resto Naomi aveva bisogno di lei a New York per eventuale aiuto come baby-sitter,
e sua madre la trattava fondamentalmente come un’animale da compagnia. Il messaggio allegro che
aveva digitato nel gruppo delle Doyle Girls era stato accolto con la gratitudine di una bomba nucleare.
A giorni di distanza, Lacey ne stava ancora gestendo le conseguenze.

“Si, Naomi,” le rispose sconfortata. “Due anni. Penso di meritarmelo, non credi? Ho regalato
quattordici anni a David. Quindici al mio lavoro. New York mi ha tenuta imprigionata per trentanove.
Sto andando dritta verso 1 quaranta, Naomi! Voglio davvero finire con il passare tutta la mia vita
nello stesso posto? Con una sola professione? Con un uomo e basta?”

Il bel viso di Tom le apparve nella mente mentre lo diceva, e subito si senti arrossire. Era stata
cosl impegnata a organizzare la sua potenziale nuova vita, che non era piu tornata alla pasticceria,
la sua idea di gustosa colazione sul patio temporaneamente sostituita da una banana in corsa e un
frappuccino pre-confezionato al minimarket. In effetti le era appena venuto in mente che se questo
affare con Stephen e Martha fosse andato in porto, avrebbe preso in affitto il negozio di fronte a Tom,
e l'avrebbe quindi potuto vedere attraverso la vetrina ogni giorno. Senti lo stomaco che le vibrava
di emozione al pensiero.

“E Frankie?” piagnucold Naomi, riportandola alla realta.

“Gli ho mandato dei fudge per posta.”

“Ha bisogno di sua zia!”

“Ci sono sempre. Non sono morta, Naomi. Solo vivro all’estero per un po’.”

Sua sorella riaggancio.

Da trentasei anni a sedici in un baleno, penso Lacey sarcasticamente.

Mentre si infilava il cellulare in tasca, notd qualcosa che lampeggiava sullo schermo del
computer. Lo stato della sua richiesta era passato da ‘in lavorazione’ ad ‘approvato’.
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Con un gridolino Lacey saltd in piedi e tird un pugno in aria. Tutti 1 presenti che stavano
giocando al solitario agli altri computer della biblioteca si girarono a guardarla allarmati.

“Scusate,” esclamo Lacey, cercando di contenere la sua eccitazione.

Si rimise a sedere, ammutolita dallo stupore. Ce I'aveva fatta. Aveva ottenuto il via libera per
mettere in moto il suo grandioso piano. Ed era stato tutto cosi facile, che Lacey aveva il sospetto che
il destino ci avesse messo lo zampino. ..

C’era solo un ultimo piccolo ostacolo. Aveva bisogno che Stephen e Martha accettassero di
affittarle il negozio.

%k

Lacey si sentiva in ansia mentre girovagava per il centro cittadino. Non voleva allontanarsi
troppo dal negozio, perché non appena avesse ricevuto la chiamata di Stephen, sarebbe andata
direttamente li con libretto degli assegni e penna per firmare quel dannato affare prima che la
sua mente guastafeste le dicesse che non poteva farlo. Ma Lacey era una osservatrice di vetrine
di eccezionale talento, e si mise al lavoro scrutando e analizzando ogni cosa la cittadina avesse
da offrire. Mentre passeggiava, le sue scarpe a buon mercato comprate in aeroporto la fecero
inciampare sui ciottoli e prendere una storta alla caviglia. Fu a quel punto che realizzo che doveva
fare immediatamente quello che si era prefissata fin dall’inizio, se voleva che la prendessero sul serio
in qualita di potenziale proprietaria di un’attivita commerciale.

Si diresse verso il negozio di abbigliamento che si trovava accanto a quello vuoto che sperava
diventasse presto suo.

Sara bene fare amicizia con i vicini, penso tra sé e sé.

Entro e scopri ce si trattava di un posto dallo stile minimalista che offriva solo una manciata di
articoli selezionati. La donna dietro al bancone sollevo lo sguardo sentendola entrare, squadrandola
dalla testa ai piedi con atteggiamento distaccato. L.a donna era magra come un grissino e aveva un
aspetto piuttosto rigido e severo, ma i suoi capelli castani e ondulati erano proprio come quelli di
Lacey. Il vestito nero che indossava la faceva apparire come una sorta di versione malvagia di se
stessa, penso Lacey divertita.

“Posso aiutarla?” chiese la donna con voce sottile e stridula.

“No, grazie,” rispose Lacey. “So esattamente quello che voglio.”

Prese dallo stand porta-abiti un vestito in due pezzi del tipo che era solita indossare a New York,
poi esitd. Voleva ricostruire una replica di se stessa? Vestirsi come la donna che era stata prima? O
voleva diventare una persona nuova?

Si rigird verso la commessa. “A dire il vero, potrei aver bisogno di un aiutino.”

Il volto della donna rimase impassibile mentre usciva da dietro il bancone e le si avvicinava.
Evidentemente pensava che Lacey fosse una perditempo — cosa poteva permettersi in una boutique
come quella una donna vestita cosi alla buona? — e Lacey non vedeva 'ora che arrivasse il momento
in cui le avrebbe sventolato sotto al naso la sua carta di credito.

“Mi serve qualcosa per il lavoro,” disse. “Formale, ma non troppo rigido, capisce?”

La donna sbatté le palpebre. “E che lavoro sarebbe?”

“Antiquariato.”

“Antiquariato?”

Lacey annui. “Gia. Antiquariato.”

La donna seleziono alcuni articoli dallo stand. Era una mise alla moda, un po’ aggressiva, con
un pizzico di androginia nel taglio. Lacey porto il completo nello spogliatoio e lo provo per controllare
la taglia. Il riflesso che la accolse allo specchio le illumino il viso con un ampio sorriso. Aveva un
aspetto, poteva dirlo, davvero fico. La commessa, per quanto dura nei modi di fare, aveva un gusto
impeccabile e un occhio impressionante per dare tono a una figura femminile.

Lacey usci dal camerino. “E perfetto. Lo prendo. E altri quattro in diversi colori.”

La donna inarco di scatto le sopracciglia. “Mi scusi?”
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Il telefono di Lacey si mise a suonare. Lei guardo lo schermo e vide che era Stephen.

Il cuore le si gonfio nel petto. Eccola! La chiamata che stava aspettando! La telefonata che
avrebbe determinato il suo futuro!

“Lo prendo,” ripeté Lacey alla commessa, improvvisamente senza fiato per l'aspettativa. “E
altri quattro nei colori che pensa mi starebbero bene.”

La commessa sembrava disorientata mentre andava nel retro, da quegli orribili capanni grigi
che facevano da magazzino, penso Lacey, per trovarle altri abiti.

Lacey intanto rispose al telefono. “Stephen?”

“Pronto, Lacey? Sono qui con Martha. Ti spiacerebbe tornare al negozio per fare una
chiacchierata?”

11 tono della voce sembrava promettente, e Lacey non poté fare a meno di sorridere.

“Assolutamente. Sono li tra cinque minuti.”

La commessa torno con le braccia cariche di vestiti. Lacey noto 'impeccabile paletta di colori:
carne, nero, blu navy e rosa cipria.

“Voleva provarli?”

Lacey scosse la testa. Ora aveva fretta e non vedeva l'ora di completare gli acquisti e correre
dalla porta accanto. Continuava a controllare 'uscita alle sue spalle.

“No. Se sono uguali a questo, mi fido che lei abbia fatto la scelta giusta. Puo confezionarli
insieme, per favore?” Parlava rapidamente. La sua impazienza era letteralmente udibile. “Oh, e tengo
anche quello che ho addosso.”

La commessa non parve per niente colpita dal modo in cui Lacey stava cercando di metterle
fretta. Si prese il tempo per confezione con cura ogni abito, avvolgendolo in carta tessuto.

“Aspetti!” esclamo Lacey, mentre la donna tirava fuori una borsa di carta per mettervi dentro
1 vestiti. “Non posso andare in giro con un sacchetto del negozio. Avro bisogno di una borsa. Una
buona borsa.” I suoi occhi sfrecciarono sulla fila di borse che si trovavano sullo scaffale alle spalle
della donna. “Puo scegliermi quella che starebbe bene con questi vestiti?”

L'espressione della commessa lasciava intendere appieno la sua convinzione che davanti a lei
ci fosse una donna impazzita. Ad ogni modo si voltd, considerod con cure le borse e poi ne tird giu
una grande in pelle nera con una fibbia dorata.

“Perfetto,” disse Lacey, molleggiando sulle punte dei piedi come uno scattista che aspetta il
segnale di partenza. “Mi faccia il conto.”

La donna obbedi alla richiesta e inizi0 a riempire la borsa con i vestiti.

“Quindi in tutto sono...”

“SCARPE!” grido Lacey all'improvviso, interrompendola. Che stordita. Erano state le sue
orride enormi scarpe e portarla in quel negozio. “Mi servono delle scarpe!”

La commessa parve in qualche modo ancor meno impressionata. Magari pensava che Lacey la
stesse prendendo in giro e che alla fine di tutto se ne sarebbe scappata via.

“Le nostre scarpe sono da quella parte,” disse con tono freddo, indicando con una mano.

Lacey guardo la piccola selezione di scarpe con i tacchi di ottima fattura dello stesso stile che
avrebbe indossato a New York, dove era stata solita considerare le caviglie gonfie un rischio sul lavoro.
Maricord0 a se stessa che le cose erano diverse adesso. Non serviva che indossasse calzature dolorose.

L’occhio le cadde su un paio di scarpe nere basse in vernice. Sarebbero state benissimo con la
qualita androgina dei suoi nuovi abiti. Lacey ando dritta a prenderle.

“Queste,” disse, lasciandole cadere sul bancone davanti alla commessa.

La donna non si preoccupo di chiedere a Lacey se voleva provarle, e le confeziono subito,
tossicchiando mentre il prezzo a quattro cifre compariva sul display della cassa.

Lacey tiro fuori la sua carta, pago e si infilo le scarpe nuove. Ringrazio la donna e saltelld
fuori dal negozio, per infilarsi subito in quello vuoto adiacente. La speranza le gonfiava il petto al
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pensiero che nel giro di pochi momenti, una volta prese le chiavi da Stephen, diventando la nuova
vicina dell'indifferente commessa di negozio, avrebbe fatto pieno ingresso nella sua nuova vita.

Quando entro, Stephen parve non riconoscerla.

“Pensavo avessi detto che sembrava un po’ trasandata,” disse in un sussurro la donna accanto
a lui, che doveva essere sua moglie Martha. Se stava tentando di essere discreta, stava miseramente
fallendo. Lacey senti ogni singola parola.

Indico il suo nuovo outfit. “Ta-da. Le avevo detto che sapevo quello che stavo facendo,” disse
con tono ironico.

Martha lancio un’occhiata a Stephen. “Di cosa ti preoccupavi, vecchio sciocco? Questa ¢ la
risposta alle nostre preghiere! Falle subito il contratto di affitto!”

Lacey non ci poteva credere. Che fortuna. Il destino finalmente aveva completato il suo
intervento.

Stephen tird fuori frettolosamente alcuni documenti dalla sua borsa e 1i mise sul bancone
davanti a lei. Diversamente dalle carte del divorzio che aveva fissato incredula in un momento di
disincarnato dolore, questi fogli sembravano brillare di promessa, di opportunita. Lacey prese la sua
penna, la stessa che aveva usato per firmare i documenti del divorzio, e appose la propria firma.

Lacey Doyle. Commerciante.

La sua nuova vita ora era sancita.
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CAPITOLO SEI

Con una scopa in mano, Lacey spazzava il pavimento del negozio di cui ora era orgogliosa
affittuaria, il cuore sul punto di esploderle per la contentezza.

Non si era mai sentita cosi prima d’ora. Era come avere il controllo di tutta la propria vita e del
proprio destino, come se il suo futuro fosse ora a portata di mano. I pensieri galoppavano a velocita
supersonica, mentre gia formulava alcuni grossi progetti. Voleva trasformare la grande stanza sul retro
in una sala d’aste, in onore del sogno che suo padre non aveva mai realizzato. Era stata a miriadi di aste
lavorando per Saskia (a dire il vero dalla parte dell’acquirente e non del venditore), ma era sicura di
poter imparare quello che c’era bisogno di fare. Non aveva mai gestito un negozio prima d’ora, eppure
ora era qui. E oltretutto, non c’erano cose che non necessitassero di sforzo per essere conquistate.

Proprio in quel momento vide una figura che passeggiava davanti al negozio e si fermava di
colpo, guardandola attraverso la vetrina. Lacey sollevo lo sguardo dal suo lavoro, sperando che si
trattasse di Tom, ma si rese conto che la persona immobile davanti a lei era una donna. E non una
donna a caso, ma una che Lacey conosceva bene. Magra come un grissino, vestito nero e gli stessi
capelli lunghi e ondulati che aveva lei. Era la sua gemella cattiva: la commessa della porta accanto.

La donna entro nel negozio a grandi passi varcando la porta aperta.

“Cosa ci fai qui?” le chiese.

Lacey appoggio la scopa al bancone e con sicurezza porse la mano alla donna. “Mi chiamo
Lacey Doyle. La tua nuova vicina.”

La donna fiss0 la mano con disgusto, come se fosse ricoperta di germi. “Cosa?”

“Sono la tua nuova vicina,” ripeté Lacey con lo stesso tono deciso. “Ho appena firmato I'affitto
di questo posto.”

La donna reagi come se avesse appena ricevuto uno schiaffo in faccia. “Ma...” mormoro.

“La boutique ¢ tua o ci lavori soltanto?” la incalzdo Lacey, cercando di darle il tempo di
riprendersi dal suo stupore.

La commessa annui come in uno stato di ipnosi. “E mia. Mi chiamo Taryn. Taryn Maguire.”
Poi all'improvviso scosse la testa come se avesse ripreso il controllo e si sforzo di rivolgerle un sorriso
amichevole. “Bene, & magnifico avere una nuova vicina. E un posto bellissimo, no? Sono sicura che la
mancanza di luce agira in tuo favore, aiutandoti anche a nascondere la pessima condizione del posto.”

Lacey si impedi di inarcare le sopracciglia. Gli anni passati a gestire 'aggressivita passiva di
sua madre erano stati un buon allenamento.

Taryn rise a voce alta, come in un tentativo di smorzare ’equivoco complimento. “Beh, dimmi,
come hai fatto a ottenere I'affitto di questo posto? L’ultima volta che ne ho sentito parlare, Stephen
aveva deciso di vendere.”

Lacey scrolld le spalle. “E cosi. Ma ¢’ stato un cambio di programma.”

Taryn sembrava aver appena succhiato un limone. Lancio lo sguardo velocemente in ogni
angolo del negozio, il naso all’insu che Lacey aveva gia avuto modo di conoscere sembrava essersi
allungato ancora di piu verso il cielo, mentre il disgusto della donna si faceva sempre piu evidente.

“E venderai articoli di antiquariato?” chiese.

“Giusto. Mio padre era impegnato nel settore quando ero bambina, quindi sto seguendo 1 suoi
passi in suo onore.”

“Antiquariato,” ripeté Taryn. I suoi occhi fissavano Lacey come quelli di un falco. “E hai il
permesso per farlo, vero? Hai fatto il salto dell’oceano e sei gia pronta ad aprire un negozio.”

“Con 1l giusto visto,” spiegd Lacey con disinvoltura.

“E... interessante,” rispose Taryn, chiaramente intenta a scegliere le parole con attenzione.
“Cioe, quando uno straniero vuole un lavoro in questo Paese, la societa deve fornire prove che non
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ci sia nessun britannico a ricoprire la posizione. Sono solo sorpresa che non si applichino le stesse
regole anche alla conduzione di un’attivita commerciale...”

Lo sdegno nella sua voce si stava facendo sempre piu palese. “E Stephen ha fatto il contratto a
te, una sconosciuta, cosi su due piedi? Dopo che il negozio si ¢ svuotato... quand’e stato... solo due
giorni fa?” La cortesia che si stava sforzando di assumere stava rapidamente svanendo.

Lacey decise di non lasciarsi toccare da quell’atteggiamento.

“In effetti ¢ stato un colpo di fortuna. Stephen era casualmente in negozio quando sono entrata
per dare un’occhiata. Era devastato per la fuga del precedente affittuario che I'ha lasciato con un sacco
di debiti, e immagino che ci sia semplicemente stato il giusto allineamento cosmico. lo sto aiutando
lui e lui sta aiutando me. Dev’essere destino.”

Lacey noto che il volto di Taryn era diventato rosso.

“DESTINO?” grido la donna, mentre la sua aggressivita passiva diventava del tutto esplicita.
“DESTINO? Erano mesi che avevo un patto con Stephen, che se il negozio fosse diventato disponibile,
lo avrebbe venduto a me! Dovevo allargare il mio locale acquisendo il suo!”

Lacey scrollo le spalle. “Beh, non ’ho comprato. Ce I'ho in affitto. Sono convinta che abbia
ancora in mente il piano di venderlo a te quando arrivera il momento. Solo che quel momento non
¢ adesso.”

“Non ci posso credere,” piagnucold Taryn. “Entri qui e lo costringi a un altro affitto? E lui
accetta e firma in soli due giorni? Lo hai minacciato? Hai fatto una specie di rito voodoo su di lui?”

Lacey non si lascio scuotere. “Dovrai chiedere a lui il motivo per cui ha deciso di affittare a
me piuttosto che vendere a te,” le disse, ma nella sua mente stava pensando: Magari perché sono una
persona carina?

“Mi hai rubato il negozio,” concluse Taryn.

Poi se ne ando di gran carriera, sbattendosi la porta alle spalle, i lunghi capelli scuri che
oscillavano sulla schiena mentre si allontanava.

Lacey si rese conto che la sua nuova vita non sarebbe stata idillica come aveva sperato. E che la
sua battuta sul fatto che Taryn fosse la sua gemella malvagia combaciava effettivamente con la realta.
Beh, c’era una cosa che poteva fare.

Chiuse a chiave il negozio e percorse con passo baldanzoso la strada fino ad arrivare al
salone della parrucchiera, dove entro. La donna, una rossa, se ne stava seduta a sfogliare una rivista,
evidentemente in pausa tra un cliente e I’altro.

“Posso aiutarti?” chiese a Lacey quando la vide entrare.

“E ora,” disse Lacey con determinazione. “Ora di darci un bel taglio.”

Era un altro sogno che non era mai stata abbastanza coraggiosa da realizzare. David aveva
adorato i suoi capelli lunghi. Ma non aveva la minima intenzione di rimanere cosi somigliante alla
sua gemella malvagia per un solo secondo ancora. Era giunto il momento. Il momento per un bel
taglio. Il momento di eliminare tutto cio che era stata la vecchia Lacey. Questa era la sua nuova vita,
e lei aveva intenzione di seguire le proprie nuove regole.

“Sei sicura di voler accorciare?” chiese la donna. “Cioe, mi sembri determinata, ma devo
chiedertelo. Non vorrei che te ne pentissi.”

“Oh, sono sicura,” disse Lacey. “Non appena I'avro fatto, avro realizzato tre dei miei sogni nello
stesso numero di giorni.”

La donna sorrise e afferro le forbici. “Allora va bene. E facciamola questa tripletta!”
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CAPITOLO SETTE

“Ecco,” disse Ivan, strisciando fuori da sotto il lavandino della cucina. “Quella perdita non
dovrebbe piu darti grane.”

Si rialzo in piedi e tirando in modo impacciato il bordo della maglietta grigia stropicciata che
indossava e che era risalita a scoprire la sua pancia candida e leggermente prominente. Lacey fece
educatamente finta di non essersene accorta.

“Grazie per la velocissima riparazione,” gli disse, riconoscente nei confronti di questo padrone
di casa cosi premuroso, che sistemava tutti 1 grattacapi che potevano sorgere nella casa in modo cosi
immediato. E ce n’erano stati gia un buon numero. Lacey iniziava a sentirsi anche un po’ in colpa
per tutte le volte che I'aveva costretto a venire fino al Craig Cottage: quella salita fino alla cima della
scogliera non era esattamente una passeggiata, € lui non era piu un ragazzino.

“Vuoi fermarti a bere qualcosa?” gli chiese. “Del t¢? Una birra?”

Sapeva gia che la risposta sarebbe stata no. Ivan era timido e dava I'impressione che si sentisse
sempre di troppo. Lei comunque chiedeva ogni volta.

Ivan ridacchio. “No, no, va bene cosi, Lacey. Ho delle carte da sistemare stasera. Non v’e¢ pace
per gli empi, come dicono.”

“Dillo a me,” rispose lei. “Ero in negozio alle cinque questa mattia, € non sono tornata a casa
prima delle otto di stasera.”

Ivan corrugo la fronte. “Il negozio?”

“Oh,” disse Lacey, sorpresa. “Pensavo di avertelo detto quella volta che sei passato a sturare
le grondaie. Sto aprendo un negozio di antiquariato in paese. Ho preso in affitto il locale vuoto di
Stephen e Martha, quello che prima era un negozio di articoli per casa e giardino.”

Ivan parve stupefatto. “Pensavo che fossi qui solo per una vacanza!”

“Era cosi. Ma poi ho deciso di rimanere. Non proprio in questa casa, ovviamente. Trovero un
altro posto non appena ne avrai bisogno.”

“No, a me va benissimo,” disse Ivan con tono davvero felice. “Se sei contenta qui, sono contento
pure i0. Non da troppo fastidio se sono spesso qui a sistemare le varie cose, vero?”

“A me piace,” rispose Lacey con un sorriso. “Altrimenti sarei un po’ sola.”

Quello era stato I'aspetto piu difficile nel lasciare New York. Non era il posto, o 'appartamento,
o le strade familiari, ma la gente che aveva dovuto abbandonare.

“Probabilmente dovrei prendere un cane,” aggiunse con una risatina.

“Mi pare di intendere che non hai ancora conosciuto la tua vicina?” disse Ivan. “Una signora
adorabile. Eccentrica. Ha un cane, un Border Collie per gestire le pecore.”

“Ho conosciuto le pecore,” disse Lacey. “Continuano a venire in giardino.”

“Ah,” disse Ivan. “Deve esserci un buco nella recinzione. Vedro di sistemare anche quello. Ad
ogni modo, la signora ¢ sempre a disposizione per un buon te. O una birra.” Le fece I'occhiolino in
un modo affettuoso che le ricordd suo padre.

“Davvero? Non la disturbera un’americana a caso che le capita davanti alla porta?”

“Gina? Per niente. Sara felicissima. Vai a bussare alla sua porta. Ti assicuro che non te ne
pentirai.”

Se ne ando, e Lacey fece proprio come le aveva suggerito, dirigendosi subito verso la casa della
vicina. Anche se ‘vicina’ era una descrizione poco accurata. La casa era raggiungibile con una piccola
passeggiata di cinque minuti a piedi lungo la scogliera.

Lacey raggiunse il cottage, simile al suo, ma con un solo piano, e busso alla porta. Dall'interno
senti 'immediato scalpiccio di un cane che correva e la voce di una donna che gli diceva di non fare
confusione. Poi la porta si apri e apparve sulla soglia una signora con 1 capelli lunghi, ricci e grigi
e 1 tratti del viso eccezionalmente fanciulleschi per una sessantenne. Aveva indosso un cardigan di
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lana color salmone e una gonna con motivo a fiori che arrivava fino a terra. Alle sue spalle un Border
Collie bianco e nero cercava con insistenza di passare avanti.

“Boudicca,” disse la donna al cane. “Levati di mezzo.”

“Boudicca?” chiese Lacey. “Nome interessante per un cane.”

“Le ho dato il nome della vendicativa regina guerriera pagana che si ¢ scatenata contro i romani
e ha raso al suolo Londra dandole fuoco. Ma veniamo a noi: posso esserti utile, cara?”

Lacey provo subito simpatia per la donna. “Sono Lacey. Abito qui accanto e pensavo fosse
opportuno presentarmi ora che la mia permanenza sara in un certo senso permanente.”

“Qua accanto? Al Crag Cottage?”

“Proprio 11.”

La donna si illumino. Spalanco la porta del tutto e allargod le braccia. “Oh!” esclamo in uno
slancio di pura gioia, chiudendo Lacey in un abbraccio. Boudicca, il cane, impazzi e si mise a saltare
loro attorno abbaiando. “Mi chiamo Georgina Vickers. George per la mia famiglia, Gina per gli
amici.”

“E per 1 vicini?” chiese Lacey sorridendo, non appena la donna la libero dal suo stretto
abbraccio.

“Facciamo Gina.” La donna le afferro la mano e gliela strinse. “Vieni dentro adesso! Entra!
Entra! Metto su la teiera.”

Lacey non ebbe altra scelta che lasciarsi trascinare all'interno del cottage. E anche se al
momento non se ne poteva rendere conto, “Metto su la teiera” sarebbe diventata una frase che avrebbe
sentito davvero un sacco.

“Ma ci credi, Boo?” disse la donna mentre percorreva il corridoio dal tetto basso. “Finalmente
abbiamo una vicina!”

Lacey la segui ed entrambe sbucarono nella cucina. Era pitt 0 meno la meta della sua, con il
pavimento rivestito di piastrelle rosso scuro e un’ampia isola centrale che occupava la maggior parte
dello spazio. Da lato del lavandino una grande finestra si affacciava su un prato ricoperto di fiori, la
vista dell’'oceano a fare da sfondo subito dietro.

“Fa giardinaggio?” chiese Lacey.

“Si. E il mio orgoglio e la mia gioia. Coltivo ogni genere di fiori ed erbe aromatiche. Come una
dottoressa strega.” Ridacchio della propria affermazione. “Vuoi provarne una?” le chiese, e indico
una fila di bottigliette di vetro color ambra ammassate su uno scaffale di legno sbilenco fatto a mano.
“Ho cure per il mal di testa, per i crampi, il mal di denti, i reumatismi...”

“Uh... credo che mi accontentero del te,” rispose Lacey.

“Che te sia!” esclamo l'eccentrica donna. Ando dall’altra parte della cucina e prese dalla
credenza due tazze. “Di che tipo? English Breakfast? Assam? Earl Grey? Lady Gray?”

Lacey non aveva idea che ce ne fossero cosi tante tipologie. Si chiese cosa avesse bevuto da
Tom durante il loro ‘appuntamento’. Quello era stato davvero delizioso. A ripensarci adesso, il ricordo
le torno alla mente.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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