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Аннотация
In LA CASA PERFETTA (Libro #3), la profiler criminale Jessie

Hunt, 29 anni, appena uscita dall’Accademia dell’FBI, torna a trovarsi
braccata dal suo padre assassino, incastrata in un pericoloso gioco del
gatto e del topo. Nel frattempo deve correre per fermare un killer in
un nuovo caso che la porta nel cuore della periferia, e sull’orlo della
propria salute mentale. Jessie si rende conto che la chiave per la sua
sopravvivenza si trova nel decifrare il suo passato, un passato che non
avrebbe mai voluto dover affrontare di nuovo.Un emozionante thriller
psicologico dal ritmo incalzante, con personaggi indimenticabili e una
suspense da far battere il cuore, LA CASA PERFETTA è il libro #3
di un’ammaliante nuova serie che ti costringerà a leggere fino a notte
fonda.Il libro #4 della serie di Jessie Hunt sarà presto disponibile.
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CAPITOLO UNO

 
Eliza Longworth sorseggiava il suo caffè mentre guardava

verso l’Oceano Pacifico, meravigliata da quel panorama a soli
due passi dalla sua camera da letto. A volte doveva ricordare a
se stessa quanto fosse fortunata.

Penelope Wooten, sua amica da venticinque anni, stava seduta
nella chaise lounge accanto a lei sul patio che si affacciava sul Los
Liones Canyon. Era una giornata di marzo relativamente serena
e in lontananza si poteva vedere l’Isola di Santa Catalina. Se
guardava alla sua sinistra, Eliza poteva scorgere le torri luccicanti
del centro di Santa Monica.

Era metà mattina ed era lunedì. I bambini erano stati spediti
all’asilo e a scuola e l’ora di punta del traffico era finita. L’unica
cosa che le due amiche di lunga data avevano in programma fino
all’ora di pranzo era passarsela nella villa a tre piani di Eliza che
si trovava sul versante di una collina nel Pacific Palisades. Se non
si fosse sentita così in estasi in quel momento, avrebbe addirittura
potuto iniziare a provare un certo senso di colpa. Ma quando la
sola idea le si intrufolò in testa, fu ben attenta a cacciarla via.

Avrai un sacco di tempo per stressarti più tardi. Concediti
questo momento.

“Vuoi ancora un po’ di caffè?” chiese Penny. “Ho comunque
bisogno di una pausa pipì.”

“No, grazie. Per adesso sono a posto,” disse Eliza, prima



 
 
 

di aggiungere con sorriso malizioso: “Comunque sai che puoi
chiamarla ‘pausa bagno’, dato che ci sono solo adulti nei paraggi,
vero?”

Penny le rispose con una linguaccia mentre si alzava dalla
sedia, allungando le sue gambe chilometriche, un po’ come
una giraffa che si rimette in piedi dopo un pisolino. I suoi
lunghi e floridi capelli biondi, molto più alla moda rispetto a
quelli castano chiaro di Eliza, che li teneva tagliati sulle spalle,
erano raccolti in una pratica ma elegante coda di cavallo. Aveva
ancora l’aspetto da modella di passarelle, occupazione che aveva
ricoperto per buona parte degli anni post-adolescenziali, prima
di lasciare tutto a vantaggio di una vita che per sua stessa
ammissione era sicuramente non tanto eccitante, ma di certo
meno frenetica.

Entrò in casa, lasciando Eliza da sola con i suoi pensieri. Quasi
subito, nonostante i suoi migliori sforzi, la sua mente tornò alla
conversazione che avevano condotto solo pochi minuti prima. La
lasciò scorrere in loop nella sua testa, senza riuscire a fermarla.

“Gray sembra così distante ultimamente,” aveva detto Eliza.
“La nostra priorità numero uno era sempre stata quella di cenare
insieme i bambini, ma da quando è diventato socio senior, ha
cominciato ad avere tutte queste cene aziendali.”

“Sono sicura che sarà frustrato almeno quanto te,” l’aveva
rassicurata Penny. “Non appena le cose si saranno sistemate,
vedrai che tornerete alla vostra vecchia routine.”

“Posso gestire il fatto che sia meno presente. Questo



 
 
 

lo capisco. Gli hanno dato più responsabilità nel successo
dell’azienda adesso. La cosa che mi lascia interdetta è che sembra
non soffrire il minimo senso di perdita. Non si è mai mostrato
dispiaciuto di dover mancare. Non sono neanche certa che se ne
renda conto.”

“Sono sicura che se ne rende conto benissimo,” aveva detto
Penny. “Probabilmente si sente in colpa. E riconoscere quello che
si sta perdendo non farebbe che peggiorare le cose. Scommetto
che sta cercando di non farlo vedere. A volte anche io faccio
così.”

“Cosa, esattamente?” chiese Eliza.
“Fingere che qualcosa di non particolarmente ammirevole che

sto facendo nella mia vita non sia un grosso problema, perché
ammetterne l’importanza mi farebbe stare molto peggio.”

“Cosa fai di così brutto?” chiese Eliza con tono di scherno.
“Proprio la scorsa settimana ho mangiato mezzo tubo di

Pringles in un colpo solo, tanto per dirne una. E poi ho sgridato i
bambini perché volevano il gelato come merenda del pomeriggio.
Ecco.”

“Hai ragione. Sei proprio una persona orribile.”
Penny tirò fuori la lingua prima di rispondere. Penny era

campionessa di linguacce.
“Quello che intendo dire è che magari non è così

inconsapevole come sembra essere. Hai pensato al counseling?”
“Sai che non credo a quelle scemenze. E poi perché dovrei

vedere un terapeuta quando ho te? Tra la terapia Penny e lo yoga,



 
 
 

direi che sono emotivamente sistemata. A proposito, sempre
d’accordo per domani mattina al nostro posto?”

“Assolutamente sì.”
A ripensarci adesso, messi da parte tutti gli scherzi e le

battute, magari il counseling matrimoniale non era poi una così
brutta idea. Eliza sapeva che Penny e Colton ci andavano a
settimane alterne, e sembravano esserne rinforzati. Se ci fosse
andata, almeno avrebbe saputo che la sua migliore amica non
avrebbe girato il dito nella piaga.

Era dagli anni della scuola elementare che si supportavano
a vicenda. Ricordava ancora quella volta in cui Kelton Prew le
aveva tirato i codini e Penny gli aveva dato un calcio negli stinchi.
Era successo il primo giorno di terza elementare. Da allora erano
state amiche per la pelle.

Si erano aiutate vicendevolmente in innumerevoli battaglie.
Eliza aveva aiutato Penny quando l’amica aveva avuto il suo
problema con la bulimia durante la scuola superiore. Al primo
anno di college era stata Penny a convincerla che non era stato
un appuntamento andato male, ma che Ray Houson l’aveva
violentata.

Penny l’aveva accompagnata al commissariato del campus e si
era presentata in tribunale per offrirle sostegno morale quando lei
aveva testimoniato. E quando l’allenatore di tennis voleva levarla
dalla squadra e toglierle la sua borsa di studio perché mesi dopo
si stava ancora riprendendo dal fatto, Penny era andata da lui e
l’aveva minacciato di aiutare l’amica a fare causa a quel bastardo.



 
 
 

Eliza era rimasta in squadra e aveva vinto il titolo di giocatrice
dell’anno nella categoria juniores.

Quando Eliza aveva avuto un aborto dopo aver cercato per
diciotto mesi di restare incinta, Penny era venuta da lei ogni
giorno fino a che non era stata finalmente capace di trascinarsi
fuori dal letto. E quando il figlio più grande di Penny, Colt Jr.,
era stato dichiarato autistico, era stata Eliza a fare settimane di
ricerche trovando alla fine la scuola che l’avrebbe aiutato nel suo
percorso.

Avevano attraversato insieme così tante battaglie, che
amavano definirsi le Guerriere del Westside, anche se i loro
rispettivi mariti trovavano quel nome davvero ridicolo. Quindi,
se Penny le stava consigliando di prendere in considerazione il
counseling matrimoniale, forse Eliza avrebbe dovuto farlo.

Un piccolo trillo del telefono di Penny la riscosse dai suoi
pensieri. Allungò la mano per prenderlo, intenzionata a dire
all’amica che qualcuno la stava cercando. Ma quando vide il
nome del mittente del messaggio, non poté non aprirlo. Era Gary
Longworth, il marito di Eliza. Il messaggio diceva:

Non vedo l’ora di vederti stasera. Mi manca il tuo profumo.
3 gg senza di te sono troppi. Ho detto a Lizzie che ho una cena
con un socio. Stessa ora e stesso posto, giusto?

Eliza mise giù il telefono. Si sentiva la testa improvvisamente
leggera e il corpo debole. La tazza le scivolò di mano e cadde a
terra andando in mille pezzi.

Penny venne fuori di corsa.



 
 
 

“Tutto a posto?” le chiese. “Ho sentito rompersi qualcosa.”
Guardò la tazza a terra con il caffè versato attorno e poi sollevò

gli occhi sul volto sbigottito di Eliza.
“Cosa c’è?” le chiese.
Gli occhi di Eliza andarono involontariamente al telefono di

Penny e anche l’amica seguì il suo sguardo. Eliza vide negli occhi
di Penelope il momento in cui l’amica capì tutto, facendo due più
due e capendo cosa poteva averla scossa a tal punto.

“Non è come sembra,” disse Penny con tono ansioso, cercando
di negare ciò che entrambe ormai sapevano.

“Come hai potuto?” le chiese Eliza, quasi incapace di tirare
fuori le parole. “Mi fidavo di te più di chiunque altro al mondo.
E tu mi fai una cosa del genere?”

Si sentiva come se qualcuno avesse aperto una botola sotto
di lei, facendola cadere nel nulla. Tutto ciò che aveva dato
fondamento alla sua vita sembrava ora disintegrarsi davanti ai
suoi stessi occhi. Aveva la sensazione di poter vomitare da un
momento all’altro.

“Ti prego, Eliza,” la implorò Penny, inginocchiandosi accanto
all’amica. “Lascia che ti spieghi. È successo, ma è stato un errore,
uno sbaglio a cui da allora sto cercando di rimediare.”

“Uno sbaglio?” ripeté Eliza raddrizzandosi sulla sedia mentre
la nausea si mescolava alla rabbia, generando un vorticante
miscuglio di bile che le risaliva dallo stomaco alla gola. “Uno
sbaglio è inciampare sul marciapiede e far cadere qualcun altro.
Uno sbaglio è dimenticare di riportare l’uno quando fai una



 
 
 

sottrazione. Uno sbaglio non è farsi il marito della tua migliore
amica, Penny!”

“Lo so,” disse Penny con la voce rotta dalla consapevolezza
del proprio errore. “Non avrei dovuto dirlo. È stata una decisione
terribile, presa in un momento di debolezza e alimentata da
troppi bicchieri di Viognier. Gli ho detto che era finita.”

“Finita suggerisce che ci sia stata più di una volta,” notò Eliza
alzandosi in piedi. “Da quanto esattamente vai a letto con mio
marito?”

Penny rimase in silenzio, chiaramente combattuta
sull’effettivo beneficio o ulteriore danno che avrebbe arrecato se
fosse stata onesta.

“Da circa un mese,” ammise alla fine.
All’improvviso tutto il tempo in cui suo marito era stato

assente dalla famiglia ebbe più senso. Ogni nuova scoperta
sembrava aggredirla come un pugno nello stomaco. Eliza sentiva
che l’unica cosa che le impedisse di cadere era in quel momento
il suo sento di legittima rabbia.

“Buffo,” sottolineò amaramente. “È proprio il periodo di
tempo in cui Gary ha avuto quelle riunioni fino a tardi per cui
dicevi che probabilmente si sentiva in colpa. Ma guarda che
coincidenza.”

“Pensavo di poter avere controllo sulla cosa…” iniziò a dire
Penny.

“Non farlo,” disse Eliza interrompendola. “Sappiamo tutte e
due che a volte sei irrequieta. Ma è così che hai gestito la cosa?”



 
 
 

“So che non è di aiuto,” insistette Penny, “ma avevo intenzione
di rompere. Sono tre giorni che non gli parlo. Stavo solo cercando
un modo per farla finita con lui senza distruggere tutto con te.”

“A quanto pare avrai bisogno di un altro piano,” disse Eliza
con tono secco, respingendo l’urgenza di dare un calcio ai cocci
della tazza. Solo i piedi scalzi la trattennero dal farlo. Si tenne
aggrappata alla sua rabbia, sapendo che era l’unica cosa che le
avrebbe impedito di crollare del tutto.

“Ti prego, lascia che trovi un modo per sistemare le cose.
Deve esserci qualcosa che posso fare.”

“Sì,” le assicurò Eliza. “Vattene. Subito.”
L’amica la fissò per un momento, ma probabilmente percepì

la serietà di Eliza, perché la sua esitazione non durò molto.
“Va bene,” disse Penny prendendo le sue cose e andando

frettolosamente verso la porta. “Me ne vado. Ma parliamone più
tardi. Ne abbiamo passate tante insieme, Lizzie. Non lasciamo
che questo rovini tutto.”

Eliza si sforzò di non gridarle contro in malo modo. Quella
sarebbe stata probabilmente l’ultima volta in cui vedeva la sua
migliore ‘amica’, e voleva che comprendesse l’enormità della
situazione. “Questo è diverso,” disse lentamente, ponendo enfasi
su ogni singola parola. “Tutte le altre volte siamo state noi due
contro il mondo, attente a coprirci le spalle. Questa volta tu mi
hai pugnalato alla schiena. La nostra amicizia è finita.”

Poi le sbatté la porta in faccia.



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
Jessie Hunt si svegliò di soprassalto, per un momento incerta

su dove si trovasse. Le ci volle qualche secondo per ricordare
che era lunedì mattina e si trovava su un volo di ritorno da
Washington DC a Los Angeles. Guardò l’orologio e vide che le
mancavano ancora due ore prima di atterrare.

Cercando di non appisolarsi di nuovo, prese un sorso d’acqua
dalla bottiglietta che teneva nella tasca del sedile davanti a lei.
Fece girare l’acqua in bocca nel tentativo di eliminare quella
strana sensazione di torpore che le avvolgeva la lingua.

Aveva delle buone ragioni per aver preso sonno. Le ultime
dieci settimane erano state tra le più stancanti di tutta la sua
vita. Aveva appena concluso l’Accademia Nazionale dell’FBI, un
intenso programma di addestramento per personale del corpo
di polizia locale, mirato a far prendere loro confidenza con le
tecniche investigative dell’FBI.

Il programma era esclusivo e disponibile solo per coloro che
venivano scelti dai loro supervisori per frequentarlo. A meno che
non accettasse di andare a Quantico per diventare formalmente
un agente dell’FBI, questo corso intensivo era la seconda migliore
opzione.

In circostanze normali, Jessie non sarebbe stata ritenuta
idonea. Fino a poco tempo fa era stata una semplice consulente
junior provvisoria di profiling criminale per il Dipartimento di



 
 
 

Polizia di Los Angeles. Ma dopo aver risolto un caso importante,
le sue quotazioni erano rapidamente cresciute.

Col senno di poi, Jessie capiva perché l’accademia preferisse
agenti più esperti. Per le prime due settimane di corso, si era
sentita completamente travolta dal volume di informazioni che
le erano state gettate addosso. Aveva seguito lezioni di scienza
forense, legge, mentalità terroristica, oltre che della sua sfera
di interesse – la scienza comportamentale – che enfatizzava
l’addentrarsi nelle menti degli assassini per comprendere meglio i
loro moventi. E niente di tutto questo comprendeva l’irrefrenabile
allenamento fisico che le rendeva tutti i muscoli doloranti.

Alla fine si era adeguata. I corsi, che le ricordavano il suo
recente lavoro universitario in psicologia criminale, iniziarono
ad avere senso. Dopo circa un mese, il suo corpo non era
più dilaniato dal dolore quando si alzava la mattina. E meglio
di tutto, tutto il tempo che passava nell’Unità di Scienze
Comportamentali le permetteva di interagire con i migliori
esperti al mondo di omicidi seriali. Sperava di diventare un
giorno una di loro.

Oltre a tutto ciò, c’era un altro beneficio. Dato che lavorava
sodo, sia fisicamente che mentalmente, in quasi ogni momento di
veglia, non aveva quasi mai sognato. O almeno non aveva avuto
incubi.

Quando stava a casa si era spesso svegliata gridando e
madida di sudore, perseguitata dai ricordi della sua infanzia o
dei più recenti traumi che si riproponevano nel suo inconscio.



 
 
 

Ricordava ancora la sua più recente fonte di ansia. Era stata
la sua ultima conversazione con il serial killer detenuto Bolton
Crutchfield, quando lui le aveva detto che avrebbe presto fatto
una chiacchierata con il padre di Jessie, lui stesso un assassino
ancora in libertà.

Se nelle ultime dieci settimane fosse stata a Los Angeles,
avrebbe passato la maggior parte del tempo ad ossessionarsi e
arrovellarsi nel decidere se Crutchfield avesse detto la verità o
stesse solo cercando di farla andare di matto. E se fosse stato
effettivamente onesto, come sarebbe riuscito a coordinare una
discussione con un killer in fuga, mentre lui stesso era sotto
custodia in un ospedale mentale di assoluta sicurezza?

Ma dato che si era trovata a migliaia di chilometri di distanza,
concentrata senza tregua su compiti impegnativi per quasi ogni
secondo di veglia, non aveva avuto la possibilità di fissarsi
sulle affermazioni di Crutchfield. Probabilmente l’avrebbe fatto
presto, ma non ancora. In quel momento era semplicemente
troppo stanca perché il suo cervello potesse essere in grado di
darle problemi.

Sistemandosi comoda sul suo sedile, mentre permetteva al
sonno di avvolgerla di nuovo, le venne in mente un altro pensiero.

Quindi tutto quello che devo fare per poter dormire bene per
il resto della mia vita è passare tutte le mattine a fare allenamento
fino al punto di vomitare, per poi proseguire con dieci ore
ininterrotte di istruzioni professionali. Mi pare un buon piano.

Prima di poter sorridere della propria battuta, si era già



 
 
 

addormentata.
*
Quel senso di piacevole agio scomparve nel preciso momento

in cui mise piede fuori dal LAX subito dopo mezzogiorno. Da
quell’istante in poi avrebbe dovuto stare costantemente allerta.
Dopotutto, prima di partire per Quantico era venuta a sapere
che un serial killer mai catturato era sulle sue tracce. Xander
Thurman la cercava da mesi. E si dava il caso che Thurman fosse
anche suo padre.

Prese un car pooling dall’aeroporto al lavoro, che era la
Stazione Centrale della Polizia di Prossimità nel centro di Los
Angeles. Non avrebbe ricominciato formalmente a lavorare fino
al giorno dopo, e non era dell’umore giusto per chiacchierare,
quindi non entrò neanche nell’ufficio principale della stazione.

Andò invece alla sua cassetta assegnata e raccolse la posta,
che era stata inoltrata lì da una casella postale. Nessuno – né
colleghi, né amici e neppure i suoi genitori adottivi – sapeva quale
fosse il suo effettivo indirizzo. Aveva affittato l’appartamento
tramite una società di leasing, il suo nome non era presente da
nessuna parte sul contratto e non c’era nessun documento che la
riconducesse a quell’edificio.

Una volta presa la posta, percorse un corridoio laterale che
portava al parco macchine, dove c’erano sempre dei taxi in attesa
nei vicoli collegati. Salì in uno di questi e lo indirizzò verso il
centro commerciale che si trovava vicino al complesso in cui
viveva, a circa tre chilometri di distanza.



 
 
 

Uno dei motivi per cui aveva scelto di andare a vivere in
questo posto, dopo che la sua amica Lacy aveva insistito perché
se ne andasse, era che era difficile da trovare, e risultava ancora
più difficile accedervi senza permesso. Prima di tutto, la sua
struttura di parcheggio era sotto l’adiacente centro commerciale
nel medesimo edificio, quindi chiunque l’avesse seguita avrebbe
avuto difficoltà a capire dove stesse andando.

E anche se qualcuno l’avesse intuito, l’edificio aveva un
portiere e una guardia di sicurezza. La porta d’accesso e
gli ascensori richiedevano carte d’accesso. E nessuno degli
appartamenti aveva numeri civici riportati all’esterno. I residenti
dovevano solo ricordare qual era la loro porta.

Ad ogni modo Jessie aveva comunque preso delle precauzioni
in più. Quando scese dal taxi – che pagò in contanti – andò
dritta al centro commerciale. Prima passò rapidamente per una
caffetteria, girovagando tra la folla prima di prendere un’uscita
secondaria.

Poi, tirandosi il cappuccio della maglietta sulla testa e
coprendo i capelli castani che le arrivavano alle spalle, passò
attraverso una zona ristoranti arrivando a un corridoio che
aveva dei bagni vicino a una porta contrassegnata dalla scritta
“Riservato al personale”. Spinse la porta del bagno delle donne
in modo che chiunque la stesse potenzialmente seguendo la
vedesse chiudersi e pensasse che lei vi era entrata. Invece, senza
guardarsi alle spalle, passò per l’ingresso dipendenti, che era
un lungo corridoio con ingressi secondari per ciascun esercizio



 
 
 

commerciale.
Percorse in leggera corsa il corridoio curvo fino a che trovò

la rampa di scale contrassegnata dalla scritta “Manutenzione”.
Scendendo di corsa i gradini il più silenziosamente possibile,
usò la carta che le aveva dato il direttore dell’edificio per aprire
anche quella porta. Aveva negoziato un’autorizzazione speciale
per accedere a quell’area sulla base del suo collegamento con il
Dipartimento di Polizia di Los Angeles, piuttosto che tentando
di spiegare che le sue precauzioni erano dovute al fatto che suo
padre era un serial killer a piede libero.

La porta della manutenzione si chiuse a chiave alle sue spalle
mentre lei già percorreva uno stretto passaggio con tubi in
vista che spuntavano da tutti gli angoli e griglie di metallo che
contenevano attrezzature che lei non conosceva. Dopo diversi
minuti di intricato percorso a ostacoli, raggiunse una piccola
nicchia vicino a un grosso boiler.

A metà strada lungo il passaggio, l’area era poco illuminata e
facile da non notare. Avevano dovuto indicargliela la prima volta
che erano scesi là sotto. Entrò nella nicchia mentre tirava fuori
la vecchia chiave che le avevano dato. La serratura della porta
era quella classica, alla vecchia maniera. Jessie la aprì e spinse
la pesante porta, che poi richiuse rapidamente a chiave alle sue
spalle.

Ora si trovava nella stanza magazzino del piano interrato del
suo edificio ed era quindi passata ufficialmente dalla proprietà
del centro commerciale al complesso di appartamenti. Attraversò



 
 
 

rapidamente la stanza buia, quasi inciampando su un flacone
di candeggina che era stato abbandonato sul pavimento. Aprì
la porta, passò attraverso l’ufficio vuoto del direttore della
manutenzione e salì la stretta scala che si apriva su un corridoio
di servizio del piano principale del condominio.

Svoltò l’angolo dell’atrio dove si trovava il blocco di ascensori,
dove poté sentire il portinaio Jimmy e la guardia per la sicurezza
Fred che chiacchieravano amabilmente con un residente nella
lobby d’ingresso. Non aveva tempo per fermarsi a fare due
chiacchiere con loro adesso, ma si promise di farlo in un secondo
momento.

Erano entrambi dei tipi simpatici. Fred era un ex poliziotto
stradale che era andato in pensione in anticipo dopo un brutto
incidente in motocicletta durante il turno di lavoro. Era rimasto
con un’evidente zoppia e una grossa cicatrice sulla guancia
sinistra, ma questo non gli aveva impedito di essere sempre
scherzoso e di buon umore. Jimmy, un ragazzo sui venticinque
anni, era un ragazzo dolce e sincero che usava quel lavoro per
mantenersi al college.

Jessie passò oltre l’atrio portandosi all’ascensore di servizio,
che non era visibile dalla lobby. Strisciò la carta e aspettò con
ansia di vedere se qualcuno l’aveva seguita. Sapeva che non
c’erano molte possibilità, ma questo non le impedì di spostarsi
nervosamente da un piede all’altro mentre aspettava l’arrivo
dell’ascensore.

Quando l’ascensore arrivò, Jessie vi entrò, premette il pulsante



 
 
 

per il quarto piano e poi quello per chiudere la porta. Una volta
riaperte le porte, si lanciò rapida nel corridoio e arrivò al suo
appartamento. Si concesse un momento per prendere fiato e
osservò la porta.

A primo colpo d’occhio, sembrava una comunissima porta
come tutte le altre del piano. Ma lei aveva fatto aggiungere
diverse ulteriori misure di sicurezza quando si era trasferita.
Prima si fece indietro in modo da trovarsi a circa tre passi di
distanza dall’uscio e direttamente in linea con lo spioncino. Dal
bordo del forellino si vedeva un leggero bagliore verde invisibile
da ogni altra angolazione, un indicatore che l’unità non aveva
subito nessun accesso forzato. Se fosse successo, il bordo attorno
allo spioncino sarebbe stato rosso.

In aggiunta al campanello con videocamera Nest che aveva
fatto installare, c’erano anche numerose videocamere nascoste
nel corridoio. Una di esse era puntata direttamente sulla porta.
Un’altra mirava il corridoio, rivolta verso l’ascensore e l’attigua
rampa di scale. Una terza era puntata verso la direzione opposta,
mirando alla seconda scala. Le aveva controllate tutte mentre era
in taxi e non aveva individuato nessun movimento sospetto nel
corso di quella giornata.

Il passo successivo era l’ingresso. Usò una chiave tradizionale
per aprire un lucchetto, poi strisciò la carta e sentì aprirsi anche
l’altra serratura. Entrò mentre l’allarme a sensore di movimento
si spegneva, lasciò cadere lo zaino sul pavimento e ignorò
l’allarme mentre richiudeva entrambe le porte e faceva scorrere



 
 
 

anche la sbarra di sicurezza. Solo a quel punto inserì il codice a
otto cifre.

Dopodiché prese il manganello che teneva vicino alla porta
e andò diretta verso la camera da letto. Sollevò la cornice
rimovibile accanto all’interruttore della luce, mettendo in mostra
il pannello di sicurezza e digitò il codice a quattro cifre per il
secondo allarme silenzioso, quello che andava dritto alla stazione
di polizia se non l’avesse disattivato nel giro di quaranta secondi.

Solo allora si concesse di respirare. Mentre inspirava ed
espirava lentamente, camminò per il piccolo appartamento,
manganello alla mano, pronta a qualsiasi cosa. Per perquisire
l’intero appartamento, inclusi gli armadi, la doccia e il ripostiglio
le ci volle meno di un minuto.

Quando fu certa di essere da sola e al sicuro, controllò
la mezza dozzina di piccole videocamere che aveva disposto
nell’appartamento. Poi valutò i lucchetti alle finestre. Tutto era
in perfetta funzione. Le restava solo un posto da controllare.

Entrò nel bagno e aprì lo stretto armadietto con all’interno
mensole per scorte come carta igienica, uno sturalavandino,
alcune saponette, spugne e detergente per specchi. C’era un
piccolo gancio sul lato sinistro dell’armadietto, quasi invisibile,
a meno che uno non sapesse dove guardare. La piegò e tirò,
sentendo la piccola molla nascosta.

La paretina si aprì, rivelando una sbarra estremamente stretta
dietro ad essa, con una scala di corda attaccata al muro di
mattoni. Il tubo e la scala scendevano dal quarto piano fino allo



 
 
 

spazio della lavanderia al piano interrato. Era stata progettata
come uscita di emergenza estrema se tutte le altre misure di
sicurezza avessero fallito. Jessie sperava di non doverne mai fare
uso.

Rimise a posto la mensola e stava per tornare in salotto quando
scorse la propria immagine riflessa nello specchio del bagno. Era
la prima volta che si guardava davvero da vicino da quando era
partita. Quello che vide le piacque.

In superficie non sembrava poi tanto diversa da prima. Aveva
compiuto gli anni mentre si trovava all’FBI e ora aveva ventinove
anni, ma non le sembrava di avere un aspetto più vecchio. A dirla
tutta, le pareva di essere meglio di quando era partita.

I capelli erano ancora castani, ma in qualche modo
sembravano più elastici, meno flosci rispetto a quando era stata
a Los Angeles tutte quelle settimane fa. Nonostante i lunghi
giorni passati all’FBI, i suoi occhi verdi sprizzavano energia e non
avevano più quelle ombre scure sotto, che le erano diventate tanto
familiari prima. Era sempre alta quasi un metro e ottanta, ma si
sentiva più forte e salda di prima. Le braccia erano più toniche
e il busto era sodo per gli innumerevoli addominali e flessioni.
Si sentiva… preparata.

Portandosi in salotto, finalmente accese le luci. Le ci vollero
un paio di secondi per ricordare che tutti i mobili in quello
spazio erano suoi. Ne aveva comprati la maggior parte subito
prima di partire per Quantico. Non aveva avuto molta scelta.
Aveva venduto tutta la roba della casa di cui era stata proprietaria



 
 
 

insieme al suo ex marito Kyle, sociopatico e attualmente
incarcerato. Per un poco era rimasta nell’appartamento della
vecchia amica del college Lacy Cartwright, ma dopo che
qualcuno vi aveva fatto irruzione inviando a Jessie un messaggio
per conto di Bolton Crutchfield, Lacy aveva giustamente
preferito che lei se ne andasse.

Quindi lei aveva fatto proprio così, abitando in un hotel per un
poco, fino a che aveva trovato un posto – questo posto – che fosse
adatto per le sue necessità di sicurezza. Ma non era arredato,
quindi aveva bruciato una parte del capitale che aveva ottenuto
dal divorzio per arredamento ed elettrodomestici. Dato che era
dovuta partire per l’Accademia Nazionale subito dopo l’acquisto,
non aveva avuto la possibilità di apprezzare per bene il tutto.

Ora sperava di poterlo fare. Si sedette sulla poltroncina e
si appoggiò allo schienale mettendosi il più comoda possibile.
C’era una scatola di cartone con scritto “roba da controllare” sul
pavimento accanto a lei. La raccolse e iniziò a rovistarci dentro.
Per lo più erano scartoffie che non aveva voglia di guardare
adesso. In fondo alla scatola c’era una foto 8x10 del matrimonio
di lei e Kyle.

La fissò quasi senza capire, stupita che la persona che aveva
avuto quella vita fosse la stessa donna seduta lì desso. Quasi dieci
anni prima, durante il loro ultimo anno alla USC, Jessie aveva
iniziato a uscire con Kyle Voss. Erano andati a vivere insieme
subito dopo la laurea e si erano sposati tre anni fa.

Per un lungo periodo le cose erano sembrate fantastiche.



 
 
 

Vivevano in un bell’appartamento poco distante da lì, nel centro
di Los Angeles, o Downtown, come veniva spesso chiamato.
Kyle aveva un lavoro nella finanza e Jessie stava prendendo la
laurea specialistica. Avevano una vita agiata. Andavano spesso
a provare nuovi ristoranti e nei migliori bar. Lei era felice e
probabilmente sarebbe potuta rimanere in quella condizione per
parecchio tempo.

Ma poi Kyle aveva avuto una promozione ed era stato
trasferito nell’ufficio che la sua società aveva nella Contea di
Orange, e aveva insistito perché si trasferissero in una mega
villa lì. Jessie aveva acconsentito, nonostante la sua apprensione.
Solo allora la vera natura di Kyle era venuta in superficie. Era
diventato ossessionato dall’idea di diventare membro di un club
segreto che si era rivelato essere la facciata di copertura per una
cerchia legata alla prostituzione. Aveva intrapreso una relazione
con una delle donne del posto, e quando le cose erano andate
storte, l’aveva uccisa cercando di far ricadere la colpa su Jessie.
Ciliegina sulla torta: quando Jessie aveva scoperto il suo intrigo,
aveva tentato di uccidere anche lei.

Ma anche adesso, mentre osservava attentamente la foto del
matrimonio, non c’era traccia di ciò che suo marito era capace
di fare. Sembrava un uomo bello e amabile, pronto a diventare
il padrone dell’universo. Jessie accartocciò la foto e la gettò
verso il cestino dell’immondizia in cucina. Cadde dritta al centro,
dandole un inaspettato senso di catartica soddisfazione.

Canestro! Deve pur significare qualcosa.



 
 
 

C’era un qualcosa di liberatorio in questo posto. Tutto
– l’arredamento nuovo, la mancanza di ricordi personali,
addirittura le misure di sicurezza al limite della paranoia –
appartenevano a lei. Era davvero un nuovo inizio.

Jessie si stiracchiò, permettendo ai suoi muscoli di rilassarsi
dopo il lungo volo sull’aereo pieno zeppo di gente. Questo
appartamento era suo, il primo posto dopo cinque o sei anni che
poteva definire veramente tale. Poteva mangiare pizza sul divano
e lasciare lì l’incarto senza doversi preoccupare che qualcuno se
ne lamentasse. Non che fosse il tipo da fare una cosa così. Il
punto era che poteva.

Il pensiero della pizza le fece venire improvvisamente fame.
Si alzò e andò a dare un’occhiata al frigorifero. Non solo era
vuoto, ma non era neppure acceso. Solo allora si ricordò di
averlo lasciato così, non vedendo alcun motivo per dover pagare
l’elettricità dato sarebbe mancata di casa per due mesi e mezzo.

Lo collegò e, sentendosi inquieta, decise di fare un salto al
supermercato. Poi le venne un’altra idea. Dato che non avrebbe
iniziato a lavorare fino al giorno dopo, e non era troppo tardi nel
pomeriggio, c’era un’altra fermata che poteva fare: un posto –
e una persona – che conosceva e che alla fine doveva andare a
trovare.

Era riuscita a levarsela dalla testa per la maggior parte del
tempo a Quantico, ma c’era ancora la questione di Bolton
Crutchfield. Sapeva che avrebbe dovuto lasciar perdere e che lui
durante il loro ultimo incontro aveva tentato di adescarla.



 
 
 

Eppure doveva sapere: Crutchfield aveva davvero trovato
un modo per incontrare suo padre, Xander Thurman, il Boia
dell’Ozarks? Aveva trovato un modo per mettersi in contatto con
l’assassino di innumerevoli persone, inclusa sua madre, l’uomo
che l’aveva lasciata, quando aveva sei anni, legata vicino al suo
cadavere, dove sarebbe di certo morta congelata in un isolato
capanno?

Aveva intenzione di scoprirlo.



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
Eliza stava aspettando quando Gray arrivò a casa quella sera.

Arrivò in tempo per la cena, con un’espressione in viso che
lasciava intendere che si aspettava quello che sarebbe successo.
Dato che Millie ed Henry erano seduti lì, intenti a mangiare il
loro mac&cheese con fette di hot dog, nessuno di loro due disse
nulla sulla situazione.

Fu solo quando i bambini furono andati a dormire che la
questione venne alla ribalta. Eliza era in piedi in cucina quando
Gary entrò dopo aver messo a letto i bambini. Si era tolto la
giacca, ma aveva ancora addosso la cravatta allentata e i pantaloni
del completo da ufficio. Eliza sospettò che fosse per apparire più
credibile.

Gray non era un uomo imponente. Alto un metro e ottanta
scarsi, la superava solo di un paio di centimetri, anche se con i
suoi 75 chili, pesava ben di più. Sapevano bene entrambi che il
suo aspetto era decisamente meno autoritario con indosso solo
una maglietta e i pantaloni della tuta. La tenuta da lavoro era la
sua armatura.

“Prima che tu dica qualcosa,” disse, “ti prego di lasciarmi
spiegare.”

Eliza, che aveva passato gran parte della giornata a chiedersi
come sarebbero andate le cose, fu felice di permettere alla sua
ansia di restare momentaneamente in attesa, lasciando che fosse



 
 
 

lui a dimenarsi nel tentativo di giustificarsi.
“Accomodati pure,” gli disse.
“Prima di tutto, mi spiace. Indipendentemente da qualsiasi

altra cosa possa dire, voglio che tu sappia che ti chiedo scusa.
Non avrei mai dovuto permettere che succedesse. È stato un
momento di debolezza. Mi conosce da anni e sa quali siano i miei
punti deboli. Sapeva cosa avrebbe stuzzicato il mio interesse.
Avrei dovuto controllarmi, ma ci sono cascato.”

“Cosa stai dicendo?” chiese Eliza, stupefatta e nel contempo
ferita. “Che Penny è stata una seduttrice e che ti ha manipolato
costringendoti ad avere una relazione con lei? Sappiamo
entrambi che sei un uomo debole, Gray, ma mi stai prendendo
in giro?”

“No,” rispose lui, scegliendo di non dare seguito al commento
sul ‘debole’. “Mi prendo la completa responsabilità delle mie
azioni. Mi ero fatto tre whiskey. Sono stato attratto dalle sue
gambe in quel vestito con lo spacco laterale. Ma lei sa cosa mi fa
andare nel pallone. Immagino siano state tutte quelle confidenze
che vi fate da anni. Ha saputo come solleticarmi il braccio con
la punta delle dita, ha saputo come parlare, quasi facendo le
fusa sussurrandomi nell’orecchio. Probabilmente sapeva che tu
non facevi queste cose da tanto tempo. E sapeva che non saresti
entrata in quel bar perché eri a casa, messa al tappeto dalle pillole
per il sonno che prendi quasi tutte le sere.”

Quell’affermazione rimase sospesa tra loro per diversi
secondi, mentre Eliza cercava di assumere un certo contegno.



 
 
 

Quando fu certa che non avrebbe gridato, rispose con voce
incredibilmente calma.

“Stai dando a me la colpa di questa cosa? Perché sembra che
tu stia dicendo di non essere potuto restare nei tuoi pantaloni
perché io ho problemi a dormire la notte.”

“No, non intendevo questo,” piagnucolò lui, ritraendosi
davanti alle sue parole avvelenate. “È solo che hai sempre
problemi a dormire la notte. E non sembri mai tanto interessata
a voler restare sveglia insieme a me.”

“Giusto per essere chiari, Grayson: dici che non mi stai
incolpando. Ma poi passi immediatamente a dire che io sono
messa KO dal Valium e non ti riservo sufficienti attenzioni, per
cui hai dovuto portarti a letto la mia migliore amica.”

“Ma che razza di migliore amica è se ti fa una cosa del
genere?” provò a dire Gray, in un tentativo disperato.

“Non cambiare argomento,” disse lei con tono seccato,
costringendosi a mantenere la voce stabile, in parte per evitare
di svegliare i bambini, ma soprattutto perché era l’unico modo
per evitare di perdere il controllo. “È già sulla mia lista. Ora
tocca a te. Non potevi forse venire tu da me e dirmi: ‘Ehi, tesoro,
mi piacerebbe tantissimo passare una serata romantica con te
stasera”, oppure “Amore, sento che siamo distanti ultimamente.
Possiamo stare un po’ vicini questa sera?’ Queste non erano forse
buone opzioni?”

“Non volevo svegliarti e darti fastidio con domande del
genere,” rispose lui, la voce mite, ma le parole taglienti.



 
 
 

“Quindi hai deciso che il sarcasmo è il modo migliore in
questa circostanza?” chiese Eliza.

“Guarda,” disse lui, alla disperata ricerca di una via di scampo,
“con Penny è finita. Me l’ha detto oggi pomeriggio e io sono
d’accordo con lei. Non so come andremo avanti da qui, ma è mia
intenzione farlo, se non altro per i bambini.”

“Se non altro per i bambini?” ripeté lei, stupita dal modo
eclatante in cui suo marito stava fallendo. “Vattene e basta. Ti
concedo cinque minuti per fare i bagagli e salire in macchina.
Prenotati una stanza d’albergo fino a prossime istruzioni.”

“Mi stai cacciando da casa mia?” le chiese incredulo. “La casa
che ho pagato?”

“Non solo ti sto cacciando,” sibilò lei. “Ma se non esci dal
vialetto entro cinque minuti, chiamo la polizia.”

“E cosa gli dici?”
“Mettimi alla prova,” ribatté lei furente.
Gray rimase a fissarla. Per niente turbata, Eliza andò al

telefono e lo prese. Fu solo quando sentì il suono del numero che
veniva digitato che Gray scattò in azione. Nel giro di tre minuti
stava uscendo di casa come un cane con la coda tra le gambe, la
borsa di tela piena zeppa di camicie e giacche. Una scarpa cadde
mentre scappava via. Lui non la notò ed Eliza non disse nulla.

Fu solo quando sentì la macchina che si allontanava, che
Eliza riappoggiò il telefono sul mobiletto. Abbassò lo sguardo
sulla propria mano sinistra e vide che il palmo sanguinava dove
vi aveva piantato le unghie stringendo il pugno. Solo in quel



 
 
 

momento ne sentì il bruciore.



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
Nonostante fosse fuori allenamento, Jessie si divincolava nel

traffico del centro di Los Angeles diretta verso Norwalk senza
grossi problemi. Strada facendo, decise di fare un colpo di
telefono ai suoi genitori, se non altro come modo per distrarsi
dall’incombente arrivo alla destinazione che si era prefissata.

I suoi genitori adottivi, Bruce e Janine Hunt, vivevano a Las
Cruces, Nuovo Messico. Lui era un agente dell’FBI in pensione
e lei una ex insegnante. Jessie aveva trascorso qualche giorno
con loro prima di arrivare a Quantico e aveva sperato di poter
fare lo stesso al suo ritorno. Ma non c’era stato sufficiente tempo
tra la fine del corso e la ripresa del lavoro, quindi aveva dovuto
abbandonare l’idea di una seconda visita. Sperava di tornare
presto a trovarli, soprattutto dato che sua madre stava lottando
contro il cancro.

Non le sembrava giusto. Erano una decina d’anni ormai che
Janine viveva questa battaglia, e questo era solo un tassello da
aggiungere all’altra tragedia che la coppia aveva affrontato anni
prima. Subito prima che prendessero Jessie con loro quando
lei aveva sei anni, avevano perso il loro bambino di due anni,
anche lui portato via dal cancro. Erano stati felici di riempire il
vuoto che questo evento aveva lasciato nei loro cuori, anche se
significava adottare la figlia di un serial killer, un uomo che aveva
assassinato la madre della bambina, abbandonando quest’ultima



 
 
 

a morte certa. Dato che Bruce stava nell’FBI, l’abbinamento era
sembrato logico agli US Marshals che avevano inserito Jessie
nel programma protezione testimoni. Sulla carta, era tutto molto
sensato.

Lei cacciò dalla testa quel pensiero e digitò il numero.
“Ciao pa’,” disse. “Come va?”
“Ok,” rispose lui. “Ma’ sta pisolando. Vuoi richiamare più

tardi?”
“No. Possiamo parlare noi. Farò due chiacchiere con lei

stasera o un altro giorno. Come vanno le cose lì?”
Quattro mesi prima sarebbe stata riluttante a parlargli senza

la madre lì presente. Bruce Hunt era un uomo difficile da
avvicinare, e neanche Jessie era particolarmente coccolona.
I ricordi della sua infanzia con lui erano un miscuglio di
gioia e frustrazione. C’erano state settimane bianche sugli sci,
campeggio e camminate in montagna, e vacanze di famiglia in
Messico, a neanche un centinaio di chilometri da casa.

Ma c’erano anche stati confronti farciti di grida, soprattutto
quando lei era entrata nell’adolescenza. Bruce era un uomo che
apprezzava la disciplina. Jessie, con anni di dolore represso per
aver perso sua madre, il proprio nome e la propria dimora in
un colpo solo, tendeva a volte ad esagerare. Durante gli anni
trascorsi alla USC e anche dopo, probabilmente avevano parlato
in tutto una ventina di volte. E anche le visite erano state rare.

Ma recentemente il ritorno del cancro di ma’ li aveva costretti
a parlare senza intermediari. E il ghiaccio si era in qualche modo



 
 
 

spezzato. Lui era addirittura venuto a Los Angeles per aiutarla
a riprendersi dopo la ferita all’addome causatale dall’aggressione
ad opera di Kyle lo scorso autunno.

“Qui è tutto tranquillo,” le disse, rispondendo alla sua
domanda. “Ma’ ha fatto un’altra sessione di chemio ieri, motivo
per cui ora sta recuperando. Se si sente meglio, potremmo uscire
per cena più tardi.”

“Con tutta la squadra di poliziotti?” chiese lei con tono
scherzoso. Pochi mesi prima i suoi genitori si erano trasferiti
da casa loro a una struttura abitativa popolata per lo più
da pensionati del dipartimento di polizia di Las Cruces, del
Dipartimento dello Sceriffo e dell’FBI.

“No, solo noi due. Stavo pensando a una cenetta a lume di
candela. Ma in un posto dove sia possibile metterle affianco un
secchio in caso le venga da vomitare.”

“Sei veramente un romanticone, pa’.”
“Ci provo. E a te come va? Mi pare di capire che hai passato

l’addestramento dell’FBI.”
“Cosa te lo fa capire?”
“Perché sapevi che te l’avrei chiesto, e non mi avresti chiamato

se non ci fossero state buone notizie in merito.”
Questa Jessie doveva concedergliela. Per essere un vecchio

lupo, era ancora piuttosto sveglio.
“Sono passata,” gli confermò. “Ora sono di nuovo a Los

Angeles. Ricomincio a lavorare domani e sto… svolgendo delle
commissioni.”



 
 
 

Non voleva preoccuparlo con la sua attuale reale destinazione.
“Mi pare di cattivo auspicio. Perché ho la sensazione che tu

non stia facendo la spesa?”
“Non intendevo farla apparire così. Mi sa che sono solo ancora

frastornata dal viaggio. Sono quasi arrivata,” mentì. “Meglio che
chiami di nuovo stasera o aspetto domani? Non voglio rovinare
la tua seducente cena con secchio del vomito al seguito.”

“Magari domani,” le consigliò lui.
“Ok, di’ ciao a ma’. Vi voglio bene.”
“Anch’io ti voglio bene,” le disse, e riagganciò.
Jessie cercò di concentrarsi sulla strada. Il traffico stava

peggiorando e il tragitto verso la struttura del DNR, che
richiedeva generalmente circa tre quarti d’ora, le lasciava ancora
una buona mezz’ora di guida.

Il DNR, acronimo di Divisione Non Riabilitativa, era
una speciale unità isolata affiliata all’Ospedale di Stato-
Metropolitano di Norwalk. L’ospedale principale era la sede di
una vasta gamma di esecutori malati di mente, ritenuti incapaci
di essere detenuti in una prigione convenzionale.

Ma l’annesso del DNR, sconosciuto al pubblico e quasi alla
maggior parte del personale della polizia e dei medici addetti alla
salute mentale, ricopriva un ruolo più clandestino. Era progettato
per ospitare un massimo di dieci malviventi tenendoli isolati dalla
rete. In questo momento c’erano solo cinque persone trattenute
lì, tutti uomini, tutti stupratori o assassini seriali. Uno di loro era
Bolton Crutchfield.



 
 
 

La mente di Jessie andò con il ricordo all’occasione più
recente in cui era stata lì a fargli visita. Era stato il loro ultimo
incontro prima di partire per l’Accademia Nazionale, anche
se non gliel’aveva detto. Jessie aveva fatto visita a Crutchfield
regolarmente dall’ultimo autunno, quando aveva ottenuto il
permesso di interrogarlo come parte del suo tirocinio di laurea
specialistica. Secondo il personale lì presente, quasi nessun
medico o ricercatore era mai riuscito a parlargli. Ma per motivi
che non le erano stati chiari se non verso la fine, lui aveva
acconsentito a parlarle.

Nel corso delle ultime settimane avevano raggiunto una sorta
di accordo. Lui avrebbe discusso i particolari dei suoi crimini,
inclusi metodi e moventi, se lei avesse condiviso con lui alcuni
dettagli della propria vita. Inizialmente era sembrato un baratto
onesto. Dopotutto l’obiettivo di Jessie era diventare una profiler
criminale specializzandosi nei serial killer. Averne uno propenso
a discutere dei dettagli di ciò che aveva fatto poteva rivelarsi un
tesoro senza prezzo.

E si era poi presentato anche un vantaggio aggiunto.
Crutchfield aveva un’abilità alla Sherlock Holmes nel dedurre le
informazioni, anche se si trovava chiuso a chiave nella cella di un
ospedale psichiatrico. Era riuscito a cogliere dettagli della vita di
Jessie solo guardandola in faccia.

Aveva usato quella sua abilità, insieme alle informazioni sul
caso che lei aveva condiviso, per darle indizi su diversi crimini,
incluso l’assassinio di una ricca filantropa di Hancock Park. Le



 
 
 

aveva anche messo la pulce nell’orecchio che il suo stesso marito
potesse non essere affidabile come sembrava.

Sfortunatamente per lei, le sue abilità deduttive lavoravano
anche contro di lei. Il motivo per cui aveva voluto inizialmente
incontrare Crutchfield era che aveva notato come avesse
modellato i suoi omicidi su quelli di suo padre, il leggendario
serial killer Xander Thurman, mai catturato. Ma Thurman aveva
commesso i suoi crimini nelle campagne del Missouri oltre
vent’anni prima. Sembrava una scelta oscura e fatta a caso per
un killer con pianta stabile nella California meridionale.

Ma era venuto fuori che Bolton era un grande ammiratore di
suo padre. E quando Jessie aveva iniziato a fargli domande sul suo
interesse per quei vecchi omicidi, non gli ci era voluto molto per
mettere insieme i pezzi del puzzle e capire che la giovane donna
che aveva davanti era personalmente collegata a Thurman. Alla
fine aveva ammesso di sapere che lei era sua figlia. E le aveva
anche rivelato un tassello in più: due anni prima aveva incontrato
suo padre.

Con voce gioiosa l’aveva informata che suo padre era entrato
nella struttura sotto le mentite spoglie di un medico ed era
riuscito ad avere una lunga conversazione con il prigioniero.
A quanto pareva stava cercando sua figlia, che aveva cambiato
nome e che era stata inserita nel Programma Protezione
Testimoni dopo l’uccisone della madre. L’uomo sospettava che
un giorno lei sarebbe andata a trovare Crutchfield, dato che i loro
crimini erano simili. Thurman voleva che Crutchfield gli facesse



 
 
 

sapere se lei si sarebbe fatta viva, fornendogli poi nome e luogo
in cui si trovava.

Da quel momento in poi la loro relazione aveva avuto
una disparità che l’aveva messa incredibilmente a disagio.
Crutchfield le forniva ancora informazioni sui suoi crimini e
dettagli sugli altri. Ma entrambi sapevano che era lui ad avere
tutte le carte in mano.

Sapeva il suo nuovo nome. Sapeva che aspetto aveva.
Conosceva la città in cui viveva. A un certo punto
era venuta a sapere che aveva addirittura scoperto che
abitava nell’appartamento dell’amica Lacy. E a quanto pareva,
nonostante fosse incarcerato in una struttura ipoteticamente
segreta, era in grado di dare a suo padre tutti quei dettagli.

Jessie era piuttosto certa che quello fosse almeno parte
del motivo per cui Lacy, un’aspirante stilista di moda, aveva
colto al volo l’occasione di un lavoro a Milano per sei mesi.
Era un’opportunità grandiosa, ma era anche mezzo mondo di
distanza dalla vita pericolosa di Jessie.

Quando Jessie uscì dall’autostrada, pochi minuti prima di
raggiungere il DNR, ricordò come Crutchfield avesse tirato alla
fine il colpo decisivo della tacita minaccia che era sempre rimasta
sospesa durante i loro incontri.

Forse l’aveva fatto perché sentiva che lei se ne sarebbe andata
per diversi mesi. Forse era solo per dispetto. Ma l’ultima volta
che lei aveva guardato attraverso il vetro fissando i suoi occhi
infidi, lui le aveva scagliato addosso una bomba.



 
 
 

“Farò una piccola chiacchierata con tuo padre,” le aveva detto
con quel suo raffinato accento meridionale. “Non voglio rovinare
le cose dicendo quando, ma sarà una cosa adorabile, ne sono
certo.”

Lei era riuscita a malapena a pronunciare la parola:
“Quando?”

“Oh, non preoccuparti di questo, signorina Jessie,” le aveva
risposto con tono mirato a darle sollievo. “Sappi solo che quando
parleremo, mi assicurerò di portargli i tuoi saluti.”

Mentre entrava nella proprietà dell’ospedale, Jessie si pose
la stessa domanda che l’aveva divorata da allora, quella che
era capace di levarsi dalla testa solo quando si concentrava
intentamente su altri lavori: l’aveva fatto davvero? Mentre lei era
stata via a imparare come catturare gente come lui o suo padre, i
due si erano veramente incontrati una seconda volta, nonostante
tutte le precauzioni di sicurezza progettate per prevenire proprio
quel genere di cose?

Aveva la sensazione che quel mistero fosse sul punto di essere
risolto.



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
Entrare nell’unità DNR era proprio come ricordava. Dopo

aver ottenuto l’autorizzazione all’accesso nel campus interno
all’ospedale attraverso un cancello sorvegliato, portò l’auto dietro
all’edificio principale avvicinandosi a una struttura più piccola e
anonima sul retro.

Era uno stabile in cemento e acciaio a un solo piano, in mezzo
a un parcheggio asfaltato. Si vedeva solo il tetto da dietro un’altra
recinzione in filo spinato colorato di verde che circondava l’intera
proprietà.

Jessie passò attraverso il secondo cancello sorvegliato per
accedere al DNR. Dopo aver parcheggiato, proseguì a piedi
fino all’accesso principale, fingendo di ignorare le numerose
videocamere di sicurezza che seguivano ogni suo passo. Quando
arrivò alla porta esterna, aspettò che venisse aperta per farla
entrare. Diversamente dalla prima volta che era stata lì, ora la
conoscevano e la ammettevano solo vedendola.

Ma questo valeva solo per la porta esterna. Dopo aver
attraversato un piccolo cortile, raggiunse l’ingresso principale
della struttura, che aveva delle spesse porte in vetro antiproiettile.
Strisciò la sua carta personale e la luce del pannello divenne
verde. Poi l’agente addetto alla sicurezza dietro al bancone, che
poteva vedere a sua volta il colore della luce, la fece entrare
completando così il processo.



 
 
 

Jessie si trovava ora in un piccolo vestibolo in attesa che la
porta esterna si chiudesse. L’esperienza le aveva insegnato che la
porta interna si poteva aprire solo quando quella esterna si era
chiusa del tutto. Quando si sentì il sonoro scatto della serratura,
la guardia di sicurezza sbloccò la porta interna.

Jessie entrò, e qui trovò ad attenderla un secondo agente
armato. L’uomo raccolse i suoi effetti personali, che erano
minimi. Aveva imparato nel tempo che era meglio lasciare quasi
tutto in macchina, dove non c’era nessun pericolo che qualcuno
facesse irruzione.

La guardia la perquisì e poi le fece cenno di andare verso
lo scanner a onde millimetriche in stile aeroporto che dava una
visione dettagliata del suo corpo. Dopo esservi passata attraverso,
i suoi oggetti le venivano restituiti senza una parola. Era l’unica
indicazione che le era consentito proseguire.

“Incontrerò l’agente Gentry?” chiese all’agente dietro al
banco.

La donna sollevò lo sguardo e la guardò con espressione di
completo disinteresse. “Esce tra un momento. Aspettala vicino
alla porta dell’Area preparatoria di transizione.”

Jessie seguì le istruzioni. L’Area preparatoria di transizione
era la stanza dove tutti i visitatori andavano a cambiarsi prima
di interagire con un paziente. Una volta entrati, veniva loro
richiesto di indossare un camice grigio stile ospedale, togliersi
ogni gioiello e levarsi eventuale trucco dal viso. Come le avevano
raccomandata, questi uomini non avevano bisogno di ulteriori



 
 
 

stimoli.
Un momento dopo l’agente Katherine ‘Kat’ Gentry uscì

dall’area preparatoria per salutarla. Era bello vederla. Sebbene
non fossero esattamente andate d’amore e d’accordo da subito
quando si erano conosciute la scorsa estate, ora le due donne
erano amiche, unite dalla condivisa consapevolezza dell’oscurità
che si celava dentro a certe persone. Jessie era arrivata a fidarsi
così tanto di lei che Kat era una delle cinque o sei persone al
mondo che sapevano che lei era la figlia del Boia dell’Ozarks.

Mentre Kat veniva verso di lei, Jessie notò ancora una volta
la perfezione del capo della sicurezza del DNR. Fisicamente
imponente nonostante fosse alta poco più di un metro e settanta,
il suo corpo da 65 chili era quasi interamente fatto di muscoli
e volontà d’acciaio. Ex Ranger dell’esercito, aveva eseguito due
tour in Afghanistan e portava i resti di quei giorni stampati sul
volto, butterato per le bruciature da frammenti di proiettile e
con una lunga cicatrice che partiva subito sotto l’occhio sinistro
e percorreva il volto verticalmente fino al lato della guancia. Gli
occhi grigi erano misurati, attenti nell’osservare ogni minimo
dettaglio e valutare se fosse o meno una minaccia.

Chiaramente non considerava tale Jessie. Sorrise e la strinse
in un solido abbraccio.

“Da quanto tempo, signora FBI,” le disse con entusiasmo.
Jessie annaspò per riprendere fiato dopo quella stretta

possente, parlando solo quando se ne fu liberata.
“Non appartengo all’FBI,” le ricordò. “Ho solo preso parte



 
 
 

al programma di addestramento. Sono ancora affiliata al
Dipartimento di Polizia di Los Angeles.”

“Come vuoi,” disse Kat chiudendo il discorso. “Stavi a
Quantico, hai lavorato con le autorità del tuo campo, hai
imparato belle cose sulle tecniche dell’FBI. Se ho voglia di
chiamarti signora FBI, lo faccio.”

“Sei significa che non mi spaccherai la schiena a metà, puoi
chiamarmi come ti pare.”

“Detto questo, penso che non potrò più farlo,” puntualizzò
Kat. “Mi sembri più forte di prima. Mi pare di capire che non ti
hanno fatto lavorare solo di cervello mentre stavi lì.”

“Sei giorni alla settimana,” le raccontò Jessie. “Lunghe corse,
percorsi a ostacoli, autodifesa e addestramento con le armi.
Diciamo che mi hanno veramente fatto il culo dandomi una
forma piuttosto decente.”

“Mi devo preoccupare?” chiese Kat con finta preoccupazione,
facendo un passo indietro e sollevando le braccia sulla difensiva.

“Non penso di essere una minaccia per te,” ammise Jessie.
“Ma mi sento in grado di potermi proteggere contro qualsiasi
persona sospetta, cosa che non era decisamente possibile prima.
In retrospettiva, sono stata fortunata ad essere sopravvissuta ad
alcuni dei miei più recenti incontri.”

“È meraviglioso, Jessie,” disse Kat. “Magari dovremmo
allenarci un giorno o l’altro. Giusto un paio di round per tenerti
in forma.”

“Se con un po’ di round intendi un po’ di round di spari, ci sto.



 
 
 

Così potrei prendermi una piccola pausa dalla corsa e ginnastica
quotidiana.”

“Ritiro tutto quello che ho detto,” disse Kat. “Sei sempre la
solita pappamolle di sempre.”

“Oh, ecco la Kat Gentry che ho imparato a conoscere e
ammirare. Sapevo che c’era un motivo per cui eri la prima
persona che volevo vedere quando sono tornata in città.”

“Sono lusingata,” disse Kat. “Ma penso che entrambe
sappiamo che non sono io la persona per cui sei venuta qui. La
finiamo con le chiacchiere e andiamo dentro?”

Jessie annuì e seguì Kat nell’Area preparatoria di transizione,
dove sterilità e silenzio misero fine allo slancio giocoso del loro
incontro.

*
Quindici minuti dopo, Kat condusse Jessie alla porta che

connetteva l’ala di sicurezza del DNR ad alcune delle persone
più pericolose del pianeta. Erano già state nel suo ufficio per
un aggiornamento riguardante gli ultimi mesi, che erano stati
sorprendentemente privi di eventi.

Kat l’aveva informata che non appena Crutchfield l’aveva
minacciata di un imminente incontro con suo padre, la già
serrata sicurezza era stata aumentata ancora di più. La struttura
aveva aggiunto ulteriori videocamere di sicurezza e ancora più
verifiche dell’identità dei visitatori.

Non c’erano prova che Xander Thurman avesse tentato di fare
visita a Crutchfield. I suoi soli ospiti erano stati il medico che



 
 
 

veniva ogni mese a controllare le sue funzioni vitali, lo psichiatra
con cui non parlava quasi mai e un detective del Dipartimento
di Polizia di Los Angeles che aveva sperato, inutilmente, che
Crutchfield condividesse informazioni su un caso congelato
su cui stava lavorando, e il suo avvocato d’ufficio che si era
presentato solo per assicurarsi che non lo stessero torturando.
Aveva a malapena dialogato con tutti loro.

Secondo Kat, non aveva parlato di Jessie con il personale,
e neppure con Ernie Cortez, il simpatico agente che faceva da
supervisore alle sue docce settimanali. Era come se lei non fosse
esistita in questo periodo. Jessie si chiese se fosse arrabbiato con
lei.

“So che ricordi come funziona,” disse Kat mentre stavano
vicino alla porta di sicurezza. “Ma sono passati un po’ di mesi,
quindi diamo una ripassata alle procedure di sicurezza come
precauzione. Non avvicinarti al prigioniero. Non toccare la
barriera di vetro. So che non ti interessa, ma ufficialmente, non
dovresti condividere nessuna informazione personale. Chiaro?”

“Sì,” disse Jessie, felice dei promemoria. Le servivano per
predisporsi nel giusto assetto mentale.

Kat fece strisciare il proprio badge e annuì guardando
la videocamera sopra alla porta. Qualcuno fece scattare la
serratura automatica facendole entrare. Jessie fu subito travolta
dal sorprendente via vai di attività. Invece delle solite quattro
guardie di sicurezza, ce n’erano sei. Inoltre c’erano tre uomini
con uniformi da operai che andavano in giro con diversi pezzi di



 
 
 

attrezzature tecniche.
“Cosa sta succedendo?” chiese Jessie.
“Oh, mi sono dimenticata di dirtelo: ci arriveranno alcuni

nuovi residenti a metà settimana. Avremo tutte e dieci le celle
piene. Quindi stiamo controllando l’attrezzatura di sorveglianza
nelle celle vuote per essere certi che tutto funzioni bene.
Abbiamo anche aumentato il personale addetto alla sicurezza in
ogni turno da quattro a sei agenti durante il giorno, compresa me,
e da tre a quattro durante la notte.”

“Mi pare… rischioso,” disse Jessie diplomaticamente.
“Ero contraria,” ammise Kat. “Ma la contea aveva necessità

e noi avevamo celle disponibili. È stata una battaglia persa da
subito.”

Jessie annuì mentre si guardava attorno. I fondamenti del
posto sembravano gli stessi. L’unità era progettata come una
ruota con un centro di comando nel mezzo e raggi che si
allungavano in ogni direzione, portando alle celle dei detenuti. Al
momento c’erano sei agenti nello spazio ora affollato del centro
di comando, che assomigliava a una stazione infermieristica
decisamente piena.

Alcuni volti le erano nuovi, ma la maggior parte apparivano
invece familiari, incluso Ernie Cortez. Ernie era un omone
grande e grosso, circa due metri per oltre cento chili di muscoli.
Era sulla trentina e aveva i primi segni grigi nei capelli corti e
neri. Quando vide Jessie, le rivolse un ampio sorriso.

“Signorina elegante,” le disse, usando l’affettuoso soprannome



 
 
 

che le aveva affibbiato la prima volta che si erano visti, quando
aveva tentato di fare colpo su di lei, suggerendole che avrebbe
potuto fare la modella. Lei lo aveva fermato praticamente subito,
ma lui non sembrava essersela presa.

“Come va, Ernie?” gli chiese con un sorriso.
“Lo sai: il solito. Mi assicuro che pedofili, stupratori e

assassini facciano i bravi. E tu?”
“Praticamente lo stesso,” disse, decidendo di non entrare nei

particolari delle sue attività degli ultimi mesi con così tante facce
non conosciute attorno.

“Quindi, adesso che hai avuto un po’ di mesi a disposizione per
occuparti del tuo divorzio, vuoi passare un po’ di tempo di qualità
con il buon vecchio Ernie? Questo week end ho in programma
di andare a Tijuana.”

“Il buon vecchio Ernie?” ripeté Jessie, incapace di fare a meno
di ridere.

“Cosa c’è?” disse lui sulla finta difensiva. “Non mi si addice
come descrizione?”

“Scusami, buon vecchio Ernie, ma sono piuttosto certa di
avere altri programmi per questo week end. Ma divertiti a fare
festa! Comprami delle Chiclet, ok?”

“Ahi,” rispose lui, stringendosi il petto come se gli avessero
tirato una freccia al cuore. “Anche i ragazzi grandi e grossi hanno
dei sentimenti, sai? E siamo anche, capisci, grandi e grossi.”

“Va bene, Cortez,” si intromise Kat, “adesso basta. Mi hai
fatto venire il vomito ormai. E Jessie ha i suoi affari di cui



 
 
 

occuparsi.”
“Cattiva,” mormorò lui sottovoce mentre riportava la sua

attenzione sul monitor davanti a sé. Nonostante le sue parole, il
tono suggeriva che non era per niente ferito. Kat fece cenno a
Jessie di seguirla verso l’ala con la cella di Crutchfield.

“Questo ti potrebbe servire,” le disse porgendole il piccolo
telecomando con il pulsante rosso al centro. Si trattava del
dispositivo “di emergenza”. Jessie la considerava un po’ una sorta
di copertina di Linus digitale.

Se Crutchfield avesse ingarbugliato troppo le cose con lei
e le fosse venuta voglia di uscire dalla stanza senza fargli
sapere dell’impatto che stava avendo su di lei, doveva solo
premere il pulsante che teneva nascosto in mano. Quello avrebbe
allertato Kat, che avrebbe potuto mandarla fuori dalla stanza
per un qualche motivo inventato. Jessie era piuttosto certa che
Crutchfield fosse a conoscenza del dispositivo, ma era comunque
contenta di averlo.

Afferrò il telecomando, fece un cenno di assenso a Kat per
dirle che era pronta ad entrare e fece un profondo respiro. Kat
aprì la porta e Jessie entrò.

A quanto pareva Crutchfield aveva anticipato il suo arrivo.
Era in piedi a pochi centimetri dal vetro che divideva la stanza
a metà, e le sorrideva.



 
 
 

 
CAPITOLO SEI

 
Jessie ci mise un paio di secondi a distogliere gli occhi dai

suoi denti storti e valutare la situazione.
In superficie non sembrava per niente diverso da come lo

ricordava. Aveva ancora i capelli biondi rasati corti. Indossava
ancora la divisa obbligatoria azzurra. Aveva ancora il volto
leggermente paffuto che ci si sarebbe aspettati da un uomo
altro circa un metro e settantacinque per settanta chili di peso.
Lo faceva sembrare più vicino ai venticinque anni che hai
trentacinque che effettivamente aveva.

E aveva ancora gli stessi occhi castani inquisitori, quasi rapaci.
Erano l’unico accenno che lasciasse intendere che l’uomo di
fronte a lei aveva ucciso almeno diciannove persone, se non forse
il doppio.

Neanche la cella era cambiata. Era piccola, con uno stretto
letto senza lenzuola avvitato alla parete di fondo. Nell’angolo di
destra si trovava una piccola scrivania con una sedia attaccata,
accanto a un piccolo lavandino. Dietro c’era un gabinetto,
disposto sul fondo, con una porta scorrevole in plastica per
consentire un minimo di privacy.

“Signorina Jessie,” le disse con voce suadente. “Che sorpresa
inaspettata imbattersi in te qui.”

“Eppure lei se ne sta lì in piedi come se stesse aspettando il
mio arrivo,” ribatté lei, non volendo concedergli un solo secondo



 
 
 

di vantaggio. Si avvicinò al tavolo accanto al vetro e si sedette
sulla sedia. Kat assunse la sua solita posizione di controllo, in
piedi nell’angolo della stanza.

“Ho percepito un cambiamento nell’energia di questa
struttura,” rispose lui, il suo accento della Louisiana più
pronunciato che mai. “L’aria sembrava più dolce e mi è parso di
sentire gli uccelli che cinguettavano fuori.”

“Non mi pare che lei sia sempre così propenso alle moine,”
notò Jessie. “Le spiacerebbe condividere con me il motivo di
questo umore così lusinghiero?”

“Niente in particolare, signorina Jessie. Un uomo non
può semplicemente apprezzare la piccola gioia che gli viene
dall’arrivo di un visitatore inaspettato?”

Qualcosa nel modo in cui disse le ultime parole fece venire
i brividi a Jessie, come se ci fosse altro da dover aggiungere.
Rimase seduta in silenzio per qualche secondo, permettendo
alla propria mente di lavorare, per niente preoccupata dai limiti
di tempo. Sapeva che Kat le avrebbe permesso di condurre
l’interrogatorio a proprio piacimento.

Rigirandosi le parole di Crutchfield nella testa, si rese conto
che potevano avere più di un significato.

“Quando parla di visitatori inaspettati, si riferisce a me, signor
Crutchfield?”

Lui la fissò per diversi secondi senza parlare. Alla fine,
lentamente, il largo sorriso che aveva stampato in volto si
trasformò in un più malevolo – e più credibile – ghigno.



 
 
 

“Non abbiamo ancora stabilito le regole di base per questa
visita,” disse, voltandole di colpo le spalle.

“Penso che i tempi delle regole siano passati da tempo, non
crede, signor Crutchfield?” gli chiese. “Ci conosciamo da tempo
ormai, e direi che a questo punto possiamo permetterci di parlare
e basta, no?”

Crutchfield andò fino al letto che stava appeso alla parete della
cella e si sedette, l’espressione leggermente nascosta nell’ombra.

“Ma come faccio a essere sicuro che sarai disponibile come
vorresti che io fossi con te?” le chiese.

“Dopo aver chiesto a uno dei suoi scagnozzi di fare irruzione
nell’appartamento della mia amica spaventandola al punto che
ancora non riesce a dormire, non sono certa che lei si sia
pienamente guadagnato la mia fiducia o il mio desiderio ad
essere disponibile.”

“Tiri in ballo quell’evento,” le disse, “ma trascuri di
considerare le innumerevoli volte che ti ho dato assistenza in
casi tanto professionali quanto personali. Per ogni cosiddetta
indiscrezione da parte mia, io ho compensato con informazioni
che si sono dimostrate colme di valore per te. Tutto quello che
sto chiedendo sono sicurezze riguardo al fatto che questa non si
trasformi in una via a senso unico.”

Jessie lo guardò con determinazione, cercando di capire
quanto disponibile avrebbe potuto rivelarsi pur mantenendo la
dovuta distanza professionale.

“Cosa sta cercando esattamente?”



 
 
 

“In questo momento? Solo il tuo tempo, signorina Jessie.
Preferirei che non facessi così l’estranea. Sono passati
settantacinque giorni da quando mi hai concesso l’ultima volta
la tua presenza. Un uomo meno sicuro di me potrebbe prendere
questa lunga assenza come un’offesa.”

“Ok,” disse Jessie. “Prometto di farle visita più regolarmente.
In effetti, mi assicurerò di passare almeno un’altra volta questa
settimana. Come le pare?”

“È un inizio,” rispose lui con tono indifferente.
“Fantastico. E allora torniamo alla mia domanda. Prima ha

detto di apprezzare la gioia che deriva da visite inaspettate. Si
riferiva a me?”

“Signorina Jessie, anche se è sempre un piacere godere dalla
tua compagnia, devo confessarti che il mio commento era
effettivamente riferito a un altro visitatore.”

Jessie poté sentire Kat irrigidirsi nell’angolo dietro di lei.
“E a chi si sta riferendo,” chiese, mantenendo lo stesso livello

di voce.
“Penso tu lo sappia.”
“Mi piacerebbe che lei me lo dicesse,” insistette Jessie.
Bolton Crutchfield si alzò di nuovo in piedi, ora più visibile

sotto la luce, e Jessie poté notare che si stava passando la lingua
sulle labbra, come le se lei fosse un pesce appeso a una lenza con
cui stava giocherellando.

“Come ti ho assicurato l’ultima volta che abbiamo parlato, ti
avevo spiegato che avrei fatto una chiacchierata con tuo papà.”



 
 
 

“E l’ha fatto?”
“Certo che sì,” le rispose con tono noncurante, come se le

stesse dicendo l’ora. “Mi ha chiesto di portarti i suoi saluti, dopo
che gli ho offerto i tuoi.”

Jessie lo fissò attentamente, cercando un indizio sul suo volto,
tentando di capire se stesse nascondendo qualcosa.

“Ha parlato con Xander Thurman,” chiese per conferma, “in
questa stanza, nel corso delle scorse undici settimane?”

“Sì.”
Jessie sapeva che Kat stava esplodendo dal desiderio di fargli

delle domande per tentare di avere conferma della veridicità
della sua affermazione e di come fosse potuto succedere. Ma
nella sua testa questo era secondario e se ne sarebbero potute
occupare poi. Jessie non voleva che la conversazione venisse
deviata, quindi proseguì prima che l’amica potesse dire qualsiasi
cosa.

“Di cosa avete parlato?” gli chiese, tentando di mantenere la
voce neutra.

“Beh, abbiamo dovuto mantenerci piuttosto criptici, in modo
da non rivelare la sua vera identità a coloro che stavano
ascoltando. Ma il fulcro della nostra chiacchierata sei stata tu,
signorina Jessie.”

“Io?”
“Sì. Se ricordi bene, io e lui abbiamo avuto un incontro un

paio di anni fa, e al tempo mi aveva avvisato che un giorno
avresti potuto venire a farmi visita. Ma che avresti avuto un nome



 
 
 

diverso rispetto a quello che ti aveva dato lui, Jessica Thurman.”
Jessie trasalì involontariamente a udire il nome che non

sentiva pronunciare da nessuno da una ventina d’anni. Sapeva
che lui avrebbe visto la sua reazione, ma non poté farci nulla.
Crutchfield sorrise soddisfatto e continuò.

“Voleva sapere come stava la sua figlia perduta da tempo. Era
interessato in ogni genere di dettaglio – che lavoro fai, dove vivi,
che aspetto hai adesso, qual è il tuo nuovo nome. È molto ansioso
di rimettersi in contatto con te, signorina Jessie.”

Mentre Crutchfield parlava, Jessie si impose di inspirare ed
espirare lentamente. Ricordò a se stessa di decontrarre il corpo
e fare del proprio meglio per restare calma, anche se era tutta
una facciata. Doveva apparire imperturbata mentre poneva la
domanda successiva.

“E lei ha condiviso alcuni di questi dettagli con lui?”
“Solo uno,” rispose con tono malizioso.
“E quale sarebbe?”
“La casa è dove risiede il cuore,” le disse.
“Cosa diavolo vuol dire?” chiese Jessie, il cuore che

improvvisamente batteva rapidamente.
“Gli ho detto dove si trova il luogo che chiami casa,” disse lui

con chiarezza.
“Gli ha dato il mio indirizzo?”
“Non sono stato così specifico. A essere onesto, non conosco

il tuo indirizzo esatto, nonostante i miei migliori sforzi per
scoprirlo. Ma so abbastanza da poter permettere a lui di trovarlo,



 
 
 

se sarà abbastanza sveglio. E come entrambi sappiamo, signorina
Jessie, il tuo papà è molto sveglio.”

Jessie deglutì a fatica e si impose di non urlargli addosso. Stava
ancora rispondendo alle sue domande e lei aveva bisogno di tutte
le informazioni che poteva estrapolare, prima che si fermasse.

“Quindi quanto tempo ho prima che venga a bussare alla mia
porta?”

“Dipende da quanto tempo ci metterà a mettere insieme tutti
i pezzi,” disse Crutchfield scrollando esageratamente le spalle.
“Come ho detto, ho dovuto parlare in modo un po’ criptico.
Se fossi stato troppo specifico, avrei lanciato dei segnali di
allarme alle persone che monitorano ogni mia conversazione.
Non sarebbe stato produttivo.”

“Perché non mi racconta esattamente quello che gli ha detto?
In questo modo posso organizzarmi adeguatamente con i tempi.”

“E dove sta il divertimento allora, signorina Jessie?
Mi piaci parecchio, ma questo mi sembrerebbe un
vantaggio irragionevole. Dobbiamo concedere una possibilità a
quest’uomo.”

“Una possibilità?” ripeté Jessie incredula. “Di fare cosa? Di
squartarmi come ha fatto con mia madre?”

“Non mi pare per niente corretto,” rispose Crutchfield,
apparentemente sempre più calmo, man mano che Jessie si
agitava. “Avrebbe potuto farlo al tempo in quel capanno in mezzo
alla neve tanti anni fa. Ma non l’ha fatto. Allora perché dare per
scontato che voglia farti del male ora? Magari vuole solo portare



 
 
 

la sua signorinella a Disneyland per una gita.”
“Mi vorrà perdonare se non sono incline a dargli il beneficio

del dubbio,” rispose lei con tono secco. “Questo non è un gioco,
Bolton. Vuoi che venga a trovarti ancora? Devo essere viva per
poterlo fare. La tua migliore amica non sarà molto loquace se il
tuo mentore la fa a pezzi.”

“Due cose, signorina Jessie: prima di tutto capisco quanto
questa notizia sia sconvolgente, ma preferirei che non assumessi
questo tono familiare con me. Chiamarmi per nome? Non solo
manca di professionalità, ma non è da te.”

Jessie rimase in silenzio ribollendo per la rabbia. Ancora
prima che le dicesse la seconda cosa, già sapeva che le avrebbe
detto ciò che lei voleva. Eppure rimase in silenzio, mordendosi
letteralmente la lingua nella speranza ardente che non cambiasse
idea.

“E secondo,” aggiunse, ovviamente soddisfatto di vederla
così agitata, “anche se godo della tua compagnia, non avere la
presunzione di pensare di essere la mia migliore amica. Non
dimenticare la tua onnipresente e sempre vigile agente Gentry
dietro di te. Lei è davvero un fiorellino: un fiorellino secco e
appassito. Come le ho detto in più di un’occasione, quando uscirò
da questo posto, intendo darle un saluto speciale, se capisci cosa
intendo. Quindi non tentare di scavalcarla per metterti in testa.”

“Io…” iniziò a dire Jessie, sperando di cambiare idea.
“Tempo scaduto, mi spiace,” disse lui interrompendola. E

detto questo si voltò, dirigendosi verso la piccola nicchia in cui si



 
 
 

trovava il gabinetto, chiudendosi alle spalle il divisorio in plastica
e mettendo così fine alla conversazione.



 
 
 

 
CAPITOLO SETTE

 
Jessie stava allerta, in guardia per notare qualsiasi cosa o

persona che fosse fuori dall’ordinario.
Mentre svoltava verso casa sua, seguendo il solito percorso

intricato di prima quello stesso giorno, tutte le precauzioni di
sicurezza di cui era stata così fiera solo poche ore prima, adesso
le apparivano miseramente inadeguate.

Questa volta si era raccolta i capelli in una crocchia sulla
nuca e li aveva nascosti sotto a un berrettino da baseball e al
cappuccio della felpa che aveva comprato tornando da Norwalk.
Si era appesa davanti al petto la piccola borsa a forma di zainetto.
Nonostante quelle misure extra di anonimità, non indossò gli
occhiali da sole, preoccupata che potessero limitare la sua
visuale.

Kat aveva promesso di visionare tutti i nastri relativi alle
recenti visite di Crutchfield per vedere se qualcosa fosse sfuggito
ai controlli. Aveva anche detto che se Jessie avesse potuto
aspettare fino alla fine del turno, sarebbe andata fino al centro
di Los Angeles, anche se lei abitava nella più distante città di
Industry, per darle una mano e assicurarsi che tornasse sana e
salva. Jessie aveva educatamente declinato l’offerta.

“Non posso contare su una scorta armata ovunque vada da ora
in poi,” aveva insistito.

“Perché no?” le aveva chiesto Kat con tono parzialmente



 
 
 

scherzoso.
Ora, mentre percorreva il corridoio fino al suo appartamento,

si chiedeva se avrebbe dovuto accettare l’offerta dell’amica.
Si sentiva particolarmente vulnerabile con la borsa della spesa
sottobraccio. L’atrio era avvolto in un silenzio di tomba e Jessie
non aveva visto assolutamente nessuno da quando era entrata
nell’edificio. Prima che potesse levarsi quel pensiero dalla testa,
un’idea folle le si accese in mente: che suo padre avesse ucciso
tutti in modo da non dover gestire complicazioni quando l’avesse
finalmente incontrata?

La luce dello spioncino era verde, cosa che le consentì una
certa sicurezza quando aprì la porta, guardando entrambi i lati del
corridoio per assicurarsi che non ci fosse nessuno in procinto di
saltarle addosso. Non successe nulla. Una volta all’interno, accese
le luci e poi chiuse tutte le serrature prima di disconnettere
entrambi gli allarmi. Subito dopo riattivò la modalità ‘in casa’ per
potersi muovere per l’appartamento senza far scattare i sensori
di movimento.

Posò la borsa della spesa sul bancone della cucina e perlustrò
la casa, il manganello pronto in mano. Aveva fatto domanda di
un porto d’armi da fuoco prima di partire per Quantico e quando
fosse andata al lavoro il giorno dopo avrebbe potuto prendere la
sua pistola. In parte avrebbe voluto averla già presa quando si
era fermata a prendere la posta poco prima quello stesso giorno.
Quando fu finalmente sicura che l’appartamento fosse privo di
pericoli, iniziò a mettere via la spesa, lasciando fuori il sashimi



 
 
 

che aveva preso per cena invece della pizza.
Non c’è niente di meglio che un sushi del supermercato di

lunedì per rendere particolarmente felice una ragazza single nella
grande città.

Il pensiero la fece sorridere brevemente, prima che le tornasse
in mente il pensiero che il suo padre serial killer aveva ottenuto
degli indizi per trovare il suo luogo di residenza. Forse non era
proprio una mappa, ma da quello che Crutchfield aveva detto,
poteva essergli sufficiente per riuscire a trovarla alla fine. La
grossa domanda era: quando sarebbe stato questo ‘alla fine’?

*
Novanta minuti dopo Jessie stava prendendo a pugni un grosso

sacco pesante, madida di sudore che le ricopriva tutto il corpo.
Dopo aver finito il sushi si sentiva irrequieta e fremente e aveva
deciso di allenarsi per eliminare le sue frustrazioni in modo
costruttivo in palestra.

Non era mai stata una grossa appassionata di allenamento. Ma
nel tempo trascorso all’Accademia Nazionale, aveva fatto una
scoperta inaspettata. Quando si allenava fino ad essere esausta,
non restava spazio per le ansie e le paure che la consumavano così
tanto nel resto del tempo. Se solo lo avesse saputo una decina
d’anni prima, si sarebbe risparmiata migliaia di notti insonni, o
infiniti incubi.

Questo le avrebbe anche risparmiato probabilmente alcuni
viaggi dalla sua terapeuta, la dottoressa Janice Lemmon, una
rinomata psicologa forense. La dottoressa Lemmon era una delle



 
 
 

poche persone a conoscere i dettagli del passato di Jessie. Era
stata una risorsa di estremo valore negli anni più recenti.

Attualmente però si trovava in fase di ripresa dopo un
trapianto di fegato e per qualche settimana ancora non
sarebbe stata disponibile per una seduta. Anche se la terapia
dell’allenamento poteva essere più economica, Jessie sapeva che
ci sarebbero di certo stati momenti in cui avrebbe avuto bisogno
di vedere la dottoressa in futuro.

Mentre proseguiva con una nuova serie di pugni, ricordò
come, prima del viaggio a Quantico, si fosse spesso svegliata
sudando freddo e respirando affannosamente, cercando di
ricordare a se stessa che si trovava al sicuro a Los Angeles e non
in un piccolo capanno nell’Ozarks del Missouri, legata a una sedia
con gli occhi fissi sul sangue che gocciolava dal cadavere in lento
congelamento di sua madre.

Se solo fosse stato solo un sogno. Ma era reale. Quando aveva
sei anni e il matrimonio dei suoi genitori aveva iniziato ad avere
delle difficoltà, suo padre aveva portato lei e sua madre in un
capanno isolato. In quella circostanza aveva rivelato loro che
rapiva, torturava e uccideva la gente, e che lo faceva da anni.
Poi aveva riservato lo stesso trattamento alla sua stessa moglie,
Carrie Thurman.

Dopo averle ammanettato i polsi alle travi del soffitto per
pugnalarla a intervalli regolari con un coltello, aveva costretto
Jessie – allora Jessica Thurman – a guardare. Le aveva legato le
braccia a una sedia e le aveva messo del nastro adesivo sugli occhi



 
 
 

perché stessero aperti, fino a che aveva definitivamente ucciso
sua madre.

Poi aveva usato lo stesso coltello per fare un grosso taglio sulla
pelle della sua stessa figlia, dalla spalla sinistra alla base del collo.
Dopodiché se n’era semplicemente andato dal capanno. Dopo
tre giorni, due cacciatori che passavano di lì per caso, avevano
trovato la bambina, in ipotermia e in completo stato di shock.

Quando si era ripresa, aveva raccontato alla polizia e all’FBI la
sua storia. Ma a quel punto suo padre era sparito da tempo e con
lui se n’era andata anche ogni speranza di acciuffarlo. Jessica era
stata inserita nel programma protezione testimoni a Las Cruces
con gli Hunt. Jessica Thurman era diventata Jessie Hunt ed era
iniziata per lei una nuova vita.

Jessie si scosse dalla testa quei ricordi, passando dai pugni ai
calci. Accolse il dolore che derivava da quello sforzo e a ogni
calcio l’immagine della pelle pallida e priva di vita di sua madre
si dissolse a poco a poco. Poi un altro ricordo le si accese nella
memoria, quello dell’ex marito Kyle che la aggrediva nella loro
stessa casa, cercando di ucciderla e incastrarla per l’omicidio
della sua amante. Jessie poteva quasi sentire ancora il bruciore
dell’attizzatoio del caminetto che le si piantava nel lato sinistro
dell’addome.

Il dolore fisico di quel momento andava a braccetto con
l’umiliazione che Jessie ancora provava per aver passato dieci
anni di relazione con un sociopatico senza neanche rendersene
conto. Dopotutto lei doveva essere un’esperta nell’identificare



 
 
 

quel genere di persone.
Jessie eliminò anche quel pensiero, sperando di cacciare dalla

mente anche la vergogna passando a una serie di colpi di gomito
mirati alla mandibola di un ipotetico assalitore. Le spalle stavano
iniziando a farle davvero male, ma lei continuò a battere colpi
contro il sacco, sapendo che la sua mente sarebbe stata presto
troppo stanca per essere angosciata.

Questa era la parte di sé che non si era aspettata di scoprire
all’FBI: l’aggressività fisica. Nonostante le apprensioni standard
che provava quando era arrivata, aveva pensato che se la
sarebbe cavata bene nella parte accademica del programma.
Aveva appena trascorso tre anni in quell’ambiente, immersa nella
psicologia criminale.

E aveva avuto ragione. Le lezioni di legge, scienza forense e
terrorismo le erano venute facili. Anche il seminario in scienza
comportamentale, dove gli insegnanti erano eroi per lei e dove
pensava che sarebbe stata nervosa, si era rivelato naturale. Ma
erano state le lezioni di allenamento fisico e di autodifesa che
l’avevano davvero sorpresa.

I suoi istruttori le avevano insegnato che con quasi un metro
e ottanta di altezza e 65 chili di peso aveva la struttura per
confrontarsi con i maggiori criminali, se fosse stata debitamente
preparata. Probabilmente non avrebbe mai avuto le abilità nel
combattimento corpo a corpo di una veterana ex soldato delle
Forze Speciali come Kat Gentry, ma aveva lasciato il corso con la
certezza di sapersi difendere nella maggior parte delle situazioni.



 
 
 

Jessie si tolse i guantoni e andò al tapis roulant. Lanciando
un’occhiata all’orologio vide che erano quasi le otto di sera.
Decise che una bella corsa di 7 o 8 chilometri le sarebbe stata
sufficiente per poter dormire senza fare brutti sogni. Era una
priorità, dato che avrebbe ricominciato a lavorare il giorno dopo,
e sapeva che tutti i colleghi le avrebbero sicuramente rotto le
scatole aspettandosi che lei fosse una specie di supereroe dell’FBI
adesso.

Impostò il tempo in quaranta minuti e diede il massimo per
completare otto chilometri con un ritmo di circa 12 chilometri
all’ora. Poi alzò il volume nelle cuffiette. Quando i primi
secondi di ‘Killer’ di Seal partirono, la mente le si svuotò e
Jessie si concentrò solo sul compito che aveva davanti. Era
completamente ignara del titolo della canzone o di qualsiasi
ricordo personale questa potesse risvegliare. C’erano solo il ritmo
e le sue gambe che correvano in armonia con esso. Era la
situazione più vicina al senso di pace che Jessie potesse pensare
di ottenere.



 
 
 

 
CAPITOLO OTTO

 
Eliza Longworth si presentò alla porta di Penny il più

rapidamente possibile. Erano quasi le otto di mattina, l’ora in cui
in genere arrivava la loro insegnante di yoga.

Era stata una notte per lo più insonne. Solo alle prime luci del
giorno le era parso di percepire quale fosse la strada giusta da
percorrere. Una volta presa la decisione, Eliza sentì un peso che
le si levava di dosso.

Aveva mandato un messaggio a Penny per dirle che la lunga
notte le aveva concesso il tempo per pensare e riconsiderare
se fosse stata troppo frettolosa a porre fine alla loro amicizia.
Avrebbero dovuto fare la lezione di yoga. E poi, quando la loro
insegnante Beth se ne fosse andata, avrebbero potuto trovare un
modo per sistemare le cose.

Penny non aveva risposto, ma questo non aveva impedito ad
Eliza di andare comunque da lei. Quando raggiunse la porta,
vide l’auto di Beth risalire la via del quartiere mentre la donna
le faceva un cenno di saluto.

“Penny!” gridò mentre bussava alla porta. “Beth è arrivata.
Siamo sempre d’accordo per la lezione di yoga?”

Non ci fu risposta, quindi premette il pulsante del campanello
e agitò le braccia davanti alla videocamera.

“Penny, posso entrare? Dovremmo parlare un secondo prima
che arrivi Beth.”



 
 
 

Ancora nessuna risposta, e Beth era a un centinaio di metri
di distanza dalla casa, in fondo alla strada, quindi Eliza decise
di entrare. Sapeva della chiave di scorta nascosta, ma tentò
comunque di spingere la porta per vedere se fosse già aperta. Lo
era. Entrò, lasciando l’ingresso aperto per Beth.

“Penny,” chiamò. “Hai lasciato la porta aperta. Beth sta
arrivando. Ti è arrivato il mio messaggio? Possiamo parlare in
privato un minuto prima di iniziare?”

Entrò nell’atrio e aspettò. Ancora nessuna risposta. Passò
allora in salotto, dove di solito facevano la loro lezione di yoga.
Anche quello era vuoto. Stava per andare verso la cucina, quando
Beth entrò.

“Signore, sono qui!” salutò dalla porta.
“Ciao Beth,” disse Eliza volandosi per salutarla. “La porta

era aperta, ma Penny non risponde. Non sono sicura di cosa
stia succedendo. Magari si è addormentata, oppure è in bagno o
qualcosa del genere. Posso controllare di sopra se intanto vuoi
prenderti qualcosa da bere. Ci metto un minuto.”

“Nessun problema,” disse Beth. “La mia cliente delle nove e
mezza ha annullato la lezione, quindi non sono di fretta. Dille di
fare con comodo.”

“Perfetto,” disse Eliza iniziando a salire le scale. “Dacci solo
un minuto.”

Era quasi a mezza rampa quando si chiese e non avesse dovuto
forse prendere l’ascensore. La camera da letto era al terzo piano
e lei non era proprio entusiasta di quella scarpinata. Prima di



 
 
 

poterci veramente ripensare, sentì un grido provenire dal piano
di sotto.

“Cosa c’è?” esclamò mentre si girava e correva giù.
“Sbrigati!” strillò Beth. “Oh santo Dio! Veloce!”
La sua voce veniva dalla cucina. Eliza partì di corsa non

appena fu alla base delle scale, attraversando il salotto e svoltando
l’angolo con la cucina.

Sul pavimento della cucina in ceramica spagnola c’era
un’enorme pozza di sangue, al centro della quale era riverso il
corpo di Penny. Aveva gli occhi spalancati nel terrore, il corpo
contorto in un orribile spasmo di morte.

Eliza corse accanto alla sua più cara amica, scivolando sul
denso liquido. Il piede scivolò di lato e lei cadde di peso a terra,
facendo spruzzare sangue ovunque.

Cercando di controllare gli sforzi di vomito, mise le mani
sul petto di Penny. Anche con gli abiti addosso, era fredda.
Nonostante tutto Eliza la scosse, come se in qualche modo fosse
possibile svegliarla.

“Penny,” la implorò. “Svegliati!”
L’amica non rispose. Eliza sollevò lo sguardo verso Beth.
“Sai come si pratica la rianimazione?” le chiese.
“No,” disse la donna con voce tremante, scuotendo la testa.

“Ma penso sia troppo tardi.”
Ignorando il commento, Eliza cercò di ricordare la lezione

di rianimazione che aveva seguito anni prima. Era rivolta al
soccorso dei bambini, ma di sicuro si potevano applicare gli stessi



 
 
 

principi. Aprì la bocca di Penny, le reclinò la testa all’indietro, le
chiuse il naso e soffiò con forza nella gola dell’amica.

Poi le si mise a cavalcioni, posò le proprie mani una sopra
all’altra e spinse con forza contro lo sterno di Penny. Lo fece una
seconda volta e poi una terza, cercando di raggiungere un certo
ritmo.

“Oddio,” sentì Beth mormorare, quindi sollevò lo sguardo per
vedere cosa stesse succedendo.

“Cosa c’è?” le chiese con voce ansiosa.
“Quando premi, il sangue le esce dal petto.”
Eliza abbassò lo sguardo. Era vero. Ogni compressione

causava una lenta perdita di sangue da quelli che apparivano
essere degli ampi squarci nella cavità del petto. Eliza sollevò lo
sguardo di nuovo.

“Chiama il nove-uno-uno!” gridò, anche se sapeva che non
c’era nulla da fare.

*
Jessie, che si sentiva sorprendentemente nervosa, arrivò presto

al lavoro.
Con tutte le precauzioni extra che aveva preso in merito di

sicurezza, aveva deciso di partire presto per il suo primo giorno
di lavoro dopo tre mesi di assenza, in modo da essere certa di
arrivare per le nove, l’ora in cui il capitano Decker le aveva detto
di presentarsi. Ma avrebbe dovuto impegnarsi a calcolare meglio
tutto il tragitto di svolte e scale nascoste, perché non le ci volle
poi così tanto per arrivare alla Stazione Centrale.



 
 
 

Mentre andava a piedi dalla struttura del parcheggio
all’ingresso centrale del commissariato, i suoi occhi sfrecciavano
a destra e a sinistra alla ricerca di qualsiasi cosa fosse fuori
posto. Ma poi ricordò la promessa che si era fatta subito prima di
addormentarsi la notte precedente. Non avrebbe permesso alla
minaccia di suo padre di consumarla.

Non aveva idea di quanto vaghe o specifiche fossero state
le informazioni che Bolton Crutchfield aveva dato a suo padre.
Non poteva neanche essere certa che l’uomo le avesse detto la
verità. Nonostante questo, non c’era molto altro che lei potesse
fare rispetto a ciò che già stava facendo. Kat Gentry stava
controllando i nastri con le registrazioni delle visite ricevute
da Crutchfield. Fondamentalmente viveva in un bunker. Oggi
avrebbe avuto la sua arma personale. E oltre a questo doveva
vivere la sua vita. Altrimenti sarebbe diventata pazza.

Si diresse verso il corpo centrale del commissariato, un po’ più
apprensiva del necessario dopo così tanto tempo. E poi, l’ultima
volta che era stata lì, era semplicemente una consulente profiler
junior con contratto provvisorio.

Ora il contratto a termine era scaduto e anche se lei
era tecnicamente ancora una consulente, era pagata dal
Dipartimento di Polizia di Los Angeles e riceveva tutti i benefici
connessi. Questo comprendeva l’assicurazione sanitaria, di cui
aveva decisamente bisogno, se le esperienze più recenti potevano
essere considerate un esempio.

Quando entrò nell’ampia area di lavoro centrale, contenente



 
 
 

decine di scrivanie separate tra loro da poco più che pannelli di
sughero, respirò e aspettò. Ma non accadde nulla. Nessuno disse
niente.

In effetti nessuno parve notare il suo arrivo. Alcune teste
erano abbassate nello studio di cartelle di lavoro. Altri erano
con gli occhi fissi su persone che avevano davanti, molto spesso
testimoni o sospettati in manette.

Jessie si sentì leggermente avvilita. Ma più di questo, si sentiva
sciocca.

Cosa mi aspettavo, una festa?
Non era che avesse vinto il mitico Premio Nobel per la

risoluzione di casi. Era andata all’accademia di addestramento
dell’FBI per due mesi e mezzo. Era una bella cosa, ma nessuno
le avrebbe fatto un applauso per questo.

Camminò in silenzio in mezzo al labirinto di scrivanie,
passando accanto a detective con cui aveva precedentemente
lavorato. Callum Reid, un uomo sui quarantacinque anni, sollevò
lo sguardo dalla cartella che stava leggendo. Quando le fece un
cenno di saluto, gli occhiali quasi gli caddero dalla fronte, dove
li aveva appoggiati.

Anche Alan Trembley, sulla ventina, i suoi ricci biondi come
al solito spettinati, portava gli occhiali, ma i suoi erano inforcati
sul naso mentre lui interrogava con concentrazione un uomo che
sembrava essere ubriaco. Non notò neanche Jessie che gli passava
accanto.

Raggiunse la sua scrivania, che era ordinata in modo quasi



 
 
 

imbarazzante, si levò la giacca e posò la borsa zainetto. Poi si
sedette. Subito vide Garland Moses che usciva lentamente dalla
sala del personale, caffè alla mano, diretto al suo ufficio del
secondo piano che era fondamentalmente uno sgabuzzino per le
scope.

Dava l’idea di essere uno spazio non particolarmente adeguato
per il profiler criminale più celebrato che il Dipartimento di
Polizia di Los Angeles avesse, ma Moses non sembrava curarsene
più di tanto. A dire il vero non erano molte le cose che gli davano
fastidio. Aveva più di settant’anni e lavorava come consulente
per il dipartimento più che altro per evitare la noia, e in dette
circostanze il leggendario profiler aveva la concessione di fare
qualsiasi cosa volesse. Era un ex agente dell’FBI e si era trasferito
nella Costa occidentale per andare in pensione, ma poi lo avevano
convinto a fare da consulente alla centrale. Lui aveva accettato,
a condizione di poter scegliere i casi e gli orari di lavoro.
Considerata la sua carriera, nessuno al tempo si era opposto, e
ancora oggi la cosa andava bene a tutti.

Con un cespo di capelli bianchi in disordine, la pelle rugosa
e spessa e un guardaroba che risaliva agli anni Ottanta, aveva
la reputazione di essere al meglio scontroso, e decisamente
scorbutico quando si arrabbiava. Ma nell’unica interazione
significativa che Jessie aveva avuto con lui, lo aveva trovato,
se non proprio caloroso, almeno propenso alla conversazione.
Avrebbe voluto cogliere più dettagli della sua mente, ma era
ancora un po’ timorosa nel confrontarsi con lui direttamente.



 
 
 

Mentre saliva le scale e scompariva alla vista, Jessie si
guardò attorno cercando Ryan Hernandez, il detective con cui
aveva lavorato più spesso e che reputava il più vicino a poter
definire amico. Avevano anche iniziato recentemente a darsi del
tu chiamandosi per nome, un grosso passo nella cerchia della
polizia.

Si erano effettivamente conosciuti in circostanze non
professionali, quando il suo professore universitario lo aveva
invitato a parlare durante la sua lezione di psicologia criminale
nell’ultimo semestre alla UC Irvine lo scorso autunno. Ryan
aveva presentato un caso di studio che Jessie – unica nella sua
classe – era stata capace di risolvere. Poi era venuta a sapere
di essere stata solo la seconda persona ad averne mai trovato la
soluzione.

Dopodiché erano rimasti in contatto. Lei lo aveva chiamato
per aiuto dopo che aveva iniziato a nutrire dei sospetti sui
moventi di suo marito, ma prima che tentasse di ucciderla. E
quando si era nuovamente trasferita nel centro di Los Angeles,
aveva trovato lavoro al Dipartimento di Polizia dove lui operava.

Avevano lavorato insieme a numerosi casi, incluso l’omicidio
della ricca filantropa Victoria Missinger. Era stata in gran parte
la scoperta del killer da parte di Jessie ad assicurarle il rispetto
che l’aveva condotta al colpaccio con l’FBI. E tutto questo non
sarebbe stato possibile senza l’esperienza e l’istinto di Ryan
Hernandez.

In effetti l’uomo era così fortemente stimato che gli avevano



 
 
 

assegnato un’unità speciale nel Furto e Omicidio, chiamata
Sezione Speciale Omicidi, detta anche SSO in breve. Erano
specializzati in casi di alto profilo che davano origine ad alto
interesse mediatico e giudizio pubblico. Generalmente si trattava
di incendi dolosi, omicidi con più vittime, omicidi di persone
note e ovviamente serial killer.

Oltre al suo dono come investigatore, Jessie doveva
riconoscere che non era per niente spiacevole passare del tempo
con lui. I due avevano un buon rapporto, come se si conoscessero
da più di sei mesi. In qualche occasione a Quantico, quando
aveva avuto il tempo di fermarsi un attimo, Jessie si era chiesta
se le cose sarebbero potute andare diversamente se si fossero
incontrati in altre circostanze. Ma al tempo Jessie era già sposata
ed Hernandez e sua moglie stavano insieme da più di sei anni.
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