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Аннотация
Книга состоит из коротких историй, которые на первый

взгляд кажутся не связанными друг с другом, но в комплексе
с иллюстрациями формируют особое пространство, в котором
лучше побывать, чем о нём говорить. Ковчег – это ларец,
предназначенный для хранения особо ценных и редких
предметов. Так ли это, вы узнаете только в конце книги.



 
 
 

Полина Акулова
Ковчег

«Пишущая эти строки рука не должна
руководствоваться сомнениями в написанном, так
как нет на земле правых и неправых. Есть те, кто
выбрал живую жизнь, и те, кто спит».
Меркаба

 
Карнапидасана Алана

 
Алану сводит мозг от количества табака. Каждое утро

Алан мечтает убить соседа. Днесь он схватил его за ногу,
бросил надкушенным яблоком, шкуркой банана. Чаем горя-
чим брызнуть, конечно, не поднялась рука. С вызовом по-
среди дня тормозил. После – рваным движением поправ-
лял волосы, чтоб войти-таки в поворот истории. Ровно укла-
дывал торс, солнце семь раз провожал – красив, как звеня-
щие небесные траектории. Скрипел стеклорезом, скользил
по маслу. Взглядом набожным провожал поезда. Взглядом
набожным провожал поезда. Взглядом набожным провожал
поезда.

Кончился день Алана… между мечт мягко выскользнул в
пышный настой сомнений. Алан, помнится, часто спраши-
вал Мастера, для чего лицо помещается между коленей, но



 
 
 

инструкции чёткой не получал.
 

О Юле и самопожертвовании
 

У Юли эталонная осанка и фигура, идеальные зубы, без-
упречный вкус. В комнате уют и проветрено, на кухне не жи-
вут две грязные тарелки одновре́менно. Фикус глянцев, мат-
рац полосат. Естественным образом Юля знает, что каждый
сам виноват в том, что имеет мнение. Потому что оно, ко-
нечно, неправильное. Судите сами: если бы люди ведали что
творят, то осанка, жильё и фигура тоже сделались бы иде-
альными, как у Юли. Юля охотно учит всему этому, громко
смеясь и невольно превознося себя. Однажды Юля с ужасом
признаёт, что не всем дано быть безупречными. Да. Но ко-
му-то вечно приходится. И Юля, ни слова больше не говоря,
кладёт свою жизнь на невнятный алтарь в ареале существо-
вания любимых ею существ. Горестно гомоня, мокнут адеп-
ты нового культа под ранним снегом на дальнем кладбище.
Взгляды прикованы к паре свечей горящих и фото на свежей
хвое. Теперь их поступки не так убоги на фоне Юли, но все
ещё недостаточно вески, чтобы о них помнили.

 
О Льве и естественном

 
Если Лев устает, он мечтает о львице. Не нужно зооло-



 
 
 

гических дискурсов. Просто представьте льва, который весь
день суетился по царским делам и думает, где бы гриву скло-
нить, да так, чтоб с топленым маслом и ветчиной. У пегой
(как он ее окрестил) – есть плюсы. Она певица. Талантливо
лает, уверенно пребывает собой. Занимается тайной буддий-
ской практикой, мантры читает. Сортирует мусор, гуляет по
мостовой. Любуется шапками сопок, умеет мысли облечь в
слова. (Помнит, что львица без льва – на пути преграда, и
лев ей необходим как билет на высший уровень.) Гнедая (как
он ее окрестил) – молода, и горда, и гневлива. Но формой –
тонкая амфора золотого воска. По крайней мере, так он по-
думал, когда на нее польстился. И с ней очень просто – стоит
брови нахмурить, она сама выводы сконденсирует. Вздохнет
тихонько, сядет тесно с левого боку, и – всё не зря. Улыбает-
ся мудрый лев. А та, что с пятном – потайная, слабая. Мяг-
кая, будто шелка тряпица. Нежная кисея. Та, что видит во
Льве Бога, печень свою на ужин подаст ему, если надо, если
вселенная выбора лучшего не дала. Та, что с пятном – глу-
пышка тёплая, все печется о том, чтобы милому было ладно
лежать.

Смять бы этих троих в руке, как букет цветов с разноцвет-
ными головками, и себе самому отдать.

То есть, переведу: Лев, когда устает, мечтает об утреннем
холоде, от которого возле бедра любимой пищат котята.



 
 
 

 
Трое

 
Эрнестине бы губы яркой помадой намазать, да притяза-

ния на любовные экзерсисы удовлетворить, но ей приходит-
ся перед зеркалом волосы на резинку пучком подвязывать,
и протискиваться бедром, затянутым в джинсы, между ку-
хонной стойкой и книжной стенкой в офисе. Там немного
протёрт линолеум на полу. У Эрнестины дома есть тайный
предмет – шершавый холщовый мешок с надписью "Все бу-
дет хорошо", и прорезью – туда она откладывает деньги на
билет. Эрнестина собирается в далекий полёт, и она его, по-
нятно, осилит.

Джулия – вся в предвкушении реализации. Она достигла
высокого уровня в медитации, стала образцом для прочих
ищущих. Она хотела гордиться собой, быть гордостью на-
ции, и чтобы, понятное дело, мама ею гордилась. Вот почему
мы видим Джулию – где наша девочка? – в одиночестве на-
щупывающей дорогу вверх по склону. Она, словно плакучая
ива, к почве склоняется, поднимает в кармашек камешек, ве-
точку. Улыбается, отражает глазами небо, солнцу щурится и
медленно идет дальше.

Эрнест же, напротив, вольного ветра вольнее, и зубами во
сне не скрипит. Спит, как землю продавши – лишней мор-
щиной чело его не избороздится. И заботой меньше, заботой



 
 
 

больше – Эрнст не вовлекается в мир, который его окружает.
Ему кажется, что его уважают, но на самом деле он сам ува-
жает всех. Поэтому Эрнесту повсюду обеспечен успех, забо-
ты взлетают обратно к небу, как снежные хлопья от теплой
земли. Эрнест утром медленно пьет кофе, курит трубку, и
дым получается сладкий, густой как патока. Вдруг осталось
недолго? Зачем кого-то учить… Он слюнит кончик пальца,
со стола подбирает крупинку сахара, и кивает молча, много-
значительно.

 
Про Армена и штатное расписание

 
Двойственность: "Я здесь один! – кричит Армен – Я де-

лаю что хочу, ни от кого не завишу. Я сам себе господин!" И
когда наконец удается добиться, чтобы все сгинули за поро-
гом, он шатается от входных петель до батареи в гостиной,
поминутно сверяя сердце и циферблат. Удачно, если хвати-
ло терпения на выходные. Тогда репутация спасена.

Армен обожает работать. Работа дает ему быть с людьми,
при этом не строя глубокие отношения. Чтобы усечь свобо-
ду, можно новый регламент изобрести. Прикрыться им, от-
толкнуть и привлечь сотрудников.

Армен в субботу один. Хрустит регламентом на краю ди-
вана, напротив пустого стула, в квартире-вилле. Так блестят
предметы в сверкающем магазине, который закрыт по вы-
ходным.



 
 
 

 
Про Марата и границы личности

 
Марат стал ходить, как на битву – за хлебом и солью. Хо-

чет быть взрослым, мужественным, но у любимой терпения
не хватает. И ему частенько перепадает от нее, от Хлои –
недовольной, небезопасной, кипящей страстью, в каждое де-
ло кидающейся, будто в последний раз. Как человек она пе-
редвинуть горы в силах. Знает, куда стопы направить, как
достичь наивысших целей. Строчки личной инструкции без-
опасности выбиты у нее на на груди (сдаётся, стальным гвоз-
дем) – ровно посередине. Первая строчка: Хлоя, не раски-
сай. (Пояснение: если держит – люби его, не играй). Вторая
(зачеркнута): К чёрту мужа. Третья (курсивом): А я ждала.
Четвертая – зрачки сужены, учащено дыхание, падает голо-
ва в набранный наполовину номер на экране. Ее увозят на
скорой, за полчаса до того, как вернется Марат с цветами и
пакетом из магазина.

Такая любовь, в принципе, тоже в силе, если не разбирать-
ся, кто виноват.

 
Зульфия и принципы построения отношений

 
Зульфия открывает глаза и не рада, что в доме упрямый

муж. Если она – не центр его мира, если он не любуется ей



 
 
 

непрерывно, не демонстрирует, как он доволен, Зульфия со-
мневается, любима ли. Прятать чувства не стоит, ибо они на-
кипают по краешку на кастрюлю, и безнадежно портят блюдо
на выходе. Муж Зульфии – человек, застрявший в поисках
материнского молока и мяса. В общем, скажем: материнско-
го продуктового запаса. Протертого на локте халата, чая с
домашней мятой, хозяйства, привычного с детских лет. Кто
способен вывести парня с того света? Если мама любит маль-
чика и ему близка, у всех остальных нет шанса на его вни-
мание, на взаимные чувства.

Сколько вас там, мальчишки, с ресницами мокрыми от
слез? Полу-дети, исправно следующие правилам безопасно-
сти, усвоенным с пресловутым молочным составом: лучшие
руки – у мамы. Еда – у мамы. Совет – у мамы. Насколько же
нужно быть упрямым, чтобы складки душные в стороны раз-
вести, и все-таки вырваться на свободу. Узнать наконец-то,
кто этот «я», женщину искреннюю найти и сделать ее мате-
рью собственному потомству.

Говорит себе: спи, Зульфия. Люди явятся утром прове-
дать, как ты. В самом деле, ты – ровная колея, а не ладанка за
плечом у брата, друга или отца. Зачем тебе щит, Зульфия?
Ты к порогу выходишь, когда стучат. За тобою – Бог и ты
знаешь, как сто из ста: ни в лесу, ни в кабине водителя тяга-
ча, ни бок о бок с теми, кто смерти боится… ничего нелепо-
го не случится, если ты, Зульфия, чиста.



 
 
 

Зульфия возвращается к буддийской части собственной
личности. Видит ее лежащей в лучах закатных, деликатно
поблескивающей, совершенно безучастной к происходяще-
му. Зульфия ведет себя в жизни кардинально не так, как ей
кажется подобающим и достойным. Ей придется принять как
факт, что опасно открываться перед посторонними. А ей те-
перь куда? Кто виновен, что распятым стал? Люди зажаты в
тиски между силой центробежной и центростремительной, в
точке относительного равновесия. И частенько духом бедны,
как мыши церковные. Кажется, слышно, будто колокола зве-
нят. Кто знает, зачем говорится то, что уши воспринимают?
Губы бьются друг в друга, нелепые звуки производя.

Зульфии становится ясно, что лучше селиться метров за
пятьдесят от последнего фонаря. Спокойно решать вопросы,
по-своему. Лишних участников не вовлекая, чуши (насколь-
ко возможно) не говоря, не ставя палки в колеса, не умножая
фальши. Устроиться гнездышком тихим, спокойно писать,
намётывать. Расти уверенно, час от часу. Саттва найдется в
складках цветастого сарафана. Как известно, запасы любви
огромны, но «слава» перестает вставлять, если ее потребля-
ют без меры, нескромно. Спи, Зульфия. Люди явятся утром
проведать, как ты. Если ты, конечно, ровная колея, а не гре-
ешься за плечом у брата, друга или отца.

Не тужи! Не каждой дано быть той, что живет за околицей,
да любую собаку по голосу отличает.

Зачем тебе щит, Зульфия? Ты бесстрашно выходишь к по-



 
 
 

рогу, когда стучат. За тобою – Бог и ты знаешь, как сто из
ста: ни в лесу, ни в кабине водителя тягача, ни бок о бок с
теми, кто сильно боится. Зульфия! С тобой ничего не слу-
чится, если твоя личная голова чиста.

 
Серхио

 
Серхио думает, что овладел ситуацией. Он схватил ее за

руку, привлек к искренности, вышел на верной станции. Но
послушай-ка, брат, нет причины для ажитации. То, что ка-
жется болью, бывает, элементарно – не тот формат мысли,
оценивающей ситуации, и от этого идеи путаются в клубки.
Ноги бегут во тьму по неверным нитям в лучах фонаря. Ми-
нотавр. Последняя заря. Последняя запятая того, кто жела-
ет остаться инкогнито, и мы видим только стежки золотого
шитья по нижнему краю плаща.

Серхио знает теперь, что Будда Готама дышал не всегда
глубоко, животом. Бывало, дышал он поверхностно, нервно.
Только левой ноздрёй, потом наверное правой ноздрёй. А
после – обеими равномерно. Иногда Будда чувствовал уны-
ние, скуку, нежелание поднять руку, неспособность собрать
всё в кулак. Буддисты хором кричат: это не так! Учитель не
мог, не должен был быть животным. Ни мига, ни терции вре-
мени! Он был рожден, чтобы изменить ход развития племе-
ни, чтобы всем показать: ребята, работать не обязательно те-
лом. Если будете достаточно смелыми, сможете прочитать



 
 
 

то, что несет нам река создателя. То, что мы все забываем
старательно, но то, что нельзя забыть. Что именно, думайте
сами. Кто обладает авторитетом, чтоб вас учить?



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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