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Аннотация
В центре очень странных событий оказывается

аспирант Колумбийского университета Георгий Коган. Ему
предстоит разобраться не только в сложных интригах
«неотамплиеров» вокруг постановки бродвейского мюзикла
по мотивам дантовского «Ада», таинственном исчезновении
своего профессора, политических играх ФБР, удивительных
преображениях старого друга Адама Кадмона, но и решить для
самого себя некие, почти мистические, вопросы, неожиданно
ставшие самыми главными в жизни.
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1. Холм Спасения (пролог)
Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины.
AD.I.1.*

Из всех утр, которые довелось пережить моему телу, сего-
дняшнее, по своей бездарности, можно считать чемпионом.

Бездарное утро не то, которое не рождает идей, или то, ко-
торое идеи убивает. Оно сродни тому предрассветному ча-
су, когда Великий Флорентиец осознал, что вторая половина
жизни никак не продолжает первую и даже не опровергает
ее1. Она попросту ставит тебя перед фактом. Факт смотрит
на тебя из зеркала, давая понять, что он – не оптический фо-
кус природы, где правое и левое меняются местами и кабба-
листические тексты становятся бестолковыми перевертыша-
ми, а злой потусторонний наблюдатель, делающий свои уны-
лые выводы, глядя в опухшее от пьянства лицо визави…

Первое утро своего тридцать шестого года существования
на этой планете тело, которое еще недавно я считал своим,
было категорически неправильным. И дело было вовсе не в

1 * Эпиграфы приведены в переводе М. Лозинского; каждый эпиграф сопро-
вожден ссылкой на стих в тексте «Божественной комедии» Данте Алигьери.О-
чевидно, имеется в виду общепринятая комментаторами «Божественной коме-
дии» версия того, что «сумрачным лесом» Данте аллегорически называл соб-
ственную растерянность перед сложными обстоятельствами, которые сложились
в итальянской политике к 1300 году.



 
 
 

тяжелом алкогольном отравлении (хотя не столько тяжелом,
сколько омерзительном), и не в том, что после сегодняшней
ночи, если верить Платону2, тело, которое считать своим у
меня еще оставались основания, целенаправленно топает к
умиранию, и уж совсем не в том, что после минувшей ночи
мне, вопреки всему, надлежало идти на работу. Дело было
в том, что утро свершилось. И это делало все происходящее
категорически неправильным.

«Я бы мог превратить тебя в дерево…»3 – говорил своей
возлюбленной известный славянский поэт. Ну, и превратил
бы. Чего стращать? Бывают моменты, когда это единственно
правильное решение. Сегодня от такого я бы не отказался.

В пять часов пополудни я должен докладывать редакци-
онной коллегии о конкурсных работах, допущенных до фи-
нала. А докладывать было решительно нечего.

Идею конкурса «Отражения страха», с таким трудом про-
шедшую совет директоров, как и любую другую инициати-
ву, следовало воплощать автору. Автором был я. Кроме то-
го, я был литературным редактором журнала «Русский биз-

2 Согласно античной традиции, озвученной, в том числе и Платоном, «полез-
ная» жизнь человека составляет 70 лет. Некоторые биографы Данте обращают
внимание на то, что поэт пророчески предвидел год своей смерти. Половина жиз-
ни Данте, если рассчитывать ее с точки зрения «Золотой пропорции», припадает
как раз на 35 лет. Данте прожил 56 лет.

3 Из текста рок-баллады «Крик птицы», написанной украинским поэтом-пе-
сенником Юрием Рыбчинским для белорусского ансамбля «Песняры» в конце
1970-х годов.



 
 
 

нес» (какой дурак придумывает подобные названия для де-
ловых изданий?).

Конкурс, объявленный почти год назад, предполагал сво-
ей целью привлечение внимания к изданию романтически
настроенных бизнесменов и бухгалтеров, склонных к лите-
ратурному творчеству. Рекламный бюджет и призовой фонд
были достаточно внушительными, чтобы с меня сняли голо-
ву вместе с прической и перхотью в случае неудачи. А неуда-
ча была настолько очевидной, что даже не вызывала огорче-
ния.

За одиннадцать месяцев предфинального отбора у меня
в руках оказалось семь, с большой натяжкой – восемь исто-
рий, представляя которые высокому жюри, я не рисковал бы
жизнью.

Все мои робкие намеки руководству о том, что конкурс –
это эксперимент, любой исход которого тоже результат, на-
талкивались на враждебное непонимание.

«Я бы мог превратить тебя в зарево…» – иезуитски хва-
стал славянский поэт. Господи! Зарево – это так красиво! У
зарева нет головы, которую можно оторвать, открутить, от-
винтить или стукнуть по ней вазоном с геранью.

«…но я превратил тебя в птицу…» – констатировал по-
эт-волшебник, добавляя к голове, которую можно откру-
тить, еще ноги, крылья и перья, дающие такие возможности
истязателю, что просто дух захватывает. Вот уж где позави-



 
 
 

дуешь Колобку.
В общем и целом вторая половина моей жизни начиналась

скверно. В самый раз спускаться в преисподнюю в поисках
нестандартного решения…

И я, не задумываясь, сделал бы это, найдись в моей жизни
что-то, пусть отдаленно, напоминающее Эвридику. Но, увы.
Ни Эвридики4, ни Биче Портинари5, ни кого-нибудь другого
столь же значимого, я вспомнить не мог. А шляться по ту
сторону бытия просто так мне не улыбалось. Я не Геракл6.

Я сидел в своем кабинете и, вопреки внутреннему распо-
рядку, пускал дым кольцами. Это особое умение, приобре-
тенное еще в школьные годы, отвлекало меня от мрачных
мыслей и дурного расположения духа. «Чего я, собственно,
нервничаю! – успокаивал я себя. – Ну, нет среди читателей
нашего журнала выдающихся литераторов. В конце концов,
не это главное. Деньги, истраченные на рекламу конкурса, в
любом случае рекламировали журнал. Да и на призе сэконо-

4 Эвридика – возлюбленная мифического певца Орфея, в поисках которой тот
спускался в Аид.

5 Биче Портинари (Беатриче) – символ любви в «Божественной Комедии». Ее
прототипом послужила реальная девушка, в которую влюбился девятилетний
Данте, повстречав ее в Равенне на мосту через Арно во время праздника. Беат-
риче не стала возлюбленной Данте. Она умерла в возрасте 24 лет, оставшись для
поэта идеалом чистоты.

6 Не совсем точно. Геракл «шлялся по ту сторону бытия» не просто так. Герой
спускался в Аид, выполняя поручение микенского царя Эврисфея, на службе у
которого находился. Геракл должен был привести в Микены цепного пса Преис-
подней Кербера.



 
 
 

мить можно…» Так-то оно так, но вряд ли это будет доста-
точным аргументом, чтобы оставить меня в живых.

Спасение пришло неожиданно и сначала таковым не по-
казалось.

Мне принесли почту. Среди двух десятков конвертов этот
выглядел самым скучным. Была в нем какая-то неинтерес-
ность. Серость, что ли? В таких обычно приносят извеще-
ния от пожарной охраны или вызов на допрос к следователю.
Иногда в них помещают врачебную тайну твоей медицин-
ской страховки или счет на оплату жилья. Учитывая внеш-
ний вид конверта, самочувствие, начало второй (и видимо не
лучшей) половины жизни, а также политическую нестабиль-
ность в мире, первым желанием было отправить указанный
конверт в мусорную корзину нераспечатанным. Но профес-
сиональное чутье или Провидение, которое в эту минуту ре-
шило надо мной сжалиться, заставило взглянуть на содержи-
мое. Состояло оно из пяти листов, выдранных из амбарной
книги, исписанных мелким аккуратным почерком опытного
бухгалтера.

Рассказ, автором которого был человек по имени Инга,
начинался с обычного для непрофессионала описания ис-
торических реалий, совершенно необязательных для драма-
тургии повествования. Инга рассказала, что, будучи ребен-
ком, исправно посещала уроки в балетной студии, мечтая
о серьезном балетном будущем. Педагог ее был в недавнем



 
 
 

прошлом известным балетным солистом, хотя и в не очень
столичной опере, что не мешало его амбициям считаться
удовлетворенными. По официальной версии, продвижение
на Олимп мирового балета ему преградила травма бедра во
время репетиции дуэта с одной из звезд, имя которой до сих
пор мелькает на афишах по всему миру.

Принципиальным ноу-хау танцора-пенсионера была зер-
кальная стена, отражавшая все, что происходит в классе, и
позволяющая одновременно наблюдать за происходящим из
потайной комнаты. О волшебных свойствах зеркальной сте-
ны в классе студистки, разумеется, ничего не знали. Хотя,
слухи ходили…

Самым употребляемый был слух о том, что зеркало балет-
ного класса отличалось от всех остальных зеркал на земле
тем, что оно не синхронно отражало реальность. Реальность
запаздывала. Зеркало словно предугадывало, что произой-
дет в следующее мгновение. А может быть, не предугадыва-
ло, а диктовало. Это особенно было заметно, когда девочки
совершали какую-нибудь ошибку или напротив, когда уда-
валось сделать что-то такое, чего от себя не ожидаешь. Сре-
ди учениц были известны случаи откровенных непристойно-
стей со стороны зеркала. Ему ничего не стоило в самый от-
ветственный момент подвернуть кому-нибудь ногу или по-
рвать лосины. Подобных пакостей обычно ожидали, когда в
классе присутствовали чужие или мальчики-новички.

Еще поговаривали о том, что самым страшным оскорбле-



 
 
 

нием для зеркала было уличить его в несинхронности. Слу-
чись такое, говорили, и зеркало лопнет от злости и рассып-
лется на миллион кусочков. И горе тому, на кого падет этот
гнев. Потому что, рассыпавшись, зеркало все равно будет
отражать (или предсказывать) все ошибки. Но тогда этих
ошибок будет в миллион раз больше, или во столько раз, на
сколько кусков рассыплется стекло.

Но самым страшным из свойств, которые приписывались
зеркалу, было его всезнание. Считалось, что зеркало руко-
водит отражением девочек даже тогда, когда их нет в классе.
Касалось ли это только танцев, никто с уверенностью сказать
не мог.

Никто всерьез не задумывался над сверхъестественными
свойствами классного зеркала, кроме тех редких моментов,
когда свойства эти обсуждались в раздевалке и непременно
шепотом. Изредка звучали сюжеты о Белой Балерине (при-
зраке, гулявшем по школе в ночи полнолуния) и о Тайном
Соглядатае (существе, наблюдавшем за девочками в момент
индивидуальных занятий или в душевой). Но эти слухи счи-
тались ложными.

Инга, которая в описываемый период времени уже твердо
стояла на пуантах и боролась с законами физики за право
крутить фуэте, относилась ко всем этим слухам с иронией.

Фуэте затмевало всю метафизику классного зеркала, и
даже авторитет учителя. Хотелось одного – почувствовать
власть над центробежными силами, не теряя при этом верти-



 
 
 

кального положения. Фуэте вообще вещь особенная. Имен-
но это умение и отличает балерину от всех остальных людей
на земле.

Фуэте никак не удавалось, и очень скоро Инга стала ви-
нить в этом Зеркало.

Вся магия зеркал, вся амальгама мира, впитывающая в се-
бя, слой за слоем, реальный мир и превращающая этот мир
в обратную проекцию, не смогли сломить прагматизма ма-
ленькой балерины. Инга, переполненная эмоциями относи-
тельно своих неудач с фуэте и впечатлениями от рассказов
подруг о злополучном стекле, попросту запустила в него ре-
альным табуретом, расчленив тем самым блестящую поверх-
ность на миллион кусочков…

Она не побоялась гнева руководства школы и родителей,
она не искала восхищения соучениц. Она просто разбила
зеркало, которое мешало ей идти своим путем.

И ничего не случилось. Нет, конечно, были и гнев руко-
водства, и домашняя выволочка, и восхищение подруг. Но
мир не перестал быть, лишившись зеркала на всю стену в
тренировочном классе.

Осколки быстро убрали, и уже к следующему занятию сте-
ну украшало другое зеркало. Совсем другое.

Инга не стала балериной. Она стала бухгалтером, при-
славшим рассказ про зеркало на литературный конкурс на-
шего журнала.

Справедливости ради надо добавить, что мне пришлось



 
 
 

изрядно повозиться с текстом, который изобиловал массой
ненужностей. Рассказ был, мягко говоря, паршивым. Но ни-
какого значения это не имело. Моя жизнь была спасена и до-
рога во вторую ее половину была открыта.

Редакционная коллегия прошла почти безболезненно, и
уже на восьмой минуте доклада мне было предложено за-
ткнуться, дабы коллегия получила возможность обсудить
финансовые вопросы. Я опять забыл, где работаю…

Вторая половина жизни обрела право на существование,
и я незамедлительно начал это право реализовывать. Невзи-
рая на мерзкое похмелье (в данном случае, похмелье играло
роль катализатора в сложном процессе поиска адекватности
с миром), заняться этим больше было некому.

Вместо того чтобы поставить Инге свечку, я решил вы-
пить за Ингу водки.

Шефу отдела ФБР, мр. Эрику МакНи
Докладывает агент Бенджамин Эплстоун
20 октября 1999 г. Манхэттен. Н.Й.

Настоящим довожу до вашего сведения, что несчастный
случай, приведший к гибели миссис Инги Куценко, не вы-
зывает сомнения в верности первоначальной полицейской
версии. Свидетели происшествия (таких было обнаружено
5 человек) показывают без существенных разногласий, что
пострадавшая, высунувшись из окна своей квартиры на 4-



 
 
 

м этаже, не менее четверти часа до происшествия плевала
в прохожих и бросалась землей из цветочных вазонов. В ка-
кой-то момент, перегнувшись через подоконник более, чем
позволяла безопасность, покойная не удержала равновесия
и вывалилась из окна.

Причиной смерти, по утверждению экспертов, стал мно-
гооскольчатый перелом затылочной кости черепа, несовме-
стимый с жизнью.

При осмотре квартиры и бумаг погибшей, мое внимание
привлекли два документа. Акт, подтверждающий выигрыш
в 200 тысяч долларов в муниципальной лотерее Нью-Йорка
с помесячной выплатой в течение двух лет, на имя Инги Ку-
ценко и пригласительный билет на презентацию нового про-
екта благотворительного фонда имени Жака де Моле.

Из ближайших родственников погибшей в США сегодня
проживают: ее муж Николай Куценко, который оставил жену
три месяца назад и переехал в Нью-Джерси, и ее брат-близ-
нец Адам Кодман, проживающий в Ист-Сайде в районе 14-
й улицы.

Инга Куценко приехала с мужем и братом на постоянное
жительство в США в 1994 г. из Украины.

В том же году она с братом устроилась на работу в книж-
ный магазин близ Юнион-Сквер, где и проработала до по-
следних дней помощником бухгалтера.

Сотрудниками и соседями характеризовалась как вспыль-
чивый и неуравновешенный человек. Регулярно конфликто-



 
 
 

вала с партнерами и клиентами, за что находилась под посто-
янной угрозой увольнения. Спасала высокая квалификация.

Никаких распоряжений относительно финансов покойная
не оставила. Если не возникнет новых документов, ее на-
следство разделят муж и брат.

Обращает на себя внимание тот факт, что в момент
несчастного случая брат покойной находился в ее квартире и
принимал ванну. Теоретически он имел возможность выбро-
сить сестру из окна, но в этом случае он не смог бы остаться
незамеченным.

Считаю дальнейшую разработку дела о гибели Инги Ку-
ценко бесперспективной и предлагаю оставить его в рубрике
«несчастные случаи» в ведении муниципальной полиции.

2. Перед дорогой
Нельзя, чтоб страх повелевал уму;
Иначе мы отходим от свершений,
Как зверь, когда мерещится ему
AD.II.46

Некоторые склонны думать, что главное предсказание Па-
рацельса – это магнетизм Земли. Отрицать тут нечего. Пред-
сказал, и задолго до того, как его, магнетизм, сформулиро-
вали.

Но далеко не все знают про главное открытие (или изобре-



 
 
 

тение) Парацельса – подземных гномов7. Собственно, в этом
филологическом казусе и кроется суть любого эзотеризма:
открыл или изобрел? Выдумал или поведал миру?

Вот тут-то трудности и возникают. Поверить в существо-
вание гномов несложно, тем более что подавляющее боль-
шинство людей их видело собственными детскими глазами.
Но поверить, что гномов не существовало до Парацельса –
решительно невозможно.

Вот и получается, если гномы открыты ученым, значит,
они существовали всегда, и тогда непонятно почему про них
никто раньше не вспоминал? Если же они придуманы, и на
самом деле не существуют, что тогда видят миллионы детей
во всем мире безо всякого гипноза и поощрения?

В общем, как говаривал герой сюжета на рыбоохранную
тему одного из провинциальных телеканалов – «Сплошные
невыясненные обстоятельства». Получается, что верить в
гномов глупо, а не верить – обидно.

Скептики сразу вспомнят про Санта Клауса, Бабу Ягу, Пи-
тера Пена… Да, но ведь гномы существуют! И рядить их в
добрые или злые все равно, что ругать бультерьера за дурное
поведение.

Бенджамин Эплстоун мог, понятно, и не заниматься все-

7 Парацельсу приписывают термин «гномы» – от греческого «гнозис» – знание
(знание о подземных сокровищах). Но есть и множество иных версий происхож-
дения этого термина.



 
 
 

ми этими придурочными делами. Уже чего-чего, а работы
агенту ФБР в Нью-Йорке всегда хватает. Этот набор непо-
нятных паззлов, которые были очевидны вначале, а теперь
превратились в неразрешимый дьявольский кроссворд, про-
сто выводил Бена из себя. Проще было в кого-то стрель-
нуть. Но стрельнуть было не в кого. Смутные ощущения ро-
ились в организме федерального агента. Они напоминали
острое пищевое отравление в начальной стадии, первые при-
знаки беременности и стресс малыша, застигнутого друзья-
ми в школьном туалете за занятием онанизмом.

Все, что удалось разузнать Эплстоуну про тамплиеров,
Данте, Жака де Моле8, никак не приближало его к понима-
нию замысла преступников. Все схемы, что рисовал в во-
ображении сыщик, неминуемо наталкивались на подлый во-
прос: «Зачем?»

Зачем Гоннору с его шайкой понадобилось идти столь
длинным путем для легализации каких-то грязных денег?
Зачем создавать вокруг сомнительного бизнеса ажиотаж?
Зачем привлекать к себе внимание громкими именами и
огромными суммами гонораров?

Самыми простыми выглядели три варианта ответа. Либо
преступники круглые идиоты и не видят пристального вни-
мания к себе со стороны карательных органов, либо они спе-

8 Жак де Моле (ок1244–1314) – последний из Великих Магистров Ордена Хра-
ма(1294–1314), сожженный в марте 1314 года в Париже как нераскаявшийся ере-
тик.



 
 
 

циально вызывают шумиху вокруг своей затеи, демонстри-
руя особую дерзость и цинизм, либо в своих действиях эти
борцы за историческую справедливость не усматривают ни-
чего криминального.

Ни тщательное изучение личных дел главных заговорщи-
ков, ни движение денег по их банковским счетам, ни по-
вседневные контакты, телефонные разговоры, переписка и
покупки в магазинах не давали подсказок, с какой стороны
браться за дело.

Эплстоун был убежден, будь у него возможность действо-
вать открыто, он продвинулся бы значительно дальше. Но
про официальное расследование с подозреваемыми, допро-
сами, погонями и засадами нечего было и думать. Более того,
получи интерес ФБР к деятельности фонда де Моле оглас-
ку – скандал гарантирован. И тогда оторванной башкой Бена
современные тамплиеры будут играть в сокер на полянках
Центрального парка.

Становилось все очевиднее, что предотвратить преступ-
ление не удастся. Придется разбираться с последствиями. От
этого полицейская душа Бена разрывалась на части. И выле-
чить ее не могли ни тайные знания тамплиеров, ни удиви-
тельная поэзия Данте, ни йод, ни пиво. Вся американская по-
лиция, все достижения демократии оказались перед угрозой
несмываемого позора. И отвернуть эту угрозу было некому.
А тут еще смена руководства.

Бенджамин Эплстоун больше всего на свете не любил ко-



 
 
 

шек и людей, делающих выводы без достаточного фактиче-
ского обоснования. Первые донимали его своей вездесущей
шерстью, от которой чесалось в носу и из глаз текли горю-
чие слезы. Вторые – непроходимой тупостью и гротескной
претенциозностью, от которых возникало чувство обиды на
Создателя.

Если существ первой категории в коридорах ФБР води-
лось немного, то от обилия вторых порой просто не хотелось
жить. Особенно гадко делалось на душе, если они станови-
лись начальниками.

Странная штука «начальник». Если он дурак, а вдобавок
еще и сволочь (обычно именно так и бывает, потому что
дурак-несволочь стать начальником не может по определе-
нию), настроение портится моментально. Особенно плохо,
если это твой начальник. И совершенно невыносимо, если
он только что принял должность и решил «навести порядок»
в своем хозяйстве. Причем, предполагается, что до него о
порядке вообще никто не слышал и как он, порядок, выгля-
дит, совершенно не представляет.

И можно не сомневаться, что этот «новый порядок» – ни-
какой и не порядок, а блажь и запугивание молоденьких сек-
ретарш, вся работа которых заключается в том, чтобы как
можно убедительнее бояться шефа.

Тем же, кто занят делом, некогда обращать внимание на
то, в каком виде их рабочий стол, сколько часов надо отси-
деть в офисе, чтобы тебя не ругали: «Вас никогда не быва-



 
 
 

ет на месте, особенно, когда вы нужны». На несоответствие
«никогда» и «особенно» уже никто внимания не обращает.
И им подавно наплевать какого цвета обувь у коллеги. Пото-
му что они заняты делом.

Но начальника – дурака и сволочь, который любит делать
выводы без достаточного обоснования, ваши дела не инте-
ресуют. Все попытки объяснить, что ваше дело в такой же
мере и его, успеха не имеют. Устраивается публичная выво-
лочка за десятиминутное опоздание к официальному началу
рабочего дня, летят громы и молнии по поводу неубранных
стаканов из-под кофе, раздаются «последние предупрежде-
ния» в смысле счетов за неправильную парковку служебных
автомобилей. И все это ужасно портит настроение.

А с плохим настроением хорошо работать может разве что
заплечных дел мастер. Да и там, пожалуй, без вдохновения
скучно…

Вот нехитрые доводы в пользу тезиса, что начальники-ду-
раки вредны. Ни один начальник-дурак с этим спорить не
станет, а всячески поддержит, поскольку дураком себя не
считает…

Эплстоун как всегда опаздывал на работу. Сегодняшнее
опоздание было особенно неприятным, поскольку он был
приглашен знакомиться с новым начальником, о назначении
которого Бен узнал вчера ближе к вечеру, получив пригла-
шение явиться к десяти утра.

Было уже почти десять, по радио вот-вот должны были



 
 
 

начаться новости, а до серой громадины дома № 26, что на
Бродвее, куда направлялся агент, при самом хорошем рас-
кладе ехать еще минут пять…

Удивительно, но в приемной никаких признаков обновле-
ния интерьера не наблюдалось. Миссис Пипс, пережившая
в своем секретарском кресле уже четверых командоров, по-
ливала цветы в горшках.

Ее возраст всегда вызывал споры среди посетителей.
Некоторые утверждали, что месяц назад ей исполнилось
тридцать семь. Другие настаивали на том, что ей никак не
меньше пятидесяти пяти. Бесспорным было то, что миссис
Пипс работала в офисе дольше всех.

– Вас давно ждут, – как бы между прочим сообщила сек-
ретарша и вернулась к общению с геранью.

Не ожидая ничего хорошего, агент робко, но с достоин-
ством, переступил порог кабинета. Почему-то Бен совсем не
сомневался, что за дверью его ждет дурак и сволочь.

Нового шефа звали Эрик МакНи.
– Дружище, почему бы нам не позавтракать? – спросил

новый начальник. – Что вы думаете о кафе на шестом этаже?
На шестом, так на шестом. Хорошо, что вообще разговор

начинается с питания. Эплстоуну сделалось приятно, что его
не отругали за опоздание.

– Скажу вам сразу, Бен, я не собираюсь устраивать кар-
динальных перемен в вашей жизни. Вы профи, а я залет-
ный от политики. Если начну активничать, наверняка толь-



 
 
 

ко испорчу мнение о себе. Я – менеджер, и для меня глав-
ное, чтобы о нас говорили хорошо. Пресса, начальство, об-
щественные организации, депутаты, домохозяйки, кто угод-
но. Даже преступники. Для меня неприемлемы три вещи:
сокрытие важной информации под предлогом «утро вечера
мудренее», коррупция и агенты, дающие интервью. С сего-
дняшнего дня вся свобода слова в нашем отделе строго ре-
гламентирована. Мной. Это мои условия. Теперь я готов вы-
слушать ваши. Сразу оговорюсь, продолжительность отпус-
ка, страховка личных автомобилей, которые используются в
служебных целях и право парковаться, где заблагорассудит-
ся, в мою компетенцию не входят.

Странное чувство охватило Бена. В какой-то момент ему
даже показалось, что его новый начальник совсем не дурак.
Столь крамольная мысль вызвала у агента сильное потовы-
деление, и он подумал, сколь искушен бесовский промысел!
Очевидно, дураки нашли способ выглядеть умными. При-
чем, так убедительно…

Ни про какие условия Эплстоун, естественно, говорить не
стал. В подобных ситуациях лучшее, что можно сделать –
слушать. Без особого подобострастия и без явного скепсиса.
Слушать так, будто ты находишься на концерте не очень лю-
бимой, но все же признанной оперной звезды.

– Я просмотрел ваши текущие дела и в принципе остался
доволен. Статистика не выходит за дозволенные рамки. Воз-
никла пара вопросов, но, думаю, вы легко дадите на них от-



 
 
 

вет. – Шеф сморщил нос, собираясь чихнуть. Но не чихнул.
«Начинается… – подумал Бен.  – Сейчас спросит про

Фонд Жака де Моле».
– Пожалуй, единственной настоящей загадкой для меня

осталось дело по Фонду Жака де Моле, – подхватил шеф пе-
чальные думы Эплстоуна. – Тут я сдаюсь. Ни одного внят-
ного объяснения я не нашел. Расскажете?

– Разумеется. Ко мне попала информация о том, что эти
современные рыцари, совсем не рыцари, а жулики и банди-
ты. Источник сомнений не вызывал. Сообщалось, что гото-
вится махинация по отмыванию нескольких десятков мил-
лионов долларов. С самого начала все казалось достаточно
простым. Теперь так не кажется. Расследование в явном ту-
пике. Там совершенно не за что зацепиться. По бухгалтерии
все идеально. Плюс столько знаменитостей…

– Почему мы, а не министерство финансов?
– Там были подозрения на похищение людей и возможное

убийство. Это я настоял на открытии дела. И если бы мне не
связывали руки, я бы этих любителей истории уже крепко бы
держал за… Но мне запретили даже наружное наблюдение.
Мне никого не дали в помощь. Дело просто валили. Теперь
тупик.

– Если бы вам не связывали руки, вас бы давно уволили.
Какие предложения?

– Думаю повертеть его еще недели три. Ожидаю ответы на
запросы по заграничным счетам, посмотрю, что разведают



 
 
 

наши люди, близкие к этому бизнесу… Если ничего не нако-
паем, спишем дело в архив и будем ждать случая. Когда-ни-
будь они проколются. Стыдно, конечно, но это меньшее из
зол. По крайней мере, скандала не будет.

– Ладно. Но никакой огласки. Даже намеком чтобы Фонд
не звучал. Расследуйте смерть Куценко, нарушение пожар-
ной безопасности, превышение скорости, распитие пива на
улице – все что угодно, но никаких международных фондов,
никаких мюзиклов, никакого Данте. Если меня об этом спро-
сят, я накажу вас за самоуправство и сокрытие от руковод-
ства важной информации. Договорились?

Эплстоун остался в итоге доволен: новый шеф совсем не
дурак, хоть и сволочь первостепенная. И, слава Богу.

3. Врата Ада
                                                                                               Древней меня лишь

вечные созданья,
                                                И с Вечностью пребуду наравне.
                                                Вошедшие, оставьте упованья
                                                                        AD.III.7.

Профессор позвонил вечером.
– Дорогой Гарри, я поздравляю вас с днем рождения и

прошу немедленно прибыть ко мне.
– Профессор, – начал было я, – уже десятый час. Возмож-

но завтра…



 
 
 

Но меня уже не слушали. Деваться было некуда. Если про-
фессор просит прибыть немедленно, это может означать, что
в вашем распоряжении остается время только на дорогу. Же-
лательно на такси. А это, по самым скромным подсчетам, ни-
как не меньше двадцати баксов.

Профессор Ярви Янсен был моим научным руководите-
лем, и вся моя университетская стажировка в Штатах, кото-
рая длилась уже больше двух лет, целиком и полностью зави-
села от него. Трижды в неделю я должен был являться пред
его ясны очи и сообщать о своих успехах. Кроме того, в мои
ассистентские обязанности входило ковыряние в интернете
и высиживание в библиотеках по темам, которые определял
шеф.

Диссертация моя была закончена, и я мог смело настаи-
вать на защите. Но Янсен с этим не торопился. Во-первых,
потому что у профессора никак не доходили руки, а во-вто-
рых, как я полагаю, отпустив меня, он потерял бы полови-
ну из имеющейся у него рабской научно-литературной рабо-
чей силы. Второй составляющей этой силы был мой колле-
га по несчастью аргентинец Алонсо Родригес. Алонсо жил в
Штатах уже шестой год и с написанием диссертации совсем
не торопился. Правда, Родригес довольно часто отлучался
на родину по семейным делам и отсутствовал порой месяца-
ми. Так что мою составляющую рабсилы можно увеличить
до двух третей.

Я на жизнь не сетовал. В общем и целом на поручения



 
 
 

профессора я тратил не более двадцати часов в неделю.
Остальное время посвящал зарабатыванию денег в журнале
«Русский бизнес», где за первые три месяца работы мне уда-
лось пройти путь от корректора до литературного редактора.
До меня такой должности в редакции не было. Да и работа
мало чем отличалась от предыдущей. Но карьерный скачок
был очевидным. Чего не скажешь о зарплате.

Профессор Янсен приехал из Исландии десять лет назад,
уже будучи известным специалистом в области европейской
литературы позднего Средневековья. За прошедшие годы он
так умело распорядился своими знаниями, что слыл в своих
кругах непререкаемым авторитетом.

Да и нам с Алонсо перепадало от славы шефа, особенно
когда тот уезжал на многочисленные симпозиумы и семина-
ры. С нами консультировались, на нас обращали внимание,
мы принимали тесты у студентов. И студенток. Главное, мы
могли располагать собой и не вздрагивать от поздних теле-
фонных звонков. Именно в такие минуты я мог работать над
диссертацией, не оглядываясь по сторонам.

Судя по всему, нас опять ожидала разлука с драгоценным
шефом.

– Дорогой Гарри! Вот вам мой подарок. Извините, вчера
до вас я не дозвонился.

Профессор протянул мне опутанную ленточками и цвет-
ной фольгой коробку, в которой оказалась трубка мобильной
Моторолы.



 
 
 

– Профессор, спасибо, – начал было я, чувствуя себя по-
чти счастливым, – но стоило ли…

– Стоило, стоило. Во-первых, вас вечно невозможно вы-
звонить, когда это необходимо. А во-вторых, перестаньте об-
ращать внимание на мелочи. У нас есть чем заниматься. До-
ставайте блокнот и записывайте.

Я повиновался.
– В будущий понедельник я лечу в Мадрид. Там я про-

буду, самое меньшее, три недели. Кроме прочей текучки, у
нас остается статья про Абеляра9, которую надо сдать через
неделю. Во вторник, самое позднее, в среду, я жду от вас
факс для правок. И, пожалуйста, не вылезьте за десять стра-
ниц…

– Но Абеляром занимался Алонсо! – искренне возмутил-
ся я. – У меня и материалов нет…

– Материалы на моем столе. У Алонсо что-то с бабушкой.
С какой-то из бабушек. Он улетел домой. Да и что за пробле-
мы? Там все практически готово. Пересмотрите свежим гла-
зом и отфаксуйте. Работы на два часа. Потом внесите правки
и сдайте в срок. О чем тут говорить? Перестаньте капризни-
чать.

–  Профессор, я ничего не имею против родственных
чувств Алонсо, но это третья статья с начала года, которую
я пишу за него. У меня своей работы навалом…

– Пишу статьи, Гарри, я. А не вы или Алонсо. Вы мне
9 Абеляр, Петр (ок. 1079–1142), французский философ и теолог-схоласт.



 
 
 

помогаете. И очень хорошо, что вы помогаете больше, чем
Родригес. Ведь вы у нас юное дарование. Вам и карты в руки.

–  Ничего себе юное! Мне вчера исполнилось тридцать
пять. А Родригесу, между прочим, нет и тридцати…

– Не кокетничайте, Гарри. Вы выглядите значительно мо-
ложе.

Я смирился, тем более что никаких встречных предложе-
ний у меня не было. Статью надо было сдавать, и кроме меня
сдавать ее было некому.

– Да, вот еще, – словно вспоминая что-то малозначитель-
ное, продолжал Янсен. – Меня пригласили консультировать
мюзикл на Бродвее. Ничего сложного. Надо поприсутство-
вать на нескольких репетициях и высказать свое «фэ». Свя-
житесь с ними и отфаксуйте мне предложения. Они решили
сделать спектакль к семисотлетнему юбилею событий, опи-
санных в «Божественной комедии»10. Причем, ставят они по-
ка только «Ад». Не работа, а сплошное удовольствие. Треть
гонорара ваша. Это примерно десять тысяч. Каково?

– Хорошие деньги, – согласился я, – а если они будут глу-
пости ставить?

Янсен задумался. Или мне это показалось.
–  Глупости? Что вы имеете в виду? Ах, ну да. Начнут

настаивать на том, что сценическая правда и историческая
правда не одно и то же, а спектакль – продукт режиссерской

10 Принято считать, что путешествие Данте начинается утром Страстной пят-
ницы, 8 апреля 1300 года.



 
 
 

фантазии? Посылайте их к черту. Или подальше. В афише
– я консультант. И не хочу, что бы надо мной смеялись кол-
леги. Будьте принципиальны, но вежливы. Деньги хорошие.
Потяните время, поморочьте им голову. Вернусь – разберем-
ся.

Я, конечно, понимал, что ни в чем мы не разберемся, да-
же когда профессор вернется. Весь этот хлам придется выво-
зить мне. Но десять тысяч на дороге не валяются. И это всего
за пару репетиций. Кроме того, Данте был моей темой, и ни-
каких трудностей в этом смысле не предвиделось. Я сделал
задумчивый вид и через десять секунд утвердительно кив-
нул.

– О’кей. Что будете пить?
– Водку, профессор.

Ярви Янсен устал принимать решения за других. Он вооб-
ще устал принимать решения. Ему хватало проблем со вто-
рым Лионским Вселенским Собором11. Тему на него взвалил
дополнительной нагрузкой деканат, не сумевший отбиться
от заказа какого-то экуменического центра. И период был не
его, и тема, честно говоря, так себе. В последнее время про-

11 Второй Вселенский Лионский Собор (1274 г.) известен в первую очередь
тем, что на нем впервые за почти 500 лет после Второго Никейского Собора
(787г.) была произведена попытка объединить римское и византийское христи-
анство в единую церковь. Попытка не удалась. Восточные христиане до сих пор
не признают Второй Лионский Собор, равно как и все другие, прошедшие после
Второго Никейского, положившего официальный раскол Церкви.



 
 
 

фессор топтался на месте, от чего мучился и мучил нас.
– Ну, объясните мне вы, выходец из страны ортодоксии,

какого рожна не хватало вашим адептам? Что им было де-
лить с Римским престолом? – Янсен теребил свою жидкую
шевелюру без особого возбуждения.

Мы сидели в уютных креслах и пили вкусный алкоголь.
Зная склонность профессора к риторическим вопросам, я не
реагировал.

– Нет, ну какого черта? Теперь полная сумятица. Этот со-
бор признаем, тот не признаем… Хасиды же ваши в доктри-
не ничего не меняли12. Хотя могли бы. Уж там раздолье! А
ведь не стали. Спрятались в свою ракушку и почивают в ней
доныне.

–  Территории… – лениво буркнул я, понимая, что моя
часть диалога уменьшается с каждой выпитой рюмкой.

–  Бросьте вы! Территория! Еще скажите «власть». Для
территорий вам нужен был Ислам. Вот уж где и тенденция
к оседлости и неприкасаемость собственности. Нет. Дело

12 Хасиды – религиозное мистическое учение, основанное в середине XVIII ве-
ка Исраэлем Бен Елиезером из Меджибоша (1700–1760). Очень быстро распро-
странилось в Центральной Украине и проникло в Европу. Бен Елиезер, которо-
го еще называли Баал Шем Товом, учил постигать тайны каббалы изучая язык
птиц, животных, деревьев, камней и звезд. Такой подход и аскеза последователей
хасидизма дают повод для сравнения Баал Шем Това со святым Франциском Ас-
сизским. До появления хасидизма еврейской мысли был присущ рационализм и
приверженность букве религиозного закона, хотя черты хасидского учения мож-
но проследить с очень давних времен, поскольку элементы мистицизма можно
найти в иудаизме уже в позднебиблейский период.



 
 
 

в другом. Никакой политикой это объяснить невозможно.
Православные, хасиды, греко-католики… Даже Лангедок 13

меркнет. Ваша Украина позволила себе то, чего не смог поз-
волить никто. Просто какой-то разгул вседозволенности.

– Контроля мало. Придумывай что хочешь…
– Так и придумывали бы! Ведь ни единой сколько-нибудь

заметной мысли. А почва-то какая! Зависть берет. В течение
шести столетий ни одного мирного года. Впрочем, нет. Вру.
Десятка три лет наберется. – Профессор жадно отхлебнул из
стакана. – Вам бы Платонов да Абеляров рожать через год.
А ведь никого!

– Все уехали в Европу, – пошутил я.
– Ну и где они в Европе? – профессор понял шутку, но

поддержать ее отказался.
– Не сохранились, – ляпнул я, чтобы отвязаться.
– Не сохранились, – передразнил меня шеф. – Да нече-

му было сохраняться. Вот в будущем году мы непременно
отправимся с вами в Киев. Я просто заболел вашей стра-
ной. Такие возможности и полное отсутствие результата! И
не говорите мне про Ойкумену. У вас просто мозги навы-
ворот. Ладно, мы, варяги… – Тут Ярве Янсен поперхнулся
выпивкой и закашлялся. – Слышали, кстати, последний ше-
девр Хейердала? Протоукраинцы – прямые предки викин-

13 Лангедок – провинция на юге Франции с центром в г. Тулузе. В XIII веке из
Лангедока стала распространяться катарская ересь, давшая повод Альбигойским
войнам.



 
 
 

гов! Будто они сперва завоевали Украину, потом Скандина-
вию и потом вернулись назад. У кого они отвоевывали Укра-
ину первый раз ему не известно. Скорее всего, ни у кого,
потому, что это было так давно, что найти тогда противни-
ка было труднее, чем его победить. Совсем старик в маразм
впал. Если я доживу до подобных открытий, пристрелите ме-
ня.

Соблазн был велик, но ничего огнестрельного под руками
не оказалось. Я плеснул еще водки в стаканы.

– Какого цвета была кожа у воскресшего Христа? – Про-
фессор пожевал губы, и ответил на собственный вопрос: –
Не знаете. И я не знаю. А всякое чудо обязано иметь анато-
мическое подтверждение. Иначе это не чудо, а миф.

Любовь профессора Янсена к Украине уже давно не дава-
ла мне покоя. С одной стороны, лестно, когда твоя родина
вызывает у научного светила столь неподдельный интерес. С
другой стороны, не возникало никаких сомнений, что визит
профессора Янсена в Киев обернется настоящим скандалом.
Поэтому моя скромная роль ассистента при модном амери-
канском профессоре превращалась для Украины в некую за-
щитную функцию, некий буфер между агрессивными кос-
мополитами и благодушной провинциальной страной, «дер-
жавшей щит меж двух враждебных рас».

Водка хороша, когда она в меру…
Профессор выглядел уставшим. Щеки оползли к нижней

челюсти, мешки под глазами пузырились чем-то фиолето-



 
 
 

вым, глаза походили на раздавленные вишни. Лоб и нос про-
фессора покрывал растопленный жир, вытекший из крате-
рообразных пор.

Мне стало жалко Ярви Янсена. В сущности, ничего пло-
хого он мне не сделал. Если не считать того, что хорошего
сделал меньше, чем мог.

Импульсивный, увлекающийся старик. В данную минуту
он увлекся Украиной. Его занимала моя страна. А обо всем,
что его занимало, он мог говорить часами.

Профессор неприлично ковырялся в носу. Он вообще не
очень следил за нормами поведения. Он мог во время лек-
ции громко чихнуть, после чего вытереть забрызганный стол
рукавом пиджака. Или громко пукнуть в пустом коридоре.
При этом он тщательно следил за ногтями, регулярно посе-
щал стоматолога и следовал последней моде. Сейчас он был
одет в дорогой твидовый пиджак, потертые джинсы и синюю
футболку с широкой надписью «Вирджиния».

По окончании водки профессор достал из холодильника
бутылку «Джонни Уолкер» и смачно хрустнул крышкой.

– Надо бы запретить все алкогольные напитки слабее со-
рока градусов, – изрек шеф, разливая виски по стаканам, –
от всяких вин, пив, коктейлей и прочей ерунды, случается
горькое похмелье и разврат. Разврат случается также и от
крепких напитков, но вкус их противен нежному возрасту.
Потому и разврата среди молодежи резко поубавится.

– Ой ли, – лениво возразил я, – они найдут, чем себя раз-



 
 
 

влечь и без ваших старорежимных возбудителей.
–  Нет!  – в сердцах возмутился профессор.  – Не назы-

вайте благородные напитки возбудителями. С их помощью
мы снимаем с организма вредоносный смур. Чем протирают
контакты? А что не замерзает на морозе?

– Соляной раствор.
– Враки! Соляной раствор тоже замерзает. А не замерзает

спирт. И вред от него только пьяницам. Если вы не будете
пить спирт, у вас в животе заведутся глисты.

– Это анекдот такой.
– Пусть анекдот. Но пиво надо запретить!
Мы выпили еще по маленькой, и я начал собираться.
– А ведь знаете, Гарри, тамплиеры совсем не способство-

вали развитию литературы. И все эти ваши изыскания по по-
воду Данте и храмовников, скорее всего, обречены на неуда-
чу. Герметизм ордена всегда будет в конфликте с открыто-
стью литературы.

– Но ведь Данте похоронен в рясе тамплиера14. И это факт.
– Вы что, там были? Я думаю, это вранье. Вся их сила бы-

ла в деньгах. И никакой другой силы у них не было. Была
бы другая сила, их бы так просто не одолели. Убогий Фран-
циск Ассизский15 заткнул их за пояс своей верой со всеми их

14 Есть легенда, согласно которой, в гробу Данте был опоясан францисканским
шнурком. Про тамплиеровские одежды ничего найти не удалось. Даже на уровне
слухов. Более того, нет достоверных свидетельств каких бы то ни было контактов
поэта с храмовниками.

15 Святой Франциск из Ассизы (1181 или 1182–1226) – основатель первого ни-



 
 
 

замками и богатствами… Да и где бы Данте раздобыл рясу
тамплиера? К тому времени они все повывелись.

Ярви Янсен выглядел растерянным и обиженным. Мне
показалось, что он сам не хотел соглашаться с тем, что гово-
рил. Я попытался ему помочь.

– Вы сами ругаете меня за упрощение.
Профессор подумал и уже совсем другим тоном, проща-

ясь, сказал:
– Потому что я старый дурак.

4. Некрещеные младенцы
                                                … не спасут
                                                Одни заслуги, если нет крещенья,
Которым к вере истинной идут;
                                                                  AD.IV.34.

Дома мы с Адамом никогда не были близкими друзьями.
Хорошие знакомые, не более. Но чужбина сближает.

Впервые после его эмиграции мы увиделись в книжном
магазине, где Адам зарабатывал на хлеб. Там же я вновь уви-
дел Ингу.

За годы, прошедшие с тех пор, когда между нами был
недолгий, но бурный студенческий роман, она настолько по-

щенствующего монашеского Ордена, который до сих пор носит его имя; известен
в первую очередь тем, что основывал свои проповеди на беззаветной жертвенной
любви к Богу через любовь к его творениям.



 
 
 

хорошела, что в первую минуту я даже растерялся. Мне сде-
лалось не по себе оттого, что я знал эту женщину каких-то
пятнадцать лет назад. Знал во всех смыслах. Это была строй-
ная волоокая брюнетка с манящими губами и обезоружива-
ющей линией бедра. Ее хотелось кушать.

Вплоть до того момента, пока она не заговорила. После
первых же звуков, которые выпустил из себя ее плейбойный
рот, мне сделалось кисло. Я вернулся в разряд тех мужчин,
для которых женщины – это только женщины.

Уж не помню, что она тогда сказала. Наверное, поздоро-
валась. Но это не имело значения. Слово – не воробей…

В тот вечер мы немного выпили. Поболтали о том, о сем
и разошлись. С Адамом, правда, я перезванивался. Большей
частью по поводу книг. Однажды сбросил на него какую-то
работу по журналу. Адик не подвел.

Потом я узнал о смерти Инги. Не помню, что было рань-
ше – прочитанный в газете некролог или скорбный звонок
брата. Помню, что меня это как-то мало тронуло. Я почув-
ствовал себя свиньей и, конечно, пришел на похороны.

Похороны были малолюдными и быстрыми. Соседи,
несколько коллег, далекие знакомые. Именно на похоронах
я понял, что сейчас для Адама я, пожалуй, самый близкий
человек на земле.

Поминали Ингу втроем. Я, Адам и непутевый вдовец,
оставшийся после Инги, Коля. Коля очень быстро напился,
а мы с Адамом сидели допоздна. Много вспоминали, даже



 
 
 

шутили.
Дома мы вместе учились. Я на филологическом, Адам –

на историческом. Вместе играли в КВН, ездили в колхозы,
гуляли на вечеринках. Как-то даже играли вместе в футбол
за институт. Помнится, проиграли.

Адам чуть не женился на барышне из моей группы. Хотя
очень может быть, что слухи о женитьбе распустила по ин-
ституту сама претендентка. Такое у нас водилось. После ин-
ститута мы почти не виделись.

Однажды, отбывая срок почетной обязанности в рядах
Красной Армии, во время каких-то учений, мы столкнулись
на полигоне и даже успели выкурить по сигарете. И потом,
уже занимаясь наукой, я приехал в родной город на побывку
и нарвался на празднование очередной годовщины оконча-
ния Альма Матер. Историки веселились в том же ресторане.
Напились. Разъезжаясь по домам, я оказался с Адамом в од-
ном такси. Мы решили продолжить… Когда речь утратила
ясность, и пагубные желания завладели нашими душами, мы
поехали искать «телок». «Телок» мы так и не нашли. Долж-
но быть, они уже спали.

Вот, пожалуй, и все…
Адам был классическим семитом с курчавой головой и

безукоризненным прошлым. Школа, институт, армия, шко-
ла, институт, коммерческие структуры, выезд на ПМЖ. Ок-
тябренок, пионер, комсомолец, рядовой, учитель, аспирант,
младший преподаватель, коммерческий директор, беженец,



 
 
 

олим. Самым странным в этом ряду было «коммерческий
директор». Адам был невысок, коренаст и упруг, как быва-
ют упруги коты или рыбы. У него был низкий морщинистый
лоб, короткий подбородок, редкие зубы и отчаянное обая-
ние. С ним хотелось водиться.

Наверное, это бывает у многих двойняшек – взаимная
компенсация. Внешняя неприметность, романтизм и обая-
ние Адама с лихвой компенсировала Инга своей удивитель-
ной статью, склонностью к цифрам и неумением общаться с
людьми.

Они по-своему любили друг друга. Может быть, даже
больше, чем это положено брату и сестре. Были очень похо-
жи и в то же время разнились, как антиподы. Горой стояли
друг за друга перед чужими и сваливали вину друг на друга
перед родителями. Они почти никогда не расставались, меч-
тая разъехаться в разные концы земли.

Их родители умерли в один год, когда близнецам испол-
нилось двадцать два.

Дипломная работа Адама, как и последующие аспирант-
ские усилия, была посвящена Жолде Красноглазому, одно-
му из самых парадоксальных личностей гайдамацкого дви-
жения юго-западных окраин Украины.

Ничего толком из Адамовых изысканий не вышло, по-
скольку гайдамаки всегда были плохосоотносимы с интере-
сами Истории. Но Адам с поразительной настойчивостью



 
 
 

пробивал тему Жолды, очевидно, находя в ней нечто такое,
что оставляло смысл для усилий.

Жолда и вправду выбивался из ряда своих коллег хотя бы
тем, что пытался подложить под все свои безобразия фило-
софскую основу.

Где-то я вычитал, что работа археолога очень напоми-
нает работу психоаналитика. Вгрызаясь в породу, слой за
слоем пробиваться к изначальному. Как Шлиман, раскапы-
вая Трою, и Фрейд, копаясь в подсознании своих пациентов.
Важно верить в правильность направления.

Так же и Адам возился со своим Жолдой, то теряя, то
вновь находя оправдание существованию его в своей жизни.
Слой за слоем. Эта слоистость завораживала Кодмана своей
непредсказуемостью.

В сущности, интересовал его не столько сам Жолда, как
открытия, связанные с его личностью. И никаких выводов.
Ничего, что бы хоть отдаленно напоминало работу учено-
го-историка. Скорее это походило на творчество кулинара,
который ищет гармоничное сочетание вкусов и ароматов. Да
и руководствовался в своих исследованиях он не столько на-
учной методологией, сколько определенным ритуалом. Как
епископ Адемар16, пообещавший крестоносцам, окружив-
шим Иерусалим и уже потерявшим надежду на успех, что
город падет, если осадное воинство с мольбой обойдет кре-

16 Адемар Монтейский, епископ Ле-Пюи, в качестве папского легата участво-
вал в Первом крестовом походе. Умер при осаде Антиохии в 1098 году.



 
 
 

постные стены по периметру. Но проделать это надо непре-
менно босиком. Крестоносцы последовали его совету, и спу-
стя несколько дней Иерусалим пал. Вероятно, что Иеруса-
лим пал бы и без этой демонстрации набожности, но Исто-
рии это уже не касается. Она оперирует фактами. Даже если
они удивительны.

5. Сладострастники
И я узнал, что это круг мучений
Для тех, кого земная плоть звала,
Кто предал разум власти вожделений.
AD.V.37.

Историография, которая упоминает о Жолде, сбивчива и
противоречива. У историков нет единого мнения ни о дате
рождения, ни о национальности, ни даже об истинном имени
этого разбойника. Так, Зелинский, выдающийся польский
историк, едва ли не лучший из исследователей Правобереж-
ной Украины XVII–XVIII веков, в «Пограничных очерках
Речи Посполитой», изданной в Кракове в 1799 году, назы-
вает его Яном. А Роллер, профессор Ясского университета,
знаток истории Валахии, равных которому нет, то ли из ро-
мантизма, то ли для пущей экзотики – Романом.

Впрочем, все сходятся в одном. До гайдаматчины Жол-
да числился реестровым казаком у подольских магнатов, ве-
роятнее всего, у шаргородского сотника Станислава Ланско-



 
 
 

ронского, хотя и это утверждение легко подвергнуть сомне-
нию.

Объяснить такую скудность и противоречивость инфор-
мации не сложно. Тому есть, как минимум, три причины.
Во-первых, история гайдамаков среднего Поднестровья во-
обще плохо изучена, если не сказать, что не изучена совсем.
Ни один из здешних гайдамацких ватажков не удостоился
сколько-нибудь серьезного жизнеописания. Хотя многие из
них в свое время если не определяли судьбы южных терри-
торий Речи Посполитой, то, по крайней мере, заметно влия-
ли на них. Пожалуй, единственным исключением стал Устим
Кармелюк, который относительно удачно вписывался в об-
раз настоящего украинского героя – защитника бедных и
ревнителя веры. Хотя, и первое и второе так же похоже на
правду, как корова на Луну. При желании и достаточной
фантазии можно, конечно, найти определенное сходство, но
этого надо очень сильно захотеть.

Во-вторых, практически не сохранилось воспоминаний
современников о Жолде. Единственный абзац в книге ту-
рецкого путешественника Фазиля Сурума, где турок, ссы-
лаясь на свидетельство безымянного венгерского купца, по-
бывавшего в плену у Жолды, и чудом избежавшего смер-
ти, выглядит малоубедительным и совершенно не объясня-
ет ни изощренной жестокости разбойника, ни мотивов, по-
будивших Жолду стать гайдамаком. Все, что удалось запом-
нить удачливому купцу: «шайка насчитывала около полусот-



 
 
 

ни сабель» и что «главарь был крупным безбородым чело-
веком с красными, как от недосыпания или пьянства, гла-
зами». Вспоминает венгр также о том, что Жолда мог под-
держивать разговор на польском и молдавском языках. Со
своими бандитами он говорил по-украински. Разбойник был
смугл и при ходьбе хромал на левую ногу, крестился по-пра-
вославному и жевал ус.

Прочие же источники, засвидетельствовавшие существо-
вание Жолды на белом свете, ограничиваются упоминанием
этого имени в связи с разграблением какого-нибудь подоль-
ского местечка или нападением на купеческий обоз.

Кроме того, и это странно, Жолда практически не упоми-
нается тогдашними официальными властями. Ни польская,
ни молдавская Канцелярии не удостоили Жолду вниманием,
достаточным для того, чтобы потомки могли составить хоть
сколько-нибудь внятное представление о его деятельности.

И третье. Народная молва превратила Жолду Красногла-
зого в существо почти легендарное, и жизнь его – предмет
изучения не столько историков, сколько фольклористов.

Очевидно, что Жолда, как и многие его коллеги, имел все
шансы навсегда исчезнуть из памяти потомков, одновремен-
но со смертью последнего, знавшего его лично. Таких было
в свое время немало, правда, большинство из тех, кто был
знаком с Жолдой, умерли раньше его.

Теперь уже невозможно с точностью установить, где по-
хоронен гайдамак, если его прах вообще был предан земле.



 
 
 

По одной из легенд тело, расчлененное на множество частей,
было попросту сброшено в Днестр, чьи быстрые воды унес-
ли с собой тайну Жолдиной смерти. По другой – его сожгли
живьем, заложив вход в пещеру хворостом и дровами. Со-
гласно третьей легенде, он вообще не умирал, а ушел через
Дыры к центру земли.

В этой истории немало загадочного, почти мистическо-
го, способного оживить фантазию самого унылого мытаря,
проверяющего нынче поклажу путников на переходах Укра-
ино-Молдавской таможни в среднем течении Днестра, где
Жолда в последний раз увидел солнечный свет. Или что он
там увидел…

Рахманова гора, что лежит между Красным порогом и
Татарским Копчиком, давно уже носит другое имя, и даже
местные старожилы с уверенностью не скажут, какая именно
из этих гор называлась Рахмановой17. Сегодня горы, распо-
ложенные на левом берегу Днестра от Могилева до Ямполя,
настолько испещрены всевозможными пещерами и катаком-
бами, что отыскать среди них Жолдины Дыры не представ-
ляется никакой возможности.

17 Про Рахманову гору я впервые услышал от киевского телевизионного ре-
жиссера Владимира Василенко. Василенко тогда готовил экспедицию по съемке
документального фильма об экологии Днестра. По версии Василенко гора полу-
чила свое название во время Первой мировой войны и обязана им австрийскому
капитану от артиллерии Гансу Рохману, который удерживал эту стратегическую
высотку долгое время. Впрочем, Василенко и сам не знал которая из гор Рахма-
нова.



 
 
 

6. Чревоугодники
                                          Мы тихо шли сквозь смешанную грязь
                                          Теней и ливня, в разные сужденья
                                          О вековечной жизни углубясь.
                                                             AD.VI.100.

Ночь могла бы быть и приветливее. Учитывая все, что я
знал про нее. Во-первых, я знал, что ночь это никакая не
ночь, а обыкновенная часть цикла вращения Земли. Если бы
глупые монахи, которые заставляли Галилея отказаться от
гелиоцентризма, знали, что мучают старика из-за сущих пу-
стяков, им стало бы стыдно18. Галилей, произнесший на су-
де совершенно дурацкое отречение от очевидного, попросту
смеялся над бедными монахами.

Если не брать в расчет того, что ночь несомненно отлича-
ется от любого другого времени суток меньшей освещенно-
стью, а также того, что она дает возможность комфортного
существования различным зверушкам, которые плохо пере-
носят солнечный свет, ничего особенного в ночи нет.

Понимая все это, я, тем не менее, чувствовал себя гадко.
Решив сэкономить на такси, я поперся через полгорода пеш-

18  Галилей Галилео (1564–1642), итальянский физик, механик и астроном,
один из основателей естествознания, поэт, филолог и критик. Под давлением
инквизиции был вынужден отказаться от гелиоцентрических взглядов Коперни-
ка, которые разделял. Официально церковь придерживалась геоцентрического
принципа устройства Вселенной, где центром является Земля.



 
 
 

ком. Решение это было сродни тому, которое приняли глу-
пые монахи, обозлившись на Галилея. Старика я еще могу
понять. Какой смысл корчить из себя героя, если «она все
равно вертится». Что бы ты ни придумывал, законов приро-
ды не изменить. Тем более что тюрьмы у жителей средневе-
ковья были те еще. Никаких отдельных камер в них не пред-
полагалось. Будь ты хоть министром, хоть депутатом парла-
мента, тебя в любом случае упекут, как самого последнего
еретика, в общий зал, прикуют цепью к стене (еще хорошо,
если не на короткий поводок, на котором ни лечь, ни сесть
возможным не представляется) и даже не подумают прогу-
ливать на свежем воздухе по сорок минут в сутки. И ника-
кому омбудсмену не пожалуешься. Поскольку его не найти.

Вот уж где день и ночь приобретают абсолютную услов-
ность и влияют только на настроение тюремщика. А хуже
всего, если посадят тебя в «каменный мешок», это такой
своеобразный канализационный люк, куда стекают все нечи-
стоты от жизнедеятельности коллег по заточению. Вот уж где
точно жить не захочется. Не то что отстаивать гелиоцентри-
ческую природу Вселенной19…

Город выглядел враждебно. Из закоулков выглядывали

19 Все эти ужасы совершенно неуместны. Во время всего процесса инквизиции
над ученым с апреля по июнь 1633 года, Галилей находился под защитой своего
близкого друга – папы Урбана VIII, в чьих покоях и жил. И последние 9 лет сво-
ей жизни ученый провел под домашним «арестом» на собственной вилле близ
Флоренции. Уместнее говорить про духовные и творческие муки великого уче-
ного, а не про угрозу физических страданий.



 
 
 

кошки и, мяуча, планировали государственный переворот.
С них станется. Бездомные мужчины, укрывшиеся картон-
ками, не поспешили бы мне на помощь, реши кошки начать
воплощение своего коварного плана с меня…

Группа молодых афроамериканцев, занявших весь тро-
туар, окружила огромных размеров переносной магнитофон
и под непристойные выкрики из динамиков лениво выпля-
сывала своеобразную кадриль. Люди переминались с ноги на
ногу, выбрасывая вперед руки со сжатыми кулаками, страш-
но тряся головами и периодически хлопая в ладоши. В цен-
тре компании находился рослый негр с обнаженным торсом
и женскими колготками на голове. В каждую «штанину» кол-
готок был помещен надутый презерватив, отчего «штанины»
выглядели как заячьи уши. На верхушке каждого уха бы-
ли приделаны лампочки от елочной гирлянды. Незаметными
проводами лампочки соединялись с батарейкой в кармане
танцора, а замыкающие контакты помещались в обуви весе-
лого негра. Всякий раз, когда весельчак надавливал на каб-
лук ботинка, соответствующая лампочка начинала радост-
но мигать, вызывая восторг у окружающих. Таким образом,
танцор, похожий одновременно на рождественскую елку, су-
масшедшего зайца и океанский лайнер в непроглядной ночи
(подумалось про «Титаник») дал мне возможность пройти
мимо веселой компании незамеченным.

Другим знаковым моментом по пути к дому был суровый
полицейский, призвавший меня в свидетели по поводу того,



 
 
 

что некое лицо без определенного места жительства только
что нагадило на тротуар. Мне предлагалось засвидетельство-
вать кучу дерьма на асфальте и то, что бомж, коему вменя-
лось в вину авторство этой кучи, совершенно пьян. Бомж и
вправду был мертвецки пьян, но было ли дерьмо делом его
рук (или чего-то там еще), я подтвердить не смог, поскольку
самого процесса не наблюдал. Полицейский не стал настаи-
вать и посоветовал мне быть поосторожней. Я не возражал.

Уже возле дома меня окликнули. Голос показался знако-
мым. Да и обратились по имени.

– Я вас жду уже два часа, – с явным неудовольствием за-
явил мужчина в светлом плаще с поднятым воротником.

– Мы договаривались о встрече? – В первую секунду я
подумал, что это кто-то из студентов профессора.

– Бенджамин Эплстоун. ФБР, – отрекомендовался позд-
ний посетитель.

Я удивился, но не сильно. Алкоголь и долгая дорога при-
тупили во мне все чувства, кроме сильного желания спать.

–  Очень приятно. Чем могу быть полезен?  – приветли-
вость в голосе мне удавалась плохо. – Надеюсь, вы не будете
меня арестовывать?

– У меня к вам всего один вопрос.
– Я согласен отвечать при двух условиях. Мы никуда не

поедем и вы дадите мне сигарету. Мои кончились.
Агент достал пачку «Мальборо» и протянул ее мне. Я счел

условия выполненными.



 
 
 

– Меня ноги не держат. Пойдемте в дом.
– Этого не надо. Я отниму у вас не более минуты.
Тут он, конечно, соврал. Общались мы никак не меньше

четверти часа. Во всяком случае, я выкурил три сигареты и
почувствовал, что силы меня покидают.

7. Скупцы и расточители
И этой роже, вздувшейся от злобы,
Он молвил так: «Молчи, проклятый волк!
Сгинь в клокотаньи собственной утробы!»
AD.VII.7.

Все, что может изменяться, обязано измениться. Ну и что
из того, что Земля наша старше на тридцать миллионов лет,
чем предполагалось ранее. Пусть ей не четыре с половиной
миллиарда, а чуть больше? Изменения свидетельствуют о
том, что время существует. Или наоборот.

Впервые я открыл для себя эту великую истину, когда мои
интимные места стали покрываться волосами. Тогда это был
повод для гордости. Теперь – для раздражения.

Второй раз это случилось, когда я, пересилив панический
страх высоты, все-таки заставил себя выпрыгнуть из само-
лета и переждать обещанные треклятые три секунды до рас-
крытия парашюта. Я переборол свой страх, хотя до сих пор
не понимаю, зачем это сделал.

В третий раз я почувствовал, что изменился и что прежне-



 
 
 

го меня более не существует, когда набрал телефонный но-
мер бродвейского продюсера Тони Гоннора, коего мне над-
лежало консультировать по части Данте. В эту минуту я по-
чувствовал себя кем-то очень значимым, без кого не сможет
состояться важнейшее дело. Я почувствовал себя Специали-
стом.

Для постановки мюзикла по дантовскому «Аду» Гоннор
пригласил итальянского режиссера Энни Папетти, немец-
кого художника Андреаса Дрюллера, австрийского компо-
зитора Густава Шпильгаузена и английского балетмейстера
Джона Честерфилда. Руководствовался продюсер двумя ос-
новополагающими принципами: коммерческое имя и сексу-
альные наклонности. Ни Ярви Янсен, и уж тем более я, в
этот ряд решительно не вписывались. Имя профессора бы-
ло громким только в кругу специалистов, а его сексуальные
интересы были огорчительны для приверженцев любой ори-
ентации.

Гоннор назначил встречу в «Русской чайной», что воз-
ле «Карнеги-холла», где продолжает жить дух Чайковского,
столь ненавидимый Иосифом Бродским20, и все ужасно до-
рого.

Выглядел продюсер забавно. Модная растрепанная при-
20 Очень вольная трактовка отношения Бродского к Петру Ильичу. Я не смог

найти ничего, что подтвердило бы такую ненависть. Лишь в одном месте в эссе
«Меньше единицы» в ряду того «от чего можно сойти с ума, если не умеешь от-
ключаться» поэт упоминает «неиссякаемого Чайковского по радио». Но в кон-
тексте это звучит оценкой не композитору, а советской действительности.



 
 
 

ческа, усталый оценивающий взгляд, мясистый нос, тонкие
губы и практически полное отсутствие подбородка. Милый
воспитанный бультерьер во время знакомства с чужой бо-
лонкой. Роста он был небольшого, кривоног и пузат.

– Вас рекомендовали как ведущего специалиста по Дан-
те. Профессор Янсен характеризовал вас наилучшим обра-
зом. Эта работа не отнимет у вас много времени. Резюме по
поводу либретто и несколько бесед с режиссером. Сначала
прочтите это, – Гоннор положил на стол толстый конверт. –
Ваши замечания я жду через три дня. Если понадобится до-
полнительная информация, вы знаете, как меня найти.

– Я должен показать сценарий профессору.
– Либретто.
– Что?
– Не сценарий, а либретто. Сценарии в кино или на те-

левидении. Об этом не беспокойтесь. Я все устрою. У меня
есть номер мадридского факса, – продюсер снисходительно
улыбнулся.

– В каком виде я должен подать резюме?
– В бумажном. Общее впечатление – коротко, конкретные

замечания – детально. Меня больше всего беспокоит, чтобы
спектакль не выглядел оторванным от контекста. Вы пони-
маете, о чем я?

– Не совсем. Вы ставите только «Ад».
– Именно поэтому я и беспокоюсь. Представьте себе, что

ничего, кроме «Ада», Данте не написал.



 
 
 

– Это не просто.
– За это мы вам и платим. Не думайте, что кроме вас ни-

кто больше не знает Данте. Меня не интересует соответствие
академическим стандартам. Меня интересует успех у публи-
ки. У вас есть возможность попытаться оставить от Данте по-
больше. Если вам удобнее, называйте эту затею «по мотивам
Ада». Было приятно познакомиться. За кофе я рассчитаюсь.
Всего доброго, – всем своим видом Гоннор показывал, что
разговор закончен. Но я не торопился.

К нашему столику подошел высокий сероглазый мужчина
и нежно посмотрел на Гоннора.

– Гарри, познакомьтесь. Это Энни Папетти, наш режис-
сер.

– Вот он какой, наш Вергилий. Я думал, вы старше, – том-
но улыбнулся итальянец и подал мне руку.

– Я не Вергилий. Я его заместитель. Вергилий в Мадри-
де, – попробовал пошутить я и покраснел от рукопожатия.
Оно было явно «со смыслом».

– Как печально, что эти невежды решили ставить Данте
на английском. Может быть, вам удастся переубедить Тони.
Гарри, вы говорите по-итальянски?

– Читаю, – ответил я и покраснел еще больше.
– Не может быть и речи, – лениво запротестовал Гоннор. –

Если только мы не хотим прогореть. На итальянском будешь
ставить «Паяцев».



 
 
 

– Очень жаль. «E caddi, come corpo morto cade»21, – пе-
чально улыбнулся Папетти, и я решил, что мне пора.

– Гарри, у вас три дня. Не стесняйтесь мне звонить. По лю-
бому поводу, – услышал я продюсерские наставления, усту-
пая дорогу в проходе официанту – рослому негру в красной
косоворотке с хрустальной миской осетровой икры во льду.
Заказ долларов на триста. «Мог бы и меня угостить», – оби-
делся я уже на улице.

На мне висели два реферата слабоумных профессорских
студентов, страниц по сорок каждый, статья про Абеляра,
где, конечно, и кот не валялся, итоги литературного конкур-
са в «Русском бизнесе», а теперь еще и этот дурацкий сцена-
рий, простите, либретто, в котором никак не меньше двухсот
страниц. Единственное, что успокаивало – дантовский пер-
воисточник я знал почти наизусть.

Ужас охватил меня позже, в сабвее, где-то между 23-й и
14-й станциями, когда я распечатал конверт и взглянул на
либретто. Ни слова великого флорентийца я не нашел. Весь
текст состоял из режиссерских комментариев к «Аду» на
плохом английском.

Вот она жадность. Вот оно стремление заработать на неве-
жестве. Собственно, всякая работа учителя замешана на

21 «И я упал как падает мертвец» пер. М.Лозинского. Для знатоков и почита-
телей творчества Данте этот стих (142. AD.V.) является своего рода паролем для
узнавания «своих». Не знаю, есть ли в этих словах какой-то мистический смысл,
но аллитерация – выше любых похвал.



 
 
 

двух пагубных страстях. Заработать на незнании ученика и
возвести себя в ранг всезнающего гуру. Это очень правиль-
но, когда учитель остается нищим. Богатый учитель – свиде-
тельство того, что знания продаются. Я не хочу быть учите-
лем. В идеале учителя должны становиться монахами. Или
учить должны монахи. Впрочем, не те, которые стращали Га-
лилея.

Мой учитель находился за океаном.
Ничего хорошего не ожидая, я набрал его телефонный но-

мер.
– Вы что, с ума сошли? – услышал я в трубке не очень

трезвый голос профессора.  – Здесь сейчас два часа ночи.
У меня доклад в десять утра. Надеюсь, у вас действительно
что-то важное?

– Профессор, они мошенники, – я старался придать голо-
су убедительности. – Там Данте и не пахнет. Мне дали сце-
нарий, простите, либретто, где полная ахинея. У меня есть
три дня на резюме. Это невозможно. И Абеляр горит. Что
мне делать? Послать их к черту?

– Успокойтесь, Гарри, – голос Янсена начал приобретать
твердость. – Отказаться мы всегда успеем. Но ведь вам нуж-
ны деньги? Попробуйте что-нибудь сделать. В конце концов,
это только театр.

– Но Данте… – начал заступаться я за Алигьери. – Ведь
они…

– Поверьте, Данте не пострадает. Напишите им чего-ни-



 
 
 

будь. Потяните время. Я скоро вернусь. Как там Абеляр?
– Там еще кот не валялся…
– Что?
– С Абеляром все будет в порядке. Хотя…
– Ну и ладно. И не звоните мне после десяти. Я потом

уснуть не могу.
Связь прервалась. Из открытого окна доносились звуки

полицейской сирены и тянуло запахом индийской кухни. Ур-
чал холодильник. Тупые мошки клевали потолок. «Если бы
у меня была собака, – подумал я, – я бы ее сейчас застрелил».

Отпущенные мне три дня начинались с завтрашнего утра.
Почему бы им не поставить «Одиссею»?

Решение, которое приходит ниоткуда, считается самым
верным. Так говорили древние. Кто они и почему я должен
их слушаться, я бы не ответил. Тем более что никакой под-
сказки ниоткуда я не получал.

Из двух желаний, которыми в данный момент была обуре-
ваема моя натура (напиться вдрызг или обругать Гоннора),
победило второе. К тому же санкция на затягивание време-
ни была получена. Я набрал мобильный продюсера.

Гудков через десять в трубке ответили по-китайски. По-
скольку китайского я не знаю вовсе, а девушка, или, что бо-
лее вероятно, юноша по ту сторону связи ничего, кроме ки-
тайского не знал, я положил трубку. Поборовшись с сомне-
ниями, по-китайски или по-корейски говорили со мной, я
позвонил Адаму.



 
 
 

– Прости, ради Бога. Я понимаю, что тебе сейчас не до
моих проблем, но никто кроме тебя мне не поможет. Умо-
ляю, бросай все и приезжай.

–  Что-то случилось?  – совершенно спокойно спросил
Адам.

– Адик, я горю. Водка у меня есть. Больше ничего не по-
надобится.

Спустя три четверти часа Кодман сидел напротив меня и
пил водку мелкими глотками. Я рассказал ему все, как на ис-
поведи. И про шефа, и про заговор гомосексуалистов против
Данте, и про литературную победу его сестры, и про дура-
ков-студентов, которые путают Филиппа Красивого с Фран-
циском IV, и про моего напарника-аргентинца, и про Абеля-
ра, и даже про свой последний скандал с квартирной хозяй-
кой из-за тараканов. Единственное, о чем я умолчал, и не по-
тому, что не хотел говорить, а просто забыл, про агента ФБР
Эплстоуна, который интересовался, мог ли Адам выбросить
свою сестру-близняшку в открытое окно из-за денег или по
другой причине.

Адам был спокоен и пил водку. А что ему еще оставалось
на фоне моей истерики?

– Насколько я понимаю, – начал Адам после затянувшей-
ся паузы, – помочь тебе я могу только с мюзиклом?

Я немного поразмыслил и удивился прозорливости друга.
Ни студентов, ни Абеляра, ни даже рассказ сестры, назна-
ченный для публикации в «Русском бизнесе», я отдать ему



 
 
 

не мог. Оставался только спектакль.
– Ты прав, – подтвердил я, – и мне от этого очень грустно.
– Ай! Перестань. Мне все равно нечего делать. Я провожу

в магазине не более восьми часов. За каждый час мне платят
по десять баксов. У меня есть неиспользованный недельный
отпуск и три дня больничных. Если за это время я заработаю
хотя бы столько же, мне это выгодно. Впрочем, водка и си-
гареты – за тобой. Когда вернется твой профессор?

– Самое меньшее через три недели.
– Вот и славно. С тебя пансион и тысяча долларов гоно-

рара. Идет?
Тысяча долларов, плюс триста на ежедневные затраты…

Столько я зарабатываю за две недели в журнале.
– Разумеется, да! Но Данте – не твоя тема.
– Пусть тебя это не беспокоит. Судя по тому, что ты мне

рассказал про своих театралов, Данте для них еще большая
загадка, чем для меня. Главное, чтобы у них была своя исто-
рия. Без истории все беспочвенно.

Идея истории для Адама была своего рода религией. Нет,
это слишком. Скорее философией, методом познания жиз-
ни. Эту философию он исповедовал еще со студенческой
скамьи, хотя учили его обратному. Под историей он понимал
не предмет своей специальности, а буквальную жизненную
историю, если угодно – сюжет. Он говорил, что без истории
все теряет смысл. История – это описание движения, в кото-



 
 
 

рое вмонтированы страсти, мысли, подвиги и подлости. Ли-
тература – это способ описать историю. И чем талантливее
литератор, тем полноценнее выходит история. Остальное –
форма и глубина переживаний. В качестве примера своей
правоты он приводил пример «Слова о полку Игореве».

С этим тезисом не согласился бы Иосиф Бродский, утвер-
ждавший, что композиция важнее сюжета. В данном споре
я, конечно, поддержал бы Бродского. Но не сейчас. Сейчас
важнейшим из всех искусств для меня было время. А время
пошло…

8. Город Дит
«Мой сын, – сказал учитель достохвальный, –
Вот город Дит, и в нем заключены
                                    Безрадостные люди, сонм печальный».
                                                             AD.VIII.67.

Меня разбудил звонок. Было около семи. Обычно в такую
рань я не реагирую на телефон и поручаю все неотложное
автоответчику. На этот раз не удалось. После предложения
механического голоса оставить сообщение, я услышал голос
профессора Янсена с предложением поднять трубку.

Некоторое время я колебался, но очень скоро понял –
шеф знает, что я дома.

– Вы много спите для вашего возраста. Я уже успел про-
читать доклад и отобедать. Обед был потрясающий. Луковый



 
 
 

суп с сыром, плов с омарами и креветками, печенье…
– Я рад за вас, профессор. У нас нет еще и семи.
– Глупости. После того как вы меня вчера разбудили, я

не мог уснуть и набросал некоторые соображения на бума-
ге. Вам их отправили час назад. Просмотрите и успокойтесь.
Жизнь хороша тогда, когда ты ей рад. Перезвоните мне ве-
чером. Только не нью-йоркским вечером, а мадридским. Как
там мои двоечники? Вы смотрели их рефераты?

– Еще нет, шеф. Но в любом случае, думаю, помочь им
сможете только вы.

– Гарри, вы лентяй! Студентов нужно любить. Тогда они
ответят вам тем же.

– А ассистентов? – у меня вдруг сильно разболелась голо-
ва.

–  Ассистенты от студентов отличаются тем, что вторые
еще только ищут свой жизненный путь, а первые его уже на-
шли. Так что не ропщите.

– Я и не ропщу. Уже…
– И не дерзите. Несите свой крест с достоинством, – голос

профессора был ехидным и довольным, – пока сами не ста-
нете профессором.

– А когда я стану профессором?
– Скоро, Гарри, скоро. Но не раньше, чем я умру.
– Вы наталкиваете меня на опасные мысли, шеф.
– А это уже хамство,  – расстроился Янсен, но не силь-

но, – прочтите почту, и перезвоните мне вечером. Мадрид-



 
 
 

ским вечером! Это значит до десяти.

В электронном почтовом ящике я обнаружил следующее:
«Дорогой Гарри! Толпа делится на три категории. Критику-
ющая гения, воспринимающая гения и та, что о гении не зна-
ет вовсе. Есть, правда, и четвертая – обожествляющая гения.
Но ее нельзя считать самостоятельной. Она либо часть само-
го гения, либо ей наплевать, кто есть этот самый гений. Для
нее важен факт обожествления. Посему ее можно отнести к
третьей категории.

Содержание, дорогой Гарри, не может быть важнее фор-
мы. Что из того, что обертку выбрасывают, а содержимым
пользуются? Коль скоро мы говорим о книге, необходимо
усвоить, что книга – товар специфический. Книга формаль-
на по своей природе, как слово, как буква (см. Борхеса про
общие воспоминания)22. Не услышанная никем мысль – еще
не мысль. Как электричество, растворенное в природе, име-
ет смысл только в приложении к чему-то: молния, эл. скат,
полярность, лампочка… Что же говорить о спектакле – вещи
в принципе формальной, более даже, чем книга. Воспринять
его можно только через образ, который невозможен без об-
щих воспоминаний.

Я получил либретто. Они намекают на то, что Данте был
тайным тамплиером. Как по мне – полная дурь. И что из

22  «Слова – это символы: они требуют общих воспоминаний» Х.Л. Борхес
«Книга песка».



 
 
 

этого? (Надеюсь, вы уже знаете, что данную постановку фи-
нансирует благотворительный Фонд имени последнего ше-
фа храмовников?). Вы же сами хотели доказать связь Дан-
те с орденом. Кстати и эсэсовцы считали себя наследниками
тевтонского ордена, который был слизан, как под копирку, с
тамплиеровского. Почему про тамплиеров мы вспоминаем с
уважительным покачиванием головы, а фашистов откровен-
но ненавидим?

Формально возможны два варианта ответа. Вариант пер-
вый: мы слишком мало знаем про гнусности, творимые там-
плиерами (вспомните хотя бы штурм Аскалона или Иеруса-
лимский выкуп)23, их держали в тайне, ими старались не эпа-
тировать общественное мнение. Чего не делали фашисты,
которые напротив, из-за тупости и чванства взяли на себя
всю грязную работу, а вместе с ней и весь позор преступле-
ний Третьего Рейха. Вариант второй: тамплиеры были бла-
городными рыцарями, которых несправедливо уничтожили
завистливые властители, а эсесовцы безосновательно и неза-
конно объявили себя наследниками тевтонов – ближайших
родственников тамплиеров.

23 Во время штурма Аскалона в 1153 году передовые отряды храмовников пер-
выми ворвались в город и не пустили сквозь пролом в стене больше никого, что-
бы не делиться добычей. Тамплиеры обратили мечи против своих же товарищей,
которые не принадлежали к Ордену. Это дало возможность защитникам Аска-
лона перегруппироваться и отобрать у крестоносцев очевидную победу. Когда
в 1187 году Иерусалим сдался на милость Салладина, тот потребовал выкуп за
каждого христианина, который уйдет из города. Тамплиеры отказались раскоше-
литься в результате чего 16 тысяч их единоверцев попали в рабство.



 
 
 

На самом деле, ни один из ответов нельзя считать спра-
ведливым. Ответ заключается в стиле. Ну, это, как история
Родиона Раскольникова, рассказанная аборигеном-сочини-
телем Новой Гвинеи, принимавшем участие в съедении Ку-
ка. При всей тождественности изложенного с сочинением
Достоевского результат будет противоположным. Разумеет-
ся, если потребитель воспитан на христианских ценностях.

С другой стороны, почему мы считаем, что дикари вос-
примут эту историю неправильно? Они воспримут ее по-
другому. И им нет дела до того, что мы об этом подумаем.

Я – прямой наследник викингов. Свирепых и жестоких.
Во мне течет их кровь. Мне по нраву истории, исполненные
активного действия и четкого понимания функций героев.
Чем я отличаюсь от папуасов? Образованием? Моральными
ценностями?

Нет! Я отличаюсь от них терпимостью и способностью
уважать чужие идеалы, даже если я их не разделяю. Вот чему
учит христианство, если вы, остолоп, этого до сих пор не по-
няли! Уважать чужие идеалы! Перечитайте Данте, и не мо-
рочьте мне голову несоответствием с первоисточником. Это
не диссертация. Это даже не комментарии к очередной трак-
товке. Это только консультации по предмету.

Нежно любящий вас Ярви Янсен.
P.S. Не звоните мне после десяти. Из-за вас я не спал всю

ночь».
Это было заметно. Сочинить столь многословное письмо,



 
 
 

абсолютно не проясняющее ситуацию, мог только человек,
измученный бессонницей.

В детском саду во время приема пищи нас заставляли по-
вторять поговорку: «Когда я ем, я глух и нем». «Глух и нем»
в моем детском сознании сливалось в одно слово, и из него
вырастал образ ужасного зверя Глухинема, который своей
прожорливостью затмевал Бабая или Змея Горыныча. Жут-
кое было животное. Так вот сейчас я стал настоящим Глухи-
немом, и главным моим желанием было слопать Ярви Янсе-
на. Но Ярви Янсен находился по другую сторону Атлантики,
и никакой Глухинем его бы сейчас не достал. А жаль…

9. Посол Небес
                                                …К чему бороться с

волей выше вас,
                                                Которая идет стопою твердой
И ваши беды множила не раз?..
                                                                   AD. IX. 94

Среди коллег Бенджамин Эплстоун слыл придурком. Не
то чтобы полным, а так, слегка. Основания для такой оценки
давали, по крайней мере, три качества его натуры. Во-пер-
вых, его не интересовало ничего, кроме работы. Ну, совсем
ничего. Берясь за всякое новое дело, он погружался в него
с потрохами и оставался там до окончания расследования.
Никакие житейские радости не могли в нем соперничать с



 
 
 

радостью работы. В этом смысле он был похож на Шерлока
Холмса, правда, с гораздо меньшими дедуктивными способ-
ностями.

Во-вторых, вечным поводом для шуток было его замыс-
ловатое имя, коим, впрочем, Эплстоун искренне гордился.
И, в-третьих, ему фатально не везло с женщинами. Прекрас-
ный пол будто чуял какую-то опасность, исходящую от аген-
та. Женщины сторонились его. Он и не настаивал, особенно
в последнее время. Как-то научился обходиться.

Дело, порученное Эплстоуну, в этот раз не было похоже
на другие. Многие из коллег считали, что и дела-то никако-
го нет. А если и есть, то заниматься им должны не в ФБР,
а где-нибудь в другом месте. Например, в министерстве фи-
нансов. Начальство так не считало, во всяком случае, в на-
чале. Более того, дело выглядело достаточно многолюдным
и запутанным, чтобы претендовать на звание важного. По-
тому начальство зорко следило за успехами Бена, требуя до-
кладывать не реже двух раз в неделю.

– Ну, что у нас нового? – Эрик МакНи скрючился в огром-
ном кресле, которое его тщедушной фигуре было явно не по
размеру.

– Нового мало, сэр, – скривился Эплстоун. – Я перерыл
все что мог. Ухватиться не за что.

– Так уж и не за что? – не поверил МакНи.
– Все зависит от цели. Я пока ее не вижу.
– Не мне тебе про цели рассказывать. Главного злодея ты



 
 
 

уже вычислил?
– А что с того? Предъявить ему нечего. Хоть бы убили они

кого, что ли.
– Совсем сдурел?
– Да это я так… – Бен понял, что сморозил глупость.
– Ладно, давай думать вместе. Что мы о них знаем?
Агент послушно развернул папку и начал читать.
– Благотворительный Фонд имени Жака де Моле был ор-

ганизован в 1992 году24. Штаб-квартира находится на Кип-
ре. Первое лицо – директор-распорядитель Луиджи Пако. У
него итальянский паспорт и вид на жительство в США. Фонд
имеет три крупных филиала – в Париже, Глазго и в Иеруса-
лиме, и двенадцать представительств. В том числе и в Нью-
Йорке. Нью-Йоркским офисом руководит Тони Гоннор, бро-
двейский продюсер, фигура весьма влиятельная среди бо-
гемных гомосексуалистов.

Активы фонда составляют около трехсот миллионов дол-
ларов, в том числе и в недвижимости. Нет сомнений, что
сумма занижена, и реально раз в десять больше.

Главные программные цели – поддержка культурологиче-
24 Организаций с подобным названием было великое множество. Из самых из-

вестных можно назвать благотворительный Фонд де Моле, который во время
Второй мировой войны помогал осиротевшим детям в Германии, фактически
занимаясь пополнением рядов «Гитлерюгенд». Другой известной организацией,
которая носит имя Великого магистра, является созданный в 1919 году в США
видным американским масоном Фрэнком Лэндом орден де Моле. Он официаль-
но занимается воспитанием молодежи. Между прочим, ку-клукс-клан тоже со-
здавался для защиты вдов и сирот.



 
 
 

ских, исторических, археологических и прочих проектов, на-
правленных на установление исторической справедливости
по отношению к Ордену рыцарей Храма, официальная реа-
билитация Ордена и разрешение его Ватиканом.

Источники доходов – пожертвования от частных лиц,
фирм и правительств. В общем, от кого угодно. Сами они
коммерцией не занимаются, а вырученные деньги от проек-
тов пускают на очередные гранты. Открытые гранты, правда,
у них смехотворные. По прошлогоднему отчету они объяви-
ли два миллиона, а потратили что-то около пятисот тысяч.

В опекунский совет входят двенадцать человек. Бизнесме-
ны и политики из Европы, один японец, один египтянин и
один турок. Есть еще и научный совет, который должен рас-
сматривать предложенные проекты. Но там люди постоянно
меняются и никакого доступа к деньгам не имеют. Похоже,
деятельностью Фонда руководят совсем не те, кто представ-
ляет его публике.

В Штатах Фонд сейчас финансирует семь проектов. Три
студенческие работы по семь тысяч долларов каждая, две пе-
редвижные выставки оружия и доспехов тамплиеров, общая
сумма – сто сорок тысяч, археологическую экспедицию Ко-
лумбийского университета в Турцию, там что-то около двух-
сот тысяч и постановку мюзикла на Бродвее – пятнадцать
миллионов.

– Сколько? – икнул МакНи.
– Пятнадцать миллионов, – подтвердил Эплстоун.



 
 
 

– На мюзикл? Однако! За эти деньги фильм снять можно.
– Разве что документальный… Фильм у них запланирован

на будущий год. Но только снимать они его не будут.
– Почему?
– Смысла нет. Если мы не ошиблись в предположениях,

и они действительно отмывают деньги через эти проекты,
фильм они снимать не будут. Логичнее заплатить какой-то
глобальной телесети за подогрев интереса к теме. Там и день-
ги гораздо серьезнее и отношения сложнее. С мюзиклом
проще. Спектакль ставит Тони Гоннор, представитель Фонда
в Нью-Йорке. Сами себе и платят. Уверен, что львиная доля
всего бюджета – это гонорары создателей. Плюс декорации,
костюмы, страховки, реклама… Там есть куда загнать день-
ги. А если учесть, что все эти деньги они заплатят своим же,
то многое проясняется.

– Проще построить казино.
– Им не надо проще. Им надо и деньги по возможности

сохранить, и объяснить их происхождение, и акцию шумную
устроить. Реклама опять же. Они ведь спектакль ставят не
простой. А по «Божественной комедии» Данте Алигьери.

– Слышал про такого.
– Данте описывает события, происходившие якобы вес-

ной 1300 года. В будущем году как раз семьсот лет исполня-
ется. Плюс юбилей Данте. В мае ему стукнет 735 лет.

– Какой же это юбилей? – искренне удивился шеф.
– Средневековые схоласты считали цифры 3, 5 и 7 маги-



 
 
 

ческими. А их расположение в порядке 735 символизирует
Золотую пропорцию25.

– Какую пропорцию?
– Ну, это когда…
– Ладно. Бог с ней, с пропорцией. Я понял, что это хоро-

шо, – разозлился МакНи.
– Это не просто хорошо. Они считают, что в этом есть

магическая сила, способная… – увлекся Бен.
– Ну, хватит! Я понял. А какое им дело до Данте?
– Есть легенда, согласно которой Данте был тайным там-

плиером. Во всяком случае, очень им симпатизировал. Го-
ворят, что его даже похоронили в рясе храмовника. Но это,
похоже, домыслы. Гонения на тамплиеров начались с пятни-
цы, 13 октября 1307 году и длились почти семь лет. Поэтому
заявлять о своих симпатиях открыто Данте не мог.

– Ты же сказал, что Данте писал про 1300 год, – шефу эта
историческая лекция начала надоедать.

– Да, но писал он значительно позже. Лет десять спустя.
– А какое отношение все это имеет к Фонду?
– Мотивов много. Я думаю, что главных два. Первый – это

авторитет Данте. Для людей интересующихся «Божествен-
ная комедия» – почти как библия. Никому и в голову не при-

25 Золотая или «Божественная» пропорция (в архитектуре и скульптуре ее на-
зывают «сечением») считается краеугольным камнем гармоничности мирозда-
ния. Математически ее можно представить как отрезок, разделенный на две
неравные части, где большая часть относится к меньшей так же, как весь отрезок
относится к большей части.



 
 
 

дет подозревать Фонд в чем-то нехорошем. Второй – это ре-
клама. Тот, кто придумал всю эту аферу – настоящий гений.
Связать Фонд с такой акцией – это все равно что получить
индульгенцию.

– Ну а нам-то что делать? – Настроение шефа явно испор-
тилось.

– Не знаю. Надо подбираться к Гоннору. До штаб-кварти-
ры на Кипре нам не достать.

Финал доклада был никудышный. МакНи поежился в сво-
ем необъятном кресле, чихнул и молча вышел из кабине-
та. Вернулся через минуту с двумя стаканами горячего ко-
фе. Все складывалось еще хуже, чем предполагалось. Закры-
вать дело, тем более отдавать его кому-то, было абсолютно
немыслимо.

Внешне все выглядело так. Международная группа жули-
ков нашла способ совершенно легально отмывать большие
деньги. Отдел МакНи проявил незаурядную прозорливость
и разгадал планы преступников (за это ему, МакНи, ордена
и слава). Но, разгадав планы злодеев, отдел МакНи не смог
противопоставить им ничего действенного. И мафиози са-
мым нахальным образом реализовали свои подлые замыслы,
оставив МакНи с носом (за это МакНи позор и служебное
несоответствие). А идея была Эплстоуна. Наградил же Гос-
подь Бог сотрудником.

– А что погибшая Куценко? – со слабой надеждой в голосе
спросил шеф.



 
 
 

– Погибла, – обречено ответил Бен.
– Не смешно, – МакНи начинал злиться всерьез.
– Там не за что зацепиться, шеф, – агент отрешенно дул

в стакан с кофе. – Хотя…
Повисла противная пауза, в которой угадывалось желание

шефа запустить в Эплстоуна чем-то тяжелым. К чести Бена,
он выдержал паузу до конца.

– Я допросил некоего Георгия Когана, близкого друга по-
койной и ее брата. Он стажируется в Колумбийском универ-
ситете у профессора Янсена. Крупный специалист по евро-
пейской средневековой литературе. Имя Янсена значится в
списках консультантов гонноровского спектакля. Коган об-
молвился, что профессор в отъезде и консультировать спек-
такль поручил ему.

– И что это нам дает? – спросил шеф.
– Пока не знаю.

10. Еретики
Здесь кладбище для веривших когда-то,
Как Эпикур и все, кто вместе с ним,
Что души с плотью гибнут без возврата.
AD.X.13.

Анна Шоу писала сразу для нескольких изданий. Талант
этой тридцатилетней стервы, способной выуживать деньги
даже из тех, кто никогда и никому денег не давал, проявлял-



 
 
 

ся в первую очередь в том, что из одной командировки она
привозила объемные материалы для четырех или пяти жур-
налов совершенно разной направленности. У нее не было
так называемой главной темы. Она одновременно разбира-
лась с геологическими артефактами в Кении, правами детей
и женщин в Чаде, распространением СПИДа на трансафри-
канской магистрали и проблемами зверушек в Серенгети.

С работой она справлялась блестяще. Кроме того, у нее
выходили прекрасные фоторепортажи, а с недавних пор она
успешно продавала видео национальным каналам.

Среди постоянных заказчиков Анны были National
Geographic, BBC, журналы трех американских университе-
тов, The New York Times и еще Бог знает кто. Несколько раз
ее материалы публиковал Playboy.

Секрет успеха Анны Шоу, мисс Огайо 1993 года был
прост. Как настоящий журналист, она не знала тематических
и жанровых ограничений и как полная дура интересовалась
всем на своем пути: от политики до кулинарии.

В 1996 году, пробив командировку сразу от трех имени-
тых журналов, она приехала в Узбекистан. Магистральной
темой ее исследований была кухня Ошской долины.

Поработав в глубинке чуть больше трех недель, Анна бы-
ла арестована местной полицией по обвинению в шпиона-
же. Поводом для ареста стало фотографирование моста че-
рез глубокое ущелье, соединявшего узбекскую и киргизскую
части долины, который по старым советским нормам входил



 
 
 

в список особо секретных объектов.
Проведя три недели в уездной узбекской тюрьме, Анна

вышла на свободу обогащенная первичным знанием русско-
го мата, пятью десятками рецептов приготовления плова из
собачатины и информацией про Трансмагрибский Союз, ос-
нованный в 1947 году Алатаем, упавшем с неба в Карфаген-
ской пустыне.

Найдя ближайший в Узбекистане факс, Анна произвела
настоящую сенсацию в американской прессе материалом о
содержании узбекских женщин в заточении.

Материал про собачий плов имел гораздо меньший резо-
нанс, а рассказ о планах возродить Магриб в границах XIV
века не получил почти никакого отклика. Это огорчило Ан-
ну, но ни в коем случае не сломало ее. Она решила «копать»
дальше.

В Узбекистане это уже выглядело проблематичным, а
дальше узбекских границ журналистку не пускали.

Осознав через две недели переписки с консульствами, что
бизнес становится убыточным, Анна решила лететь в Укра-
ину, собственно, только потому, что рейс Ташкент – Нью-
Йорк пролегал через Киев. Был еще один повод для задерж-
ки в Центральной Европе. Алатай, имя которого узбеки про-
износили с мистическим восторгом, согласно легенде был
когда-то украинским мужиком из-под Винницы, который в
годы Второй мировой, служа в военной авиации, случайно
приземлился в пустыне недалеко от Триполи.



 
 
 

Из наиболее правдоподобных версий Анна выбрала для
себя ту, по которой геройский летчик, преследуя вражеский
самолет, попросту заблудился в густой облачности над Сре-
диземным морем. Правда, если учесть, что самолет будущего
Алатая прилетел в Северную Африку из Югославии, а рас-
стояние между ними, даже по прямой, превышает 1200 ки-
лометров, и летел герой на истребителе конструкции Лавоч-
кина, дальность полета которого при самых благоприятных
условиях ограничивается расстоянием в 1190 километров,
история эта выглядела туманной и загадочной.

Провозвестника Нового Магриба звали то ли Алексей, то
ли Александр Горовиц, и к моменту своего исчезновения он
был кавалером нескольких престижных орденов Советского
Союза и носителем почетного геройского звания. В летописи
войны он остался асом и героем, пропавшим без вести во
время воздушного боя с фашистами где-то над Балканскими
горами.

На родине героя в небольшом селе в окрестностях Моги-
лева-Подольского впоследствии был учрежден его мемори-
альный музей и его именем названа одна из улиц.

Если побег летчика был не побегом, а несчастным случа-
ем, остаются загадкой два принципиальных момента. Пер-
вый – как истребитель Ла-5 смог пересечь Средиземное мо-
ре и благополучно приземлиться в Африке? Второй – поче-
му советский офицер, оказавшись в столь затруднительном
положении, не попытался связаться со своими?



 
 
 

За два года жизни среди берберов Горовиц сумел овладеть
арабским языком настолько, что к концу 1947 года сформу-
лировал на этом языке главные принципы Нового Магриба26.

Принципы сводились к тому, что в современной поли-
тической обстановке арабский мир имеет все возможности
объединиться под знаменем Ислама и вернуть былую славу
могучего и просвещенного Магриба, утраченную с началом
империалистической экспансии Запада.

Некоторое время Горовиц активно сотрудничал с Аб-
даль-Киримом27 по созданию комитета освобождения Араб-
ского Магриба. Но, не сойдясь во взглядах на политическое
устройство будущего государства, а главное, на отношения с
Советским Союзом, оставил Комитет…

Ничего этого Анна никогда бы не узнала, не окажись ее
кресло в самолете, следовавшем рейсом Ташкент–Киев, ря-
дом с креслом украинского дипломата Сергея Дубины, ко-

26 Правильнее было бы сказать, что он участвовал в разработке этих принци-
пов, а не формулировал их как автор. Над этими идеями трудилась большая груп-
па людей во многих странах. Причем не только Магриба. А что касается столь
неожиданных способностей к языкам, которые проявились у Горовца, то мне ду-
мается, для самого Алатая ничего удивительного в них не было. Любая импро-
визация должна быть хорошо подготовлена. В том числе и перелет через море…
Если вспомнить о том, что эти «новые» принципы сводились к синтезу Ислама
и марксизма, а внешняя политика ориентировалась на СССР и Китай, то мисти-
ческого пафоса вокруг фигуры Алатая сильно поубавится.

27 Абд аль-Керим (1881 или 1882–1963), вождь восстания рифских племён в
Марокко. В 1921–26 президент (эмир) Рифской республики. С 1948 по 1956
годы возглавлял Комитет освобождения Арабского Магриба.



 
 
 

торый возвращался домой из Исламабада.
Разговорились они сразу же, оказавшись рядом, как толь-

ко Анна решилась попросить у стюардессы воды теми же
фразами, которыми это делалось в узбекской тюрьме. Судя
по тому, как покраснели щеки и забегали глаза у сексапиль-
ной стюардессы, Анна поняла, что сказала что-то не то.

Не растерялся сосед по креслу. Он перевел узбечке мат
на нормативный русский, а попутчице посоветовал говорить
по-английски.

– В чем была моя ошибка? – живо поинтересовалась Ан-
на.

– Похоже, вы изучали русский язык не по учебнику?
– Я почти месяц провела в узбекской тюрьме. За шпио-

наж. Я фотографировала полуразрушенный мост, который
по местным законам фотографировать нельзя.

–  Тогда понятно. Непонятно, почему вы просидели в
тюрьме так долго?

– У них не работал телефон, – простодушно объяснила
Анна.

– Бывает, – похоже, собеседника забавляли приключения
американки. – Дело в том, что «сукой» в определенных кру-
гах называют женщин, которым не симпатизируют. А «сох-
нет пасть» можно выразить мягче. Например – мучит жаж-
да. Вы летите в Киев или дальше?

– Пока в Киев. Но мне необходимо вернуться в Среднюю
Азию. Но уже не в Узбекистан.



 
 
 

– Вы ищете могилу Тамерлана?
– А он похоронен в Узбекистане? – удивилась Анна.
– Говорят.
– Нет, меня интересует кухня Ошской долины. И Алатай.
– Ну, Алатая надо искать в Африке. А кухня…
– Почему в Африке? – невежливо перебила собеседника

Анна.
– Потому, что он там жил. Если жил вообще.
– Что вы имеете в виду?
– Я имею в виду, что Алатай, если мы говорим об одном

и том же человеке, появился и функционировал именно в
Африке. В основном, в Алжире и Тунисе.

– Я говорю про Алатая, о котором узнала в тюрьме. Он
хотел создать Исламскую империю.

– Арабскую империю. Впрочем, не империю, а союз госу-
дарств.

– Ну да. Я о нем и говорю. Так это было не в Узбекистане?
И тут Сергей рассказал Анне историю Алатая, которая так

изменила жизнь журналистки.

Киев встретил путешественников неприветливо. Само-
лет затрясся всеми своими конечностями, издал совершенно
изуверский вопль, тяжело вздохнул и плюхнулся на размок-
шее от дождя поле Борисполя, на котором не успели скосить
дурноцвет еще с минувшего лета. В салоне раздались жид-
кие аплодисменты и командир уверенно порулил по дорож-



 
 
 

кам «Главных ворот страны».
После всех положенных формальностей, Сергей предло-

жил подвести Анну до города, помог устроиться в гостинице
«Днепр» и пообещал перезвонить завтра.

Звонок разбудил Анну около одиннадцати. Спросонья
она не сразу узнала собеседника.

– Как вам Киев? Многие находят его замечательным.
– Сергей? Здравствуйте. Киев мне никак. Вы меня разбу-

дили.
– О, тысяча извинений. Я хотел предложить свои услуги.
– Ничего. Я и так долго спала. А что до услуг, я с удоволь-

ствием ими воспользуюсь через сорок минут. Если вас это
устраивает.

– Тогда я жду в баре.
У Сергея было два свободных дня после командировки.

Потом начинались выходные. Впервые за несколько месяцев
Анна почувствовала, что ей повезло.

Романа, правда, не получилось. Сергей ждал Анну в баре
со своей женой Ольгой.

– Мне захотелось вас познакомить, – словно извиняясь за
что-то, начал Сергей, – как раз сейчас Оля пытается создать
журнал, и я самым бессовестным образом решил вас исполь-
зовать.

Оля была милейшей девочкой лет двадцати пяти с чуд-
ными белокурыми кудрями, богемными манерами, изуми-
тельной красоты кистями рук и очень пристойным англий-



 
 
 

ским. Она сумела раздобыть деньги для издания англо-укра-
инского синхронного журнала, что-то наподобие National
Geographic.

Анне Ольга понравилась сразу и во всех смыслах. Даже
больше, чем Сергей. Поэтому она не стала строго судить сво-
его нового друга за желание похвастать таким сокровищем.

– Начнем с осмотра достопримечательностей, – предло-
жил после завтрака Сергей.

– Нет, если вы не против, с какой-нибудь хорошей биб-
лиотеки. Вы заинтриговали меня историей Алатая-Горови-
ца. Гулять будем потом.

На поиски информации о загадочном летчике были бро-
шены все ресурсы, доступные семье Дубин. Результат ока-
зался скромным. Не чета ресурсам.

Кроме того, что Сергей уже рассказал американке, было
найдено несколько ссылок на литературу, где упоминались
политические контакты Алатая с Мухаммедом Бен Юсуф-
ом28 (еще до воцарения последнего на марокканском престо-
ле в августе 1957 года) и будущим президентом независимо-
го Туниса Хабибой Бурибой29. Контакты эти в большей ме-

28 Мухаммед Бен Юсуф – Мухаммед V (1909–1961) король Марокко. В 1927
наследовал трон. После трехлетнего регентства стал султаном. Организовал дви-
жение за национальное освобождение. В 1956 Марокко получило независимость
от Франции. В 1957 Мухаммед отказался от титула султана и стал именоваться
королем Мухаммедом V.

29 Хабиб Буриба – первый президент независимого (с 1957г) Туниса, отличив-
шийся демократическими реформами – возглавил официальную кампанию про-



 
 
 

ре сводились к маджахедскому движению периода освободи-
тельной войны.

Судя по всему, Алатай проявил себя незаурядным воен-
ным стратегом и дерзким политическим мыслителем. Осо-
бенно заметным его влияние на арабских лидеров было в пе-
риод войны с французами.

После обретения независимости Тунисом и Марокко, имя
Алатая вспоминается все реже. Несколько раз он упоминает-
ся в исторических трудах в связи с попыткой возродить ви-
ноградарство в Алжире после изгнания оттуда итальянских
колонистов и идеями строительства Алжирского исламско-
го социализма. Последний раз имя Алатая звучит в конце
1976 года в одном из публичных выступлений Хуари Бу-
медьена30 на заседании Организации “Исламская конферен-
ция” в Джидде в связи с идеей объединения стран Магриба
в единое исламское конфедеративное государство с предста-
вительским центром в Триполи. Но тогда Бумедьен говорил
про Алатая как про классика, очевидно, уже покинувшего
сей суетный мир.

Работ самого Алатая, похоже, не сохранилось нигде. Из
тив поста в месяц Рамазан и против хаджа, способствовал переводу Корана на
национальные языки.

30 Хуари Бумедьен – в 1965 году возглавил военный переворот в Алжире, в
результате которого был свергнут президент Бен Белла. С этого времени и до
смерти в 1979 году – фактический руководитель Алжира. С 1976 года – в статусе
президента. Один из самых активных «объединителей» Магриба, национализи-
ровал нефтяные и газовые месторождения, создал сельхозкооперативы, рефор-
мировал армию.



 
 
 

всех его фантастических идей наибольшую популярность
получила идея естественного синтеза рекомендаций Корана
и теоретических основ марксизма. Самым вульгарным обра-
зом часть этих идей претворились в государственном управ-
лении Ливией рубежа 70–80-х годов известным всему миру
любителем белых верблюдов М. Каддафи31.

Ничего о личной жизни мудреца неизвестно. Даже где и
когда он умер. Будто бы его и не было вовсе. Равно, как и
его идеи глобального объединения мусульман от Пакистана
до Марокко. Именно таким видел Новый Магриб Алатай.

Сергей, умница и наверняка гордость своих учителей,
вспомнил даже, что был некий документ, осуждающий ала-
тизм, так и не принятый Организацией Африканского Един-
ства…

Анну огорчило другое – они не нашли даже намека на то,
что легендарный Алатай и советский летчик А. Горовиц од-
но и то же лицо. А этого так хотелось!

Вечер компания провела у Сергея дома. Анна от души на-
баловалась с потешным хозяйским таксом по имени Примус,
наслушалась интереснейших планов Оли по созданию жур-
нала и разбила чашку из сервиза «Мадонна», когда помогала

31 Муамар Каддафи (р.1942г) – глава «революционного руководства» Ливии,
автор «Зеленой книги», где ратует за восстановление «естественного» закона (за-
кона религии), не признающего социального деления. Известен нежной дружбой
с руководством Советского Союза и Китая и непримиримой враждой с США, а
так же экзальтированностью и решительностью в вопросах внутренней полити-
ки.



 
 
 

хозяйке мыть посуду.
Поскольку по части расследования истории Алатая были

использованы практически все видимые возможности, при-
ниматься следовало за геройского летчика. Было решено,
что прямо с завтрашнего утра Ольга и Анна (Сергей по дол-
гу службы оставался в Киеве) отбудут на украино-молдав-
скую границу, точнее в город Могилев-Подольский, где по-
пытаются установить хоть какую-то связь между Горовицем
и Алатаем. В их распоряжении был автомобиль семьи Ду-
бин, Сережины связи и неделя до истечения срока визы Ан-
ны Шоу в Украине.

11. Распределение грешников
                                    Обман, который всем сердцам знаком,
Приносит вред и тем, кто доверяет,
                                    И тем, кто не доверился ни в чем.
                                                            AD.XI.52

Жолда Красноглазый, в маргинальности которого мог усо-
мниться лишь тот, кто не знает значения этого слова, на са-
мом деле был, как сказали бы теперь, убежденным идейным
борцом. Он не был Робином Гудом, его идея не была столь
узкой. Грабил и убивал он не из чувства справедливости, не
из желания помочь, хоть таким способом, своей несчастной,
раздираемой на части родине, не из алчности, не из чувства
мести. Просто он относился к категории тех людей, которые



 
 
 

знают, как надо. Без особых объяснений.
Всю непутевую разбойничью жизнь Жолды можно разде-

лить на три неравные как по продолжительности, так и по
содержанию части. Причем, уловить взаимосвязь между ни-
ми, не зная, что относятся они к одному и тому же человеку,
практически невозможно.

К первой части относились неразумное детство, отроче-
ство и юность, вплоть до вполне успешной службы в реестро-
вом казачестве. Вся эта часть жизни, самая продолжительная
во времени, но и самая беспомощная в понимании происхо-
дящего внутри и снаружи, выглядела, как разлитая по варе-
никам сметана. Вроде ее много, но, вроде, она и не главная.

Никаких других образов, заставляющих оглянуться, в той
жизни не осталось. Старый рыбак, тянущий из реки пустой
невод, разрубленный пополам поросенок у сгоревшего са-
рая, высохшая трава, торчащая соломой из-под снежного на-
ста, мать, плачущая над раздавленным куриным яйцом, из
которого ожидался цыпленок, старый хромой пес, умеющий
по команде вытирать морду, будто умывается. Вот, пожалуй,
и все.

Потом к этому добавились серый жупан, пахнущий ква-
шеной капустой, запах клинка и пороха, и, наконец, чавкаю-
щая плоть стареющей вдовы (очень похожей на мать) в хле-
ву, среди запахов свежего навоза и сбруи. Вдовьи ласки ни-
как не осели в памяти Жолды, потому и первый опыт обла-
дания со временем стерся в пыль.



 
 
 

Образы второй части жизни были конкретнее и холоднее.
Их было больше, и они были ближе. Пожалуй, самым зна-
чимым из этих образов был образ ушедшего страха. На его
месте образовалась пустота, которая требовала заполнения.
Замену страху и искал Жолда с того момента, когда он, трид-
цатитрехлетний казак, поднял бунт в Шаргородском имении
сотника Ланскоронского.

Бунт был обычным. Свирепым и отчаянным. Ни масшта-
бами разграбления, ни обилием крови он не выделялся из
ряда других. Единственное, что спасало это восстание от зва-
ния среднестатистического, было то, что поднял его реест-
ровый казак, человек, состоявший на службе короля.

Жолда почувствовал, что страх покинул его на рассве-
те, когда оглянулся с соседнего холма на пожарище. Сперва
гайдамак не придал этому значения, хотя отметил про себя
утрату. Все затмевала усталость и спокойное чувство свобо-
ды. Бессмысленной и унылой. И уже тогда показавшейся тя-
желым бременем, заменившим сытую и спокойную жизнь.

Прошло еще два года, прежде чем Жолда залатал брешь в
душе. Отсутствие страха пугало и мучило. Ни одной живой
душе не позволено не иметь страха. Страх, как надежда –
последнее, что остается у человека, если человек еще жив.

Только к тридцати пяти годам, поселившись в Рахмано-
вых пещерах вместе со своей шайкой, гайдамак обрел некое
подобие покоя. Именно с этой поры и начинается третий, са-
мый короткий и самый важный период жизни Жолды Крас-



 
 
 

ноглазого. Именно с этого времени он стал тем, кто грабит
городки и обозы не просто так, а во имя некой идеи. Имен-
но тогда слава о злодеяниях днестровского разбойника раз-
летелась от Черкасс до Кракова, и имя его стало синонимом
самого изощренного зверства на всех языках, какие слыша-
ло Подолье в те годы.

То, что выросло на месте страха в душе гайдамака, можно
было бы назвать Служением. Служением Дырам, получив-
шим впоследствии жолдино имя.

Случилось это так. В одном из захваченных отрядом Жол-
ды купеческих обозов, шедших в Валахию из Крыма, среди
прочих, оказался римский миссионер, монах-францисканец,
выкуп за которого был назначен в размере его веса табаком.

То, что за монаха заплатят, с самого начала выглядело
неправдоподобным. Это понимали все. Потому святой отец
и не переживал относительно своей участи. Близкую смерть
он воспринимал спокойно, с тихим достоинством обречен-
ного. Жолде это нравилось.

Против установившихся правил, ватажек приглашал мо-
наха к своему столу, вел беседы о смысле бытия, расспра-
шивал о дальних странах. Капуцин был учтив, разговоров не
избегал, даже шутил временами.

Как-то разбойник спросил своего пленника о природе дыр
в Рахмановых пещерах. Дыр было девять, и каждая имела
свой уклон и глубину. Большинство из них резко уходили
вглубь горы, сужаясь от входа. Но две, самая мелкая, не боль-



 
 
 

ше десяти человеческих ростов, и самая глубокая, до дна ко-
торой не долетал горящим факел, имели форму вертикаль-
ного колодца или кувшина с узким горлышком.

Поначалу монах рассуждал о мягкой породе горы и о вод-
ных потоках, пробивающих себе путь. Он говорил, что под-
земные воды сильнее наземных, а подземные камни мягче
тех, что на поверхности. Это происходит оттого, что Земля
в середине наполнена замерзшей водой, стекающей из оке-
анов. Чем дальше от поверхности, а значит, от солнечного
света и тепла, тем свирепее холод, придающий воде твердо-
сти, а породе хрупкости.

Потом он рассказал Жолде про некоего флорентийца, ко-
торый спускался в ад в поисках своей возлюбленной. Там то-
же были пещеры и дыры, но не такие, как во владениях Жол-
ды. Те дыры были духовными, иносказательными, в которых
обитали души земных грешников. Грешники, исходя из тя-
жести совершенных преступлений, селились под землей по
мере удаления от поверхности, то есть от солнечного света,
а стало быть, и света Божественного, которым несчастные
пренебрегли в земной жизни.

Числом тех дыр, которые каноник называл кругами, тоже
было девять. На дне самой глубокой сидел Сатана и жевал
своими пастями самых страшных грешников: Иуду Искари-
ота, предавшего Спасителя, Брута, который зарезал своего
названного отца – римского императора Цезаря, и Кассия,
который помогал Бруту совершить злодейство. Сатана напо-



 
 
 

ловину был закован в лед подземного озера Коцит и был от-
вратителен во всех отношениях. Из трех пастей его безоб-
разной морды текли кровавые слюни, а дыхание так воняло,
что замораживало воду. Правда, над головой чудища удиви-
тельным образом находилась дыра в небо, так что карабка-
ясь по сатанинской шкуре, можно было выбраться к свету.
Самая глубокая яма оказывалась самой близкой к выходу.
Это вызывало в личностной философско-этической системе
ценностей Жолды необратимые разрушительные процессы.

Еще капуцин рассказал о странных людях – катарах, кото-
рые много лет тому назад прятали в похожих пещерах свою
реликвию, называемую Грааль.

Толком объяснить, что такое Грааль, монах не смог. Един-
ственное, что понял Жолда – это такой волшебный камень,
которым катары очень дорожили и который может испол-
нять желания. На этот камень капала кровь распятого Хри-
ста. Другие считают, по словам обреченного миссионера, что
Грааль – это чаша, куда ученики собрали кровь Учителя. Но
в это совсем нельзя поверить, ибо ни в Евангелиях, ни в Де-
яниях, ни в Посланиях про подобное не говорится. Посему
такое предположение считается еретическим, как и все ка-
тары.

И еще Жолда узнал, что когда враги окружили пещеры ка-
таров, царица этого народа взяла Грааль, поднялась на вер-
шину горы, превратилась в белую голубку и полетела на Во-
сток. И, кто знает, может здесь, в Жолдиных владениях, она



 
 
 

нашла подходящее место, чтобы сохранить реликвию.
Именно тогда Жолда почувствовал странную зависимость

от пещер, которые с недавнего времени стали его домом. Эта
зависимость не была похожа ни на что, до сего часа пережи-
тое разбойником. Поэтому он не мог сравнить новое чувство
с родительской любовью или сыновним долгом. Но что-то
такое шевелилось внутри его организма.

Ни флорентиец со своим Сатаной, ни катарская царица со
свом Граалем не были главными в этом чувстве. Но и они
сыграли свою роль в том, что пещеры для Жолды стали жи-
выми.

Монаха Красноглазый велел сбросить в самую неглубо-
кую дыру, чтобы тот был подальше от Сатаны и поближе к
Свету. В отличие от своих товарищей по несчастью, приняв-
шим смерть практически сразу, потому что были принесены
в жертву более глубоким пещерам, разговорчивый капуцин
еще неделю подавал признаки жизни.

Недоверчивый разбойник так и не смог себе представить
какой глубины должна быть яма, чтобы опускаясь в нее, ты
бы двигался в направлении неба.

12. Насильники над ближним
О гнев безумный, о корысть слепая,
Вы мучите наш краткий век земной
И в вечности томите, истязая!
                                                                  AD.XII.49



 
 
 

Перли Бессерман в книге «Каббала и еврейский мисти-
цизм», ссылаясь на рабби Хаима Виталя32, приемника Ицха-
ка Лурии33, сообщает, что в Каббале34 лурианской традиции
поклон символизирует единение высших сефирот35 с низши-
ми. Поэтому при произнесении ежедневной молитвы в сто-
ячем положении следует произнести про себя восемнадцать
благословений, каждое из которых должно соответствовать
одному из восемнадцати позвонков человеческого хребта.
Позднее добавили еще одно, девятнадцатое благословение,
которое соответствует копчику.

Тот же, кто не желает совершать поклоны, лишен высшего
смирения, и, стало быть, все еще находится во власти Змея.
Если быть точным, то во власти гордыни Змея, который до

32 Рабби Хаим Виталь (1543–1620) – мудрец Торы. Был учеником святого раб-
би Ицхака Лурии Ашкенази (Аризаль). Полнее и точнее всех записал беседы
своего наставника, сделав достоянием многих новый подход к Каббале, ставшей
впоследствии одним из опорных столпов учения хасидизма.

33 Ицхак Лурия (1534–1572) – основатель «лурианской» школы Каббалы. В
возрасте 22 лет отказался от земных благ и прожил в уединении 13 лет, стяжав
славу великого мистика. Лурия привлек к себе множество последователей, стал
основателем новой школы Каббалы, в которой важную роль играла доктрина пе-
реселения душ.

34 Каббала – эзотерическое, мистическое течение в иудаизме. Каббала как тай-
ное учение была получена в виде особого Откровения немногими избранника-
ми. Далее это знание передавалось тем, кто был способен воспринять его, понять
мистические законы и использовать их должным образом.

35 Сефирот – множественное число от «сефира» – сфера, мир, эманация, уро-
вень сознания.



 
 
 

изгнания из Эдемского сада имел прямой хребет. Пресмы-
каться гадину заставило вечное проклятие.

Мистики уверены, что гордыня, как образ эдемского
Змея, лишает способности сосредоточиться на высших се-
фиротах, что является непреодолимой преградой в осозна-
нии необходимости склониться в смиренном поклоне перед
Богом и приводит в итоге к неадекватному отношению к соб-
ственному «Я».

Гордыня такого свойства безнадежно отрывает человека
от возможности приблизиться к пониманию великой сущно-
сти Адама Кадмона36, сущности того самого образа и подо-
бия, которые задумал Создатель, изобретая человека.

С другой стороны, вам достаточно, исходя из этой логи-
ки, произнести восемнадцать благословений своим позвон-
кам (не считая копчика), для того, чтобы образ Кадмона стал
понятнее и роднее. Относительно людей, страдающих ради-
кулитом, в лурианской традиции ничего не сказано. Равно
как и глубина поклонов покрыта завесой молчания.

Циники сколько угодно могут издеваться над подобной
методикой постижения Абсолюта. Ведь им, циникам, важно
не постичь, а уличить. Для них пессимизм – это способ от-
рицания мира.

Эти дураки изгаляются, начиная с семидесятого года от
36 Адам Кадмон первозданный, космический человек, прообраз всех людей,

какими их задумал Создатель. Согласно Каббале, прежде чем создать Адама Гос-
подь создал его Образ, который и есть Кадмон. Т.е. Адам Кадмон – идеальный
образ человека, созданный Богом еще до появления первого человека.



 
 
 

Рождества Христова, когда римляне разрушили Иерусалим-
ский храм и обрекли евреев на расселение. Будто они забы-
ли, что у горы Синай в самый ответственный момент нахо-
дился не только Моисей и его спутники, но и души всех ев-
реев прошлого и будущего. Вот такая локация. И несчаст-
ным никогда не уразуметь, что Абсолют содержится не толь-
ко в категориях космических масштабов, но и в копчике или
в капле дождя, упавшей под ноги.

Каббала, как известно, представляет собой учение, кото-
рое передается из уст в уста, составляя тем самым непрерыв-
ную цепь духовной мудрости во времени. А согласно Тал-
муду, путей к Истине столько же, сколько человеческих лиц
на земле. Стало быть, и Каббала может представать в каких
угодно формах и образах. В то же время Каббалу (по той
же причине) не возможно преподать. Она постигаема только
личным опытом. И фактически без ограничений. Собствен-
но, и цель у нее единственная: максимальное слияние с Бо-
гом.

Авраам Абулафия37, проклятый многими испанский каб-
балист XIII века, открыл доступ к Учению женщинам и неев-
реям. Подобный либерализм оказался настолько мощным
стимулом, что, даже не взирая на негодование раввинской
верхушки и весьма пристальное внимание со стороны инкви-

37 Авраам Абулафия (1234–1304) – испанский каббалист, объявил себя месси-
ей, ясновидцем и пророком, создал доктрину, впитавшую в себя испанскую Каб-
балу и немецкий мистицизм.



 
 
 

зиции, стал бичом мессианских культов в Европе на после-
дующие пятьсот лет, вплоть до появления хасидства.

Впрочем, всякий каббалист, где и когда бы он ни жил, ста-
вит перед собой единственную цель – достичь единения с
Богом. И каким путем это единение будет происходить, по
большому счету, не важно.

Медитация на Тетраграмматон38 или на «Зогар»39, дыха-
тельные техники или танцы и песни, в сущности, только пу-
ти, которых, как мы знаем, столько же, сколько лиц на зем-
ле. Интеллектуальный путь Колесницы, или эмоциональный
«путь сердца» в идеале должны привести к одному и тому
же – «прилепиться» к Богу.

После репрессий римлян из круга рабби Акиба40, вели-
чайшего из учителей тайны Меркабы – мистического пу-
ти Колесницы, спастись удалось только легендарному рабби
Шимону бар Йохаи и его сыну Елеазару. В течение трина-
дцати лет они скрывались от язычников в пещере, а когда
опасность миновала, и рабби Шимон вновь вышел к людям,
то обнаружил, что Учение никого уже не интересует. Ши-

38 Тетраграмматон – латинское слово, означающее «четырехбуквенное имя».
Это имя является еврейским именем Бога Ветхого Завета, Jehovah (Иеговы). На
иврите четыре согласные последнего имени образуют YHVH – то есть Тетра-
грамматон.

39 «Зогар» («сияние») – одна из основных книг Каббалы.
40 Рабби Акиба бэн Иосиф (ок.50–132г.) – знаменитый мудрец Торы. Под его

руководством были предприняты первые попытки восстановить изначальный
текст Талмуда. Духовный лидер евреев в борьбе с Римом.



 
 
 

мон вернулся в свою пещеру, где в медитациях провел еще
год. Обрядши решимость проповедовать Учение Меркабы 41,
Шимон отдал себя миру…

Анна захлопнула ноутбук. Ей сделалось противно.
Вот уже третий день она работала над статьей про Каббалу

для женского журнала «Тонус». Задача состояла в том, что-
бы популярно объяснить читательницам журнала, что кро-
ме христианского Пути к Богу, существует, еще, по меньшей
мере, пять или шесть, которые не хуже.

Идея цикла принадлежала самой Анне, потому и роптать
было не на кого. Каббала давалась труднее всего. Анна ни-
как не могла уловить, что там главное. Положа руку на серд-
це, она бы с удовольствием присоединилась к проклятиям в
адрес Авраама Абулафии, который открыл доступ к Учению
женщинам и не евреям. Особенно женщинам.

Противно Анне стало не от Каббалы. И даже не оттого,
что Анна так ничего и не поняла в мистическом учении ев-
реев. Противно сделалось от жестокого насморка, который
уже пятый день царил в носу журналистки, лишая облада-
тельницу носа возможности наслаждаться полноценным ды-
ханием, а стало быть, и жизнью. По глубокому убеждению
Анны Шоу, жизнь должна приносить удовольствие, как вкус-
ная еда, модная обувь, мужчины или женщины, с которыми

41 Учение Меркабы – одно из самых мистических направлений в Каббале, тесно
связанное с переселением душ.



 
 
 

делишь постель. Если этого не происходит, ценность чело-
веческой жизни становится равной воспоминаниям о прият-
ном и, таким образом, подвергается галопирующей инфля-
ции, ибо жить только прошлым так же бесперспективно, как
жить только будущим. Правда, второй случай еще хуже – он
безнравственный.

– И откуда только в человеческом носу берется столько
всякой гадости?! – с надрывом вопрошала у собственного
зеркального отражения Анна, сморкаясь во все, что подвер-
нется под руку.

Попытки бороться с болезнью аспирином или антибиоти-
ками ни к чему не привели. Сегодня Анна решила предаться
сексу, памятуя бабушкин рецепт: двести граммов крепкого
алкоголя на одного темпераментного мужчину.

Секс миновал, темпераментный мужчина громко фыркал
в душе, двести граммов алкоголя испарились в неизвестном
направлении, а жестокий насморк пребывал поныне. При-
чем с новой силой. Казалось, что и секс и выпивка только
придали насморку вдохновения. Он бушевал, как фонтаны
Зальцбурга в туристический сезон.

– Что-то не так с рецептом, – подумала Анна. – Возможно,
во времена бабушки были другие мужчины? Или другой ал-
коголь? Впрочем, и сопли, видимо, были другими. Уж луч-
ше – каждую неделю месячные, чем этот кошмар. Там хоть
механизм понятен. Ой, что это я такое несу! Бойся своих же-
ланий, Анна. Они имеют свойство сбываться.



 
 
 

Тот, кто фыркал в душе, подал голос. Это был сорокалет-
ний не очень богатый арабский миллионер, старинный друг
Анны, который зарабатывал на жизнь, продавая океанские
яхты. На собственную яхту, лучшую какую видели моря, он
пока не скопил, но страстно ее желал. Как подозревала Анна,
для того, чтобы никто не приставал с дурацкими вопросами.

Гениталии кавалера пахли среднеазиатскими железнодо-
рожными станциями, что вызывало у Анны тягучую но-
стальгию и романтические чувства.

Араб, кроме бешеного темперамента, был хорош тем, что
никогда не претендовал ни на что большее, чем тело Анны
Шоу. Для азиата – редкое качество. Тем более что ни милли-
оны, ни возможные яхты любовника Анну не интересовали.
Только секс. Ничего личного.

– Анна, телефон звонит, – подсказал голос из ванной.
На часах было без четверти час ночи.
– Энни? Привет! Это Янсен.
– Что-то случилось? – Анна стыдилась своего «француз-

ского прононса».
– Ты не рада меня слышать? Что должно случиться? – уди-

вился голос в трубке.
– Рада. Просто сейчас достаточно поздно, – Анна стара-

лась скрыть раздражение.
– Ах, прости меня, старого идиота! Я же в Испании. Тут

такое дело… – в трубке стало тихо.
– Какое дело? – Анна знала, что хорошего ожидать не сле-



 
 
 

дует.
– Да, дело… На Бродвее сейчас ставят мюзикл по Данте…
– Что? – Анне опять сделалось противно.
– Мюзикл по Данте. По «Аду». Впрочем, не важно. Я там

консультант. Но я сейчас в Испании. Я не могу контролиро-
вать. Очень нужно, чтобы я там присутствовал. Сакрально.
Ты понимаешь?

– Не очень.
– Нужна статья…
– А кто за тебя работает?
– Там все нормально. Проконсультируют на высшем уров-

не. Важно, чтобы мое отсутствие не бросалось в глаза.
Анне захотелось сказать какую-нибудь гадость. Напри-

мер, что отсутствие Янсена и так никто не заметит. Но во-
время сдержалась.

– Ну? – выдавила из себя Анна.
– Что «ну»? Удели внимание.
– Цель? – Анна начинала злиться по-настоящему.
– Ты что, дура? Я же сказал! Ищите да обрящете. Не за-

давай идиотских вопросов. Ты же умница…
Любовник вышел из ванной, потрепал Анну по щеке и

удалился в ночь. Остался жестокий насморк и чувство нена-
висти ко всем мужчинам.
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