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Аннотация
Продолжение романа «Целитель. Спасти СССР!». Инженер-

программист Михаил Гарин дожил до шестидесяти лет, стал
дедом – и «попал»! Ему снова шестнадцать, а на дворе – 1975 год.
Можно вволю объедаться натуральными продуктами, поражать
знаниями учителей и целоваться с юными одноклассницами. Но у
Миши есть план – он должен спасти СССР, больше некому! У него
нет с собой ноутбука, чтобы показать товарищу Брежневу, что
станется с Советским Союзом, но есть феноменальная память!
И… таинственный дар исцелять, добиваясь выздоровления там,
где медицина бессильна. Хватит ли этого, чтобы вытащить
страну из глубокой ямы застоя, уберечь от распада, от
«бандитских девяностых», снова сделать Союз лидером мирового
технического прогресса?
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Пролог

 
Новый год – это быстрый промельк. Сверкнет риска ци-

ферблата, стрелки сойдутся ножницами на двенадцати, от-
секая старый год, – и первые секунды семьдесят пятого за-
пульсируют в сердечном биении.

Заняв полдивана, я расслабленно улыбался, следя за
праздничной суетой. Верхний свет в зале притушен – пусть
ярче сияют фонарики на елке, роняя дрожащие блики на ду-
тые шары, на стеклянные гирлянды, на мерцающий «дож-
дик». По потолку бродят разноцветные сполохи, колючую
верхушку венчает сияние рубиновой звезды, а по углам шу-
шукаются тени, выставляя напоказ волшебство и тайну.

Самый воздух пропитался новогодней ночью – веяло хво-
ей, мандаринами, чуть-чуть припахивало острым дымком
бенгальских свечей. Конфетти из отстрелянных хлопушек
пестрело повсюду, добавляя празднеству нотку озорной бес-
шабашности.

Родители рано вернулись с работы, но от коллектива не
отрывались, успели-таки со всеми «отметить». Взгляды у
обоих замаслились, папа жарко убеждал маму, что кокетли-
вый передничек очень идет к ее вечернему платью, и лез це-
ловаться, а та увертывалась, смеялась или делала большие
глаза – ну не при детях же!

Мне было хорошо в эту сказочную зимнюю ночь, слов-



 
 
 

но я оставил в семьдесят четвертом все свои страхи и бес-
покойства. Душа, заново проигрывая былые детские ожида-
ния, заряжалась надеждой. От высверков елочных игрушек
крепла робкая вера, а где-то на смутных горизонтах созна-
ния как будто развиднелось – занималась любовь, пока еще
безымянная, но влекущая до озноба.

Настя приоткрыла дверь на балкон, чтобы впустить све-
жий воздух, и в морозной темноте затлели два зеленых
фосфорических кругляша. Коротко мяукнув, соседский кот
метнулся в тепло полосатой молнией. Распушив холодную
шерстку, пропахший снегом котяра запрыгнул ко мне на ди-
ван. Бухнулся рядом и басисто замурчал. Сестренка подсе-
ла с другого боку, не решаясь прильнуть. Тогда я сам обнял
ее и повлек к себе. «Киска ты моя маленькая!» – подумал
ласково, вспоминая внучку – я ее так называл, когда она не
шкодила. Настя повозилась, прижимаясь теснее, и затихла.

В эти долгие, утекающие минуты кануна я жил ощущени-
ями, отложив мысли на потом, как тот скряга, что устает пе-
ребирать золотишко и усаживается в резное кресло перед ка-
мином. Нелюдимый, крючконосый, с длинными седыми во-
лосами, он бездумно глядит на извивы пламени, на теплые
тени, перебегающие по стенам. В его темных, глубоко запав-
ших глазах отражается огонь, а он прихлебывает из кубка
пахучий глинтвейн, приятно мутящий рассудок, да крякает
в доволе.

Порой я сам себе напоминаю такого вот скупца, что но-



 
 
 

сится со своим драгоценным послезнанием как дурак с пи-
саной торбой…

«Кабачок “13 стульев»” закончился, когда семейство Га-
риных дружно провожало год уходящий, а ровно за пять ми-
нут до полуночи к нам обратился Брежнев: «Дорогие сооте-
чественники! Дорогие товарищи и друзья! Идут последние
минуты тысяча девятьсот семьдесят четвертого года…»

Папа быстренько открыл шампанское, нам с Настей плес-
нули ситро, и мы, стоя, с радостным нетерпением внимали
генсеку.

«С Новым годом, с новым счастьем, дорогие товарищи!»
Торжественно, с оттяжечкой, с набатным отгулом удари-

ли куранты. Вчетвером повели мы счет размеренному бою –
и вот сошлись бокалы! Тринадцатым ударом поплыл колкий
хрустальный звон. Защипали язык, лопаясь на губах, сла-
денькие пузырьки.

«С Новым годом!»
Начался «Голубой огонек», но спокойно досмотреть, как

Авдотья Никитична визгливо смеется над жеманной Веро-
никой Маврикиевной, не удалось – весь подъезд гудел от то-
пота и радостного ора. Люди сновали с этажа на этаж, де-
лясь закусками, выпивкой и настроением. Ага, вот и от на-
шей двери понеслись заполошные звонки – соседи пришли
поздравлять. Ворвались хохочущей, хмельной толпой, и сра-
зу стало тесно, жарко, шумно, весело…

…Утром 1-го января в городе стояла тишина – народ от-



 
 
 

сыпался. Кто не на смене, у тех выходной, а завтра на работу.
Одинокий ветерок завивал поземку, мешая снег с конфетти,
катал со скуки бумажные стаканчики, путал ленточки сер-
пантина.

Тусклая серая заря бесцеремонно забралась ко мне в ком-
нату, высвечивая малогабаритное помещение. Под напором
грубой яви, данной в ощущениях, истаяли лукавые тени.

«Ну и пусть, подумаешь! – думал я, ворочаясь в теплой
постели. – Что мне какой-то Новый год – я жизнь прожи-
ваю заново! Сяду сегодня в скорый Одесса – Москва… с ро-
мантическим названием «Белая акация»… – Я растягивал
мысль, предвкушая утеху движения, отраду долгого пути. –
И уже завтра сойду на Киевском вокзале!»

…А послезавтра все мои тревоги вернулись ко мне, все-
лились в голову заново, как пчелы слетаются в улей, и отня-
ли покой.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Пятница, 3 января 1975 года, ближе к
вечеру Москва, Москворецкая набережная

 
Немного тяжеловесная, зато основательная, гостиница

«Россия» широко и вольно раскинулась на берегу Моск-
вы-реки. Устремляя к небесной хмари Северную башню, она
высилась, подобно новомодному замку, к стенам которого
жалась ветхая старина Зарядья.

На заднем плане каменели стены Кремля, к гостиничному
фасаду лепилась крохотная церквушка с шапками искряще-
гося снега на куполках… Картинка!

– Мой номер где-то во-он там, на четвертом этаже, – я
некультурно показал пальцем.

Сощурившись, Марина оглядела громадное здание, скло-
нив голову к плечу. Черный локон выбился из-под шапочки
и щекотал девичью щечку, из-за чего «скво» забавно мор-
щилась.

– Хорошо устроился! – улыбнулась она, поиграв ямочка-
ми на щечках.

– Да уж… – вздохнул я, косясь на девушку.
Опять у меня настроение испортилось. Исаева выгляде-



 
 
 

ла просто великолепно. Стройная, длинноногая, она не шла,
а дефилировала в манере кинодивы на красной дорожке в
Каннах.

Я затрудненно вздохнул. Девушка шагала бок о бок, держа
меня под руку, ее модная дубленка и моя куртка шуршали,
касаясь полами. Сарказм судьбы!

Мне, «настоящему» Михаилу Петровичу Гарину, пошел
шестьдесят первый год, а моему реципиенту – шестнадцать с
копейками. И старому, и малому нечего было даже думать о
Марине – для Михаила Петровича она слишком уж молода, а
для юного Миши – в точности наоборот. Марина Теодоровна
старше его на целых семь лет! Для подростка это чуть ли не
геологическая эпоха… «Печален ты, отроческий удел!»

Словно вызнав мои унылые раздумья, «скво» прижалась
крепче.

– Куда, интересно, Ершов пропал? – озвучила она свои
переживания. – И что, вообще, будет? Если он расскажет обо
всем…

Не договорив, девушка вздохнула и зябко поежилась. Я
покосился на ее распахнутую шубку, открывавшую свитерок
с люрексом и длинный вязаный шарф. Да нет, Марине не хо-
лодно – ветер стих, а солнце, хоть и садится, все равно чу-
ток пригревает, даже с земли засвечивает, отражаясь от чи-
стеньких сугробов, белеющих впросинь.

– Волнуешься? – проворчал я.
– Нервничаю, – уточнила «скво». – Когда ты его… мм…



 
 
 

оперировал, меня всю колотило – Ершов стал совсем-совсем
другим…

Теперь уж мне впору ежиться. Утренняя «операция на со-
знании» до сих пор не отпускала меня, держалась как стой-
кое наваждение. Первый раз в жизни я лечил не телесную
хворь, а душевную – «ампутировал» избыток эгоизма, «ре-
анимировал» совесть, «санировал» чувство долга. Стоит мне
зажмуриться – и перед глазами то мерцает, то меркнет запу-
танная, чудовищной сложности трехмерная паутина – ней-
ронные связи в мозгу Ершова. И надо было очень точно,
очень осторожно направлять руками мою, никому не понят-
ную энергию, фокусировать ее, истончая в игольчатый лу-
чик… А у меня ладони потели от страха!

Там ведь все такое мелкое, мельчайшее, микроскопи-
ческое! Ошибешься на миллиметр – и необратимо изме-
нишь личность… искалечишь… превратишь в овощ… по-
губишь…

Тут меня будто морозцем протянуло.
«А ведь Марина тогда рядом была… – мелькает в голове.

Я бросил взгляд на гордый профиль спутницы и потупился. –
Сидела и лупала глазами, пока я смердевшее козлище в об-
разе Гришки Ершова кротким агнцем делал… И каково ей
теперь? Шагать под ручку с милашкой Волдемортом!»

– Не стоило мне заниматься Ершовым при тебе, – про-
мямлил я. – Просто цейтнот полный случился, надо было
успеть, пока он в отключке валялся…



 
 
 

– Все ты правильно сделал! – убежденно сказала Мари-
на. – Так и надо было! – Она обняла мою руку, легонько по-
висая. – А-а… – протянула девушка ласково, заглядывая мне
в лицо. – Я поняла! Думаешь, я теперь бояться тебя стану?
Нетушки!

– Не забоишься? – улыбнулся я, не столько с облегчением,
сколько испытывая радость понимания.

– Ни за что! Так нам не надо опасаться Ершова?
«Нам! – подумал я с нежностью. – Ох, Маринка, как же

легко с тобою заработать «сердечный укол»…»
– Не знаю, – сказал честно. – Вроде бы не надо, но… Давай

лучше подождем, когда он объявится?
– Давай! – легко согласилась «скво». – Ой, а мы же еще

на Красной площади не были! Потопали?
– Потопали! – ответил я, чуя, как теплеет на душе, словно

от хорошей порции коньяка.
Мы поднялись к храму Василия Блаженного, похожему на

пышный торт, и по дороге даже словом не перемолвились.
Просто шли рядом, никуда не торопясь, и молчали. И нам
было хорошо.

Мне пришло в голову, что в безгласности нашей крылся
невинный умысел – мы оба, не сговариваясь, отдаляли мо-
мент истины, берегли всю ту недосказанность, от которой
происходят туманные надежды.

Пока не заданы вопросы и не получены ответы, ты на-
ходишься в счастливом неведении, волен мечтать или даже



 
 
 

строить планы. Но, как только наступает определенность в
отношениях, вся романтика испаряется, как роса на солнце-
пеке. Вот я и соблюдал режим тишины. Первой его наруши-
ла Марина.

– Ни Лондону, ни Парижу с Вашингтоном даже не снился
такой державный вид, сдержанно-горделивый и величавый, –
проговорила она доверительно, оборачиваясь к Кремлю. –
Правда?

– Правда, – кивнул я, охватывая зрением и Спасскую баш-
ню, и Мавзолей, и купол, над которым полоскал алый стяг.

Я даже вздохнул от тайного удовольствия. Жаль, что всю
ту приятность, что я испытывал, гуляя по Москве, Марина
была не в силах ощутить. Она жила здесь, в этом прекрасном
городе, и даже представить себе не могла, до чего испакостят
столицу нашей Родины двадцать лет спустя.

Так и тянет глаголить в манере библейского пророка: «И
оболганы будут герои истинные, а изменники да клеветники
восславлены; и станет единое не целым, и малое посягнет на
великое; и призовут бесов, и почнут нечестивые чад наших
научать, что долг есть бремя, а корысть выше правды…»

Но о том, что пророчество сие сбудется, известно лишь
одному человеку – мне, а для прочих грядущее скрыто фее-
рическим маревом. Здесь о «прекрасном далёко» мечтают,
сочиняют хорошие книги, с их страниц отправляются в бес-
конечность звездолеты, приурочивая свой старт к столетию
Великого Октября… Вот, пусть всё так и останется!



 
 
 

А мне надо как-то исхитриться, да хоть наизнанку вывер-
нуться, лишь бы спасти Советский Союз от поругания, не
отдать народное хозяйство на поток и разграбление помещи-
кам с капиталистами!

Я брезгливо передернул плечами, словно что-то гадост-
ное, липкое и смердящее натекло из будущего.

– Замерз? – спросила Марина заботливо. – Пошли быст-
рее, согреемся!

Мы зашагали шустрее, сворачивая на улицу 25 Октября, а
вокруг поспешали такие же, как мы, граждане СССР, торо-
пясь с работы домой, – озабоченные или благодушные, с со-
лидными министерскими портфелями или с авоськами, от-
тянутыми молочными тетраэдрами, кульками с сосисками,
румяными нарезными батонами…

Москва радовала меня возвращением былого, не пору-
шенного под улюлюканье «вечных двух процентов дерьма».

– Мне пора, Миша, – неожиданно молвила Марина. В ее
голосе прозвучали сожаление и виноватость.

– Куда это? – не понял я, выпутываясь из тенет размыш-
лений. – Домой?

– На работу, – кривовато усмехнулась девушка, – Росите
пора на службу. Кончился мой куцый отпуск…

– Меня ловить будешь? – ляпнул я.
– Ага… – вздохнула Росита.
– Бедненькая… – пробормотал я, ощущая в Марине лег-

кую подавленность. – Представляю, как тебе трудно быва-



 
 
 

ет…
– Да ладно! – беззаботно махнула рукой эта притвора и

делано всполошилась: – Слу-ушай, чуть не забыла! Надо же
как-то условиться насчет связи!

– Надо, – согласился я, прикидывая, как мне развеселить
девушку. – Давай так: если мне приспичит срочно увидеться,
то позвоню и скажу… – я заговорил дребезжащим старуше-
чьим голосом: – Доченька, это собес?

«Скво» рассмеялась.
– Так похоже! А номер ты помнишь?
– Я ничего не забываю.
Сторонясь прохожих, мы обговорили все детали – и за-

тихли, переживая томительную паузу. Когда наши взгляды
сошлись, как метки в коллиматорном прицеле, я первым по-
тянулся к Марине. Она была чуть выше ростом, да еще в са-
пожках на каблуках, поэтому склонила голову, чтобы поце-
ловать меня – и долго не отрывала губ.

–  Пока, Мишечка!  – чуть задыхаясь, Росита отступила,
вскидывая руку и перебирая пальчиками в жесте прощания.
Улыбнулась, затушевывая непокой в глазах, и поспешила к
метро.

– Пока, – обронил я, провожая глазами гибкую фигурку.
А пульс-то частит… Да это ерунда, выбрыки растущего

организма. Главное, чтобы у Маринки все хорошо было, а
то погонят из КГБ, невзирая на заслуги, еще и «аморалку»
к делу подошьют, за наш с нею запретный «роман»…



 
 
 

Шагая будто по инерции, я вышел к площади Дзержин-
ского. Рассеянно оглядел здание КГБ, пока еще асимметрич-
ное1, и порадовался, что «Железный Феликс» на своем за-
конном месте – стоит в гордом одиночестве посреди пло-
щади, как ось колеса, закручивая вокруг себя поток машин.
Я даже остановился на минутку, словно наглядеться не мог
на творение Вучетича, которое всего семнадцать лет спу-
стя «декоммунизируют» либералишки из «Мемориала», до-
стойные представители цивилизованного варварства.

Семнадцать лет… Так мало!
«Вот тебе и срок для истинной перестройки, – внушил я

себе, задавливая амурные бредни. – Надо будет управиться
за три пятилетки, иначе «креативное быдло», все эти холо-
пы-добровольцы, снова устроят свои радения вокруг соло-
вецкой каменюки. Вони будет…»

– Не будет, – выцедил я вслух, и оглянулся: никто не слы-
шал?

Когда я вернулся в гостиницу, Москву накрывали сумер-
ки, пронзительно синие и морозные. В потемках калились
звезды на башнях Кремля, а улицы превратились в реки све-
та, плещущие в темных ущельях зданий. По ним сплавля-
лись машины, бликуя лакированными боками и разжигая
красные огни. Сдержанный гул огромного города вливался в
приоткрытое окно – свежий воздух бодрил, а шум не давал

1 Реконструкция начнется лишь в 1983 году.



 
 
 

угомониться, мешал приводить мысли в порядок.
Я прикрыл створку и оперся о подоконник, бездумно гля-

дя на вечернюю Москву, на глазах обращавшуюся в ночную.
Хороший город. Особенно сейчас, в невинном и наивном

75-м.
Ни пробок, ни путан, ни назойливой рекламы. Зато чисто

и спокойно – можно прогуляться по темноте и не нарваться
на уголовный элемент. «Моя милиция меня бережет!»

Вздохнув, я прижался лбом к холодному стеклу и закрыл
глаза.

Облизнул губы, ощущая легчайшее послевкусие Марин-
киной помады. Не пойму до сих пор, что же нас связывает.
«Скво» испытывает ко мне благодарность за свое спасение?
И все? Марина сказала сегодня, что соскучилась, и это прав-
да – меня не обманешь, я чувствую ложь лучше всякого по-
лиграфа. Понять бы, кто я для нее – друг или невинное увле-
чение? Или не слишком невинное?..

«Хм. А почему ты все время копаешься в Маринкиных
чувствах? – подумал я осуждающе. – Сам-то как? Кто эта
девушка для тебя? Что, завис?»

Досадливо поморщившись, я даже головой тряхнул – не
о том думаешь, Хилер! Ты окружен, тебе сели на хвост спе-
цы из 7-го управления КГБ, а от этих ребят не спрячешься,
найдут. Так виртуозно вести наружное наблюдение, как они,
не умеют ни в одной спецслужбе мира. Заметить «наружку»
можно лишь в одном случае – когда профи из «семерки» са-



 
 
 

ми захотят «проявиться», выдать себя, чтобы объект наблю-
дения задергался, стал нервничать и совершать ошибки. И
что мне делать?

Я подышал на стекло. Оно запотело, туманя московский
пейзаж, а мой палец вывел вопросительный знак.

Мне срочно нужен патрон. Покровитель из Политбюро,
который станет моей «крышей». Я ему здоровье, а он мне –
свободу и безопасность. Взаимовыгодный обмен.

Да и не в свободе дело, и даже не в безопасности. Это же
моя цель – выйти хоть на кого-то из руководителей партии
и правительства! Так мы с Леночкой и планировали – там,
в далеком, почти сновидном две тыщи восемнадцатом году.
Втереться в доверие, и я даже догадываюсь, к кому именно,
а дальше…

Заскрежетал ключ, хлопнула дверь, и все мои мысли раз-
бежались, как мышки, узревшие кота.

– Миша! – воззвал Данилин. – Ты чего в темноте сидишь?
Спишь, что ли?

– Думаю, Антон Гаврилович, – откликнулся я.
Куратор вкатился жизнерадостным колобком, довольно

потирая руки. Этот комсомольский деятель избрал ориги-
нальную стратегию для карьерного роста – он, как рыба-при-
липала, цеплялся к «перспективному» умельцу и следовал
за ним, попутно засвечиваясь в высших сферах.

Да я и не против, Данилин приносил мне пользу, освобож-
дая от казенщины – все заботы он брал на себя и неплохо с



 
 
 

этим справлялся. Вон, выбил нам полулюкс в «России»! Я,
признаться, не рассчитывал даже на номер в «Золотом коло-
се», где останавливались труженики сельского хозяйства.

Нещадно фальшивя, Антон Гаврилович задудел: «Мы
рождены, чтоб сказку сделать былью», резко оборвал музи-
цирование и подкатил ко мне.

–  Все оч-чень, оч-чень хорошо складывается, Миша,  –
возбужденно затараторил Данилин. – Револий Михайлович
в полном восторге от этих твоих программ и трижды мне на-
казал, чтобы ты послезавтра никуда не отлучался до обеда –
он сам заедет за тобой! Ущучил?

– Понял! – заверил я куратора, делая ударение на втором
слоге.

– Проникся?
– Осознал!
– Тогда за мной, комсомол! – Антон Гаврилович встал в

позу Ленина, указующего верный путь.
– Куда?
– У-ужинать, комсомол, у-ужина-ать! – пропел куратор. –

Да оставь ты в покое куртку, ресторан в южном корпусе!
Мы покинули номер и зашагали в ногу.

 
Суббота, 4 января 1975 года, утро

Первомайск, улица Мичурина
 

Половину ночи Марина провела в дороге, поэтому с утра



 
 
 

была вялой и сильно не в духе. А тут еще коллеги из «семер-
ки» убедили начальство переменить место обитания всей
группы – после долгих поисков обосновались в большом до-
ме на Мичурина, тихой «старорежимной» улочке, где, мере-
щилось, не только часы отстали, но и календарь.

Дорога выглядела подметенной и хорошенько пропылесо-
шенной – ни снежинки, только под заборами наметы.

Ограды из замшелого плитняка едва удерживали старые,
буйно разросшиеся черешни и шелковицы, а под ногами вы-
гибали гладкие спинки булыжники мостовой.

«Если сейчас выедет какой-нибудь фиакр или пролетка, –
подумала девушка, направляясь к нужному дому,  – я не
удивлюсь!»

Она внимательно оглядела палисад, увитый засохшим
плющом. Точка подходящая – дремучий вишенник даже зи-
мой скрывал перемещения за путаницей ветвей, да и не в
меру любопытных соседей рядом не проживало. Вот только
добираться сюда пришлось ножками – никто старшего лей-
тенанта Исаеву на вокзале не встретил и не подвез. Называ-
ется: «Не ждали».

Толкнув жалобно скрипнувшую калитку, Марина прошла
в обширный двор, где тяжеловесно расплывались два дома
из темного «дореволюционного» кирпича – один с высоким
крыльцом, другой с просторной верандой, – а с краю тули-
лась скромная летняя кухня.

Снега лежало по колено, но бравые товарищи офицеры



 
 
 

расчистили дорожки, докопавшись до сухой бурой травки.
И тишина…
Девушка кашлянула, лишь бы нарушить «белое безмол-

вие», и решительно зашагала к дощатой веранде, обитой рез-
ными плашками. Веранду заплетали, словно лианы в джун-
глях, толстые, крученые лозы винограда. Летом в ней, навер-
ное, зеленистая тень стоит, как под водой, да такая густая,
что свет приходится включать.

За окном в мелкую расстекловку смутно проглядывал ку-
рящий мужчина. Вот его доселе плавные движения обрели
порывистость – спохватился, видать, вспомнил о хороших
манерах – и открыл Марине дверь. Задавив мгновенный ис-
пуг, Росита нацепила маску холодного высокомерия – на по-
роге стоял Ершов.

В чистеньком костюмчике, в наглаженной рубашке, при
галстуке, Григорий будто с подиума сошел после показа мод.
Чисто выбрит, надушен, а лицо бледное, осунувшееся. Глаза
красные, под ними мешки, во взгляде тоска…

Марине даже жалко стало этого гуляку и повесу, реально
замученного совестью. Наверное, стыд и нравственные запо-
веди живы во всяком человеке, даже в последнем мерзавце,
только не в каждом они просыпаются, загнанные в отдален-
ный закуток души, на самое ее донышко. А что выйдет, если
их разбудить? Живой ответ стоял перед девушкой, одновре-
менно радуясь и робея.

– Здравствуй, – сказал Григорий с запинкой, словно со-



 
 
 

мневаясь в своем праве «тыкать».
–  Привет, Ершов.  – Исаева пристально посмотрела на

него.
– Я ничего никому не рассказал, – поспешно заговорил ее

визави, – ни о Михаиле, ни о тебе!
– Молодец, – серьезно похвалила Марина, чувствуя, как

ее отпускает беспокойство. – Я понимаю, что это некрасиво
выглядит по отношению к ребятам, но… так надо.

– Что скажешь, то я и буду делать! – торопливо закивал
Ершов.

– Это не моя тайна, Григорий, – строго сказала Исаева,
сделав над собою усилие и называя недавнего вражину по
имени, – скоро все откроется. Может, уже этой весной, не
знаю. Ты заходил к Евгению Ивановичу?2

– Да-да, конечно! Я сразу, как ушел… от тебя, баньку ис-
топил на даче, помылся, побрился, нагладился – и к нему.
Меня уже искали, оказывается… Ну, я Евгению Иванычу все
и выложил: хотел, дескать, пролезть в нелегалы, а Калугин
обещал в этом посодействовать. И я, как сексот, передал све-
дения… ну, что проверяют его на измену. Только об этом!
А Евгений Иваныч и говорит: «Калугина убили в Первомай-
ске. Надо полагать, Хилер и кокнул. Только как генерал смог
выйти на него?»

2 Е. И. Первенцев, начальник 7-го отдела Второго главного управления КГБ.
ВГУ отвечало за контрразведку, а его 7-й отдел занимался контрразведкой на
канале кратковременного пребывания иностранцев в СССР.



 
 
 

– А ты что? – снова напряглась Марина.
– А я руками развожу – понятия, мол, не имею! – тон у

Ершова стал капельку свободней. – Наверное, говорю, у Ка-
лугина были свои контакты. Или американцы подсказали…
Евгений Иваныч покивал только, и все. Ну, потом он мне
втык ха-ароший дал. Я, говорит, должен доверять своим лю-
дям, но смогу ли я доверять тебе?

– И как, сможет? – мягко спросила девушка.
– Да, – коротко и серьезно ответил Ершов.
Скользнув по нему взглядом, Марина кивнула и прошла в

дом. Ребята и девчата из 7-го управления сильно потеснили
ее группу, но комнат хватало, а самую большую отдали под
штаб.

Сейчас помещение и впрямь приняло черты фронтового
штарма3 – две девушки стучали по клавишам пишмашинок,
будто наперегонки печатая документы, в углу мигала и пи-
щала большая армейская радиостанция, а на монументаль-
ном письменном столе, время от времени просыпаясь, ши-
пели рации милицейского образца: «Докладывает Два-три-
пятый. Объект движется по Одесской в сторону рынка. Бе-
рем в «вилку». Прием». – «Два-три-семь – Два-три-пятому.
Будьте осторожны. Как поняли? Прием». – «Вас понял, Два-
три-семь. Конец связи».

На стене висела большая карта Николаевской области
и потрепанный план Первомайска, истыканный булавка-

3 Ш т а р м (воен. жарг.) – штаб армии.



 
 
 

ми-флажками. Некоторые районы города дежурные тщатель-
но заштриховали красным карандашом – проверено, Михи
нет.

Марина нахохлилась. Неласковая усмешка заиграла на ее
губах с ямочками в уголках рта. Росита тут же стерла улы-
бочку, поймав цепкий взгляд Олейника, начальника област-
ного УКГБ.

–  Здравия желаю, товарищ полковник,  – четко сказала
она.

–  И вам не хворать, товарищ старший лейтенант,  – ух-
мыльнулся полковник. – Шо, не верите в нашу окончатель-
ную победу?

– Победа будет за нами, – спокойно проговорила Исаева, –
вот только приблизят ли ее поиски? Что-то мне не верится!

– Возможно, – неожиданно легко согласился Олейник. –
А шо еще, кроме заряда пессимизма, вы привезли нам из
Москвы?

– Идею.
– Подбросьте!
Марина сняла дубленку и пристроила ее на старую вешал-

ку.
– Я подумала, что мы зря тратим время, выслеживая неиз-

вестно кого, – энергично заговорила она, поправляя причес-
ку. – Наблюдаем за подозрительными, ведем их, а в итоге все
зря. Между тем в Первомайске орудуют агенты Моссада, их
тут трое или четверо, и двоих из них наши уже как будто



 
 
 

вычислили…
– Одного, Мариночка, – извиняющимся тоном вмешался

седой аналитик, прогоняя сон с помощью крепчайшего чая,
заваренного в огромной кружке. – След второго мы потеря-
ли, матерый иудей попался.

–  Ну пусть одного! Василий Федорович, я что предла-
гаю… – Исаева взяла паузу, облекая голую идею в слова. –
Давайте пока оставим нудное прочесывание школ, техни-
кумов и прочих училищ. Сосредоточимся на поиске мосса-
довцев. Только чтоб никаких арестов и «прямых действий»!
Они же тоже выслеживают Миху? Ну вот! А мы будем сле-
дить за ними.

– И агенты Моссада приведут нас к объекту, – заключил
полковник. – Недурно. Принимается. «Семерку» мы пере-
ключим на матерых иудеев, а вы, товарищ старший лейте-
нант, продолжайте нудное прочесывание.

– Есть, – вздохнула Марина.
 

Тот же день, позднее утро
Москва, госдача «Сосновка-1»

 
– Ну, ни пуха! – бодро сказал Данилин, провожая меня.
Запахнув телеса в махровый халат, он возбужденно пере-

бирал босыми волосатыми ногами, будто приплясывая.
– К черту! – бросил я через плечо, толкая тяжелую лаки-

рованную створку. Выскочил в коридор и притворил ее за



 
 
 

собой – замок звучно лязгнул, словно зубами клацая.
«Ура! Свобода!» – обдало меня великолепным ощущени-

ем детского торжества.
«Мам, я погуляю!» – кричишь ты скороговоркой и быст-

ро, пока родители не опомнились, захлопываешь дверь,
оставляя за нею папину строгость, мамину заботу – и недо-
деланные уроки. Заходясь от восторга, ссыпаешься по лест-
нице, прыгая через три ступеньки – и вырываешься во двор,
на улицу, где распахиваются необъятные просторы Большо-
го Мира…

Ковровая дорожка глушила шаги, и я припустил к лифтам
бегом – десять скоро, Револий Михайлович обещал вот-вот
подъехать. Лучше обождать, чем опоздать!

У выхода в холл я солидно притормозил. Представитель-
ный дедок в кашемировом пальто, терпеливо ожидавший
лифта, глянул на меня снисходительно: эх, молодость…

Отдаленный гул лифтовой кабины стал слышнее. Грюк-
нуло, звякнуло, и дверцы разошлись, выпуская целую толпу
смуглых южан, обвешанных тюками и расшитыми сумками,
галдящих на всех наречиях солнечного Узбекистана.

Когда мы с дедком спустились вниз, то сразу окунулись в
те же гомон и бестолковую суету – в Москву понаехали де-
легации какого-то очередного съезда или слета. Маневрируя
в разгоряченной толпе, увертываясь от пухлых чемоданов, я
выбрался на улицу. Глотнул свежего воздуха и покрутил го-
ловой, высматривая зеленые цифры на табло. Десять ноль-



 
 
 

ноль.
Револий Михайлович слово сдержал – подкатила новень-

кая «Волга», блестя черным лаком и сверкая хромом. Гене-
рал сам сидел за рулем – переодетый в штатское, он выгля-
дел почти по-домашнему. Этакий начальник среднего звена,
уже в возрасте.

Провожаемый завистливыми взглядами делегатов, я
плюхнулся на место рядом с водителем, окунаясь в запахи
тисненой кожи и дорогого табака. Весело улыбнувшись, Сус-
лов протянул мне руку, и я ее крепко пожал.

– Очень рад вас видеть, Миша! – сказал он с настроени-
ем. – Если позволите, я вас похищу и увезу!

– Похищайте, – махнул я рукой, расслабленно откидыва-
ясь на спинку.

Револий Михайлович коротко хохотнул и тронул машину
с места, потихоньку разгоняясь. Было заметно, что он насла-
ждается ездой, самим владением машиной – это была един-
ственная роскошь, которую позволил ему всесильный отец.

Поглядывая в зеркальца, вертя головой, генерал на секун-
дочку снял руку с баранки и ткнул большим пальцем себе
за спину:

–  В багажнике у меня ваша микроЭВМ4 и… еще один
«Коминтерн». Мы его только наполовину собрали, не успели
просто. Хотели оставить себе, а прототип вернуть. Ну я уж

4 Термином микроЭВМ советские инженеры обозначали персональные ком-
пьютеры.



 
 
 

не стал дожидаться понедельника, решил вот вас поэксплу-
атировать!

Похоже, генерал обращал в шутку свои извинения – в его
веселом голосе проскальзывала неуверенность.

– Дособирать? – ввернул я перл. – Да не вопрос! Было бы
из чего.

– Все есть! – с забавной гордостью сказал Револий Михай-
лович и мягко добавил газку. – Целый ящик!

Движок зафырчал с металлическим призвуком, а я ма-
лость заностальгировал – когда сдавал на права в девяно-
стых, мучил именно «ГАЗ-24», судорожно тиская руль и
нещадно паля сцепление…

– Программы – вот что главное! – Переключив передачу,
генерал поднял руку, указуя пальцем вверх. – А они просто
чудо!

– Не смущайте меня, – ухмыльнулся я, и Суслов захохо-
тал. – Моего личного участия в этом чуде не так уж и много,
просто довел до ума кое-какой софт, как американцы выра-
жаются. Но все равно приятно. Хотя, если честно, програм-
мирование – это самое легкое, Револий Михайлович. Не ве-
рите? Да правда! Сейчас надо решать задачку посложнее: как
использовать эти мои чудо-программы, как их распростра-
нить, чтобы они заработали по-настоящему?

– Мысли есть? – деловито спросил директор ЦНИИРЭС.
Я важно кивнул, подпуская в свой чересчур взрослый об-

раз немного нарочитой детскости.



 
 
 

– Нужно срочно выпускать гибкие магнитные диски… –
начал я вдумчиво, лапая справа ремень безопасности – и тут
же вспоминая, что на «Волгах» он появится лишь два года
спустя. – Э-э… чтобы записывать на них готовые програм-
мы. Ну и раздавать спецам.

– Шугарт из Ай-би-эм вроде предлагал восьмидюймовый
ГМД5, – заметил генерал.

– Я в курсе, – солидно сказал я, – но диск в три с полови-
ной дюйма выйдет куда удобней.

– Это… вот столько? – Револий Михайлович развел паль-
цы.

– Около того, – кивнул я. – Сам ГМД запихнуть в жест-
кий пластмассовый корпус и приделать такую металличе-
скую втулку с установочным… установочной дыркой. Нако-
питель захватит втулку – и по этой проймочке правильно вы-
ставит диск.

– Ага… – протянул генерал, соображая. – Ага… Тогда не
надо делать отверстий в самом ГМД.

– Так именно! – с жаром воскликнул я.
Мы с чувством, с толком, с расстановкой обсудили кон-

струкцию дискеты, а «Волга» тем временем выскочила на
Рублевское шоссе, промчалась с ветерком и, не доезжая до
МКАДа, свернула к госдаче Михаила Андреевича Суслова.

Меня, привыкшего к помпезным дворцам и безвкусным

5 Так называли дискету в отечественных разработках, а дисковод именовался
НГМД – накопитель гибких магнитных дисков.



 
 
 

замкам на Рублевке, «Сосновка-1» ничем особенным не по-
разила. Обычная дача, добротный дом в два этажа, срублен-
ный еще до войны. Зато воздух тут – не надышишься. Насто-
янный на хвое вековых сосен, с резковатым снежным при-
вкусом, он лился в грудь свежо и обильно.

– Мы тут с женой все лето живем, – оживленно сказал
Револий Михайлович, выходя из машины, – а зимой только
по выходным наезжаем. Дима, привет!

Поздоровавшись с охранником, генерал проводил меня в
дом.

– Тут столовая, гостиная, кухня, бильярдная, – обвел он
рукой пространство первого этажа. – Вон там моя комната…
Здравствуйте, Нина!

Выглянувшая из кухни горничная, немолодая женщина,
склонная к полноте, сразу заулыбалась.

– И вам здоровьичка, Револий Михалыч, – сказала она на-
певно, вытирая руки о передник. – Кушать не хотите?

– Лучше я потерплю! – рассмеялся Суслов. – А то опять
от Оли выговор получу – за кишкоблудство!

– Обед ровно в час, – напомнила Нина и шутливо добави-
ла: – Явка строго обязательна!

– Так точно! – по-армейски отчеканил генерал. Посмеива-
ясь, обернулся ко мне: – Или давай в гостиной разместимся?

– Давайте, – согласился я, осматриваясь, – там вроде по-
светлее…

Если обстановка дачи и впечатляла, то скромностью – во



 
 
 

всех комнатах стояла казенная мебель с инвентарными бир-
ками, зато всех лет выпуска, даже довоенного стиля попада-
лась – тяжелая, основательная, сбитая из клееного щита. На
стенах висели дешевые литографии – и много, очень много
книг. В шкафах, на полках, на столе и даже на подоконнике.

Из простенького образа выпадали высокие напольные ча-
сы английской работы в корпусе красного дерева. Медный
маятник качался столь мерно, что, чудилось, растягивал се-
кунды.

– Я никому не помешаю? – деликатно поинтересовался я,
снимая куртку.

– Нет-нет! – замахал руками Револий Михайлович. – Отец
задержится в ЦК до вечера, а моя Оля только завтра прие-
дет. Она в журнале редакторствует, работенка хлопотная…
Сейчас я притащу ящики!

– Да я сам…
– Тогда я за инструментом!
Розовощекий крепыш Дима Селиванов помог мне занести

оба картонных ящика, набитых электронным барахлом, а ге-
нерал уже вовсю суетился, разогревая паяльник, настраивая
осциллограф и прочий набор истинного электронщика.

Я спокойно отнесся к тому, что директор института у ме-
ня на подхвате, но нельзя же выходить из роли одаренного
переростка! И мне пришлось иногда изображать смущение,
да разыгрывать неловкость – Револий Михайлович от такой
подачи делался еще благодушней, словно вальяжный столич-



 
 
 

ный дядя, привечающий племянника из глубинки.
– А вот корпус! – генерал с гордостью водрузил на стол

ящик из полированного дерева. Внизу тускло поблескива-
ли накладные буквочки, складываясь в «Коминтерн-1».  –
Сказать по правде, моих ребяток прямо восхитила систем-
ная шина, а еще им понравилась отдельная клавиатура. Даже
не сама клавиатура, а то, что у нее свой контроллер. Очень
все… технологично!

Я скромно улыбнулся, полностью погружаясь в сборку
второго экземпляра микроЭВМ, время от времени выныри-
вая на поверхность обычной жизни. Набрасывал на листочке
схему дискеты («Тут вот защитная такая шторка открытой
области корпуса… А это – я вот так, сбоку, обозначу – анти-
фрикционная прокладка… В этом вот уголке – ма-аленькое
окошко такое – для определения плотности записи…»). И
сам дисковод, то бишь НГМД начертил, коряво, правда.

На большее пока не решался, и без того засветился по пол-
ной, а судьбы вундеркинда я себе не желал. Все эти юные да-
рования, гении-малолетки вызывают у публики опасливое,
даже болезненное любопытство, как уродцы из кунсткамеры.
Ребенок, который вместо игры в догонялки штудирует учеб-
ник физики – явное отклонение от нормы. Интерес к нему
будет, а доверие?..

Поморщившись, я погладил щеку – зуб давал о себе знать.
Он еще на Новый год заныл, стоило мне надкусить холодный
мандарин. Цыкая, я потрогал больное место кончиком язы-



 
 
 

ка, нащупывая дырочку. Только этого мне еще и не хватало!
Воображение тут же представило все в красках – зловеще ух-
мылявшегося стоматолога с орудием пытки – бормашиной,
холодно поблескивавшей никелем. Вот он надевает маску на
рот, чтобы больному не был виден садистский оскал, жмет
ногой педаль – и противнейшее жужжание скоро заполнит
весь череп, пронзит острой, невыносимой болью… А шпри-
ца с обезболивающим и близко нет!

Парадокс: у  постороннего я могу инфаркт замедлить, а
себе даже зуб паршивый залечить – никак. Опыты на себе
я ставил – вавку удалял на ноге, порез на руке. Однажды
расхрабрился – решил камни в желчном пузыре растворить.
Боль такая приступила, что я рычал и потом исходил. А вот
зубы лечить не брался – слишком они близко к мозгу. Заде-
ну еще…

Вполне допускаю, что самоисцеление для меня – пустяк
на самом-то деле, просто я не умею лечить иначе, чем рука-
ми.

Я задумался, неосознанно трогая больной зуб кончиком
языка. Может, еще один опыт поставить? «Зарядить» воду.

Оставив паяльник, я решительно протянул руку к боль-
шому блюду с парой стаканов и бутылочкой «Боржоми». На-
булькав полстакана, взял его в руки.

Годами я отбрыкивался от подобного эксперимента. Не
потому, что боялся, просто неприятно уподобляться Чума-
ку и прочим «биоэнергоинформационным фрикам». Но я-то



 
 
 

целитель настоящий! Вдруг да получится?
Пожав плечами, я обнял стакан ладонями, будто грея, и

чуть напрягся, напитывая минералку своей энергией. И сно-
ва покривился, уже не от боли, а от незнания. Юзать юзаю,
а как я эту самую энергию вырабатываю, как в ход пускаю,
лечу как – понятия не имею.

Набрав воды в рот, пополоскал – и проглотил. Посмот-
рим, что выйдет… Поболтав минералкой в стакане – остава-
лось больше половины – я поискал горшки с цветами, чтобы
вылить, не нашел, и выглянул на крыльцо. Около ступенек,
в позе усталого сфинкса возлежал Джульбарс, здоровенная
дворняга. Взгляд собачьих глаз был тускл, да и вела себя жи-
вотина вяло.

– Заболел, псина без бензина? – спросил я с сочувствием.
Пес лишь хвостом шевельнул. Недолго думая, я вылил «жи-
вую воду» в относительно чистую собачью миску. Эффект
оказался неожиданным – Джульбарс резко встрепенулся. С
трудом поднявшись, он жадно нюхнул воду – и сразу зарабо-
тал языком, лакая, а потом еще долго гремел посудой, выли-
зывая все до капли. Воззрился на меня – и преданно завилял
хвостом.

– Выздоравливай! – сказал я и вернулся в дом.
Часа два мы с генералом просидели в гостиной, ударными

темпами собирая микроЭВМ и захламляя большой стол, как
вдруг Револий Михайлович встрепенулся.

– Так рано ж еще… – пролепетал он, медленно привставая



 
 
 

со стула.
Недоумевая, я глянул на него, а затем посмотрел за ок-

но. Во двор плавно въезжал громадный приземистый «ЗиЛ»,
бликуя зеленоватыми пуленепробиваемыми стеклами. Гене-
рал растерянно покрутил головой, словно озорник, боящий-
ся родительского гнева.

– Я намусорил, я и уберу, – успокоил его, откладывая ды-
мящийся паяльник и делая вид, что ничего не понимаю. В
сыновней почтительности Суслова-младшего доминировали
вынужденное послушание и робость перед строгим отцом.
Но не демонстрировать же мне свой житейский опыт! При-
ятно это будет Револию Михайловичу? То-то и оно.

Со двора донеслись громкие голоса, дверь распахнулась,
и в гостиную шагнул высокий сухопарый человек с тонкими
чертами умного лица. Быстрый и острый взгляд его светлых
глаз за толстыми линзами очков вызывал ощущение неуюта.

– Доброго дня, Револий, – проговорил Михаил Андреевич
Суслов, по-горьковски окая. Стащив на ходу тяжелое пальто
с каракулевым воротником, он передал его на руки сыну. –
У нас гости?

Михаил Андреевич снял папаху-пирожок и длинными ху-
дыми пальцами пригладил непослушную белую прядь.

– Здравствуйте, молодой человек, – сказал он церемонно,
не меняя бесстрастного выражения на худом лице с высоки-
ми скулами, малоподвижном, словно каменном. Я встал.

–  Здравствуйте, Михаил Андреевич,  – сказал вежливо,



 
 
 

как мальчик из хорошей семьи, и тут же все испортил, доба-
вив простовато-местечковое: – Извините, что насвинячил…

Суслов даже не улыбнулся. Вопросительно повел бровью
и с облегчением приземлился на скрипучий венский стул. Я
тоже присел.

–  Это Михаил Гарин,  – храбро вступил генерал,  – он
участвует в смотре научно-технического творчества молоде-
жи на ВДНХ. Лауреат!

Я с сомнением посмотрел на Револия Михайловича, а
Суслов-старший обратился ко мне:

– Тёзка, значит? – Повернувшись к сыну, он проговорил: –
Извини, что помешал прогрессу. Сердчишко забарахлило,
пришлось уйти пораньше. А Борис Александрович сюда сра-
зу, на свежий воздух…

Плотный, налитой здоровьем начальник охраны, стояв-
ший у дверей, наметил улыбку.

– Тогда закругляемся, Миша, – бодро сказал генерал. –
Тем более, обедать пора. Полпервого уже!

– Пожалуй, – поддакнул Михаил Андреевич, сдержанно
кивая.

Я отнес недоделанный «Коминтерн-1» в «генеральскую»
комнату и стал аккуратно складывать детали в картонную ко-
робку, исподволь наблюдая за Сусловым.

Оказалось, что ничего общего у этой исторической лич-
ности ни с парадными портретами, ни с плохонькими фото-
графиями не имеется. Передо мной сидел пожилой, усталый



 
 
 

человек, обладавший огромной властью, но ничего не взяв-
ший для себя.

Либеральные газетенки из себя выходили, высмеивая
Суслова, обзывали его «серым кардиналом» и «человеком в
галошах» – за привычку носить грязевики в дождливую по-
году. Раз уж не воровал человек, не подличал, то хотя бы над
его старомодностью поиздеваться! А по мне, так с Михаи-
ла Андреевича хоть «икону стиля» пиши – строгий темный
костюм сидел на нем идеально, рубашка безупречно свежая
и отутюженная, в манжетах золотые запонки с русскими ка-
мушками, и галстук хорошо подобран.

Пожилой джентльмен из старинного рода. Даже так –
лорд.

Суслов-младший с начохраны удалились, и «тёзки» оста-
лись одни.

–  Комсомолец?  – поинтересовался Михаил Андреевич,
поворачивая ко мне седую голову.

– Конечно, – ответил я и не удержался, похвастался за-
чем-то: – Все лето провел в стройотряде, на ударной комсо-
мольской.

– Молодец! – одобрил «серый кардинал». – Студент?
– Школьник. Девятый класс.
Не думаю, что моя персона вызывала у собеседника боль-

шой интерес. Просто Суслов пользовался возможностью
«сходить в народ», пообщаться с низами.

– Линию партии поддерживаешь и одобряешь? – продол-



 
 
 

жил Михаил Андреевич. В его голосе чувствовалась этакая
рассеянная снисходительность. Ла-адно…

Я медленно выдохнул и признался честно:
– Не совсем.
Суслов неподдельно удивился – и встрепенулся, как гон-

чая, учуявшая волка. Взгляд его стал зорким, а веки дрогну-
ли, нагоняя прищур.

– Вот как? – медленно проговорил он. – И в чем же у ком-
сомольца Гарина разногласия с политикой партии?

Я оставался спокоен. Мои слова вовсе не были оговоркой,
я сознательно нарушал правила игры. Если Михаилу Андре-
евичу хватает общения с молодежью в стиле «Будь готов! –
Всегда готов!», то мне этого мало.

Усилием воли «просканировав» собеседника, убедился,
что Суслов не испытывал ко мне враждебности. Я лишь раз-
будил в нем легкое беспокойство – и жгучий интерес. Не та-
кой уж он твердокаменный, каким хочет казаться!

Наверное, будь на моем месте взрослый из тех, кого упо-
минают в последнюю очередь небрежной фразой «… и дру-
гие официальные лица», Михаил Андреевич вел бы себя ку-
да жестче. А с юноши, с дитяти неразумного, что взять? Но
воспитательную работу провести он просто обязан, хотя бы
как старший товарищ…

– О какой политике партии может идти речь, если внутри
КПСС запрещена демократия? – хладнокровно начал я. – Да
пусть в партии организуются разные фракции, платформы



 
 
 

или, там, течения! Пусть они борются между собой, сорев-
нуются и конкурируют! Вот это и будет политическая жизнь.
А сейчас ее нет! Грызня между группировками в ЦК – не из
той оперы…

–  Погодите-погодите!  – нахмурился Суслов.  – Вы что
предлагаете? Отменить резолюцию «О единстве партии»? 6

– Именно! Или, по-вашему, она усилила КПСС?
– Конечно! – убежденно сказал «главный по идеологии».
– Нет! – резко опровергнул я. – Партия стала слабее. Ведь

вы же полностью утратили опыт политической борьбы! И те-
перь уже никак не сможете противостоять ни манипуляциям
извне, ни предателям в самой КПСС!

–  К-какие предатели?  – еле выговорил ошарашенный
«тёзка». – Вы о чем? Или, тогда уж, о ком?

–  Я о тех, для кого партбилет всего лишь пропуск во
власть, чтобы вволю загребать матблага под седалище! – раз-
дельно сказал я, словно пробуясь на роль трибуна. – У них
нет ни чести, ни совести нашей эпохи! Что же касается ума,
то где же партии его взять, коли разномыслие – табу? Дума-
ющих коммунистов полно, но они помалкивают, как всякая
массовка. Только и знают, что горячо поддерживать да одоб-
рять!

Суслов начал сердиться. Его лицо налилось нездоровым
румянцем, а светлые глаза как будто потемнели.

– Фракций ему не хватает! – воскликнул он, негодуя. – А
6 Принята на Х съезде РКП (б) в 1921 году.



 
 
 

еще комсомолец!
– Фракций не хватает КПСС! – резво отвечаю я. – Когда

правящая группа одна и никто ей не оппонирует – политики
нет!

– Вы плохо учили историю! – в запале сказал Михаил Ан-
дреевич. – Резолюцию «О единстве партии», между прочим,
приняли после Кронштадтского мятежа!

– А не надо было доводить народ до бунтов! – повысил я
голос. – Или вы полагаете, что все у нас в полном порядке
и завоеваниям Великого Октября ничего не грозит? Да вы
оглянитесь – народное хозяйство настолько увязло в кризис-
ном болоте, что лет через пятнадцать бульки пойдут и мы
дождемся контрреволюции!

Тонкие губы Суслова искривила бледная, дерганая
усмешка.

– С чего вы взяли? – нервно выпалил он. – Кто вам наго-
ворил все эти глупости?

– Ой, только не ищите за моей спиной вредителей-дивер-
сантов, их там нет, – ехидничаю я и затеваю провокацию: –
В экономике нашей ужас, что творится! Диагноз неутеши-
тельный, а рецепт один – приватизировать предприятия в тех
отраслях, что ориентированы на конечный потребительский
спрос, а частную собственность разрешить… ну пусть с огра-
ничением размера капитала.

Суслов поджал губы, поглядывая на меня со смесью сдер-
жанного неодобрения и задумчивого созерцания.



 
 
 

–  Молодой человек,  – прохладным голосом выговорил
он, – то, что вы предлагаете, не реформа, а покушение на
устои марксизма-ленинизма.

Я облегченно вздохнул: наконец-то прозвучал «послед-
ний довод»!

–  Значит, и учение Маркса подлежит совершенствова-
нию! – заявляю решительно. – Гегель правильно писал – раз-
витие включает отрицание. Но если вы ничего не отвергаете,
ничего не пересматриваете, то какое может быть развитие?

–  Пересмотр основополагающих идей – это, вообще-то,
ревизионизм, – холодно заметил главный идеолог.

– Не согласен! – живо возразил я. – Посмотрите сами, раз-
ве Ленин использовал марксизм в чистом виде? Нет, он твор-
чески переработал учение, ведь ни Маркс, ни Энгельс не до-
пускали того, что в России, аграрной феодальной стране, во-
обще возможно построить социализм, разве что лет через
сто пятьдесят. А Владимиру Ильичу это удалось!

Михаил Андреевич замер. Еще в далекой молодости его
пленил марксизм – своею верностью, предельной истинно-
стью, и он всю свою жизнь положил на то, чтобы сберечь те
самые устои, на которые покусился наглый мальчишка-лау-
реат.

– И почему бы вам, Михаил Андреевич, – молвил я вкрад-
чиво, – не стать тем человеком, который переосмыслит на-
следие Маркса и Ленина, приведет его к тождеству с нынеш-
ней реальностью?



 
 
 

Суслов облизал пересохшие губы, и вдруг его моложавое
лицо как-то разом постарело, обрюзгло. Михаил Андреевич
застонал, стон оборвался хрипом.

Я метнулся к нему, поминая черта, рывком расстегнул пи-
джак и положил ладонь на впалую грудь, успокаивая тре-
петавшее сердце, расширяя сосуды. Атеросклеротические
бляшки – да целые бляхи! – медленно таяли, как рафинад в
кипятке, распадаясь на безобидные углеводики.

«Инфаркт миокарда! – хмурился я, «читая» старый, запу-
щенный организм. – Сейчас мы его… Кислородом по некро-
зу… Вот та-ак… Что тут еще? Сахарный диабет II типа…
Последствия туберкулеза – вот почему он так простуды боит-
ся… Ладно, с туберкулезом потом… Атеросклероз сердеч-
ных сосудов… Коронарная недостаточность… Стенокардия
сильнейшая…»

Моя правая ладонь огладила левую руку Суслова, снимая
боль. Минут пять я лечил старый, запущенный организм.

– Лучше? – обронил напряженным голосом.
– С-спас-сибо… – выдохнул Михаил Андреевич. – Отпу-

стило, вроде. И рука не болит… К-как это у вас получается?
В-вы, как тот монгольский знахарь…7

– Скорее как филиппинский хилер, – хмыкнул я невесело.
Ойкнул про себя, но постарался успокоиться: вряд ли Суслов
свяжет мой промах с кодовым названием операции КГБ. –

7 Существуют свидетельства того, что Л. И. Брежнева в 70-е годы лечили це-
лители из Монголии.



 
 
 

Я редко прибегаю к этим… э-э… фокусам, и никто о них
не знает. Даже папа с мамой! Михаил Андреевич… – я за-
говорил просительным тоном ученика, отпрашивающегося с
урока: – Большая к вам просьба – не рассказывайте, пожа-
луйста, никому о лечении. А то, боюсь, запрут в лаборатории
и станут изучать!

Суслов сделал глубокий вдох, напряженно прислушива-
ясь к себе, но нет, сердце не сдавало, и он окончательно рас-
слабился, обмяк даже.

– Ладно, тёзка, не выдам.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Суббота, 4 января 1975 года,
вечер Москва, улица Чайковского

 
В московском посольстве Джек Даунинг числился граж-

данским помощником атташе по вопросам обороны, хотя его
принадлежность к ЦРУ особым секретом не являлась. Во
всяком случае, в КГБ об этом знали. Поначалу такая осве-
домленность чекистов пугала Джека, он чувствовал себя го-
лым, окруженным плотной толпой хмурых мужиков в ушан-
ках, беззащитным и беспомощным.

Но потихоньку прежний страх ушел. Говорят, новобран-
цы, попадая на войну, шарахаются от каждой пули, но потом,
обвыкнув, уже не обращают внимания на зловещий посвист.

А ля гер ком а ля гер, как говорят французы, а разведчик
всегда на передовой…

Бездумно поглядев в окно, где затаилась большевистская
Москва, выдавая себя лишь фонарями да редким потоком
машин, Даунинг уныло вздохнул.

В свете фар автомобили переливались разноцветным ла-
ком, блестели никелированными решетками радиаторов,
бликовали стеклами, а проводишь их глазами – и только зло-



 
 
 

вещие красные огни стоп-сигналов разгораются…
Цэрэушник встрепенулся и решительно задернул шторы.

Упруго пройдя к большому столу с массивными тумбами,
вероятно происходившему от бегемота, он швырнул на поли-
рованное дерево тощую папочку, переданную ему резиден-
том, и опустился в мякоть пухлого кресла. Подумал – и при-
двинулся поближе, вытащил из папки первый лист. Вверху
и внизу страница была помечена грозным SECRET8.

В третий или в четвертый раз Джек пробежал глазами
убористый текст, выжимку из разных источников. В основ-
ном информация поступала от израильтян. Было похоже, что
парни из Моссада весьма впечатлились произошедшими со-
бытиями, раз уж назвали свою операцию кодовым словом
«Машиах».

Ну а что? Понять моссадовцев можно – этот Миха и бо-
лезных излечивает, да таких, что ни один врач не возьмется,
и очень много знает. Слишком много.

Даунинг привстал, дотягиваясь до атласа, потянул на се-
бя… Как всегда, этот географический талмуд с треском раз-
валился – давно оторвавшийся переплет спланировал на пол.

– Ч-черт…
Джек порылся в атласе и открыл его на нужной странице.

Юг России. Где тут этот Первомайск? Вот Одесса, Никола-

8  S e c r e t (англ.) – «Совершенно секретно», второй уровень секретности.
Top Secret (TS) – «Совершенно секретно, особой важности», высший уровень
секретности.



 
 
 

ев…
А, вот он, на самом севере Николаевской области, у реки

Южный Буг. Разведчик задумался, задрав подбородок и вы-
пятив челюсть. Подвигал ею и скосил глаза на календарь, с
которого игриво улыбалась Рэкел Уэлч. Кого бы привлечь?

На ум сразу же пришли бандеровцы или мельниковцы из
ОУН – эти отморозки давно в разработке. Операция под ко-
довым названием «Аэродинамик» мало-помалу переходит в
активную фазу, ЦРУ пестует не только отребье из украин-
ских эмигрантов, но и «подпольные группы» в УССР. Все бы
о`кей, но Даунинг не верил официальным отчетам.

Как правило, «хорошо организованное подполье» созда-
валось чекистами из КГБ, дабы впечатлить заокеанских ку-
раторов – пусть штатовцы зря деньги выбрасывают на фик-
тивную «партизанскую войну против советского режима»!

Джек задумчиво потер зудевшую кожу на подбородке и
поморщился – ох уж эти «безопасные» бритвы! Не спа-
сешься потом от раздражения. Советским забористым «Ши-
пром», что ли, прыскать?

«Продирает до слез…»
Сложив ладони и приложив их ко лбу, словно вознося мо-

ление Будде, Даунинг перебирал варианты. Хм… Как будто
у него богатый выбор…

Покусывая губу, Джек барабанил пальцами по носу, а по-
сле положил ладони на край стола, изображая тапёра.

«Не стреляйте в пианиста, он играет как может…»



 
 
 

Ну все, хватит жадничать! Хочется тебе или не хочется, а
придется будить «спящего агента». Вздохнув, Джек порылся
в папках и откопал нужную. Агент Вендиго.

Даунинг усмехнулся. Этот тип, когда-то завербованный
им, сам выбрал себе оперативный псевдоним, толком не по-
нимая, что это за броское и звонкое слово. А всего лишь дух-
людоед из индейских мифов!

Глянув на первую страницу, Джек мигом оживился. Бин-
го!

Агент Вендиго родился в Первомайске, переехав в Нико-
лаев с родителями после окончания пятого класса!

– От-тлично!
Подхватив папочку, Даунинг покинул свой тихий закуток

и зашагал по длинному коридору, направляясь на доклад к
шефу – устроить побудку «агенту глубокого залегания» мо-
жет только резидент.

Из кабинета Дэвида Келли выпорхнула встрепанная Мар-
та, держа на весу солидную пачку бумаг.

– Как шеф? – перехватил ее Даунинг.
– В депрессии! – хихикнула Петерсон, тряхнув кудряшка-

ми.
Джек опасливо просунулся в дверь, наблюдая резидента

ЦРУ, глубокомысленно созерцавшего потолок, и стукнул ко-
стяшками в створку – тут, наверное, передался русский по-
литес.

– Можно?



 
 
 

– Заходи, Джек, – откликнулся Келли скучным голосом. –
Что нового?

–  Ничего особенного, Дэвид,  – бодро ответствовал по-
мощник атташе. – Я насчет операции «Некст». Собираюсь
задействовать агента глубокого прикрытия. Ты как?

– Кого именно? – спросил резидент, продолжая блуждать
взглядом по потолку.

–  Некто Степан Вакарчук, инженер Черноморского су-
достроительного завода в Николаеве, – заговорил Даунинг
официальным тоном. – Охотно пошел на сотрудничество, за-
вербован в шестьдесят восьмом году. Передал нам ценную
информацию по советским авианесущим крейсерам проек-
та одиннадцать – сорок три «Кречет» и атомному авианос-
цу проекта одиннадцать-шестьдесят «Орел». КГБ слишком
рьяно стал копать, и мы приняли решение заморозить кон-
такты на пару лет. Вакарчук родился в Первомайске, и бу-
дет очень легко залегендировать его появление в городе, где
скрывается объект «Миха».

– Объект «Миха»… – механически повторил резидент, и
неожиданно встрепенулся, сел поудобнее и сложил руки на
груди. – Присядь, Джек. В отличие от тебя, у меня новости
имеются.

Даунинг нащупал кресло за спиною и примостился с
краю, выжидательно глядя на шефа.

– Ситуация резко осложнилась, Джек, – проговорил Кел-
ли, умащиваясь и поправляя пиджак. – Моссад – это ладно,



 
 
 

я был готов к тому, что мы пересечемся с израильтянами,
но они хоть какие-никакие, а союзники. Зато русские… Они
очень активны и… Ну это все бла-бла-бла. А вот тебе факты.
Помнишь, мы все в затылках чесали, не разумея, куда про-
пал генерал Калугин? Потом пришла информация, что этот
ценнейший агент то ли убит, то ли сам помер. Так вот, выяс-
нилось, что его застрелили осенью в этом самом Первомай-
ске, причем из табельного оружия самого генерала!

– Ого! – не удержался Джек.
– Вот тебе и «ого», – сухо сказал Келли. – Есть подозре-

ния, что это убийство связано с операцией «Хилер», кото-
рую КГБ ведет наперегонки с Моссадом, а теперь и с ЦРУ.
Русские тоже ищут Миху!

– Но что Калугину было делать в провинциальном горо-
де? – недоуменно сморщил лоб Даунинг. – Если только…

– Ну-ну! – подзуживал его Дэвид со слабой улыбкой.
– Если только это не связано с Михой, – осторожно дого-

ворил Джек.
– В точку! – прищелкнул пальцами Келли. – Информации

по убийству Калугина очень мало. Известно лишь, что гене-
рал с кем-то встречался в Первомайске, где-то на окраине
этого городишки, на берегу Южного Буга. А потом тело Ка-
лугина выловили ниже по течению, с двумя дырками – в ко-
лене и во лбу.

Резидент сморщился, словно лимонную дольку ухватил.
Достав расческу, он тщательно причесал редеющую шевелю-



 
 
 

ру, а затем взялся чистить гребешок от волос. Даунинг тер-
петь не мог эту привычку шефа, но крепился. – Буди своего
«спящего», – проворчал Келли, свирепо подув на расческу,
и спрятал ее обратно в карман. – Если он хоть что-то разню-
хает, и то польза.

– Да, сэр, – чопорно ответил Даунинг.
 

Воскресенье, 5 января 1975 года, день
Московская область, «Сосновка-1»

 
Хозяева недолго уговаривали меня остаться на ночь, я со-

гласился сразу. Разве сравнишь гостиницу, даже классную,
с ночевкой на даче, когда в приоткрытую форточку долета-
ет не вечный гул мегаполиса, а тихое шуршание сосен, чью
хвою перебирает студеный ветерок? К тому же, кроме полу-
чения удовольствия, надо было и пользу принести…

Наш с Леночкой план сбывался, хотя и не в том варианте,
в каком был задуман. Рожкова рассчитывала на Андропова
и даже подсказала точное время и место, где бы я мог пере-
сечься с Юрием Владимировичем.

Это все, конечно, очень здорово, но председатель КГБ за-
матереет, как политик и государственный муж, лишь года че-
рез три. Пока же он не готов взять на себя ответственность
за советский народ и его социалистическое отечество. Ан-
дропов всего чуть больше года назад вошел в Политбюро, и
в Комитете за ним присматривают особы, приближенные к



 
 
 

Леониду Ильичу.
Тут сама собой напрашивается параллель с военным вре-

менем. Прославленный Черняховский командовал фронтом
в сорок четвертом, и стратегом был хорошим, и солдат берег.
Молодец, короче. Но разве можно было его назначить ком-
фронта в сорок первом? Никак нельзя! Иван Черняховский
тогда в полковниках ходил, дивизией командовал. Позже, на
генеральских должностях, ему армию доверили. Так и рос
человек, овладевал наукой побеждать, опыта набирался.

С Андроповым та же история. Ныне он – одиночка, не
входит ни в какую группировку внутри ЦК, зато предан
Брежневу. Юрию Владимировичу, чтобы занять место генсе-
ка, нужно либо дожидаться, пока оно станет вакантным, ли-
бо освободить его, совершив переворот. О свержении можно
разве что помечтать перед сном…

Андропов – как тот богатырь на распутье: «Налево пой-
дешь – коня потеряешь. Направо пойдешь – голову сло-
жишь…» Уготован Ю Вэ и «прямой» путь – примкнуть к
«хохлам» во главе с Черненко, помышлявшим о замене ген-
сека. И оказаться на вторых, если не третьих ролях.

Юрий Владимирович – фигура важнейшая, но не в дан-
ный «исторический момент». Хотя мой план, мой проект ре-
ализуется далеко не сразу, года два уйдет на подготовку да
раскрутку. А там как раз и пригодится товарищ Андропов…

Все эти дела мы с Леночкой обсудили давным-давно в бу-
дущем (ах какой оборот!). Я ей сказал тогда, что ставил бы на



 
 
 

Брежнева, за ним реальная сила, и не нужно ждать, когда со-
зреют условия – времени нет! Правда, Леонид Ильич не так
крут, как Сталин, и почти ничего не решает единолично. Он
скорее арбитр, соблюдающий баланс интересов, и придержи-
вается той линии поведения, когда ни одна из элит не заде-
та и все довольны. Хотя… Ведь это Брежнев убрал, задви-
нул подальше Шелепина, конкурента, возглавлявшего «ком-
сомольцев» в ЦК. Всей группе шелепинцев устроили тогда
тихий разгром – кого-то послали очень далеко чрезвычайны-
ми и полномочными, кого-то сняли, лишили, отправили на
пенсию… Так что не надо держать «дорогого Леонида Ильи-
ча» за добродушного любителя охоты да смачных поцелуев,
он и когтист, и зубаст.

«А ты будто сожалеешь! – кисло отмечаю я. – Дескать,
не вышло с номером первым, так хоть со вторым номером
получилось. Ага, можно подумать, Суслов спит и видит себя
моим покровителем. Ничего подобного!»

Мой выход на Суслова – полнейшая случайность, не
предусмотренная никакими хитроумными планами, поме-
ченными хоть буквой «А», хоть литерой «Б». Надо сказать
большое спасибо пройдошливому Данилину за то, что вывел
на меня Револия Михайловича. Мне удалось заинтересовать
продвинутого генерала – и вот я смакую благорастворение
воздухов в «Сосновке-1»…

– Закончил? – спросил Суслов-младший, перебивая мои
мысли.



 
 
 

– Ага, – кивнул я и потянулся, – последнюю прогу ввел.
Пойду, погуляю, разомнусь маленько.

– Только далеко не уходи, обед скоро.
– Не пропущу ни за что!
Подойдя к зеркалу, я открыл рот, так, чтобы никто не ви-

дел, и осмотрел, как смог, болевший вчера зуб. Он выглядел
здоровым, а дырочка затянулась свежей эмалью. Опыт удал-
ся!

Знать бы еще, что именно мне удалось… Структуриро-
ванная вода – это сказки для убогих, помешанных на фейках
о зомби, НЛО и прочей ерунде. Может, я и впрямь зарядил
«Боржоми»?

Что ж, это расширит мои возможности. «Ах я коварный!»
Подумав, заглянул к Нине. Горничная куда-то вышла, но в

ящике, приспособленном под мусор, нашлась пустая бутыл-
ка из-под украинского красного вина «Оксамит» – это было
единственное спиртное, признаваемое Сусловым-старшим.
Он выпивал его дважды в неделю по рюмочке, стресс сни-
мал.

Я наполнил бутылку обычной колодезной водой и долго
водил по ней ладонями, изготовляя «эликсир». Оставлю Ми-
хаилу Андреичу на память. И на здоровье!

Накинув куртку, я вышел во двор, шапку натянув по доро-
ге. Участок раскинулся широко, было где пройтись. Минуя
затейливую беседку, добрел до берега Москва-реки, скован-
ной полупрозрачным льдом, как будто застекленной. Нетро-



 
 
 

нутый снег сиял белизной, словно накрахмаленный, а крас-
нокорые сосны полосатили его долгими синими тенями. По-
рой птица срывалась с колючих ветвей, и вниз просыпались
снежинки, опадая серебристым конфетти. Солнце цепляло
лучами легкие облачка, опушивая их нездешним сиянием…
Картинка!

Вдохнув свежий воздух, словно причастившись свежести,
я пошагал по тропе-аллее между деревьев. Дорожку расчи-
стили, а снежок, оставшийся лежать тонким слоем, приятно
проминался «прощайками»9 – за мной тянулись четкие сле-
ды «елочкой».

Обогнув молодое деревце, я вышел на круглую полянку,
от которой расходилась еще пара исхоженных троп. На од-
ной из них топтался, держась в отдалении, охранник, а по
полянке бродил Суслов. В темно-сером пальто, в нахлобу-
ченном «пирожке», смахивавшем на меховую пилотку, за-
мотанный в колючий шарф, Михаил Андреевич неторопли-
во прогуливался, собирая обломанные ветром сухие ветки.
Наберет целый «букет» в левую руку и сложит в кучку. Вот
уж кому немецкий орднунг как родной!

– Помочь? – спросил я.
Суслов как раз нагнулся за очередным сучком и повернул

ко мне голову, не разгибаясь.
– А, тезка… – просветлел он лицом.
У меня даже мурашки пошли. «Человек в футляре», как

9 Знаменитые войлочные ботинки, прозванные «Прощай, молодость».



 
 
 

за глаза называли Михаила Андреевича, кажется, покидал
свою «тару». Редко кто мог похвастаться, что наблюдал на
лице Суслова благодушную улыбку. Обычно «серый карди-
нал» хранил бесстрастное выражение лица, как воин племе-
ни апачей, а если и улыбался порой, то язвительно или рав-
нодушно, просто стараясь быть любезным. И вдруг этот па-
мятник непреклонности ожил!

«А ведь улыбка его здорово молодит», – подумал я.
–  Вот, порядок навожу,  – сказал Михаил Андреевич,  –

больше ж некому… Ох, тезка, давненько я не чувствовал се-
бя так хорошо! Гнешься – и не свербит ничего, не колет…
Сказка!

Дальше мы пошли вместе. Дима Селиванов топал позади,
не мозоля глаза, и делал вид, что его здесь вообще нет.

– Сегодня я здорово выспался, – негромко заговорил Сус-
лов, – хоть и лег поздно, и от мыслей голова гудела, а заснул
сразу, как в молодости, – не помню даже, чтобы ворочался.
Да и под утро изменил своей стариковской привычке – бес-
сонницей маяться. Дрых чуть ли не до самого завтрака! –
коротко рассмеявшись, он смял улыбку, и только морщинки
в уголках глаз не разгладились в память о хорошем настрое-
нии. – Миша, вы думаете по медицинской части пойти?

– Нет, Михаил Андреич, – мотнул я головой, – лучше уж
я по компьютерам… э-э… по ЭВМ.

– Ну да, можно было догадаться, – понятливо закивал «се-
рый кардинал». – У меня и сын, и зять с кибернетикой свя-



 
 
 

зались…
– С «продажной девкой империализма»? – глупо сострил

я и прикусил язык. А вдруг именно Суслов навесил сей яр-
лык на «реакционную лженауку»?

– Да нет, – улыбнулся Михаил Андреевич, – приличная
девица оказалась!

– У меня такое впечатление, – сказал я, когда перестал
ругать себя за дурость, – что вы затрудняетесь, не зная, какое
сказать «спасибо».

– Да! – оживился мой спутник. – Именно! Не знаю, как
вам выразить свою благодарность, Миша. Ведь вы спасли
мне жизнь!

– Не преувеличивайте, Михаил Андреич, – театрально за-
стеснялся я.

–  Отнюдь!  – живо возразил Суслов.  – В какой-то мо-
мент… очень тошный момент, когда боль сделалась невыно-
симой, я вдруг почувствовал пугающий холод. Очень страш-
но стало, тягостно так… Костлявая прибирала меня! Ни ра-
зу в жизни я так не боялся, даже в войну. На фронте я был
в самом расцвете сил и не один, с товарищами, а тут… Эта
мука… вот уж точно – смертная! – длилась, наверное, секунд
двадцать-тридцать, не дольше, а для меня будто целая веч-
ность минула…

– Михаил Андреич, – серьезно сказал я, – если вы хотите
меня отблагодарить, то лучше помогите нашим электронщи-
кам. Поддержите Юдицкого, Староса, Пудовкина, Бурцева,



 
 
 

Глушкова. Помните индустриализацию перед войной? Тогда
поднимали тяжелую промышленность, а сегодня микроэлек-
тронику надо поднимать! В семидесятых ЭВМ важны, как
танки и самолеты в тридцатых. Мы, правда, в этом деле по-
отстали, но ничего, нагоним. Главное, золотые головы есть и
золотые руки не перевелись – растут, откуда положено.

Пару секунд Суслов изучал меня серьезным взглядом.
Прошелся молча, руки за спину, чуть горбясь. Потом вынул
из кармана ломоть хлеба, стал птицам в кормушки крошить.
Упитанный снегирь первым явился за угощением, следом
робко слетелись две синички.

– Хорошо, – энергично кивнул Михаил Андреевич, на-
блюдая за пичугами, – я посмотрю, что можно сделать.

– Спасибо.
Главный идеолог страны рассмеялся – это насторожило

пернатых, и он смолк, продолжая улыбаться. Перемогая пти-
чий щебет, донеслись детские крики, больше смахивающие
на боевые кличи команчей.

– Внуки пожаловали! – обрадовался Суслов.
Мы повернули к даче, но первым нам встретился не мало-

летка, а лохматый Джульбарс. Вывалянный в снегу, пес за-
визжал, заюлил вокруг хозяина, ластясь и бешено метя хво-
стом.

– Джулька, Джулька! – смеялся Михаил Андреевич, уво-
рачиваясь от умильной слюнявой морды. Тогда и мне пере-
пало от собачьей преданности – всю куртку мне извозил сво-



 
 
 

ими лапищами. А тут и детки подоспели.
Маленького Колю до того закутали, что он еле ковылял.

Его степенно вел за руку старший брат, входивший в отро-
чество.

– Деда Миса! – завопил мелкий, выдергивая ладошку. –
Пусти!

Вырвавшись, он бросился к деду, смешно переваливаясь,
и тот оживленно наклонился к нему, облапил, со смехом под-
хватил на руки.

– Деда, ты с-сто? – возмутился Коля с высоты. – Тебе зе
низ-зя, я тязелый!

– Уже можно! – рассмеялся Суслов.

На обед подавали пюре с сосисками и наваристый борщ.
Суслов не терпел кулинарных изысков, предпочитая про-
стую пищу. Видимо, он полагал, что пристрастие некоторых
членов ЦК к икре и поросятам с хреном отдает буржуазно-
стью.

После обеда я стал готовиться к отъезду – упаковал
«свою» микроЭВМ, а осциллограф отнес к Суслову-млад-
шему. Выходя из генеральских покоев, наткнулся на самого
Револия Михайловича.

– А, вот ты где! – обрадовался он. – А я уж боялся, что
уехал! Беги наверх, отец хочет тебя видеть.

– Бегу! – Прыгая через две ступеньки, я взлетел по дере-
вянной лестнице наверх.



 
 
 

– Привет! – улыбнулась мне Майя, шагавшая навстречу. –
Ты к папе? Вон его кабинет.

Ей было лет тридцать пять, и мне нравилось, что она от-
носилась ко мне, как к давнему знакомому. От этого пропа-
дало ощущение чужеродности госдачи.

Поблагодарив Майю, я постучался в дверь, отделанную
орехом, дождался разрешения и вошел. Верно говорят, что
по обстановке можно судить о хозяине. Шкафы с книгами
доминировали в кабинете Суслова, занимая все свободные
стены. На письменном столе лежал справочник по видам
птиц, а с краю – маленький бронзовый бюстик Горького.

– Звали, Михаил Андреевич?
Суслов сидел не за столом, а в уютном кресле, листая пух-

лый том сочинений кого-то из классиков. Сняв и удерживая
рукой очки в серой оправе, он склонял голову, приближая
книгу к тому глазу, что здоровей. Другой видел плохо с мо-
лодости – туберкулез дал осложнение, а в войну, когда Сус-
лов кочевал с партизанским отрядом по Северному Кавказу,
болезнь обострилась.

– А, тезка, – сказал Михаил Андреевич, откладывая свой
талмуд. – Заходи, садись.

Я занял стул – не присел на краешек, сложив руки на ко-
ленях, как благовоспитанный мальчик, а удобно устроился,
откинувшись на спинку. Ни страха, ни благоговения перед
«человеком в галошах», я не испытывал. Мне было интерес-
но с ним, и порой я не слишком следил за учтивостью.



 
 
 

– Второй день чувствую себя совершенно здоровым – ве-
ликолепное ощущение! – Михаил Андреевич хлопнул рука-
ми по острым коленям. – Словно в юность вернулся, когда
все нипочем! Мм… Я помню свое обещание, и все равно –
огромное тебе спасибо, Миша, ты просто не представляешь,
как много ты для меня сделал.

–  Разве оперный тенор сам добивается силы и красоты
своего голоса? – улыбнулся я, изображая смущение. – Это
все наследственность. Со мной то же самое – спасибо моим
родителям, что так гены сошлись!

Малость напряженное выражение на лице Суслова смяг-
чилось.

– Скажите, Миша, – медленно проговорил он, – насколько
стойки изменения в моем, увы, немолодом организме?

Я принял серьезный вид.
– Михаил Андреевич, за два сеанса я почистил вам сосуды

и укрепил сердце, подлечил диабет, но вот справиться с по-
следствиями туберкулеза быстро не получится. Месяца че-
тыре… до полугода организм сам будет залечивать больные
места, а потом его надо… э-э… «взбодрить». В принципе,
как раз летние каникулы начнутся, и я смогу приехать.

Хорошо ощущая «тезку», испытывавшего неловкость, я
не стал дожидаться просьб с его стороны.

– Очень хорошо! – обрадовался Суслов, и даже пошутил
неуклюже, чего за ним не водилось: – Постараюсь дожить!

«Ничего, – подумал я, – скоро вы у меня анекдоты будете



 
 
 

травить!»
Лицо моего тезки дрогнуло, радостное оживление спрята-

лось за тучку легкого замешательства – я уловил, как Миха-
ил Андреевич скрывает смущение и неуверенность.

–  Знаете, Миша…  – Суслов поднял очки на лоб, дву-
мя пальцами массируя переносицу.  – Я настолько привык
сдерживаться, что мое хладнокровие порой сродни равноду-
шию. А вам, так сказать, удалось всколыхнуть этот застой-
ный пруд… – Испытав колебания, он все-таки высказался: –
Да, я по-прежнему взволнован вашими словами, совершен-
но неожиданными для меня!

– Вы имеете в виду развитие идей Маркса и Ленина? –
осторожно уточнил я.

–  Именно!  – горячо подтвердил Михаил Андреевич.  –
Это… – он затряс головой, не находя слов, и отмахнул чел-
ку. – Десятки раз я пытался привнести что-то свое в марк-
сизм-ленинизм, но всегда пасовал. Помню, как расстроился
в свой последний юбилей – сколько всего пережито, пере-
думано и переосмыслено! Занести бы все на бумагу, сфор-
мулировать, сравнить предвидения Маркса с исторической
действительностью, выявить новые тенденции, сделать вы-
воды… А сил нет! – Он длинно вздохнул, словно переживая
давнишнее разочарование, но бледная улыбка уже трогала
его губы. – Привыкнуть не могу никак – волнуюсь очень, но
даже голова не болит! Не давит ничего, не ноет… – улыбка
растаяла, затеняясь хмурым выражением. – Если я и сейчас



 
 
 

не возьмусь… за труд, то ни за что не прощу себе этого. Я по-
чему и спрашивал вас, Миша, о стойкости своего нынешнего
состояния – хотел лишний раз услышать, что поправился.

– А я лишний раз скажу, что это в ваших силах – продол-
жить дело Ленина! – проговорил я с нажимом, наклоняясь
для пущей убедительности. – Гарантию даю – здоровья вам
хватит. Хватило бы только желания писать от себя, не огля-
дываясь на классиков, без цитат и догматизма.

Поймал острый взглядец Суслова и смолк, досадуя –
опять маху дал!

– Вы считаете меня догматиком, Миша? – с грустинкой в
голосе спросил Михаил Андреевич.

– Как только учение Маркса сочтут окончательным, ли-
шенным изъянов и верным на все времена, оно тут же пре-
вратится в догмат, – вывернулся я, осторожно подбирая сло-
ва. – Вот и докажите, что марксизм жив-здоров! Не окаме-
нел, не закоснел, а развивается вместе с обществом и… нет,
не меняется в угоду строю и эпохе, а становится… ну, ес-
ли тут возможно проводить сравнения с медициной… ста-
новится инструментом для точного диагноза и лечения со-
циальных недугов. Должен стать! Не сухой занудной теори-
ей, не собранием пыльных томов, которые никто не читает,
а живой, четкой методикой построения высшей формы об-
щества. А то ведь ерунда получается – капитализм эволю-
ционирует, а в марксизме полный застой! Вон, посмотрите
на западных рабочих – многие из них владеют акциями той



 
 
 

компании, на заводах которой трудятся. Этому уже и назва-
ние подобрали – народный капитализм. Да, такие работяги
– мелкие акционеры, но и они получают дивиденды! То есть
наравне с настоящими буржуями эксплуатируют трудящих-
ся. Так какие же с них пролетарии? И что об этом говорит
марксизм-ленинизм?

–  Ничего не говорит,  – признал Суслов. Встряхнулся и
уверенно добавил: – Но скажет!

 
Тот же день, чуть позже

Москва, площадь Дзержинского
 

Обычно Андропов заканчивал трудиться в пятницу часов
в девять-десять вечера, но иногда заявлялся на работу и в
выходные. В субботу обычно занимался делами с одиннадца-
ти утра и до шести, а по воскресеньям мог задержаться на
несколько часов.

Вот как сегодня. Замов своих Юрий Владимирович ре-
шил не беспокоить, лишь одного хорошего товарища зазвал,
но Василий, верный порученец, уже был тут как тут. И отку-
да только узнал?

– Да сиди, Василь, – улыбнулся председатель КГБ, входя
в приемную и усаживая на место вскочившего было капита-
на. – Отдыхал бы лучше!

Василий ответил легкой улыбкой.
– Я в принципе ненадолго, – продолжил Андропов, отво-



 
 
 

ряя дверь в огромный кабинет, – надо с одним профессором
потолковать… Ну, организуй тогда чаю, что ли!

Порученец с готовностью кивнул, тут же берясь за дело.
«Старая школа!» – подумал Юрий Владимирович, пере-

шагивая порог и закрывая за собою дверь. Сразу стало тихо,
мысли потекли плавнее.

Раздернув тяжелые светло-коричневые портьеры, он оста-
новился у окна, словно проверяя, на месте ли «Железный
Феликс». Памятник стоял несокрушимо.

Искристые осадки, выпавшие с утра, залегли ненадолго
– желтые снегоуборочные машины уже хищно кружили по
площади, тормозя вереницы авто. Хмурое, затянутое туча-
ми небо провисло над Москвой, наколотое шпилями сталин-
ских высоток и башнями Кремля. Андропов перевел взгляд
левее. Темно-серые цековские здания на Старой площади
расплывались, почти сливаясь с облачностью. Непогода…

Главный чекист страны посмотрел на часы – и отворил
незаметную дверь справа от письменного стола. За нею пря-
талась маленькая комната – «гостиная», как порой назы-
вал ее Юрий Владимирович. Обстановка почти домашняя –
вдоль стены, отгораживавшей кабинет, тянулся простенький
книжный стеллаж, заставленный полным собранием трудов
Ленина,  – и диссидентской литературкой. На письменном
столе у глухой стены отливал тусклым бликом телевизор, а
вокруг низкого журнального столика стояли четыре кресла
и диван «на троих», одинаково обтянутые плюшем сдержан-



 
 
 

ного терракотового цвета. Оба окна цедили рассеянный свет,
плотно задернутые портьерами, из-за чего в «гостиной» за-
висал коричневатый сумрак.

Помедлив, председатель КГБ шагнул в короткий коридор.
«Мальчики направо…» – мелькнуло воспоминание из дав-
ней юности. Повернувшись спиной к туалету и душевой, Ан-
дропов осторожно, чтобы не забрызгать пиджак, приоткрыл
кран умывальника, сложил ладони ковшиком, набрал холод-
ной воды и омыл лицо. Полегчало.

Вытершись махровым полотенцем в аляповатых китай-
ских розочках, Юрий Владимирович глянул на себя в зерка-
ло. С виду крепок, и в лице твердость. Еще бы в левом боку
не ныло…

Вздохнув, Андропов вернулся в кабинет и занял кресло
за столом. Словно дождавшись хозяина, слева на пульте, вы-
держивая равные промежутки, тихонько зазвонил телефон
внутренней связи.

– Я слушаю, – сказал председатель КГБ, прижав трубку к
уху.

– Здравствуйте, Юрий Владимирович. Ответственный де-
журный по Комитету, полковник Шульга. Здесь профессор
Лягин…

– Проводите ко мне.
– Слушаюсь, Юрий Владимирович.
Андропов позволил себе чуть-чуть расслабить узел гал-

стука, расстегнуть верхнюю пуговицу рубашки. С привыч-



 
 
 

ной осторожностью откинулся на спинку, задумался. Сейчас
он, можно сказать, привык к своей хлопотной должности, а
ведь поначалу сильно сомневался, что вообще потянет воз
госбезопасности. Но ничего, подучился у знающих людей,
вник в суть дела – и стало получаться. И до него не сразу до-
шло, что Брежнев вовсе не понизил его, переведя из секре-
тарей ЦК партии в председатели КГБ. Нет, это было, скажем
так, неявное повышение и одновременно – жест доверия и
расположения к нему.

Постепенно пришло понимание того, какая сила таится
в КГБ и какую колоссальную власть дает. Правда, Леонид
Ильич это тоже хорошо понимал. Генсек особой наивно-
стью не отличался, всегда руководствуясь старым больше-
вистским принципом: «Доверяй, но проверяй!» Потому и
приставил к Андропову парочку своих «опричников», Ци-
нева и Цвигуна. Официально – замов председателя КГБ, а
фактически – соглядатаев. Вот только не стал Юрий Влади-
мирович ссориться с Леонидом Ильичом, а переиграл его,
приняв навязанных заместителей как родных, озаботившись
их проблемами. В итоге оба, по сути, заняли его сторону…

Андропов снял очки и отер ладонями лицо, посидел чу-
ток, ссутулившись, а затем вздохнул и выпрямился. Занимая
высокое положение, очень трудно оставаться собой.

Достав стакан, чистый до невидимости, он потянулся к
графинчику с клюквенным соком, который всегда стоял у
него на столе, но передумал, и плеснул себе трускавецкой



 
 
 

минералки – почки пошаливали.
Зажегся зеленый глазок селектора – связь с секретариа-

том, трудившимся неподалеку, через приемную.
– Здесь профессор Лягин, – послышался голос Шарапова.
– Пригласите.
Вскоре дверь отворилась, пропуская Василия с жостов-

ским подносом. Быстро переложив угощение на стол для за-
седаний, порученец доложил:

– Ученый явился. Мнется…
Мельком глянув на стол – капитан приготовил две чаш-

ки, – Андропов кивнул:
– Зови.
Ему иногда приходилось встречаться с представителями

научной или творческой интеллигенции – по делу, а то и про-
сто так, лишь бы «пощупать пульс», понять, какие настрое-
ния бытуют в стране. Как правило, встречи эти устраивались
на конспиративных квартирах – сам Андропов в это время
отдыхал от казенщины, а чувствительных интеллигентиков
до дрожи пугало здание КГБ на площади Дзержинского. Его
коридоры казались им зловещими и даже мысль о «подвалах
Лубянки» приводила в ужас.

Но сегодня Юрий Владимирович изменил привычке, ре-
шив принять профессора Лягина у себя в кабинете. Разба-
ловался старый ученый, анти-советчинкой увлекаться стал –
вызов в «Контору глубокого бурения» будет для него полез-
ной прививкой.



 
 
 

Вскоре в приоткрытую дверь скользнул бочком, словно
боясь задеть створку, сухопарый человек в возрасте, с коп-
ной седых волос, порядком растрепанных. В простеньком
пиджачке, в неподходящем по цвету галстуке, съехавшем на-
бок, в небрежно начищенных ботинках, профессор Лягин
выглядел истинным ученым, какими их любят изображать
журналисты – далекими от житейской суеты, витающими в
научных эмпиреях, недоступных общечеловеческому пони-
манию.

Профессор сильно нервничал, и злился из-за этого, воин-
ственно и беспомощно сверля зрачками председателя КГБ.

Тот посмотрел на него – и ученый оцепенел, глядя в гла-
за напротив – прозрачно-голубого ледяного цвета, придавав-
шего взгляду Андропова острую пронзительность.

–  Здравствуйте, Алексей Петрович,  – мягко улыбнулся
председатель КГБ, не спеша оставляя свое кресло и переса-
живаясь за длинный стол. – Вот, пришла нужда встретить-
ся. Посадим вас, – он сделал паузу, наблюдая, как бледнеет
Лягин, – напоим чаем. Вы не стесняйтесь, вот печенье, вот
конфеты. Угощайтесь.

Профессор боязливо присел и напряжение стало пома-
леньку отпускать его.

– Да, с председателем КГБ я еще не пил! – натужно по-
шутил он, тут же бросая испуганный взгляд на хозяина ка-
бинета.

Андропов тихо рассмеялся, придвигая к себе чашку.



 
 
 

– Не бойтесь, товарищ профессор, вербовать вас не буду, –
сказал он, улыбаясь. – Мне нужна небольшая консультация.
Надеюсь, пригласив вас сюда в воскресенье, я не нарушил
каких-то планов?

– Да нет, – пожал плечами Лягин, помаленьку осваива-
ясь. – По воскресеньям я обычно отсыпаюсь или просижи-
ваю в библиотеке. А что за консультация?

Он вздрогнул – дверь неожиданно отворилась, пропуская
Игоря Синицына, помощника Андропова как члена Полит-
бюро. Уже будучи журналистом-международником, Игорь
стал сотрудником КГБ, пойдя по стопам отца-разведчика.

– Можно, Юрий Владимирович?
У хозяина кабинета дрогнул уголок рта.
– Вы, Игорь Елисеевич, так и остались сугубо граждан-

ским человеком. Офицер задает вопрос по уставу: «Разре-
шите?»

Синицын развел руками – мол, таков уж я, не переде-
лать, – и примостился с краю стола. Василий, заглянувший
в кабинет, тут же занес еще одну чашку.

– Да вы пейте, пейте, – тонко улыбнулся Андропов, уха-
живая за встрепанным гостем из научных сфер.

– Спасибо…
Лягин, благожелательно поглядывая на Игоря – свой,

штатский! – подлил себе из заварника. В кои веки испробу-
ешь настоящий чай «со слоном»!

Юрий Владимирович помедлил немного.



 
 
 

– Для зачина вспомним Новый Завет, – начал он.
Профессор едва не поперхнулся.
– Вы же атеист, – просипел он.
– Безусловно, но меня интересуют вовсе не религиозные

аспекты Евангелий, а личность Христа, – блеснул на него оч-
ками Андропов. – Если конкретно – его чудесные исцеления.
Оставим в покое всю церковную чушь про непорочное зача-
тие, будем считать Иисуса обычным смертным. Просто при-
мем во внимание, что он был наделен не совсем обычными
способностями…

– Ах вот вы о чем… – протянул ученый, с удовольстви-
ем откусывая от конфеты и запивая чайком. Подумав, он
сказал:  – Лично я не считаю Христовы исцеления чудеса-
ми, за исключением воскрешения Лазаря. Оживить мертво-
го невозможно в принципе, это противоречит основополага-
ющим законам термодинамики, которым подвластна вселен-
ная. Хотя… Я сейчас подумал, что евангелисты в принципе
не называли диагноз в своих писаниях, они просто упомя-
нули, что Лазарь, замотанный в смертные пелены, сильно…
Мм…

– Смердел, – любезно подсказал Синицын.
– Вот! – вскинул палец Лягин. – Но умер ли он? Впол-

не могло быть, что Лазарь болел некоей хворью, которой со-
путствует зловоние. Тогда выходит, что Иисус просто ока-
зал ему медпомощь. А то, что Христос изрек паралитику:
«Встань и иди!» – или залечивал язвы, меня не удивляет –



 
 
 

мы понятия не имеем, на что способны!
Председатель КГБ кивнул, соглашаясь. Тут подуло сквоз-

няком, и на пороге рабочего кабинета нарисовался гене-
рал-лейтенант Иванов. В парадке, с солидной коллекцией
орденских планок на груди, генлейт был орел. На войне он
ловил и уничтожал немецких диверсантов, а в пятьдесят ше-
стом усмирял мятежников в Будапеште. Наверное, с тех са-
мых пор Иванов и находился у Андропова на доверии. Два-
жды генерал-лейтенант побывал в шкуре резидента в Нью-
Йорке, а ныне курировал 2-ю службу10, как первый помощ-
ник начальника ПГУ.

Андропов развлекался, наблюдая, как профессора снова
одолели прежние страхи.

– Здравия желаю, товарищ председатель Комитета госу-
дарственной безопасности! – обратился Иванов по-строево-
му. – Вызывали?

– Садись, Борис Семеныч, присоединяйся к нашей теплой
компании.

Иванов скользящей кошачьей походкой пересек кабинет
и устроился рядом с Синицыным, пожав тому руку, а Лягину
холодно кивнул.

Василий молча занес четвертую кружку. Кивком поблаго-
дарив капитана, генерал налил чаю и потянулся за конфетой.

– «Птичье молоко», – проворковал он плотоядно, – мои

10 2 – я с л у ж б а – управление «К» и географические отделы по Западному
полушарию (1-й и 2-й).



 
 
 

любимые…
Юрий Владимирович нетерпеливо улыбнулся и легонько

шлепнул ладонью по столу.
– Продолжим. Вы дали подписку о неразглашении, Алек-

сей Петрович, поэтому я поделюсь с вами некоторой инфор-
мацией. Я не зря начал издалека, буквально от Рождества
Христова. Мы столкнулись с одним очень и очень непростым
человеком. Он не враг нам, он наш, советский, но некоторых
товарищей настораживает… Да что там, пугает его знание
некоторых вещей сугубо секретного характера и даже собы-
тий, которые произойдут в будущем. Сам… мм… объект на-
зывает это сверханализом… Но давайте сосредоточимся на
другом. Этот человек… назовем его… мм… Ну скажем, Це-
литель – наделен даром лечить даже самые опасные болезни.

– Ах вот оно что… – затянул Лягин и даже положил об-
ратно в коробку выбранную конфету.

– Да. Вы, как я знаю, много лет занимаетесь исследовани-
ями необыкновенных психологических явлений, изучали в
свое время феномены Вольфа Мессинга и Нинель Кулаги-
ной…

–  Да, были схватки боевые…  – задумчиво проговорил
профессор. – Лет десять назад я затесался в компанию ма-
ститых академиков, жаждавших развенчать Нинель, уличить
ее в шарлатанстве. В принципе им удалось опорочить эту
женщину, виновную лишь в том, что владеет способностью
двигать предметы силою мысли! Вопреки виденному своими



 
 
 

глазами, даже вопреки киносъемке, академики упрямо твер-
дили, что это все фокусы, что Нинель использовала какие-то
нити… Чушь! – воскликнул он, разгорячившись. – Вместо
того чтобы идти в наступление на неизведанное, они уходи-
ли в глухую оборону, вереща: «Этого не может быть, пото-
му что этого не может быть никогда!» Между тем я сам сни-
мал показания приборов, которые регистрировали сильное
электрическое поле вокруг рук Кулагиной, а чувствительный
микрофон, установленный напротив ее ладоней, фиксиро-
вал короткие ультразвуковые импульсы!

– Очень, очень интересно, – оживился Андропов. – А что
вы скажете об остановке инфаркта? О расширении коронар-
ных сосудов и ликвидации атеросклеротических бляшек? О
заращивании сквозной раны в бедре, повредившей артерию?
Об излечении подагры и… как его… бипареза? Попросту го-
воря, паралича обеих ног?

– И все эти чудеса явил ваш Целитель? – с затаенным чув-
ством спросил Лягин.

– Если бы чудеса! – фыркнул Андропов. – Тогда бы я сю-
да, пожалуй, попа пригласил! Но это все реальные случаи, а
больных Целитель лечил наложением рук.

– Кстати, сам он утверждает, – подал голос Иванов, – что
врожденные способности ему помог развить филиппинский
хилер.

– Ах хилер… – затянул профессор, с энтузиазмом под-
хватывая: – Вы знаете, это очень, очень интересная тема, но



 
 
 

как же тут журналисты подгадили! Развели нездоровый ажи-
отаж, понаписали всякой ерунды – и сотни шарлатанов тут
же взялись дурачить людей, падких до всего экзотического и
таинственного! Ныне не найдешь ни одного серьезного уче-
ного, который согласился бы заниматься темой хилеров. А
зря!

– Лет пять назад я побывал в загранкомандировке на Фи-
липпинах, в Багио, – томным голосом заговорил Иванов. –
Там я случайно пересекся с потомственным хилером Ману-
элем Терте и… знаете, был весьма впечатлен. Мануэль при-
нимал больных по часу в день, дольше не мог – вроде как сил
не хватало. Правда, на каждую операцию Терте затрачивал
минуту, максимум две. Он с ходу определял, что там у посе-
тителя не в порядке, и тыкал пальцем: лежачему – на кушет-
ку, ходячему – на стул. Помню, как Терте лечил аппенди-
цит. Больной ложится, задирает рубаху, а Мануэль ему жи-
вот гладит. Ладонью трет, пальцами перебирает… А потом
– раз! – и сует руку в складку! И сразу кровь! Я, помню, да-
же со стула привстал. Слышу, такие чавкающие, хлюпающие
звуки, лицо у Терте совсем бледным стало – и тут он вытяги-
вает, как бы из живота пациента, маленький окровавленный
кусочек. Небрежно так швыряет этот ошметок в ведро, берет
салфетку, макает в кокосовое масло, протирает, так сказать,
операционное поле… И все!

– И ты веришь, что хилер действительно удалил аппен-
дикс? – удивился председатель КГБ.



 
 
 

– Ну, не знаю… – сказал Иванов, щепетно беря сушку.
– Да при чем тут вера! – воскликнул Лягин. – Это был

невинный обман! Подчеркиваю – невинный! Ведь на прием
к хилеру приходят бедняки-крестьяне, они необразованны,
да еще и католики, но по природе своей материалисты, как
все деревенские. Им нужно до-ка-за-тель-ство исцеления! И
вот больной видит кровь, видит удаленную опухоль или гры-
жу. Все, теперь он спокоен! На самом-то деле Терте пока-
зывал несложный фокус, пряча в руке пакетик с кровью и
каким-нибудь огрызком, но дело-то не в этом. Мануэль дей-
ствительно исцелял! Ведь аппендикс – очень нужная шту-
ка. Человеческий кишечник не способен полностью перева-
ривать пищу без полезных бактерий, мы с ними в симбио-
зе. Наша микрофлора за многое в ответе, и тут любые нару-
шения, скажем после поноса или приема антибиотиков, гро-
зят серьезными последствиями, вплоть до депрессии и про-
чих опасных недугов. Так вот, аппендикс – это как бы убе-
жище для наших «родных» микробов. Человек выздоравли-
вает после расстройства желудка, и его микрофлора снова
размножается, выходя из аппендикса. Зачем же его удалять?
Вот хилер и не вредит организму, а лечит его, помогает спра-
виться с болезнью! Кстати, американцы нашли очень точный
термин для хилера – психохирург.

– Годится, – подумав, кивнул Андропов. – Следовательно,
вы можете ручаться, что врачевание у тех же хилеров вполне
материально?



 
 
 

– Да, – твердо сказал профессор.
– И никакого отношения к божественному не имеет?
Ученый посмотрел на председателя КГБ с укоризной.
– Бога нет! – сказал он наставительно.
– Аминь! – улыбнулся Юрий Владимирович. – Но, в таком

случае, какова, по-вашему, природа той силы или энергии,
которую Целитель применяет?

– А вот тут в наших знаниях пробел! – развел руками Ля-
гин. – Знаете, где исследовали Кулагину? В Институте ра-
диотехники и электроники!

– Да, – кивнул Синицын, – вы еще упомянули про пока-
зания приборов…

– Да какие там показания! – досадливо отмахнулся уче-
ный. – Наши светила убеждены, что во вселенной действует
исключительно электромагнитная энергия, только в разных
проявлениях, но энергия мозга, я глубоко убежден в этом,
имеет совсем иную природу! Ее не измеришь вольтметром
или даже наисложнейшим детектором субатомных частиц. Я
полагаю, что человеческий мозг излучает особое поле, назо-
вем его психодинамическим… Только, пожалуйста, – про-
фессор прижал пятерню к сердцу, – пусть эти мои гипотезы
не покинут вашего кабинета! На меня и так косо посматри-
вают за увлечение парапсихологией! Пока что это восприни-
мается как безобидное чудачество, но если меня поймают на
том, что я серьезно разрабатываю данную тему, то… – Ля-
гин покачал головой. – Репутация – это такая штука… Под-



 
 
 

мочить ее легче легкого, а вот «высушить» – нереально!
–  Мы ничего никому не скажем,  – заверил профессора

Иванов. – Честное чекистское!
Профессор боязливо посмотрел на него, вздохнул и про-

должил, вплетая в речь ворчливые интонации, словно сму-
щаясь:

– Можно предположить, что психодинамическое поле ге-
нерируется в коре или в подкорке, но вот доказать это слож-
но – нужные приборы отсутствуют, и хоть как-то зафиксиро-
вать частицы или кванты таинственной энергии мозга мы не
в состоянии. Но именно она делает возможным чтение мыс-
лей, телекинез или гипноз!

– Позвольте, – перебил его Синицын, – но гипноз мож-
но объяснить и простым внушением, не привлекая… э-э…
психодинамику.

– Да ну?! – завелся Лягин. – И где же здесь наука? Внуше-
ние – это сплошное шаманство, глупый идеализм, наивная
вера в заклинания! Как было бы просто лечить бессонницу
– записал на магнитофон монотонную болтовню гипнотизе-
ра, прослушал – и заснул. Любой из нас способен совершать
пассы руками, бормотать: «Спа-ать… Спа-ать…» или качать
перед носом блестящую бронзулетку. А толку? Между тем
сильному гипнотизеру вовсе не нужно тратить много време-
ни на внушение, ему достаточно приказать: «Спать!» – и вы
засыпаете. Но слово это – не заклинание, оно всего лишь со-
провождает мгновенное усилие воли гипнотизера. И что же



 
 
 

происходит в этот момент? Думаю, что психодинамическое
поле «внушателя» каким-то образом вступает в резонанс с
мозгом внушаемого или модулирует его, подчиняя и застав-
ляя делать то, что велит гипнотизер.

– Ну-у… да, – неохотно согласился Игорь Елисеевич, –
это куда ближе к физике.

– Очень интересно и выглядит вполне правдоподобно, –
согласился Андропов. – Хорошо, допустим, что ваша тео-
рия…

– Гипотеза! – поправил его Лягин.
– …Что ваша гипотеза верна, и Целитель лечит руками с

помощью… мм… ну, скажем, психодинамической эмиссии.
Оставим в покое телепатию с телекинезом, сосредоточимся
на предсказаниях будущего. В октябре Целитель назвал точ-
ное число мест, которые займет… определенная партия в од-
ном западном парламенте, за четыре дня до выборов. По-ва-
шему, такое возможно?

Профессор задумался.
– Понимаете… – затянул он. – Предсказать будущее очень

и очень сложно. Вот… Вы играете в бильярд?
– Немножко.
– Вот и представьте себе, что бьете кием по шару. Куда он

покатится? Тут сразу начинает действовать множество фак-
торов, действующих вместе и попеременно: ворсистость тка-
ни на столе, форма кия, глазомер, вес шара, сила удара… Де-
сятки, сотни параметров! Вычислить, куда угодит шар, опе-



 
 
 

рируя всеми данными, еще можно, а вот точно сказать, кто
победит в игре, не получится – количество факторов станет
просто неисчислимым. Ведь надо будет учесть колоссальное
множество случайностей! Игрок отвлекся на мгновение, гля-
нув на красивую девушку, или у него вдруг зверски зачесал-
ся глаз, или он вспомнил неожиданно, что забыл позвонить
жене… И чем дальше в будущее, тем больше этих случайных
событий. Мало того, они еще и взаимодействуют, интерфе-
рируют, усиливаясь или слабея, сливаясь или разделяясь!

– Но предсказание-то было! – с силой сказал председатель
КГБ. – Вряд ли тут случайное совпадение!

– Исключено, – твердо заявил профессор, – вероятность
совпадения близка к нулю. Проще, мне кажется, самому от-
правиться в будущее, чем предсказать его!

– Как-как? – напряженным голосом спросил Синицын.
Рассеянно глянув на него, Лягин вновь повернулся к хо-

зяину кабинета.
– Прошлым летом Сережка… внук мой, – повел он рас-

сказ, – оставил на даче книжку. Там было про пионера, кото-
рый вдруг перенесся в XVII век и оказался в плену у пира-
тов. Я уже не помню, чем там все закончилось, главное – са-
ма идея! Из будущего – в прошлое, зная, что было и как ста-
нет. Помните, фильм был хороший, «Иван Васильевич ме-
няет профессию»?

– Помним, – кивнул Иванов. – А я как-то тоже одну книж-
ку прочел, «Голубой человек» называется. Про то, как па-



 
 
 

рень из пятьдесят девятого года в прошлый век попадает, с
Лениным встречается, ну и, само собой, делается революци-
онером…

На минутку зависла тишина.
– Большое спасибо за консультацию, Алексей Петрович, –

вежливо сказал Андропов, шлепнув ладонями по столу.  –
Простите, что отвлекли от дел.

– Да что вы! – воскликнул профессор. – Это вам спасибо!
– Нам-то за что? – улыбнулся Юрий Владимирович.
– За чай! Ну-у… – Ученый встал и затоптался, словно не

будучи уверен, что его отпускают. – До свидания!
– До свидания, Алексей Петрович. И большая просьба –

не болтать.
– Конечно-конечно!
Консультант вышел, тихонько прикрыв дверь за собой, а

председатель КГБ оглядел товарищей.
– Мысли есть?
– Все эти пророки с ясновидцами для меня так же реаль-

ны, как Баба-Яга и Кощей Бессмертный, – негромко прого-
ворил Игорь Елисеевич, вертя в пальцах ручку.

– Да уж! – хмыкнул Борис Семенович. – Такую тему раз-
рабатывать надо лишь в детском возрасте! А вы помните,
что Алон показал на допросе? Миха ему сгоряча назвал точ-
ное число ядерных зарядов у армии Израиля, характеристи-
ки ракет «Иерихон-1» и местоположение ракетных баз…

– И что? – прищурился Андропов.



 
 
 

Иванов флегматично пожал плечами, вычленяя главное:
– Просто я подумал, что мы ныне неплохо осведомлены о

том, что творилось в Лос-Аламосе лет двадцать назад, сколь-
ко тогда у американцев было атомных бомб и какие наши
города эти придурки хотели разбомбить…

– А двадцать лет спустя, – подхватил Синицын, – переста-
нет быть тайной ядерный проект Израиля!

Все трое переглянулись, и председатель КГБ медленно
проговорил:

– Я знаю, какая версия вам нравится больше прочих, но
отработать надо все, даже самые дурацкие. Пока что я не до-
кладывал об операции «Хилер» наверх и знают о ней немно-
гие. Даже в Комитете партийного контроля еще ни о чем не
пронюхали. Вам я доверяю больше других, товарищи, знаю,
что не подведете. – Помолчав, посмотрев на подтянувшихся
Иванова с Синицыным, он жестко закончил: – Работаем!

 
Понедельник, 6 января 1975

года, день Москва, ВДНХ
 

Прохаживаясь по Центральному павильону в расстегну-
той куртке, чтобы всем было видно, я получал удоволь-
ствие… хоть и краснел со стыда. На моем пиджаке тускло
отсвечивал знак «Лауреат НТТМ», а рядом ярко сияла золо-
тая медаль «За успехи в народном хозяйстве СССР». Прав-
да, на обороте гравер вывел «Юный участник ВДНХ», и му-



 
 
 

аровая ленточка была не красной, а синей, но почета с ре-
спектом я огреб как взрослый. Именно славы и стыдился –
щеки мои горели, а уши пылали. Хорошо еще, под шапочкой
их не видно, а то алели бы, как надранные…

Я бродил по гулкому «Залу науки», делая вид, что не за-
мечаю любопытных взглядов. Стреляли глазками студент-
ки в негреющих шубках на искусственном меху, пробегала
шумная детвора, догуливающая каникулы и с упоением по-
едающая мороженое.

После награждения нас тут много собралось, участников
главной выставки СССР – лица у всех одухотворенные, слов-
но осенены полощущими флагами и стягами.

Седые кавалеры медалей ВДНХ, иные со значками лауре-
атов Ленинских и Госпремий, поглядывали на меня одобри-
тельно, объясняя мой румянец понятным волнением. Не бу-
ду же я им растолковывать, что «успехи в программирова-
нии ЭВМ» присвоены мной? Что истинные создатели про-
грамм и утилит, которые я выдал за свои, еще даже не при-
ступали к работе? Просто мне, нахальному попаданцу, уда-
лось попользоваться результатами их будущих трудов…

Разумеется, я не сознавался, хотя и врать о том, как ме-
ня совесть мучила, тоже не стоит. Честно говоря, мне было
очень приятно! Стяжал интеллектуальную собственность?
Ага, и еще не раз стяжаю, потому как средства нужны для
достижения цели. А уж она их оправдает…



 
 
 

В павильоне «Вычислительная техника» народу прибави-
лось – на выделенном мне стенде стояли уже две микроЭВМ
«Коминтерн-1». Слинковав их, я запустил электронную по-
чту между компами, и посетители чатились напропалую, ра-
дуясь, как дети, всплывающим сообщениям: «Вам письмо!»

Программе mail уже четыре годика, и первое электронное
письмо отправил вовсе не я, а Рэй Томлинсон из Массачу-
сетского технологического, чем сразу поднял рейтинг МИ-
Та. Но до широкой публики прогрессу еще долго добирать-
ся, даже королева Елизавета отпишется по «мылу» лишь год
спустя.

– Уж не достойнейшего ли отпрыска Петра Семеновича
Гарина имею счастье лицезреть? – в лучших традициях во-
сточной куртуазности пророкотал у меня за спиною сочный
баритон.

Я повернулся, словно по команде «кругом!», и увидел
плотного чернявого мужчину в строгой паре. Это был Юдиц-
кий, главный конструктор советской суперЭВМ 5Э53 – я
помнил его фото в интернете. Одного взгляда было доста-
точно, чтобы понять: передо мной стоит человек себе на
уме. Обычно замкнутый, порою Давлет Исламович проявлял
осторожную открытость, и тогда его лицо с тонкими азиат-
скими чертами приобретало чуть напряженное выражение –
вот, как сейчас.

– Вы не ошиблись, милостивый государь, – по-светски от-
ветил я и отрекомендовался:  – Михаил Петрович. Просто



 
 
 

Миша.
Поправив большие очки, Юдицкий слегка смешался, но

быстро вернул себе привычную невозмутимость.
– Давлет Исламович, – представился он.
– О-о! – сыграл я радость узнавания. – Можно сказать, мы

заочно знакомы – отец частенько вспоминал о вас. И боль-
шое вам спасибо, Давлет Исламович, за процессор!

Юдицкий шутливо поклонился.
– А мы с Севой уже посидели за вашей машиной! – при-

поднято заговорил он, кивая на мужчину лет сорока, ерзав-
шего на стульчике перед «Коминтерном». Его окружали сту-
денты, болея и наперебой советуя – Сева резался в «Тет-
рис». – Замечательный аппарат!

– Он станет замечательным, – понизил я градус, – но не
раньше, чем вы сработаете проц… ну-у… хотя бы на два-
дцать тысяч транзиков. И еще бы памяти «Коминтерну» до-
бавить, «метров» двести, для начала…

– Метров? – не понял Юдицкий.
– Мегабайт.
– Ого! – развеселился Давлет Исламович. – Ну у вас и за-

просики!
В это время распаренные студенты взвыли, оповещая о

неудаче, и выселили проигравшего юзера с нагретого места.
Отдуваясь, товарищ Юдицкого приблизился к нам, мгновен-
но сориентировался и с чувством пожал мне руку.

– Высший класс! – оценил он мои конструкторские спо-



 
 
 

собности. – Признаться, я даже не догадывался, что азартен!
Ох, я же еще и не вежлив! Бурцев, Всеволод Сергеевич.

– Миша, – я пожал протянутую руку и хитро улыбнулся: –
ИТМиВТ?11

– Оттуда, оттуда! – рассмеялся Бурцев. – Директорствую
на страх врагам.

– Еще бы на страх товарищам, – фыркнул Юдицкий.
Всеволод Сергеевич поскучнел.
– Ваша реакция… – обережно заговорил я. – Она, случай-

но, не связана с проектом Единой системы ЭВМ?
– Дурацкая идея! Антисоветская! – сморщился Всеволод

Сергеевич. – И не делай такие глаза, Давлет! Ведь и ежу по-
нятно, что «сдирать» айбиэмовские наработки – путь в ни-
куда. Самим надо делать! Думать своей головой! А ЕС ЭВМ
– это тупик. Мы опять отстанем! Нет, ну как можно плани-
ровать на годы вперед производство одних и тех же машин?!
Пока мы добьем «Ряд 1», на Западе сменится пара поколе-
ний тамошних компьютеров! Да, да, так и будет – цикл раз-
работки ЭВМ занимает три года как минимум. Планируем
регресс?!

– Келдыш горой стоит за «единку», – криво усмехнулся
Давлет Исламович. – Унификация, дескать. Совместимость
ЭВМ, и все такое. Экономия…

11  Институт точной механики и вычислительной техники. «Ряд 1»  – серия
советских ЭВМ, являвшихся аналогами компьютера System/360 производства
IBM.



 
 
 

– Келдыш вычислил, сколько мы получим, – забрюзжал
Бурцев, – а он, интересно, подсчитывал, сколько мы потеря-
ем? Ведь кучу проектов по ЭВМ придется сворачивать – фи-
нансирование перекроют! Да мне в принципе грех жаловать-
ся, институт на оборонку работает. Так за державу ж обид-
но! У нас и без того проблем – вагон и маленькая тележка.
Вон, у химиков никак не допросимся нормальной пластмас-
сы для микросхем. И качественного ферролака для накопи-
телей не дождешься! Прецезионные подшипники – йок, вы-
сокоточные шаговые двигатели – йок, – ёрничал он, повто-
ряя за Райкиным. – «Сыжу, куру…» А теперь еще и перспек-
тива – йок! Здрасте, приехали!
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