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Аннотация
Книга о хрупкости и условности границ, отделяющих нас

как от прошлого, так и от будущего. Пронизанная ностальгией
реальность здесь похожа на галлюцинацию.

Кто из нас хоть раз да не сокрушался по поводу своих ошибок
в прошлом! Если бы у нас была возможность всё прожить заново!
И не просто так, а с сегодняшними знаниями!

Главный герой романа – Аркадий Изместьев – такую
возможность получает. Ценой предательства близких, ценой
измены своим принципам он хотел ухватить за хвост мифическую
птицу удачи… Какое будущее нас ждёт при подобном смещении
акцентов? Куда может завести сакраментальное, почти ленинское
«плюс виртуализация всей планеты»? Как такое вообще может
прийти в голову?!

Для широкого круга читателей.
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Часть первая

Свет прошлого
 
 

За день до катастрофы
 

Что такое безотцовщина – дети никогда не узнают. Доста-
точно, что сама нахлебалась этого по самые ноздри. Даже
если иссякнет любовь, как высыхают родники в засушливое
лето, она приложит все силы, будет грызть землю, но семью
постарается сохранить. О самолюбии и гордости феминист-
ки всякие пусть треплются со страниц жёлтой прессы и с те-
леэкранов. У ребёнка должен быть отец. У мальчика, у де-
вочки – не важно, семья должна быть полной.

Выдавив на влажную мочалку янтарную каплю геля, Женя
вспенила его и начала растирать по телу.

Вот мать её, к примеру…
Поймав себя на том, что других примеров нет в принци-

пе, девушка какое-то время стояла неподвижно по колено в
пенистой ванне. Вообще-то ей не хотелось тревожить в па-
мяти «пермский» период их жизни. Зачем, ведь московский
«стартовал» так удачно! К тому же для матери Пермь была
городом, где прошла мятежная, как она сама любила выра-
жаться, юность. Перебираться в столицу она не собиралась:



 
 
 

банковский бизнес у неё, видите ли… Носилась со своим
АВАКС-банком, как с писаной торбой.

Гордости у родительницы хватило бы на пятерых. Но что
и кому она доказала этой гордостью? Дочь прекрасно пом-
нила, как просыпалась среди ночи от сдавленных всхлипов
матери, как вертелась потом до утра, так и не сомкнув глаз.
Выревевшись, мать засыпала мертвецким сном, а Женя по-
сле тщетно боролась с зевотой на уроках.

Как-то раз, вернувшись за полночь глубоко «подшофе»
после очередного «корпоратива», мать разоткровеннича-
лась. Оказывается, все мужики трусы, предатели и невежды,
не способные понять женскую тоскующую душу. Им никому
нельзя доверять, а тем более – связывать с ними дальнейшую
судьбу.

На следующее утро, правда, мать попросила забыть, что
было сказано «в пьяном угаре». Женька помнила выражение
её лица при этом, – словно та собственноручно только что
себе «выкорчевала» коренной зуб без обезболивающего. По-
тому, ускользнув к себе в комнату, прошептала: «Нет, ма-
мочка, у тебя не всё так однозначно и прямолинейно. Ты со-
всем не такая, какой хочешь казаться!»

А сама она… теперь счастливая! У всех новобрачных
обычно бывает медовый месяц, а у них с Костиком – медо-
вый год. Засыпает и просыпается с ощущением чего-то но-
вого и светлого. Порой кажется, что с мужем установлена те-
лепатическая связь. Чувствует его приближение, знает, ко-



 
 
 

гда он позвонит. Константин устаёт на работе, хирургиче-
ская косметология – это ответственно. Достаточно конфлик-
тов, жалоб. И пациентки сплошь женщины, куда от этого де-
нешься?

Евгения взглянула в зеркало и залюбовалась собой: русал-
ка в мыльной пене. Ни добавить, ни отнять: природа щедро
одарила.

Она медленно погрузилась в пену по горло, в тот же миг
ощутив на теле десятки подводных струй. Иметь джакузи до-
ма – суперская вещь! Женя зажмурилась от удовольствия.

А наплевать на них, на пациенток этих… Она тоже жен-
щина. Но в отличие от клиенток Костика – фотомодель, со-
вершенно не нуждающаяся в его услугах. Рекламное агент-
ство, куда её устроила мать, – одно из самых престижных в
столице. Теперь личико постоянно появляется на обложках
глянцевых журналов. Контракты с европейскими агентства-
ми – не за горами.

Завтра вечером Константин улетает в Пермь на конферен-
цию, у него получасовой доклад. Это основа будущей док-
торской диссертации по мнению столичной профессуры. Ев-
гения гордится мужем, но предстоящие четыре дня разлуки
отнюдь не радуют. Поэтому сегодняшняя ночь должна быть
сказочной, фантастической. Пусть запомнится, чтобы в го-
роде детства и юности глаз молодого хирурга не прилипал ко
всяким интриганкам. Уж она постарается…



 
 
 

Евгения не торопилась: пусть «Ромео» в предвкушении
блаженства слегка истомится под одеялом, пусть в его голове
родятся фантазии… И когда Костик будет готов, когда нач-
нёт «бить копытом», она появится, словно нимфа… Она вы-
плывет, впорхнёт…

Женя собиралась потянуться за полотенцем, как в ванной
погас свет. Темно стало во всей квартире – она поняла по
отсутствию света под дверью.

– Костик, это ты выключил? – громко спросила. Ответа
не последовало. – Костик, в чём дело? Ты решил пошутить?
Разыграть? Включи немедленно, не пугай меня!

Нащупав полотенце, встала, но в следующую секунду –
вновь присела. От страха. Комната осветилась ярким неоно-
вым светом. Таким ярким, словно врубили тысячи неоновых
ламп, – свет пробивался под дверь и освещал ванную прак-
тически так же, как светильник, в ней висящий. Даже намно-
го ярче.

Обуял ужас. Что могло так вспыхнуть в комнате?! Бук-
вально выпрыгнув из ванны, она поскользнулась на кафель-
ном полу и упала, больно ударившись копчиком.

– Костя, что с тобой? Что происходит, Костя?
В этот момент в комнате возник нарастающий неприят-

ный звук, словно ударник на концерте дрожащей палочкой
касался «тарелок» – истошный, противный звон, своеобраз-
ное тремоло на кастаньетах. Становилось страшней. Скла-
дывалось впечатление, что в комнату влетела шаровая мол-



 
 
 

ния, вырубила электричество и плавает там под потолком,
шевеля тенями.

Или вообще – инопланетяне пожаловали с визитом. Забе-
рут сейчас Костика с собой, вот будет кадр!

Когда, наспех обтеревшись и накинув махровый халат,
она выскочила из ванной, свет вспыхнул по всей квартире.
Первое, что бросилось в глаза, – постель, в которой полчаса
назад лежал и мурлыкал в предвкушении секса Константин,
была аккуратно застелена. Мужа нашла в прихожей у зерка-
ла: сильно покрасневший, с немного ошалевшими, бегающи-
ми туда-сюда глазами, он застёгивал новую, недавно куплен-
ную в бутике сорочку. Уже обутый, туфли матово поблёски-
вали, начищенные кремом. У ног стоял сложенный ноутбук.

–  Я должен лететь в Пермь сейчас,  – коротко сообщил
муж, поглядывая на кухню. – Иначе не успею подготовиться.

– Что за фокусы?! – чуть не заплакала супруга. – Сейчас
полночь, Костя, ты сошёл с ума!

– Я должен, понимаешь? Это даже не обсуждается. Ме-
ня завтра ночью будут ждать на железнодорожном полотне
за гаражами… ещё двое. Даже не ночью, а утром, ранним
утром. Необходимо успеть. От этой встречи всё зависит!

Она отодвинула мужа от зеркала, схватив влажными рука-
ми за ремень, удивившись неестественному выражению его
голубых глаз. В них не было того блеска, который присут-
ствовал раньше.

– Какие гаражи, какое полотно?! Что произошло сейчас



 
 
 

здесь? Пока я принимала ванну! Признавайся! Кто вырубал
свет во всей квартире?

– Не понимаю, о чём ты, – стараясь не смотреть жене в
глаза, он с силой отодвинул её в сторону, схватил с вешал-
ки пиджак. Когда за Константином захлопнулась дверь, Ев-
гения опустилась на банкетку и начала всхлипывать. Губы
скривились, как в детстве, когда в пермском дворе кто-ни-
будь отбирал новую куклу.



 
 
 

 
Август как предчувствие

 
– Девушка, будьте добры, гелевую авторучку, пожалуйста,

на минутку, только курсовую подписать. Представляете, под-
писать как раз забыл… Я тут же отдам, честное слово.

Юное безусое лицо в окне киоска вызывало доверие, рас-
полагало. Тонкие пальцы нервно барабанили по стеклу. Де-
вушка, которой меньше тридцати дать было невозможно,
тем не менее, насторожилась:

– Так купи, парень! Всего ничего, червонец… Какие наши
годы! Пригодится в учёбе-то! – и, как бы про себя, замети-
ла: – Надо же, такой молодой, и уже курсовую пишет!

– Зачем? Есть у меня авторучка, – недоумевающе протя-
нул «студент». – Я на пару минут всего прошу-то!

– А где ж курсовая-то? – продавщица придирчиво огля-
дывала парня с ног до головы. – Ни дипломата, ни портфеля,
ни сумки… Из-за пазухи, что ли, достанешь?

– Вам чего, жалко, да? – взмолился парень, явно теряя
терпение. – Вот уж никогда бы не подумал.

– Ладно уж, подписывай свою курсовую, – словно усты-
дившись своего недоверия, она сдалась и протянула авторуч-
ку. – Так уж и быть.

Паренёк быстро перебежал через дорогу и нырнул в про-
ходной двор. Через минуту он стоял в телефонной будке
и трясущимися пальцами старательно разворачивал бумаж-



 
 
 

ный пакетик. Вскоре из пакетика на заранее приготовленный
листок бумаги просыпался белый порошок. Вынув из карма-
на только что купленную ручку, быстро её раскрутил. Стер-
жень выбросил в урну, а стеклянную трубочку вставил себе
в ноздрю. Аккуратно «всосав» порошок, он какое-то время
стоял с закрытыми глазами, потом не спеша вышел из будки
и побрёл в сторону шумного проспекта. Ненужная стеклян-
ная трубка покатилась по асфальту.

Через пару минут парень полулежал с закрытыми глазами
на скамейке, на подрагивающих губах гарцевала чуть замет-
ная улыбка. Он не заметил, как рядом опустился средних лет
коренастый мужчина с седеющими висками, одетый в серый
плащ.

– Что, опять на подсосе? – поинтересовался у паренька. –
Не слишком часто в последнее время? И где только деньги
берёшь?!

– Ты, что ль, подкатил, попс, блин? – нараспев протянул
парень, открывая глаза.  – Тихонько причалил, как крыса.
Шёл бы мимо – нет, надо обязательно кайф обломать! У ме-
ня каникулы, неужели непонятно! Я в вашу с матерью пургу
не встреваю, так и вы оставьте меня в покое. Сам уплывёшь
или мне вставать?

– Ты бы мать пожалел, Савёл! Если на меня и себя напле-
вать, – озираясь по сторонам, чтобы никто не слышал, начал
выговаривать мужчина. – Деньги, небось, у неё выклянчил?

– Ну, понеслась бодяга! – парень медленно поднялся и по-



 
 
 

брёл вдоль аллеи. Повернулся, крикнул издалека: – Ночевать
не приду, попс… Из-за тебя! Так маман и передай. Это чтоб
не искали понапрасну.

Отец какое-то время смотрел ему вслед, потом достал из
кармана пустую пачку «Мальборо», скомкал и начал вертеть
в руках. Глаза при этом блестели.

Запылённая листва тополей почти не шевелилась. Он стал
часто замечать в последние дни эти паузы без ветра, и поче-
му-то становилось в такие минуты не по себе. Странный в
этом году выдался август, словно что-то должно случиться
в ближайшее время. Не только в природе, но и в отдельно
взятой человеческой жизни…

Звали мужчину Аркадий Изместьев. В тысячный раз он
задавал себе вопрос, когда мог «проворонить» сына. Полто-
ра года назад их с Ольгой словно обухом по голове саданула
новость: их пятнадцатилетний Савелий – законченный нар-
коман. Лечение в престижных клиниках, в которые пристра-
ивали парня, сколько-нибудь ощутимого результата не при-
носило. Савелий держался потом не больше месяца. И – сры-
вался, словно демонстрируя родителям, насколько ничтож-
ны их попытки что-либо изменить.

Не «садить» же на «заместительную терапию» такого мо-
лодого! Хотя, что скрывать, данный вопрос не раз и не два
поднимался в разговорах с врачами. Доктора при этом все-
гда занимали резко отрицательную позицию.

Аркадий перестал ходить на родительские собрания, взва-



 
 
 

лив это на хрупкие плечи супруги. Звонки из милиции,
вызовы токсикологической бригады, поиски по притонам
– сколько всего случилось за это время, невозможно себе
представить. В конце бесконечного туннеля света не про-
сматривалось. Деньги в семье Изместьевых, если они и были
какие-то, перестали водиться окончательно.

 
* * *

 
От грустных мыслей отвлёк остановившийся неподалёку

чёрный «лексус». Вернее – ступившая на асфальт из проёма
задней дверцы ножка в лакированной туфельке. Она застыла
на секунду, как бы давая себя получше рассмотреть. И Ар-
кадий беззастенчиво на неё уставился, совершенно не забо-
тясь о том, как это выглядит со стороны.

Да, ему под сорок. Ну так что, он перестал от этого быть
мужчиной? В той беспросветности, что выпала ему в послед-
ние месяцы, подобные чудесные миги готов ухватывать, как
глотки живительного воздуха во время заплыва кролем на
двести метров.

Обладательница прекрасной ножки тем временем явилась
перед взором целиком. Кольнув при этом в самое сердце:
там шевельнулось нечто совсем забытое. В груди станови-
лось теплее с каждым шагом женщины.

Наконец, от обрушившейся на него догадки Аркадий вы-
ронил скомканную пачку и привстал. Не может быть! Строй-



 
 
 

ная фигурка элегантно проплыла мимо, не удостоив Изме-
стьева взглядом.

Модный бордовый пиджак с юбкой, косынка в тон костю-
ма, сотовый телефон прижат к уху, солнцезащитные очки.
Бизнесвумен, кажется – так их называют.

От Жанки Аленевской, бывшей одноклассницы, пожалуй,
ничего и не осталось. Но это она, нельзя ошибиться! Следом
за ней, как водится, зеркально выбритый браток в костюме
за пятьсот евро. Вопросов нет…

Обрывок разговора долетел до ушей, подтвердив догадку.
Её голос он не может спутать:

– С кредитами поосторожней там, Климушка. Они наших
процентов не знают, прикинь по обстоятельствам. Сразу не
шокируй. С активами сама разберусь…

– Жанна! – не ожидал, что получится так громко. Она за-
стыла, обернулась, бросив в трубку короткое: «Я перезво-
ню». Браток в костюме взглянул на Изместьева так, будто тот
смог на ринге против него «достоять» до второго раунда.

– Мы знакомы? – она подошла к Аркадию на расстояние
вытянутой руки, ближе браток не позволил. – Или мне по-
казалось?

– Жанна, это я… Изместьев… Арка, – затараторил, про-
глатывая по полслова. – Одноклассник твой. Не помнишь?

В карих глазах появилась искорка.
– Да, да, что-то припоминаю, – она улыбнулась, жестом

показывая братку, что волноваться не стоит. – Подходи зав-



 
 
 

тра к банку… часикам к пяти. Я как раз освобожусь. У нас
будет… пара минут на болтовню.

Резко развернулась, давая понять, что на сегодня разго-
вор закончен. В кармане Аркадия внезапно «проснулся» со-
товый. Он автоматически поднёс трубку к уху. Ах, чёрт, как
не вовремя!

С ним поздоровался мужской голос, странно представил-
ся: то ли Карлом, то ли Шлоссером. Аркадий пробормотал:

– Потом, земляк, сейчас не могу. Всё – потом, потом.
Отключившись от собеседника, спрятал трубку в карман,

и не мог оторвать глаз от удаляющейся фигурки. Внезапно
чья-то рука легла на плечо:

– Не грузись, попса, телуха явно не для твоего стойла. –
Савелий стоял рядом и мутно улыбался. Отец отбросил руку
сына, резко отвернулся и пошёл прочь. Вслед ему неслось: –
Вот кабы ты на такой же тачке подкатил, тогда тебе… ре-
спект и уважуха, а так…



 
 
 

 
Чайник браги

 
Как корабли возвращаются в гавань, самолёты – на аэро-

дром, так и бригады «скорой помощи» – на родную подстан-
цию. После нескольких тяжёлых вызовов, когда больные раз-
везены по клиникам, можно расслабиться, потравить анек-
доты, в том числе и сальные…

На самом въезде в город, перед постом ГИБДД, «газель»
с красным крестом на борту упёрлась в пробку. Тут же замо-
росил дождь. Пахомыч, водитель, включив дворники, в серд-
цах ударил по рулю:

– Вот не могут у нас без накладок! Не могут! Что за ка-
нитель опять? Кому в задницу кран вставили? Купят права,
ездить толком не умеют. А туда же!

Медсестра Леночка, колдуя над своим мобильником, от-
кликнулась тотчас:

– Ты прям как вчера родился, дядь Паш… Не бери близко
к сердцу, береги нервную систему.

– У тебя она, конечно, в полном ажуре, – огрызнулся во-
дитель. – В розовом и голубом! Всем хахалям своим СМ-
Ски расфасовала? Или остался кто? Не охваченный твоим…
гм… роумингом?

– Вдруг действительно авария? – предположил фельдшер
Олег, прокручивая на айпаде одну за другой страницы захва-
тывающего боевика. – Или, не дай бог, катастрофа! Темнеет



 
 
 

рано, в сумерках всякое случиться может.
«Кажется, это называется скроллинг»,  – подумал Изме-

стьев, глядя, как ловко бегают пальцы фельдшера по план-
шету. – Можно и тебе, доктор, научиться так же, но не хочет-
ся». В полемике он участия не принимал, своими проблема-
ми делиться не привык.

Ему скоро сорок, а он всё носится по городу, как под-
мастерье. Хотелось бы остепениться. Годам к тридцати пя-
ти понял, что его дело – хирургическая косметология. Была
некогда мысль – подавать на хирургический поток. Сейчас
бы сертифицировался без проблем, но он – терапевт. Здесь
специализации другие. Никуда от этого не деться. Поле дея-
тельности отфлажковано, не выпрыгнешь.

Однокурсники давно в клиниках, диссертации пишут…
А он словно не повзрослеет никак. Суетится, суетится.

Предаваться ностальгии помешал звонок сотового.
–  Аркаш, вы сейчас должны быть неподалёку от парка

Горького, – прошепелявила в трубку Натали, диспетчер под-
станции. – Я правильно вас там вычислила?

– Сразу видно, с математикой у тебя было о'кей. Мы в
пробке, вообще-то,  – уточнил он.  – Но Парк нам по пути
будет. Так что, продолжай, Лобачевская ты наша.

– Кома там диабетическая, – без предисловий выпалила
Натали. – Вы ближе всех, поэтому загляни обязательно. Ко-
ма – твоя! Записал, док?

– Гм, записать-то записал. А что я за это буду иметь? –



 
 
 

поинтересовался Аркадий, уловив, что в салоне стоит пол-
ная тишина: все прислушиваются к его разговору. Ещё бы:
конец дежурства всё-таки. И «подцепить под занавес» тяжё-
лого больного никому не «улыбалось».

– Как всегда, – вздохнула трубка, – чайник браги и пиро-
жок.

– Умеешь ты обрадовать. Лады.
Оглядевшись, он понял, что пробка давно позади, а Парк

культуры будет минут через пять. И энтузиазма туда заез-
жать у его бригады не предвидится. Но – работа есть работа.

– Так что там было обещано? – уточнил фельдшер. – Ко-
лись, Аркадий Ильич, тут все свои. Поцелуй, небось?

– Чайник браги, – заземлил он Олега. – Могу поделиться,
кстати. Более того, могу весь отдать. Да и мало мне одного
поцелуя, посущественней бы что-нибудь. Поворачивай, Па-
хомыч, в Парк культуры. Едем выводить из комы одного па-
ренька. Сахарный диабет, классика, можно сказать.

Сколько пареньков, дедушек и бабушек ему довелось «вы-
водить» из ком за прошедшие годы… Упомнить невозмож-
но. Пространство города невозмутимо бороздили несколько
десятков «повторно рождённых» – тех, кому Изместьев «за-
вёл» остановившееся сердце. Кто-то даже поздравляет от-
крытками в День медицинского работника и в Новый год.
Последний праздник – особенно символичен. Можно ска-
зать, роковой день для Изместьева. Признаться честно, по-
баивается доктор этого дня… Вернее – ночи, боя курантов.



 
 
 

Дело в том, что его самого однажды «завели» фактиче-
ски под бой курантов, в одну из новогодних ночей. Когда-то
с восемьдесят четвёртого на восемьдесят пятый он откры-
вал бутылку шампанского, и она выстрелила раньше време-
ни. Пробка угодила в открытый глаз… Такие вот встреча-
лись бутылки в застойные годы.

Рефлекторно случилась остановка сердца. На его счастье
среди гостей оказался доктор, и «скорая» примчалась на ред-
кость быстро. Доктора звали Стефан, он приходился Изме-
стьеву дядей. Именно в ту новогоднюю ночь Аркадий решил
стать врачом. Что было, то было, из жизни не вычеркнуть.



 
 
 

 
Поворот, проходной двор, клиника

 
На крыльце женской консультации Ольга вдохнула пол-

ной грудью. На дворе август, а на душе – поздняя осень с
заморозками и длинными ночами. Что ж, Ольга Матвеев-
на, проскочить критический вираж своей жизни «на ура» не
удалось, это надо признать.

Бывшая школьная подруга, а теперь гинеколог и канди-
дат наук Генриетта Зиганшина только что обнаружила у неё
миому матки. Глупо сейчас округлять глаза, делая вид, что
ничего подобного в жизни не слышала никогда. Может, и
не слышала, но чувствовала интуитивно. На уровне под-
корки, как любил иногда выражаться муж. Так сложилась
жизнь. Сломать это «сложившееся» не у каждой мужества
хватит. Большинство женщин предпочитают двигаться по
линии наименьшего сопротивления.

Никаких Америк для Ольги одноклассница, в принципе,
не открыла. Так, выплеснула то, что сама выучила «назу-
бок», как опостылевшую роль. И – отправилась принимать
следующую, возможно, такую же горемыку, как и Ольга, а
может – ещё хуже… Неужто сама Генриетта такая суперпра-
вильная, неужто у самой график над кроватью висит?

Спокойно, ровесница, до тебя никому нет дела. Кто-то
троллейбус ждёт, кто-то такси ловит. Бомжи сосредоточи-
лись над мусорным баком, словно шахматисты над доской.



 
 
 

Утомлённо-упакованная мадам с двойным подбородком с
покупками тащится вдоль витрины, своё мешковатое отра-
жение разглядывая. Может, самое главное и не купила… Ей
точно наплевать, насколько и у кого внутри что выросло. Это
не на носу, дурёха! Миома, миома… Название подошло бы
к майонезу. Гм, господа, разрешите вам предложить «высо-
кокалорийную миому». К мясу, к макаронным изделиям…
Дошутишься, ровесница, не ровён час!

Поворот, проходной двор, клиника.
Совсем, как у Блока: «Ночь, улица, фонарь, аптека…»
Может, зря она со своими «тараканами» к Павлику? Вы-

валит сейчас, огорошит… Надо это ему? Небось, пациентов
полный коридор. И все – к доктору Ворзонину. Для всех он –
доктор Ворзонин, а для неё просто Павел. Хотя между ними
ничего не было. Правда!

А могло бы. Ещё как! Стоит ей лишь глаза опустить в нуж-
ный момент.

Как странно. Есть любимый муж, но в своей проблеме Ар-
кадию она не признается даже под страхом смерти. Другие
бы – наверное, скорее всего, но не она. Пусть Аркадий отда-
лился от неё в последние дни, но она не теряет надежды, что
у них образуется. Всё впереди, всё ещё будет…

Она пришла со своей болью к Павлу. К чужому человеку,
с которым познакомилась больше года назад. Как ландшафт-
ный дизайнер, Ольга что-то планировала для его психотера-
певтического Центра… Проект был фактически готов, а они



 
 
 

всё болтали, болтали. Ольга чувствовала лёгкость, почти де-
вичью бесшабашность. То, что улетучилось тотчас, стоило
выйти из кабинета. Может, Ворзонин тогда загипнотизиро-
вал её?

Потом, спустя какое-то время, она обратилась с просьбой
пристроить Савелия. У парня была как раз ломка. И опять –
лёгкость, решаемость любых проблем, даже таких сложных
как эта. Сына достаточно эффективно пролечили. Хоть он
вскоре сорвался. Всегда срывался, тут ничего не попишешь.

Сейчас кажется, что они с Павлом росли вместе, в одном
дворе. Хотя доктор утверждает, что это было в предыдущей
жизни. Может, несколько жизней назад. В иную историче-
скую эпоху. Ольга с ним не спорит. Его правоту в подобных
вопросах она признала давно. Кажется даже, он в неё влюб-
лён, как мальчишка. Это немного забавляет. Только не сей-
час.

Он чертовски мудр, этот доктор Ворзонин. Не зря жен-
щины его обожают. Вон какой «малинник» у кабинета. Са-
мый сок приёма! Она приблизилась к двери ровно настолько,
чтобы посеять панику в стройных рядах пациенток, больше
похожих на эстрадных фанаток, но к открытой конфронта-
ции прибегать не стала. Сотовый телефон для чего создан?

– Павел, это я… в коридоре… у твоего кабинета. Надо бы
поговорить.

Ни разу ещё он не требовал уточнения: кто именно у ка-
бинета, всегда узнавал с первого раза.



 
 
 

Сегодня ей показалось… Только показалось, что в его гла-
зах мелькнуло, пусть на долю секунды, но она прочитала.
Разгадала, как ребус. Мужики, в принципе, все одинаковы, и
этот психотерапевт с кучей регалий и научных званий – увы,
в потоке не исключение.

Жутко примитивный народ! Нехитрый выбор между сек-
сом и всем остальным. Если перед ними интересная женщи-
на, то весь спектр взаимоотношений с ней тотчас раскалыва-
ется на «это» и остальное. А это что угодно: уборка кварти-
ры, варка борща, совместное конспектирование, работа над
презентацией, прыжки с парашютом. В зависимости от при-
страстий, уровня или этапа взаимоотношений…

Но всё туго напичкано по одну сторону, по другую – толь-
ко секс. Ну, там, прелюдия, апогей, «ахи-охи»… По другую
сторону свобода, масса пространства – воображай, фантази-
руй, оттягивайся. Но – на уровне плоти, с подключением ин-
стинктов, рефлексов и прочей запрограммированной мокро-
ты, как любит выражаться муж. Другого днём с огнём не сы-
щешь.

Эх, Ворзонин, Ворзонин… И ты туда же. Запущена це-
почка под кодовым названием «как использовать ситуацию».
Как сыграть «в одни ворота». Конечно, Ольга пришла сама,
на лице всё написано. А ты, кобелиное семя, пользуешься.
Так пользуйся же, дрянь!

Она не смогла сдержаться, расплакалась. Разревелась по-
коровьи. Всё, что сдерживало, словно растворилось, исчезло,



 
 
 

кануло куда-то, и она дала волю слезам.
Ну почему это – именно ей?! Это наваждение, этот сноп,

ворох, лавина?! Почему, почему? Нет чтобы мимо прошла,
болезнь эта идиотская! Мало женщин на свете? Других жен-
щин!

Слёзы лились рекой, водопадом. Рыдания душили, руки
тряслись, как у матёрого алкоголика. Но ничего поделать она
не могла.

А он-то как хлопотал! Павел Ворзонин, светило отече-
ственной психотерапии, кандидат наук, без пяти минут док-
тор. И музыку включил, и валерианку накапал, и вентилятор
направил, и на кушетку уложил.

Что это с ней? Климакс? Не рано? Она прислушалась, его
речь звучала плавно и успокаивающе. Возможно, он говорил
уже давно. Вечность? Или только что начал?

– …гинекологи, как всегда, упрощают. На самом деле сей-
час открою жуткий секрет, – в этот момент Павел прислу-
шался, словно выясняя, сколько жучков понатыкано в каби-
нете. Потом махнул рукой и продолжил: – Этого никто не
знает. Я имею в виду, как на самом деле влияет интенсив-
ность половой жизни и регулярность на матку, придатки,
предстательную железу… Не знает, и всё! Им кажется, что
они смоделировали ситуацию на макаках, получили, к при-
меру, гиперплазию, и смело переносят данные на людей. Од-
нако сейчас даже сам факт нашего происхождения от обе-
зьян подвергается сомнению. Им выгодно представлять всё



 
 
 

в таком свете, не более того. На самом деле миома возника-
ет как у замужних, так и у незамужних, аденома – как у же-
натых, так и у неженатых. Не стоит искать чёрную кошку в
тёмной комнате, скорее всего – её там нет. Никто не сможет
провести черту, сказав, что здесь получаешь удовольствие,
и в данном случае ничего не завяжется (хоть ты и эгоист чи-
стой воды, так как «работаешь» исключительно на себя), а
здесь – заботишься о продолжении рода. Этого никому не
дано, понимаешь? Гинекологам – тем более. У них это ско-
рее шоу, как на первом канале.

Он продолжал говорить. Ни разу не выказав беспокойства
о том, что за дверью – легионы страждущих. Ольга не заме-
тила, как тревога прошла, уступила место уверенности. Же-
ланию продолжать жить, заниматься текущими делами…

Да, да, у неё почти закончен проект фасада нескольких
корпусов местного курорта. Оплату проведут взаимозачё-
том, обещали три путёвки на сентябрь, в самый бархатный
сезон. Ни Аркадий, ни Савелий ещё не знают об этом. Они
тысячу лет не отдыхали нигде всей семьёй. Говорят, там про-
сто рай осенью: настоящее буйство красок. Только бы всё
получилось.



 
 
 

 
Знакомая «бумаженция»

 
Тополиные ветки отбрасывали от единственного на всю

округу фонаря нечёткие тени. Роптание склонившихся лю-
дей прерывалось женским надрывным криком:

– Дайте что-нибудь сладкое, умоляю! Хоть конфету… хо-
тя конфетой он подавиться может. Лучше воды… да не нуж-
на минералка! Ну где же эта «скорая»? Венечка, милый…
Очнись, Венечка…

Лежащий на скамье паренек, казалось, светился в темноте
бледностью. Пары манипуляций Изместьеву хватило, чтобы
диагностировать гипогликемию. Девушка рядом всё время
что-то шептала, но Аркадий не прислушивался, действовал
автоматически:

– Лена, глюкозу дробно, преднизолон… Олег, давление,
кислород. Пахомыч, носилки, живо! Глубоко ушёл, паря.
Шевелимся!

В машине девушка, которую звали Кристина, наблюдая за
уверенными действиями медиков, несколько успокоилась:

– Мы с ним в кино ходили… Я предупреждала, что не
надо на две серии, а Венечка настоял. Обычно он ужинал в
это время.

Аркадию было не до спокойствия. Больной ему не нра-
вился с каждой минутой всё больше. Не укладывался в сте-
реотип. Ввели пятьдесят кубиков глюкозы, должен давно уже



 
 
 

прийти в себя. Пульс, давление, кожные покровы, зрачки –
в норме, но парень и не думал «просыпаться».

– Доктор, скажите, всё идёт… нормально?
Тревога доктора передавалась Кристине. Она хлопала

больного по щекам, целовала его, гладила, нашёптывала
нежности, но – без эффекта. Олег, заполняя «карту вызова»,
старался не смотреть в глаза Аркадию, но по его поведению
чувствовалось, что тому также не по себе.

Машина неслась по ночному городу, асфальт блестел ог-
нями реклам и витрин. Никому в городе не было дела до кро-
шечной «скорой», с трудом вписывавшейся в опасные пово-
роты.

– Он всегда по-другому из комы выходил, – лепетала Кри-
стина. – Он давно уже должен… давно… Тут что-то не так,
доктор. Вы всё правильно ввели? Ничего не перепутали?

–  Успокойтесь, девушка,  – Леночка сидела с каменным
лицом и теребила лямку на униформе. Не так давно все ме-
дики «скорых» и МЧС облачились в зелёные костюмы, за что
некоторые из коллег стали звать их долларами. – Всё будет в
порядке. Как зовут больного, фамилия, возраст?

– Что? А, да… – девушка кивнула и замолчала, потом,
словно спохватившись, промямлила: – Поплевко Вениамин,
двадцать де…

Договорить она не успела. Из горла больного вырвался
всхрап, после чего последовал жутковатый вопрос:

– Какое сегодня число, господа?



 
 
 

Грубый гортанный голос словно звучал из глубины колод-
ца. К тому же говоривший был явно не из этой местности,
чувствовался странный акцент. Кристину сначала затрясло,
потом началась истерика:

– Это не Венечка! Куда вы дели моего Венечку?! Это не
его голос!!! Он не так выходил… Господи!!!

Леночка начала креститься, Олег выронил авторучку. Из-
местьев старался не терять самообладания, но колени нача-
ли подгибаться. В горло будто кто-то напихал ваты.

– Вениамин, – прокашлявшись, начал он, – вы слышите
меня?

– Если вы ко мне обращаетесь, то прекрасно слышу! И
спрашиваю, какое сегодня число и год, – повторил больной,
не открывая глаз. – И прекратите называть меня Вениами-
ном. Или Венечкой, терпеть не могу это имя!

– Останови, Пахомыч! – Леночка забилась в истерике. –
Чур, не я! Чур, не я! Я выпрыгну на ходу! Ради бога, оста-
нови – и – и – и! Не могу больше!

– Уже подъезжаем! – нервно отозвался водитель. – Вто-
рая клиническая, санпропускник. Эндокринология на тре-
тьем этаже. Один поворот – и мы на месте.

–  Вас, Вениамин… Или как вас там,  – пытался взять
под контроль ситуацию Изместьев. – Мы госпитализируем в
больницу, вас следует полечить. Вы больны…

– Какая больница? Зачем лечить? Ничего мне не надо, –
нервно оборвал его больной. – Я чувствую себя прекрасно.



 
 
 

Вот, смотрите.
С этими словами он сел на носилках. Кристина без созна-

ния медленно сползла вниз. Леночка раскрыла на ходу зад-
ние дверцы, а доктор сидел, как вкопанный, глядя в зелено-
ватые глаза того, кто совсем недавно валялся в парке на ска-
мейке.

Внимание больного тем временем привлекла «карта вы-
зова», которую до этого заполнял Олег:

– Знакомая бумаженция, хм… – пробубнил он, ввергая
всех в шок. – Только со временем пожелтеет и край её начнёт
махриться. А так… узнал, узнал. Да, если бы не она, не быть
бы мне сейчас в вашей тесной компании. Прилетел, нечего
сказать!

Словно инопланетное существо сидело сейчас перед Ар-
кадием, зачем-то тянулось к наполовину заполненной карте,
интересовалось датой своего «приземления». Кое-как сохра-
няя самообладание, он с силой уложил больного на носилки.
Едва Пахомыч остановил машину, Аркадий кивнул Олегу,
мол, давай, транспортируем. Кое-как они перенесли «Вени-
амина» в приёмное отделение.

Кристина пришла в себя лишь после вдыхания «нашатыр-
ки». Конечно, она осталась с больным в санпропускнике.

Обратно ехали молча, лишь Леночка периодически
всхлипывала, глотая слёзы. Возвращаясь домой после сме-
ны, Аркадий с Олегом заскочили в круглосуточный супер-
маркет и купили по бутылке водки. Выпили по дороге.



 
 
 

К утру Изместьев смутно помнил подробности дежурства.



 
 
 

 
Секс накануне перестройки

 
Зачем она вспомнила про это? И как язык повернулся та-

кое сказать?! После божественного вечера и сказочной ночи.
После совершенно чумового секса, какого у доктора не было
уже несколько лет.

Кажется, от здания банка до ресторана их отвёз всё тот
же чёрный «лексус». Аркадий, мягко говоря, вёл себя не
лучшим образом: приставал к банкирше на глазах секьюри-
ти. По их каменисто-равнодушным рожам догадался, что им
приходилось и не такое наблюдать.

В ресторане, помнится, несколько раз заказывал любимый
шлягер Жанны «Не говорите мне прощай». И словно откры-
лось второе дыхание, никак не мог натанцеваться. Аленев-
ская пила «Божоле», Аркадий в основном налегал на водоч-
ку. Все вокруг казались родными, с каждым из присутству-
ющих в зале доктор готов был пить на брудершафт.

Следующей серией мыльной оперы суждено было стать их
неравному поединку в спальне двухуровневой квартиры бан-
кирши. Где он, собственно, и проснулся минут десять назад.
И – такое услышать!

– Ракеш, я всё привыкла делать сама за эти годы, – в про-
зрачном белом пеньюаре она сидела перед ним на полу по-
турецки и дымила сигаретой. – Ты знаешь, плохо это или хо-
рошо, но по-другому не хочу. Думаешь, я ту ночь не помню,



 
 
 

когда у тебя… ничего не вышло. Она стала точкой отсчёта.
Ты уж прости, но я привыкла к конкретике. Да, да, та самая
ночь. Припоминаешь?

Лоб Изместьева покрылся испариной: он вспомнил кон-
фуз и жуткую беспомощность, когда был разрушен ореол
школьного Казановы, перед которым якобы ни одна старше-
классница не могла устоять. В ночь выпускного бала он по-
терпел фиаско, такое больше не повторялось ни до, ни после.
Ну зачем же вспомнила про это?!

– Да, конечно, – кивнул он, отводя глаза. – По-свински
вышло, прости, Жанк… Я все эти годы…

–  Не просто по-свински, Ракеша,  – перебила, выпустив
струю дыма в потолок. Словно выжидая паузу, чтоб в его
сонной голове отчётливо проступил кадр двадцатилетней
давности. – Я потом мужиков возненавидела. На подкорко-
вом уровне, это от меня не зависело. Впечатлительная слиш-
ком была. Ты поступил, как жлоб… самого низкого пошиба.
И, кто знает, может, ты и сделал меня такой. Но сейчас уже
ничего не исправить. Как сложилось, так сложилось. Меня
устраивает моя жизнь. Возможно, она не идеальна, но ниче-
го менять в ней не собираюсь.

– Но нам было… сегодня, я имею в виду, замечательно, –
отбросил он простынь, забыв, что плавки вчера, будучи «в
дрезину» пьян, закинул куда-то за трельяж.  – К чему всё
усложнять? Двадцать лет назад я был другим, столько воды
утекло…



 
 
 

– Да, замечательно. В эту ночь – да. И не собираюсь от-
рицать очевидное. Давно так не летала, как с тобой, и очень
тебе благодарна. – Она поднялась, подошла к столику с пе-
пельницей, и резко раздавила сигарету: – Но признайся са-
мому себе, Ракеш, ты любишь до сих пор выпускницу – ту
наивную десятиклассницу из восемьдесят пятого года. Ты её
любишь, ведь так? К чему скрывать?

Он не смог выдержать прямого взгляда, как бы извиняясь,
развёл руками:

– Ну, так…
– Вот! – Жанна сжала кулачки, подошла, наклонилась так,

что он задохнулся от открывшегося вида за капотом пенью-
ара, и потрясла ими перед его опухшей физиономией. – Что
и требовалось. А я… совершенно другой человек. Стала та-
кой, тут ничего не попишешь. И больше такого, как сего-
дня… не будет. Никогда, уж извини. Это было в последний
раз. И – хватит об этом!

– Почему? – Изместьеву показалось, что захлопываются
двери камеры-одиночки. Остались считанные секунды – и
они закроются окончательно. Он залопотал, почти закудах-
тал: – Мне тоже понравилось, спасибо тебе, ты… чудо, здо-
рово, фантастика…

– Ой, ой… К чему этот трёп, Изместьев? – резко плюх-
нулась на кровать рядом. И застыла, не поворачивая голо-
вы. А он залюбовался её профилем. – К чему эта банальщи-
на? Прибереги красноречие для своих многочисленных де-



 
 
 

вах. Я не сомневаюсь, их не один десяток, и они готовы те-
бе… ну, ты понимаешь. Как я сказала, так и будет. Раньше
надо было думать! Двадцать лет назад, кажется? Сегодня у
меня всё замечательно. Год назад выдала дочь, Женьку, за-
муж за москвича, квартиру им сделала в Марьино… Он то-
же, кстати, доктор, хирург-косметолог, уже кандидат меди-
цинских наук, заведует отделением.

Она потянулась к журнальному столику, на котором стоя-
ла цветная фотография в декоративной рамке. На Изместье-
ва взглянула улыбающаяся Жанка из его школьной юности,
в белом свадебном платье, рядом с «упакованным» в кре-
мовый костюм серьёзным женихом. Доктор невольно залю-
бовался девушкой. Одного взгляда на фото было достаточ-
но, чтобы констатировать: эту пару ждёт блестящее будущее.
Фантастическое.

– Женьку, значитца… Ты Жанна, она Женька. Твоя ко-
пия, один в один… Не слишком ли много женского в име-
нах? А как зовут твоего зятя? – вполголоса поинтересовался
у бывшей одноклассницы. – Кажется, где-то мы уже пересе-
кались.

– Костя… Константин Фаревский. Насчёт того, что пере-
секались – вряд ли. Он в нашем городе пока не бывал, только
ещё планирует. Через месяц какая-то конференция здесь на-
мечается. Как раз по его теме. Кажется, у него доклад. При-
едет – могу познакомить.

– Если не секрет, – набрался доктор смелости, – кто отец



 
 
 

девушки?
– Вообще-то это тебя не касается, но я отвечу. Не ты, сам

понимаешь, хотя мог бы! – банкирша укоризненно сверкну-
ла на него глазами. – Я не любила его, он погиб в Афгане…
Перед самым выводом войск. Я поначалу, до его гибели, пла-
нировала сделать аборт, но потом… Решила оставить. И хва-
тит об этом!

– Сочувствую, но… на твоём месте я бы не спешил с от-
ветом, – вкрадчиво пробормотал Изместьев, возвращая фо-
тографию.

Жанна поставила фото обратно на столик, затем медленно
повернула голову и произнесла то, что он никак не ожидал
услышать:

– Кстати, у меня есть подруга, у неё офис прямо над мо-
им. Зовут Люси… Так вот, она не против тебя приютить на
своей груди. Дело в том, что у неё несчастье случилось. Бой-
френда подстрелили. Такое случается в нашей жизни, ты в
курсах. Грудь у неё, кстати, не чета моей. Только свистни, я
познакомлю…

– К чёрту подругу, – он сжал кулаки, вскочил, обмотав-
шись простынёй. – Зачем мне подруга? Ты что, издеваешь-
ся?

– Всё, разговор закончен, – отчеканила она. – Не нужно
меня больше провожать!

Потом он слушал, как нервно она одевается в другой ком-
нате. Визжали молнии, трещала материя. Хотелось ворвать-



 
 
 

ся, сграбастать в охапку и уже не отпускать. Это его женщи-
на, его, и никому её не отдаст! Они подходят друг к другу,
как ключ к замку. Такое сочетание – одно на тысячу. И дело
тут даже не в её профессии, вернее, не только в ней…

Он не посмел ослушаться. В голосе банкирши прозвучала
такая сталь, что настаивать на чём-то было глупо. И продол-
жал стоять посредине спальни. Чего ждал, спрашивается?

Подробности того выпускного вечера прорисовывались в
памяти всё чётче. Мальчишка, юнец, молокосос. Всё испор-
тил, салага! Проследил бы за базаром – и, глядишь, всё по-
другому бы завертелось. Ах, трепач, ах, дешёвка!

Июнь в том году выдался тёплым, тополиный пух заби-
вал глаза и ноздри. Не хотелось уже ни пить, ни танцевать.
Выпускники пошли встречать рассвет, большинство парней
и девчонок разбились по парам. Гусары, поручики, корне-
ты… Иерархия соблюдалась беспрекословно. Какое времеч-
ко струилось! Романтизм! Куда всё подевалось?

Они с Жанкой специально отстали, а когда все повернули
в парк культуры, юркнули в один из проходных дворов, и –
были таковы! Только их и видели. Школа позади, впереди –
неизвестность.

Юность не взвешивает каждое слово, она предпочитает
рубить с плеча. Лучше – чтобы наотмашь. Почему он просто
не поцеловал её в щёку и – не отчалил… от греха подаль-
ше?! До лучших времён. Всё двигалось бы своим чередом,
поэтапно: любовь-морковь, шуры-муры.



 
 
 

Нет, ему приспичило тогда! Ни до, ни после. Зачем под-
нялся вслед по оплёванным ступенькам! Она не настаива-
ла, но и не запрещала… Как бы говорила: если чувствуешь
уверенность в себе, если повзрослел окончательно, что ж –
флаг тебе в руки… Выбор за тобой, вожак! Она хотела быть
ведомой. Жанка Аленевская, самая непонятная девчонка из
класса. Она умела отбривать ухажёров, могла сказать при
всех обидное, но только не в его адрес.

Боже, она любила его в те дни! Неужели это было именно
с ним?!

В темноте прихожей, как пишется в дамских романах,
случайно коснулся её маленькой груди. Задышали, засопе-
ли, как взрослые. Но если сейчас это – укрепившийся ин-
стинкт матёрого мужика, тогда, в далёком 85-м, – скорее на-
носное желание казаться таковым. Что-то было до этого…
Вот именно, что-то! А кто проверял? Так, ширли-мырли, не
более.

Дышали, обнимались, целовались взасос. Она не сопро-
тивлялась, когда Аркадий добрался до её трусиков. Это сей-
час уже понимает, насколько она доверилась тогда. Чисто
по-женски. Насколько она была выше, взрослей, мудрее… А
он копошился без знания дела, как часовщик в будильнике.
Старьёвщик, блин!

Когда пришло время действовать, когда все карты раскры-
лись, когда нагота, как лепнина, задышала под рукой – вот
я, дотронься, не обожгись только. Делай, что хочешь, но не



 
 
 

тяни время, не отстраняйся, не дистанцируйся, не переводи
в игру, ты – не посторонний. Возьми ноту, не сфальшивь!
Шевелись! Действуй!

А он спёкся. Понял, что ничего не выйдет, загодя. Будучи
совершенно не готовым к такому исходу, облажался, как сей-
час говорят. Дал стрекача. Оделся, вышел на балкон, заку-
рил.

Она лежала, ждала, ждала… Потом оделась, вышла к
нему, прижалась. Как он её ненавидел в те минуты! Свиде-
тельницу его позора. Ни в чём не виноватую. Что делать?
Как быть?

– Аркаш, не расстраивайся! – донеслось до него. – В сле-
дующий раз обязательно…

Он понял, что или сейчас, или никогда. Если даст ей за-
кончить фразу, если смолчит, уважать себя перестанет. Иди-
от! Недоросль! Мальчишка!

– Что?!! – прошипел по-змеиному, помнится. – Ты что о
себе возомнила? Дело не во мне, дура! На себя посмотри!
Другие девки, как девки, ничего из себя не корчат, работают,
а эта… – окинув Жанну презрительным взглядом, выстрелил
окурком в алеющий восток, резко оттолкнул её, развернулся.

Поначалу она ничего не поняла, широко смотрела, как он
одевался, как нервно зашнуровывал ботинки в прихожей.

–  Эх, Аркаша, Аркаша,  – последнее, что услышал он
с лестничной площадки перед тем, как хлопнуть дверью.
Утренний ветер «прошил» его сверху донизу, сразу же зазно-



 
 
 

било. Кажется, начал моросить противный мелкий дождик.
Подняв голову, разглядел Жанну на балконе, перематерил

себя последними словами. Она держала руку у рта. Чтобы
не разрыдаться. Он спешно повернул за угол. Словно подвёл
черту под тем, что случилось в эту ночь, что вообще было в
школе, в юности…

Больше они не виделись. До случайной встречи в парке
неделю назад. Только на этот раз не он от неё отстранялся, а
она. Имея полное на это право.

Двадцать лет… Даже больше. Словно их и не было. Так
всё остро накатило, что чуть с «катушек не съехал». Он
сейчас – в её упакованной квартире. Опомнился, когда она
хлопнула дверью. Кажется, сказав что-то про холодильник и
про то, что дорогу домой самостоятельно найдёт. Сообразил,
что на дворе – 21 век, ему почти сорок, и хорохориться, как
в юности, не перед кем.

Быстро одевшись, подошёл к широкому окну, взглянул на
панораму просыпающегося города. Как дальше-то жить?

Потом прошёл вглубь квартиры, взял с тумбочки свадеб-
ную фотографию её дочери. Как бы он хотел оказаться на
месте счастливого жениха! Полжизни бы отдал за это! Де-
вушка была похожа, как две капли воды, на Жанет образца
восьмидесятых.



 
 
 

 
Русалка без дельфина

 
Кристина смотрела на дремавшего Вениамина и утирала

одну слезу за другой. Даже во сне он теперь был другим. И
не хотелось его погладить, поцеловать спящего, как это слу-
чалось раньше.

Господи, если бы он тогда, очнувшись, назвал её русалкой,
если бы… Всё бы было по-другому. Это их мир, созданный
певцом и композитором Игорем Николаевым: она – русалка,
он – дельфин. Когда-то на концерте Николаева они познако-
мились и решили друг друга так называть.

Обычно, выходя из комы, Вениамин с укоризной заме-
чал: «Опять плакала, русалка!» И сразу становилось легко
и хорошо. Эти слова означали, что болезнь не смогла его
отобрать. Вновь победа осталась за ними, и жизнь продол-
жалась!

Но в этот раз он не назвал русалкой. Более того, не заме-
тил вовсе. Теперь она для него – пустое место, и это было
страшнее всего.

Всегда думала, что любовь сильнее болезни. Считала, лю-
бовь поможет им выстоять. У них обязательно будут дети,
здоровые дети. Вообще, впереди ждёт замечательное буду-
щее. И оба были уверены в этом. До того, как сходили в кино.

Вениамину резко стало плохо, она не помнила, чтобы он
«загружался» так быстро, буквально на глазах. По лбу пока-



 
 
 

тились крупные капли пота, его затрясло и…
Увидев потом, после «пробуждения», его глаза в маши-

не «скорой», Кристина словно в ледяную купель окунулась:
другой взгляд, другой голос. Перед ней на носилках был не
тот человек.

Сколько она выревела потом, сколько предпринимала по-
пыток достучаться до любимого, – всё тщетно. Разговор с
профессором-психиатром, который консультировал её «Ве-
нечку» вскоре после выхода того из комы, почему-то особо
запомнился.

Профессор постоянно проверял, крепко ли дужки очков
держатся за раковины его оттопыренных ушей, при этом не
уставал повторять, что подобные случаи в его практике были
неоднократно.

– Видите ли, милочка, – мурлыкал он, то и дело проводя
пухлыми ладошками по заушинам. – Мы живём в сумасшед-
шее время, в сумасшедшей стране. Наркотики, алкоголь…
Да что я говорю, вы всё сами знаете… Молодёжи трудно,
столько вокруг соблазнов. Тяжело устоять-то!

– Веня не пил, наркотики не употреблял! – категорично
заявила Кристина. – И не курил, у него был диабет!

– Я всё понимаю, деточка. И не про то совсем говорю…
Психическая патология множится, приобретая новые фор-
мы. Слово шизофрения, думаю, вам знакомо? – он замолк
на мгновение, пристально взглянул поверх очков и, дождав-
шись кивка, продолжил: – Одним из классических её при-



 
 
 

знаков, как мы знаем по голливудским фильмам, является
раздвоение личности. Два разных человека как бы оказыва-
ются одним целым.

Дальше слушать уже не могла. Взметнув вверх кулачки,
разревелась. Слёзы душили, не давая говорить:

– Что вы мне зубы заговариваете?! Причём здесь Веня?!
Он нормальный был. Кто его украл у меня? По какому пра-
ву?

Когда ей накапали валерианки, профессор продолжил:
– Личности не обязательно живут в поражённой болезнью

психике параллельно, они могут, и это важно понять, после-
довательно сменять друг друга. До двадцати лет, скажем, од-
на подавляла другую, но после двадцати, к примеру, подав-
ленная вдруг вырвалась из-под опеки и заявила о себе. Это
может быть единственным проявлением болезни. Так и с ва-
шим… э-э-э… Вениамином, кажется. Он… просто перестал
им быть. Вот так взял и перестал, как это ни смехотворно
звучит. Его сменил кто-то другой, понимаете? Доселе неиз-
вестный. Они как бы поменялись местами. Я понимаю, это
дико звучит, но с этим приходится мириться, хотим мы или
нет. Сейчас он – победитель, просто взял и вытеснил преж-
него хозяина из его оболочки. Выждал, так сказать, удобный
момент…

–  Удобный момент – это кома?  – уточнила притихшая
Кристина. – И надолго… вытеснил? Когда мой Венечка об-
ратно вернётся?



 
 
 

– Кто ж знает! – развёл руками профессор. – Бывают та-
кие формы, когда обе личности контактируют друг с другом,
советуются, в общем, живут, как братья. А случается, что их
пути никогда не пересекаются. Один приходит на смену дру-
гому. И не подозревает о существовании другого.

– А где же другой в это время находится?
– Спит, попросту говоря, – ухмыльнулся профессор. – На-

ходится в заторможенном состоянии, заблокирован. И может
находиться в нём сколь угодно долго. Ему не требуется в это
время ни воздух, ни пища, понимаете?

Она понимала одно: её Дельфина больше нет, и никогда
не будет. Какие бы профессора ни утешали, какие бы бредни
ни рассказывали. А поскольку «перерождение» происходило
на её глазах (она не отходила от Вени ни на шаг), то и винить
в произошедшем некого.

Вот, значит, как: её Венечка где-то рядом, дремлет. Как
же его пробудить? И где гарантия, что, раз пробудившись, он
вновь не «уснёт» в самый неподходящий момент?! Чехарда
получается.

Кажется, она немного задремала. Кровать под Венечкой
внезапно заскрипела, и глухой незнакомый голос влетел в
уши:

– Ты даже представить себе не можешь, какие страшные
годы это были, – бледно-зелёный, как изнанка медузы, Ве-
нечка сидел перед ней, и худые коленки ходили туда-сюда. –



 
 
 

Как всё просочилось в прессу, одному богу ведомо. Каза-
лось, нас ждёт впереди хаос.

– Венечка, ты о чём? – отшатнулась она от него, едва не
упав со стула. – Какие годы? Какая пресса?

Он внезапно зажмурился, как бы считая в уме, потом
взмахнул руками:

– Когда эрмикцию открыли. Голографическое перемеще-
ние во времени. Всем захотелось вдруг жизнь заново про-
жить, представляешь?! Все её жили не так, как хотели бы.
Массовое паломничество началось. А того не учли, зулусы,
что в прошлом должна быть маленькая такая… – Вениамин
показал костлявыми пальцами размер. – Махонькая-махонь-
кая, но всё же… клиническая смертушка. Посадочная пло-
щадка! Иначе как…

– Что ты несёшь? – закричала, затопала ногами Кристина.
Показалось, что если она сейчас не остановит своего люби-
мого, то через минуту начнёт ему поддакивать, кивать голо-
вой, дескать, понимаю, верю, не сомневаюсь… Уж лучше в
петлю, чем в такое… соглашательство.

Псевдо-Вениамин вдруг замолчал, громко икнул, скольз-
нул по ней взглядом, чему-то усмехнулся. Потом вскочил с
кровати, протиснулся мимо заплаканной Кристины и краду-
чись выскользнул из палаты. Она не пыталась его остановить.
Зачем?



 
 
 

 
Крутой попкорн

 
Две бутылки «Боржоми» были опростаны в считанные се-

кунды. Смачно отрыгнув, Савелий уронил голову на стол:
– Кто бы знал, как паршиво мне сейчас! У-у-у… Никого

не хочу видеть, пошли все отсюда! Вон! – промычал он и
ударил кулаком по столу так, что одна из бутылок упала и
покатилась.

Едва успев её подхватить, Ольга уселась на табурет рядом
с сыном. Подобные состояния у Савелия случались часто, он
называл это – «раскумариваться». В такие дни он ничего не
ел, много пил и злился на всех.

– Может, поспишь, Савушка?
Сын медленно поднял на неё водянистые с красными про-

жилками глаза. Она уже знала, что резкие движения причи-
няют ему боль.

– Сколько раз тебе можно говорить: бессонница у меня.
И ночью, и днём – сна нету. – Он с силой начал колотить
головой по полировке стола: – Не-ту, не-ту, не-ту.

– Савушка, опомнись! – закричала Ольга, всплеснув рука-
ми. – Что ты делаешь? Господи! Отец сейчас должен прий-
ти…

Заикнувшись о муже, тотчас пожалела о сказанном. В по-
следние дни между отцом и сыном Изместьевыми словно
чёрная кошка пробежала: оба друг друга на дух не перено-



 
 
 

сили. Не зная причины, Ольга чувствовала себя этаким бу-
фером: если бы не она, те давно бы сожрали друг друга.

И сейчас, услышав про отца, Савелий напрягся:
– Думаешь, патрубок заявится – мне полегчает? – на се-

кунду зажмурился, словно пережидая приступ мучительной
колики. – Святая простота, ма… Это для своих… стражду-
щих больных он, блин, спасительная помощь. Лично для ме-
ня он – что тряпка красная для быка, почти убитого, кстати.
Терпеть не могу, ненавижу… Мразь!

–  Да когда ж это кончится?  – сквозь слёзы простонала
Ольга.

– Никогда, – твёрдо заключил Савелий. Его лиловые щё-
ки затряслись, кадык на худой шее задёргался. Ольга знала:
ничего хорошего это не предвещает.

Звук открываемой двери прервал начинавшийся приступ,
оба на секунду замерли. Савелий опомнился первым: ткнув
указательным пальцем в потолок, округлил глаза:

– Помяни чёрта, он тут как тут, сам пожаловал! Попс! Не
прошло и минуты, как о нём вспоминали. Это ли не счастье!
А мы не ценим, близорукие, блин!

– Что он тебе сделал плохого? – всхлипывая, поинтересо-
валась мать.

–  Почему обязательно мне?  – искренне удивился Саве-
лий. Ольге показалось, что дрожь на секунду отпустила его. –
Только не надо делать вид, что ты впервые слышишь это! По-
чему я не могу ненавидеть из-за тебя?! Он тебя вокруг паль-



 
 
 

ца водит, двуликий анус! А ты делаешь вид, что всё о'кей, а
я не намерен прощать его закидоны. У меня всё это знаешь,
где застряло?

– Замолчи немедленно! – Ольга испугалась не на шутку.
Столько подробностей сразу она бы не вынесла. – Умоляю
тебя!

– Пусть продолжает, мать, – послышалось из прихожей. –
Не сдерживай порыв. Мне самому интересно. Продолжай,
Савёл, я слушаю.

Ольга схватилась за голову, предчувствуя приближаю-
щийся, словно цунами, скандал. Аркадий медленно шагнул
на кухню, перекрыв пути для отступления и жене, и сыну,
как бы подчёркивая, что час пробил, и пора ставить вопрос
ребром. Савелий отрешённо улыбался, сидя на табурете.

– Такого удовольствия я не собираюсь тебе доставлять, –
причмокивая, прохрипел он. – Перебьёшься на изжоге. Как-
нибудь в следующий раз, ма… Скучно с вами, как в крае-
ведческом музее, честное слово. Тягомотина одна. Никакого
разнообразия.

Едва не потеряв равновесия, он протиснулся мимо роди-
теля.

– Вот так, мать, – натянуто улыбаясь, Изместьев-старший
прошёл к окну, открыл створки. – Не заметили, как стали
музейными экспонатами. Скучно с нами! В утиль скоро сда-
дут. Савушка то, Савушка сё… Прими слабительное, Савуш-
ка. Сколько можно с ним сюсюкаться?



 
 
 

Сын тем временем медленно двигался в свою комнату. У
самых дверей задержался, какое-то время размышлял, гово-
рить или нет, потом махнул рукой и исчез в комнате. Ольга
сидела, уронив голову на руки, её плечи изредка вздрагива-
ли.

– Можно подумать, это ты с ним сюсюкаешься, – кое-как
разобрал Аркадий приглушённый голос жены. – Ты давно
отошёл от семейных проблем. Словно не касаются. Нечего
из себя благодетеля разыгрывать. Ты сына никогда не любил.
Как будто он не твой вовсе, а так… нагулянный.

– Что несёшь?! – вспылил Аркадий. – Взбредёт же в голо-
ву! Только твоя… безразмерная родительская любовь не да-
ёт, как видишь, результатов. Он нас с тобой в грош не ставит.

Дверь комнаты Савелия неожиданно открылась.
–  Только обобщать не надо!  – голос сына прозвучал

неожиданно серьёзно. – Это ты нас в грош не ставишь. Нас с
маман, подчёркиваю. Ты сожалеешь, что женился, что я ро-
дился. Мы для тебя – неудачный, черновой, так сказать, ва-
риант. Ты намереваешься переписать заново…

– Господи, Савушка, как ты можешь?! – навзрыд прокри-
чала Ольга, сотрясая в воздухе кулаками. – Это отец твой!
Родителей не выбирают!

– Вот именно, как национальность. Как разрез глаз или
рост. Я знаю, что говорю! – сын стоял в лучах закатного солн-
ца, уперев руки в бока. – Этого попса интересуют в основном
крали в ажурных колготках, в чёрных «Мерсах» и «Лексу-



 
 
 

сах», которые ворочают миллионами и заведуют банками. А
мы с тобой ему по барабану.

Изместьев-старший ощутил, как в трахею ему кто-то сы-
панул мелко истолчённый мел, закупорив оба бронха на-
мертво. Будучи не в силах продохнуть, раскрыл рот, подобно
выброшенному на песок окуню.

– Я не хотел говорить, – продолжал тем временем Саве-
лий, – но ты сам напросился. Кажется, кралю эту твою зовут
Жанна Аленевская. Одноклассница, вроде. У неё ты провёл
предыдущую ночь. Только ты ей нафиг нужен, она и послала
куда подальше. Теряешь квалификацию, попс!

– Это правда? – спросила Ольга, когда Савелий закрыл
дверь.

– Ну, встретились мы позавчера с Жанкой, – начал Арка-
дий подготовленную речь. – Посидели в «Камских огнях»,
вспоминали школьные годы. Дальше-то что?

– Я спрашиваю не про это! – завизжала Ольга. – Ты пре-
красно понимаешь, о чём …

– Дальше – его на «скорой» не было вчера, никакой ноч-
ной смены, вот! – перебил сын, вновь приоткрыв дверь. –
Кто-то другой вместо него дежурил, прикрывали… Но спра-
шивать у сотрудников без пользы, там всё схвачено. Круго-
вая порука, так сказать. А у водителей, к примеру. Есть там
такой… Усатенький. О, представляю… Это был крутой поп-
корн. Не так ли?! А то, что вы вразжопицу с маман спите…
Так это ни для кого не секрет.



 
 
 

Прямой удар в челюсть свалил Савелия с ног. Когда-то в
молодости Изместьев занимался боксом. Не думал, что при-
дётся вспоминать на сыне, никак не думал…

Ольга заревела в голос, упав на колени. Приподнявшись
на локтях и сплюнув сгусток крови, сын закончил фразу:

– Ни для кого, в том числе и для «скорой». Вся шоферня
в курсах. Какие ещё требуются доказательства?

«Сука, Пахомыч!  – пронеслось в разгорячённой голове
Аркадия. Об этом как-то не подумал. – Ну, сынок, ну, вы-
кормыш!» Он действительно не подумал, что водители не
знают, что следует отвечать по телефону. Так они никогда к
телефону и не подходят. Если к ним конкретно не подъехать,
конечно. Савёл, видимо, сам… Всё – дерьмо, дерьмо».

Чего скрывать, Аркадий частенько прикрывал ночными
дежурствами свои «заплывы». Коллеги были в курсе, тем бо-
лее, те случались практически на их глазах. Особенно – с
медсестрой Леночкой. Его прикрывали в случае, если Оль-
га вдруг звонила среди ночи, просила позвать к телефону.
В основном попадало, когда у Савелия случалась очередная
«ломка». До сегодняшнего дня всё шло гладко. Во всяком
случае, так Аркадию казалось.

– Хватит! – крикнула неожиданно Ольга, поднимаясь с ко-
леней и вытирая слёзы. Схватив со стола стакан, бросила его
на пол. Стакан, как ни странно, уцелел. – Достаточно на се-
годня! Я не вынесу больше! Можешь врать что угодно. Раз
сын в курсе, то зачем изображать прилежную семью, да? Не



 
 
 

стоит корячиться. Расслабься. И так переусердствовал…
– О чём это ты? – несколько фальшиво удивился он, за-

хлопнув дверь в комнату, где на тахте очухивался после уда-
ра его родной сын. Вернувшись к жене, старался не смотреть
ей в глаза. – Я ничего не изображаю. Даже не думаю… Я
просто живу. Пытаюсь жить, вернее.

– Да, ты примерный муж, – она взглянула, быстро отве-
ла глаза в сторону, как бы подбирая слова. – Особенно в по-
стели. Я… никогда не выносила сор из избы… А тебя это
устраивало. Ох, как устраивало! Так и жили слепыми. Не за-
мечали… Делали вид.

Он молчком вышел в прихожую, оделся, обулся, задер-
жался на несколько секунд, но, так ничего не сказав, поки-
нул квартиру. Его никто не удерживал.



 
 
 

 
Самородок

 
–  Ты куда смотрела, недоросль?!  – худосочный доктор,

тонким носом и неприбранными усами напомнивший Кри-
стине почтальона Печкина, словно попытался подцепить
шкафоподобную санитарку за край халата и опрокинуть на
видавшую виды каталку. – Ну не мог же невидимкой про-
скользнуть, он вышел через дверь!

– Дак я… Дак на минутку, – оправдывалась та, широко
разводя руками, любой из которых запросто при резком дви-
жении могла бы отправить исходящего криком докторишку
в получасовой нокаут. – Дак в туалет отошла. Эрвин Эмма-
нуилыч… Ненадолго.

– Ключ тебе на кой ляд даден? Чтоб закрывала дверь! У
нас не психиатрия, заборов и видеонаблюдения нет. А по по-
воду этого больного тебя предупреждали конкретно,  – го-
лос доктора истошно дребезжал, словно по ржавой желез-
ной кровле маршировал полк оловянных солдатиков. Обла-
датель «дребезга» продолжал при этом наступать на прови-
нившуюся санитарку.

Кристина стояла боком в проёме дверей и не знала, что ей
делать. Она уже тысячу раз пожалела, что сообщила «почта-
льону Печкину» об уходе Вениамина из клиники, но кто мог
знать о подобной реакции! Зачем она здесь, среди мрачно-
ватых медсестёр и мужеподобных санитарок? Среди серых



 
 
 

стен и старых оконных рам?
У доктора вдруг кончился запал, он как-то осунулся, сгор-

бился, повернулся и поплёлся к себе. Когда проходил мимо
посторонившейся Кристины, та расслышала:

– Нет, я так больше не могу. Хватит с меня. С кем рабо-
тать приходится! Господи, один сброд, один сброд. Где те-
перь его, беглеца этого, искать? Не во всероссийский розыск
же подавать!

– Я найду, – вырвалось у Кристины.
«Печкин» замер в опасной близости от девушки, зелено-

ватые с прожилками глаза при этом ненадолго юркнули ей
за капот. Вынырнув оттуда, эскулап принял решение:

– На пять минут в ординаторскую зайдите… э-э-э… ба-
рышня, – галантно посторонился, жестом вождя мирового
пролетариата указав единственно верный путь.

«Хорошо, хоть барышня, а не недоросль», – мелькнуло у
девушки.

– Если не секрет, где вы собираетесь вашего… вьюношу
искать? – поинтересовался «почтальон Печкин», усадив де-
вушку на диван и закрыв на шпингалет дверь ординатор-
ской. – Боюсь, этого не знает никто в нашем городе.

– А я знаю, – невозмутимо отчеканила Кристина. – Вот
только приводить его обратно потом не намерена! Вы ничем
не можете нам помочь, я убедилась в этом!

– Эх, молодость… – усаживаясь за стол напротив девуш-
ки, «Печкин» мечтательно вознёс глаза к потолку. – Что вы



 
 
 

подразумеваете под словом «помощь»? Почему я так разо-
шёлся? – тут доктор внезапно умолк, видимо, для того, что-
бы Кристина поняла, что «расходится» так он не чаще, чем
раз в квартал. – Диагноз ещё окончательно не установлен.
Именно сегодня вашего… Жмиркина…

– Поплевко, – исправила Кристина.
– Ну да, ну да… Именно сегодня у нас собирается конси-

лиум по его поводу. И девяносто девять процентов за то, что
диагноз окажется весьма неутешительным. А значит, нужна
изоляция, он не безопасен для общества, понимаете?

– Что? – Девушка вскочила, сделала несколько решитель-
ных шагов по направлению к «почтальону Печкину». – Ве-
нечку в психушку?! Не будет здесь его, слышите? Никогда!
Это происходило на моих глазах. И я чувствую ответствен-
ность. Я помогу Венечке. Я верну его к жизни!.. Это мой
долг, в конце концов!

–  Каким образом, милая?  – мастерски вставил в како-
фонию аргументов свой вопрос доктор, заставив Кристину
«споткнуться на ровном месте». – Я имею в виду, как вам
удастся вернуть его к жизни? Вы имеете отношение к пси-
хиатрии?

– Это… моё дело, и вас оно не касается, – не очень уве-
ренным голосом произнесла девушка. – Но я намерена идти
до конца. Я буду бороться за Венечку.

– Думаю, вы не представляете всех последствий того, что
случилось, но если вдруг вам удастся задуманное, пожалуй-



 
 
 

ста, позвоните мне по этому телефону, – «почтальон» под-
нялся из-за стола и направился к ней. Как-то незаметно у неё
в руках оказалась голубая «визитка». – Кофе не хотите?

–  Спасибо,  – растерянно пробубнила Кристина, пряча
«визитку» в сумочку. – Мне сейчас не до этого.

– Напрасно, матушка. Про себя, любимую, никогда не сто-
ит забывать, – наполняя чайник водой из-под крана, доктор
затараторил с невероятной скоростью. – Если будем любить
себя, то и окружающим с нами будет хорошо. Даже в Библии
сказано, что следует полюбить своего ближнего, как…

– Пошли вы, знаете куда, со своей любовью! – она под-
бежала к дверям ординаторской, дёрнула шпингалет, содрав
кожу на пальце, и выскочила в коридор. – Что ты можешь
про любовь знать, будь тебе хоть сто двадцать…
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