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Аннотация
Второй том «Избранных произведений» известного русского

писателя и общественного деятеля А.Н. Красильникова (р. 1953)
составили последние одиннадцать глав и пять преданий романа
«Старинное древо» (2006), а также рассказ «Аллергия» (2003) из
сборника «Причуда».

В роман «Старинное древо», посвящённый истории одного
рода за последние четыреста лет, включены документальные
материалы и цитаты из «Истории России с древнейших времён»
С.М. Соловьёва. Действие романа разворачивается в Москве,
а также районном центре Ольгин в бывшей Северской земле.
Под этим названием скрывается реальный город Льгов Курской
области. В романе под вымышленными именами действуют
его современные жители. Центральным событием становится
празднование 850-летия города в 2002 году, участником которого



 
 
 

был и сам автор, приглашённый как потомок одного из земских
деятелей XIX века.

Параллельно исследуется история самобытного русского
парламентаризма, начиная с Земского собора 1613 года.

Выход книги приурочен к 60-летию со дня рождения писателя.
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Старинное древо

 
 

Глава десятая
 

Вот и октябрь наступил. Любимый месяц Пушкина и
устроителей государственных переворотов. Сколько их было
в истории России! Сколько ещё будет?

Александр ехал на работу в скверном настроении. Пред-
стоял тяжёлый разговор с Михаилом Давыдовичем. Вчера
того удалось захватить врасплох, и он выглядел слегка обес-
кураженным, зато сегодня наверняка постарается взять ре-
ванш. Как пить дать постарается! И не потому, что не согла-
сен с действиями своего заместителя: из природной вредно-
сти. Он привык диктовать всё, всегда и всем. Человеческая
самостоятельность вызывает у него жуткое раздражение. Да,
он признаёт силу других, но эти немногие особы должны си-
деть в клетке, ключ от которой спрятан в его кармане. Вот и
Берестов – такой же экспонат из зоопарка. Пока под надёж-
ным запором, пусть самореализуется как хочет. Но если вы-
рвется на волю – за ним нужен глаз да глаз.

Странное это явление – современный капитализм. Отку-
да берётся – не понятно. Кому что принадлежит – не понят-
но. Кто чем руководит – не понятно. В чьих интересах суще-
ствует – тоже понять невозможно.



 
 
 

Таких, как Михаил Давыдович, поначалу все считали под-
ставными лицами. Не могли, мол, юные кооперативщики
весьма средних способностей нажить столько денег, чтобы
держать в руках практически всю экономику страны. Но вре-
мя идёт, вчерашние юнцы матереют, жиреют и наглеют: ни-
какая власть им нипочём. Да уже и нельзя разобраться, кто
теперь на самом деле власть. Не они ли сами, если так ловко
тасуют кадры, как краплёную карточную колоду. То человек
работает в Кремле, то в их конторе. А другой наоборот: ещё
вчера был у них на побегушках, а сегодня вершит большую
политику. Эти же кагэбешники, важно раздувающие щёки,
похоже, нужны только для антуража и распугивания конку-
рентов. В общем, самая банальная «крыша», какие бы посты
эти люди ни занимали.

Концовка вчерашнего разговора предполагала возобнов-
ление его по инициативе шефа. В таких случаях нужно си-
деть и ждать, пока позовёт. Но всё же Александр, не любив-
ший напряжённых ожиданий, выматывающих душу, решил
позвонить первым:

– Михаил Давыдович, вы хотели продолжить наш вчераш-
ний разговор. Когда могу рассчитывать на ваше внимание?

– Заходите в одиннадцать. Заодно и чайку попьём вместе.
У президента банка сложилась многолетняя привычка че-

рез час после начала рабочего дня прерываться на второй
завтрак. Обычно в такие минуты он принимал лишь самых
желанных посетителей.



 
 
 

Сигнал вроде бы неплохой. Но ведь так и сожрать может,
под видом десерта, и чайком запить.

Остававшихся минут пятидесяти едва хватило на разбор-
ку почты, два неотложных звонка и беглый просмотр свежих
газет. Особых сенсаций в мире не произошло, если не счи-
тать странных антироссийских выпадов грузинского прези-
дента Шеварднадзе. Не пускает нашу военную колонну на
базу в Батум (в ней – одни легковушки с инспекторами) и
несёт несусветную чушь по национальному радио. Создаёт
видимость, будто «Старый Лис» испугался соседнего медве-
дя. Действительно испугался или львов с кондорами на него
науськивает? А может быть, всё дело в нефтепроводе из Баку
в Турцию в обход России, через территорию Грузии?

Внешняя политика стала особенно интересовать Бересто-
ва. Любые её колебания в ту или иную сторону могли сорвать
его планы.

Вот вам и глобализация на деле! Никуда не денешься:
в мире теперь настолько всё взаимозависимо, что небольшая
горстка бандитов может навредить любому делу одним сво-
им появлением в неподходящий момент и в неподходящем
месте. А сколотить и заслать по нужному адресу такую груп-
пу по силам не только спецслужбам, но и любому Михаилу
Давыдовичу.

Президент банка встретил его нарочито любезно:
– Приветствую господина предводителя. Всё ли ладно в

узде?



 
 
 

– О делах в уезде можно судить лишь по приезде, – ска-
ламбурил Александр, намекая на желательную командиров-
ку в Ольгин.

– Мельчаете, господа помещики, мельчаете. Прежним хо-
зяевам и из Парижа было хорошо видно, если какой сверчок
не на свой шесток залетел.

– Из Европы всегда виднее. Вот мы скоро оттуда и по-
смотрим, – согласился Берестов, поставив ребром вопрос о
поездке в Германию.

– Я изучил ваш список, – более серьёзным тоном продол-
жил Михаил Давыдович, давая понять, что разминка закон-
чена. – Народец-то больно хиловатый: попы, старики, чинов-
ники. Там что, деловых людей совсем нет?

– Совсем. Шинкари да мелкие торговцы. Местное отделе-
ние только у Сбербанка. Даже нотариус всего один на весь
город.

– Один нотариус? – удивлённо переспросил шеф. – Да, ба-
тенька, при единственном стряпчем индекс активности мож-
но считать близким к нулевому.

Банкир любил вставлять старинное словечко, смысл кото-
рого не всегда и знал. Но собеседник не стал его поправлять.

–  Терру инкогнито открываем, Михаил Давыдович. Вы
будете Колумбом, – попытался на удивление тривиально по-
льстить начальнику Александр.

– Нет, Колумб это вы. А я Америго Веспуччи, – поправил
тот с прозрачным намёком: сколько ни старайтесь, всё равно



 
 
 

моим именем назовут, а не вашим.
– Согласен: народец мелковатый, но покладистый, – вер-

нул разговор к главной теме Берестов. – За один день учре-
дительные документы оформили. Такие любое решение под-
пишут. И ничего не попросят взамен. В отличие от шинкарей
и торговцев. А для немецкого партнёра их нулевая, как вы
изволили выразиться, активность – огромный плюс. Актив-
ных там побаиваются и недолюбливают. Активные под себя
гребут. У активных карманы большие. А у этих они зашиты,
как на костюмах для покойников.

– Ладно, кого набрали – того набрали. В конце концов,
это же не футбольная команда: бегать и голы забивать им не
придётся. Правдолюбцев бы только среди них не оказалось.

– Вы имеете в виду любителей читать газету «Правда»? –
снова сострил Александр и сделал первый глоток поостыв-
шего чая.

– Нет, я имею в виду любителей пис ат ь в газету «Прав-
да», – не остался в долгу его сотрапезник.

– Надеюсь, таких там нет.
– Надежда – дело хорошее. Но на первом месте должна

стоять вера. Вера, надежда, любовь. Только в такой последо-
вательности. Сперва надо быть уверен н ым в людях, а всё
остальное – потом.

Беседа постепенно накалялась, а повышенный градус луч-
ше сбивать всё тем же юмором:

– Дорогой Михаил Давыдович, вы мне напоминаете од-



 
 
 

ну прихожанку, которая, услышав, как её товарки молят-
ся перед иконой Спасителя: «Господи, сделай так, чтобы
мой больше не пил», обращается к Всевышнему со словами:
«Господи, сделай так, чтобы мой больше не ел», потому что
у неё у единственной в деревне муж трезвенник. Что не бу-
дут пить – я вам гарантирую. Что к тому же не будут ещё и
есть – обещать не берусь.

Шеф надолго призадумался:
– Допустим, Германия признает свою вину и решит ока-

зать помощь жертвам оккупации. Обычно это выливается в
ту или иную компенсацию. В самые обычные деньги. Их, как
правило, выдают по согласованным заранее спискам. Роль
банка здесь ничтожна: обслуживать выплаты. Роль обще-
ственности весьма значительна: следить за попаданием всей
суммы в нужные руки. Вы же предлагаете принципиально
новый подход: использовать выделенные средства на целе-
вую программу – улучшение экологической обстановки в
уезде, коль скоро главной жертвой стала природа тех мест,
плюс решение некоторых социальных вопросов. Вот тут без
надёжного банка не обойтись, поскольку речь идёт не о раз-
даче милостыни обывателям, а об организации производ-
ства, где общественный контроль – дело лишнее и вредное.
В любом случае мы поведём газ во все дома, а не только до-
жившим до наших дней тыловикам. Ваш фонд веригами по-
виснет на проекте. К тому же чёрт знает сколько проест сам.
Ведь каждый его член захочет покрасоваться на халяву: один



 
 
 

концерт закатит, другой – молебен, третий – какую-нибудь
научно-практическую конференцию на тему дружбы наро-
дов России и Германии. А это всё деньги.

Берестов решил не сдаваться:
– Вы видите только экономическую сторону. Но есть ещё

и политическая. Если бы компенсации выдавались на руки,
то как раз там никакая организация и не нужна. Здесь же
получателем становится не конкретный человек, не загуб-
ленная судьба, а загубленная земля. Но земля-матушка – не
субъект права, лицо не физическое и не юридическое, ей
вы счёт в банке не откроете. От её имени кому-то надо вы-
ступать. Как малолетнему ребёнку, ей нужны опекуны. Кто?
Честные, заслуженные, уважаемые её обитатели, объединён-
ные в специальную некоммерческую организацию. Кстати,
попечители, по закону, деньгами не распоряжаются и спу-
стить на фуршеты-банкеты не смогут. Они лишь следят за
целевым использованием средств.

–  Это и плохо. В их обыденном – другому неоткуда и
взяться – сознании с младых ногтей запечатлелась лишь ев-
клидова геометрия. Лобачевского они не проходили и не
знают. Для них понятие «целевое» значит: из точки А (пра-
вительство Германии) в точку В (их фонд) направляется ре-
шение о материальной помощи. Одновременно из точки С
(немецкий банк) в точку D (российский банк) перечисля-
ются деньги. Эти две линии параллельны, следовательно,
маршрут С – D – прямой и единственный. Но экономика жи-



 
 
 

вёт не по Евклиду, а по Лобачевскому, и линий, параллель-
ных оси А – В, придётся проводить очень много.

– И что предлагаете вы, Михаил Давыдович?
–  Я предлагаю вам лететь в Берлин, вести переговоры,

но не от имени существующего лишь на бумаге фонда, а
от имени нашей финансово-промышленной группы. Мы бе-
рёмся освоить инвестиции и даже взять немецкую сторону в
партнёры по строительству развлекательно-оздоровительно-
го комплекса с полем для гольфа и экскурсиями в далёкое
прошлое. Фактически мы всё сделаем за счёт наследников
моральных долгов национал-социалистов. Наша доля – тот
же кредит, который окупится сторицей. Объединив оба про-
екта, мы не потратим собственной копейки, но станет хозяе-
вами пятидесяти одного процента, то есть контрольного па-
кета. Соответствующие письма я подготовлю и передам вам
вместе с билетами в оба конца и суточными.

Александр понял, что спорить бесполезно. Да и не нужно.
Он явно переигрывал соперника в этой партии: в лице фон-
да, хотя и существующего лишь на бумаге, у него всё равно
было на фигуру больше.

– Хорошо, я согласен, – спокойно ответил он.
– Плохой ответ, господин предводитель. Мне бы хотелось

услышать: «Вы меня убедили».
–  Мне тоже хотелось бы услышать эти слова, но от ви-

це-канцлера. А лавры убедителя я охотно уступлю вам. Нам
важен результат не внутренних переговоров, а внешних.



 
 
 

– Вице-канцлер – полный профан в экономике. Поэтому
всё будет зависеть только от вашей настойчивости.

– Вряд ли он принимает решения единолично.
– Профаны тем и хороши, что, в отличие от профессиона-

лов, всё решают сами. Откровенно говоря, я не хотел пона-
чалу поручать эту миссию вам. Но потом понял: для такого
деятеля вы – идеальная фигура. Тоже в своём роде профан.
И тоже публичный политик. Вам с ним будет легче догово-
риться. Но не забывайте нашу генеральную линию. Все по-
дробности и нюансы вам перед отлётом ещё подробней меня
растолкует наш финансовый бог Юлий Семёнович.

Произнесение чьего-либо имени означало конец ауди-
енции. Теперь дальнейшие обсуждения полагалось вести с
«финансовым богом».

Не успел Берестов вернуться в свой кабинет, как раздался
телефонный звонок:

– Это Юлий Семёнович. Когда могу зайти к вам для вы-
полнения поручения руководства?

Поскольку речь шла о кануне отъезда, Александр уверен-
но ответил:

– В четверг.
И добавил:
– После обеда.
Встреча с незваным гостем требовала особо тщательной

подготовки, поэтому спешить не имело смысла.
Звонивший роптать не стал. Как и все «боги», он особым



 
 
 

трудолюбием и служебным рвением не отличался и лишь
снисходил время от времени к простым смертным, но делать
это часто не стремился и сам инициативы никогда не прояв-
лял.

Сразу после разговора с Юлием Семёновичем Берестов
вызвал к себе Лену.

В тайну создания фонда «Экосоц» были посвящены лишь
она да Виктория. И ту и другую предстояло подробно проин-
структировать на случай возможных происков внутри банка.

Многолетняя помощница всё поняла без лишних коммен-
тариев. Она вообще ничего не знает об ольгинском проекте.
Занимается только землячеством, отыскивая на необъятных
просторах России мало-мальски известных людей, имевших
местные корни либо живших или какое-то время работав-
ших в уездном городе.

Лена действительно вела такие поиски. Об одном случае,
показавшемся ей вопиющим, не могла не рассказать во всех
подробностях. В давние, ещё дореволюционные годы судь-
ба на несколько лет забросила в Ольгин маленького маль-
чика Вадима, ставшего впоследствии писателем, лауреатом
Государственной премии. След этого интересного человека,
родившегося в канун первой русской революции, терялся в
Москве, у самого порога двадцать первого века. Доподлин-
но было известно, что в конце 1999 года, в девяносто пять
лет его избрали в высший творческий совет союза писателей,
ареопаг старейших и мудрейших, куда входило десятка два-



 
 
 

три самых-самых знаменитых мастеров литературного дела.
Миновало ровно три года, существовала теоретическая воз-
можность найти престарелого мэтра живым: ведь в девяно-
сто восемь люди умирают значительно реже, чем в пятьдесят
восемь. Но никто ничего о старике не знал, а с трудом добы-
тый телефонный номер его квартиры в Протопоповском пе-
реулке тревожно молчал. Наконец один из секретарей прав-
ления союза, которого пришлось обеспокоить Лене, также
не ведавший о судьбе коллеги, годившегося ему в деды, по-
советовал обратиться к некой всезнающей даме из междуна-
родного писательского сообщества.

– Помер! Давно помер! – с заставившей вздрогнуть от ци-
низма ноткой радости сообщила та. – Они все померли.

«Все» означало семью. Вот почему никто не отвечал на
звонки по телефону.

Насколько давно скончался знаменитый ольгинчанин,
бывшая кадровичка не помнила, но обещала выяснить через
неделю.

У Лены возникло щемящее душу сомнение: а был ли в жи-
вых патриарх отечественной словесности, когда его избира-
ли в высший творческий совет? Если человека с такими за-
слугами не удосужились почтить самым банальным некроло-
гом, если не провели вечера его памяти, то где уверенность,
что в список, розданный делегатам съезда, не включили по-
койника!

Эх, не оттого ли у нас такая литература и такое отношение



 
 
 

к ней читателей, если сами творцы относятся друг к другу
с холодной, ледяной формальностью, даже не интересуясь,
не умер ли часом древний сосед за стенкой (жил ведь в ве-
домственном писательском доме)? Да что там лауреат Госу-
дарственной премии, когда единственный на всю Россию ла-
уреат Нобелевской собратьев по цеху настолько не волнует,
что они не заметили и не оценили его последний жизненный
подвиг: переезд с уютного, насиженного места в спокойной
и сытой Америке на родную почву, в лес с внутренней сто-
роны МКАД (и это на восьмом десятке)!

Строго-настрого засекретив тему фонда, Берестов не за-
был предупредить Лену и о своей версии появления новой
секретарши:

– А Викторию, Леночка, т ы мне разыскала. И очень хоро-
шо сделала. Тебе её бывший начальник рекомендовал, ста-
ринный твой приятель или однокашник. Или сосед по лест-
ничной клетке. На твоё усмотрение.

–  Сын школьной подруги,  – мгновенно уточнила Лена,
придав легенде бо́льшую правдоподобность, поскольку ре-
альный начальник был лет на двадцать младше.

Оставалось предупредить обо всём саму Викторию. Но
делать это в рабочее время Александр не стал. По двум при-
чинам. Главная: здесь нужна особая, поистине интимная об-
становка. В том смысле, что никак нельзя допустить вторже-
ния посторонних во время разговора. В банке и пяти минут
полной отрешённости от внешнего мира не выкроишь.



 
 
 

Вторая причина – связь с Петей, дезавуированная лишь
одной из сторон. Для Берестова по-прежнему оставалось за-
гадкой: знает ли Вита, кто отец её ухажёра.

Отпустив Лену, Берестов позвал к себе секретаршу.
– Нам нужно серьёзно поговорить. Но не здесь. Предла-

гаю поужинать вместе в ресторане. Потом доставлю домой в
целости и сохранности.

У девушки так и упало сердечко: конечно, она опять по-
думала о запрете встречаться с Петей.

– Я заеду за тобой в восемь. Распечатай мне с плана Моск-
вы свой квартал и укажи стрелкой подъезд.

Виктория прикинула в уме: ужин займёт не меньше часа.
Потом придётся возвращаться назад, и уже оттуда отправ-
ляться на свидание. Если её не увезут куда-нибудь далеко, то
должна успеть. Впрочем, пора и самой показывать характер:

– Хорошо, но одно… (сказать: условие всё же в последний
момент дрогнула) пожелание. Подобрать ресторан поближе
к дому.

Александр и сам не собирался ехать в такое заведение,
где бывают знакомые ему люди. Забегаловка на окраине его
вполне устраивала. Отчего и не пойти навстречу:

–  Конечно. Пойдём в первый попавшийся. Надеюсь: не
отравят. И папарацци не набегут.

Намёк показался девушке подозрительным. Уж не соби-
рается ли он отбросить своё джентльменство и сделать ка-
кую-нибудь глупость? Но мелькнувшие в сознании опасения



 
 
 

она вслух высказывать не стала.

Остаток рабочего дня Берестов уделил самым разным де-
лам, накопившимся за неделю из-за его полного, с головой,
погружения в одну-единственную тему. Новая ситуация тре-
бовала особо тщательного радения к остальным банковским
проектам. Он знал повадки начальства и прекрасно пони-
мал: если захотят вырыть ему яму, то в самом неожиданном
месте. Если не просто яму, а могилу, то уж никак не на клад-
бище: эти люди закапывают тех, кто им мешает, в уголках
укромных, неосвящённых и неосвещённых.

Петя, как и планировал, занятия в тот день прогулял. Та-
кое с ним случалось нечасто, и всякий раз он употреблял вы-
свободившееся время для самообразования, частично очи-
щая тем самым душу от греха.

Грех-то, положим, невелик: серьёзных лекций в тот втор-
ник не предвиделось. И он решил засесть за материалы по са-
мой новейшей российской истории. С недавних пор его ста-
ла преследовать одна навязчивая идея: негоже историку от-
ступать в стародавние времена и оставлять потомкам беско-
нечные вопросы об эпохе, в которую жил сам. Пока не ушли
в мир иной участники и свидетели событий, пытливый ис-
следователь не вправе упускать шанса окинуть взором про-
исходящее с колокольни каждого из них. И если возникают
какие-либо разночтения, не выбирать одну из разных точек



 
 
 

зрения, а пытаться прояснить спорный вопрос в общении с
реальными людьми.

Родился он январским днём тысяча девятьсот восемьде-
сят второго, когда вершину правящей советской пирамиды
залихорадило так, будто основанием ей служил ствол тонко-
го дерева, а не прочнейший, испытанный десятилетиями же-
лезобетонный монолит. Загадочные смерти, перемещения и
назначения, казалось, вывели страну из многолетней спячки.
Завершился бурный год сменой лидера коммунистической
партии. Вместо почившего Леонида Брежнева генсеком из-
брали Юрия Андропова. Но маленький Петя даже не успел
толком научиться говорить, как не стало и Андропова. По-
явился какой-то Черненко, просидевший полвека в канцеля-
риях и не знавший никакой другой работы, кроме писания
разных решений и постановлений. Черненко тоже не замед-
лил присоединиться к двоим предшественникам, не став до-
жидаться, когда Петенька Берестов выучит хотя бы две-три
буквы. Зато очередного руководителя, Михаила Горбачёва,
он запомнил хорошо. Собственно, тот и олицетворял для
него образ истинного правителя: умного, скромного, спра-
ведливого. Впрочем, хороший историк должен научиться из-
бегать всяких оценок. Конечно, следующий первочиновник
– прямая противоположность предыдущего. Но надо отри-
нуть всякую брезгливость, подобно врачу, с равным усерди-
ем пользующему как образованного интеллигента, так под-
заборного пьяницу, и судить о политике по делам его. Новый



 
 
 

президент продержался ровно восемь лет, после чего ушёл
на покой, оставив немало вопросов.

Итак, за двадцать лет жизни Петра Александровича Бере-
стова страной правили шестеро. Редко кто из его сверстни-
ков в прежней России мог похвастаться, что жил при шести
государях. Разве что родившийся в последние годы великого
Петра и ухвативший к концу второго своего десятка начало
царствования Елизаветы. Но одного из персонажей, оказав-
шихся в промежутке, грудного Ивана VI, едва ли можно счи-
тать за полноценного монарха. Хотя, что малый Иван Анто-
нович, что старый Константин Устинович – оба ничего в го-
сударстве не решали.

И всё же нынешние времена казались много насыщенней
политическими событиями, чем эпоха дворцовых переворо-
тов. Не шибко долгое горбачёвское правление распадалось
минимум на пять этапов. На первом преобладали старые со-
циалистические тенденции, и по правую руку неизменно си-
дел угрюмый старик из Томска Егор Лигачёв. Тогда-то и ве-
лись эти две одиозные кампании: антиалкогольная и борьба
с крупными доходами граждан. Собственно перестройка и
гласность начались только в восемьдесят седьмом, с январ-
ского пленума ЦК. Это Петя установил почти документально
и связал новый поворот с выдвижением на роль ближайшего
сподвижника молодого генсека академика Александра Яко-
влева. Потом, с открытия первого Съезда народных депута-
тов, фактически сменился политический строй, и страна го-



 
 
 

да полтора упивалась благами демократии. Затем начался её
медленный распад. Склонный к ювелирной точности, юноша
пытался установить отправную точку, событие-водораздел.
То ли один из последних съездов, то ли референдум семна-
дцатого марта, то ли начало новоогарёвского процесса? Над
решением этого вопроса он сейчас и бился. И уж безо вся-
кого труда определялся временной диапазон пятого этапа:
с девятнадцатого августа – путча гэкачепистов – до двадцать
пятого декабря – ухода в отставку.

Восьмилетие Бориса Ельцина тоже нуждалось в детальной
периодизации. До октября девяносто третьего в стране со-
хранялась демократия. Но дело даже не в ней: до расстрела
Белого дома Россия жила по одной конституции, потом по-
чти три месяца в полном правовом вакууме (на современном
жаргоне – беспределе), и только с конца декабря – по дру-
гой. Но и последующие шесть лет не представлялись полити-
чески однородными: делились почти пополам на правление
«партии соратников», как определял Петя группу Коржако-
ва – Барсукова – Сосковца, и господство пресловутой Семьи,
начиная с двадцатого июня девяносто шестого. И опять-та-
ки: велик соблазн вычленить недолгое пребывание во гла-
ве правительства «чужаков» – Евгения Примакова и Сергея
Степашина – в самостоятельный, пусть и смехотворно малый
(меньше года) период.

Берестову-младшему казалось, что если не разобраться в
тонких нюансах уже сегодня, то сделать это завтра может



 
 
 

оказаться поздно. Причём рассматривать их надо именно
с позиции беспристрастного историка, а не политолога или
публициста.

Пока он внимательно штудировал первоисточники: доку-
менты, воспоминания самих участников событий, суждения
аналитиков. Если говорить о далекоидущих планах, то ему
хотелось стать первым автором н а и н о в е й ш е й исто-
рии России, как он сам определял свой труд. Исследовате-
ли постарше на такое не замахнутся: наглости не хватит, да
и профессиональное предубеждение писать только о делах
давно минувших дней не позволит им составить ему конку-
ренцию. Честолюбивые мечты рисовали в воображении меж-
дународное признание и почему-то нобелевскую премию по
литературе: получили же её Теодор Моммзен за историю Ри-
ма и Уинстон Чёрчилль за подробное описание перипетий
Второй мировой войны. Конечно, произойдёт это лет через
пятьдесят, когда все современные писатели вымрут, а но-
вые, мало-мальски достойные встать в один ряд с Роменом
Ролланом, Анатолем Франсом, Томасом Манном и Джоном
Голсуорси, или хотя бы Солженицыным и Гарсиа Маркесом,
больше не появятся. И придётся шведским академикам сно-
ва присматриваться к философам и историкам.

На сей раз он прогуливал институт ради кропотливого
штудирования материалов последнего съезда КПСС. Ни со-
временные книги, ни интернет не давали ему ответа на са-
мые простые вопросы. Приходилось снова погружаться в



 
 
 

библиотечный нафталин и выискивать в старых газетах и
журналах – пока их не выкинули на помойку – следы того за-
кулисного напряжения, которое царило на самом карнаваль-
ном коммунистическом форуме после Лондона.

Сразу бросилась в глаза одна деталь: многие либеральные
интеллигенты, дистанцировавшиеся от партии в предыду-
щие годы, дружно пришли поддержать Горбачёва и не толь-
ко не швырнули на пол свой партбилет, но и согласились
войти в обновлённый состав центрального комитета. Напри-
мер, драматург Александр Гельман, журналист Отто Лацис.
Почему же их неформальный вождь Борис Ельцин позво-
лил себе дешёвый театральный жест, картинно выйдя из пар-
тии в прямом смысле этого слова? Естественно, работал на
свой имидж, на собственную карьеру. Значит, она была ему
важнее той хитроумной борьбы, которую Михаил Горбачёв
продолжал вести против кондовых коммунистов, в сущно-
сти, ретроградов и реакционеров. Потом они позорно про-
колются в августе девяносто первого, но пока с ними прихо-
дилось сражаться как с влиятельной силой. А Ельцин прак-
тически открыл второй фронт. Пока интеллектуальный цвет
общества поддерживал одну политическую линию, он упря-
мо гнул другую. Уж не тогда ли возникли за его спиной эти
две беспринципные своры, затеявшие впоследствии схватку
под кремлёвским ковром в канун второго тура президент-
ских выборов девяносто шестого года? Историк не географ.
Географу для описания Волги достаточно проследить её те-



 
 
 

чение от маленького ручейка на Валдайской возвышенности
до впадения в Каспийское море. Историк бы полез изучать
весь бассейн, все притоки, потому что они тоже Волга.

Увлечённый работой, он совсем забыл и о Виктории, и о
Нине; и  о первом свидании, и о втором. Когда посмотрел
на часы и вспомнил о вечерних планах, схватился за голову:
быть ему сегодня без обеда. Времени едва хватало, чтобы,
пробираясь через неизбежные пробки, успеть к шести в Ма-
рьино.

Виктория перед уходом с работы дала шефу распечатку
плана города и пояснила на словах, где ему удобней будет
припарковаться.

Оставалось два часа до решения очередной загадки. Она
приехала домой, забралась в горячую ванну и серьёзно при-
задумалась.

Из Ольгина московская жизнь рисовалась ей как горное
восхождение. Нужно постепенно, высматривая ровные ши-
рокие площадки для передышки, карабкаться вверх. Первая
остановка – квартира тёти Таси, потому что отдавать поло-
вину будущего заработка за жильё она категорически не хо-
тела. Удалось. Прочно встала обеими ногами. Следующий
рывок – работа. Но не таскание кирпичей, от которого опу-
стится матка, не сидение в холодной палатке на рынке, от
которого воспалятся придатки, не стояние у ткацкого стан-
ка, от которого ноги отекут и превратятся в толстые колоды,



 
 
 

а здоровая, физически не тяжёлая служба. Важно и другое
не менее существенное требование: быть на виду у потенци-
альных женихов, потому что на стройке – одни приезжие и
забулдыги, на рынке – покупатели-пенсионеры, а на ткацкой
фабрике вообще женский коллектив.

Зацепилась и тут. Быть секретарём (слово секретарша ка-
залось ей исторически неверным) любого начальника для
приезжей девчонки престижно и перспективно. Да и фирма
подходящая, где одни добры молодцы снуют.

И неожиданно – ещё один головокружительный взлёт. Тут
уж не сама исхитрилась, а протянули ей сверху надёжную ве-
рёвку и вытащили на заоблачную высоту, под самые небеса.
Вот здесь-то и надо закрепляться. Всеми силами и средства-
ми.

Вдруг откуда ни возьмись – Петя. Прямого отношения к
месту службы не имеющий. Вывод напрашивается сам со-
бой: для достижения главной цели ползти вверх совсем не
обязательно. Умный в гору не пойдёт. Умный рыщет на рав-
нине.

Оказывается, свою судьбу случается встретить и на улице.
Не буквально на тротуаре, а в каком-нибудь людном месте,
в свободное от работы время. С таким же успехом можно
записаться в библиотеку и стрелять глазами по сторонам из-
за свежего журнала.

Но в том-то всё и дело, что специальной охоты на пар-
ней Виктория не затевала. Она собиралась честно жить и ра-



 
 
 

ботать в надежде, что добродетель будет обязательно возна-
граждена. И вот судьба даёт ей первый шанс. Как же на по-
верку мало у неё собственных достоинств, чтобы его не упу-
стить!

Из головы не выходила увиденная вчера соперница, с ко-
торой по внешним данным у них боевая ничья. Возможно, и
поверженная, но имеющая одно важное преимущество: она
человек его круга. Дело тут не в постоянной московской ре-
гистрации (её отсутствие, конечно же, порождало у девушки
комплекс неполноценности). Та девица учится с ним в уни-
верситете, свободно входит туда, куда самой Виктории путь
заказан. Поэтому ревность к ней долго ещё не пройдёт, даже
если к тому и не будет особых поводов.

Она старалась трезво оценить своё положение. Быстро
вспыхивающий любовный костёр может так же быстро и по-
гаснуть, если не подбрасывать в него свежих дров. Учёба –
вот её спасительная, долговременная вязанка. Нужно немед-
ленно поступать учиться. Тогда их объединят не только аф-
риканские страсти, не только единство телесное, но и об-
щие интересы. Конечно, выбирать нужно его специальность.
Пусть другой вуз, но обязательно исторический факультет.
Она же любит историю. И романы предпочитает читать ис-
торические. Недавно закончила «Императорского безумца»
Яана Кросса. Там тоже знатный дворянин полюбил простую
крестьянку. И очень мудро сделал, потому что жизнь у него
сложилась очень непросто: долго сидел в Шлиссельбургской



 
 
 

крепости, лишился имения, был объявлен сумасшедшим.
Без верной и практичной жены не перенёс бы таких мучений
и лишений. А начал с того, что ещё до свадьбы определил
невесту на пять лет в хорошую семью и наказал обучать её
языкам и прочим вещам, составлявшим в те годы содержа-
ние своеобразного высшего женского образования. Сегодня
не пушкинские времена, домашних занятий уже мало: нужен
институтский диплом.

И Александру Петровичу, когда он заикнётся об их отно-
шениях с сыном, она твёрдо заявит: хочу учиться. Поэтому
ниточки с Петей не разорву. И самому Пете сегодня же ска-
жет о своих планах. Попросит помочь готовиться к экзаме-
нам. Не может же он отказать в этом!

А там – будет видно. Среди студентов она не затеряется,
не пропадёт, даже если любимый её и бросит.

Вот только жить на что? Стипендии и на еду не хватит,
не говоря уж об остальном. Конечно, родители помогут, хо-
тя едва ли одобрят. Но придётся подрабатывать самой. И не
в ущерб учёбе. Где бы такую работу найти? У Александра
Петровича просить содействия неудобно: ей же после дезер-
тирства не удастся оправдать его ожиданий.

Девушке вдруг стало так хорошо, что она уже не очень
боялась предстоящего ужина. Как все счастливые, Виктория
часов не наблюдала и выскочила из ванной в самый послед-
ний момент, когда до приезда Берестова оставалось меньше
получаса. А ведь надо было ещё готовиться к двойному сви-



 
 
 

данию: сначала с отцом, потом с сыном.

Уже по внешнему виду приближавшейся к его автомоби-
лю Нины Петя понял, что та едет к нему на дачу с самыми
серьёзными намерениями: куртка, хотя и доставала только
до колен, полностью прикрывала символических размеров
юбку, а грудь под плотно облегавшим тело свитером колы-
халась подозрительно свободно.

По дороге они болтали об общих институтских знакомых,
о перспективах дальнейшей работы и даже о погоде: синоп-
тики пообещали по радио к утру значительное похолодание.
Доехали за двадцать пять минут.

– Ну и домище! – невольно вырвалось у девушки, когда
они вышли из машины. Разумеется, снова пришлось устро-
ить экскурсию по всем этажам, которая завершилась в боль-
шой каминной. Хозяин дачи извлёк из старинного комода
комнатную рулетку и спросил:

– На что играем?
– Пусть решает казино, – уклончиво и обнадёживающе от-

ветила гостья.
– Казино играет на желания. Правила обычные: посети-

тель, выигравший цвет или чёт-нечет, получает право на ис-
полнение одного желания. Угадавший каре имеет право на
девять желаний, число – на тридцать шесть, а зеро – на трид-
цать семь. Проигравший должен удовлетворить такое же ко-
личество желаний самого казино.



 
 
 

Играла одна Нина. Петя представлял интересы заведения
и одновременно работал крупье.

Девушка поставила на красный цвет и тут же угадала.
– Хочу что-нибудь выпить.
– Мартини? Джин с тоником? Коньяк?
– Коньяк.
Петя достал из бара две узкие хрустальные рюмочки и

слегка початую бутылку. Наполнил до краёв рюмки, тут же
опустошённые обоими.

Нина повторила ставку. И опять ей повезло.
– Желаю закусить шоколадом.
– Молочным? Чёрным? Белым? Горьким?
– Чёрным.
И это было незамедлительно исполнено.
На третий раз фортуна от игрока отвернулась.
– Желание заведения, чтобы вы, мадемуазель, сняли юб-

ку. Она вам явно не идёт.
– Ну и вкусы у этого казино, – фыркнула Нина и одним

движением, не вставая со стула, избавилась от своей набед-
ренной повязки, державшейся на молнии сбоку.

Следующий кон снова остался за ней.
– А я хочу, чтобы вы, месье, сняли свитер.
Только Петя начал охватывать себя с боков крест-накрест,

как услышал:
– Да не с себя. С меня.
Дальнейшая игра велась уже на полу, без шарика и ста-



 
 
 

вок. Каждый по очереди называл своё желание, а другой его
в точности выполнял.

В какой-то момент игроки переместились в ванную, под
душ. Потом продолжили на первом попавшемся диване.

Часа через два все желания иссякли. Ни одно не осталось
без ответа.

– Классно поиграли, – подвела итог Нина.
– Да, – согласился Петя. – Теперь пора и поужинать.
Он чуть было не оговорился: пообедать, что для челове-

ка, не евшего с утра, звучало бы вполне извинительно.
Гостья палец о палец не ударила, чтобы помочь разогреть

еду и накрыть на стол. Оставшись на кухне наедине с самим
собой, не то крупье, не то дворецкий не мог избавиться от
странного чувства брезгливости, невольно охватившего его.
Всё, ими сейчас сотворённое, повторяло точь-в-точь недав-
ние занятия с Викой. Но там билась живая жизнь, а здесь ве-
лась игра. Она закончилась, и сразу на душе сделалось ужас-
но противно, словно исполнялись не его желания, а сам он
стал игрушкой в чужих руках и проделывал какие-то ненуж-
ные ему гимнастические упражнения, да и то из обязатель-
ной, а не произвольной программы.

За ужином он хотел набраться наглости и спросить, как
часто его сотрапезница устраивает подобные свидания и с
кем. Но она неожиданно перевела разговор на вчерашнюю
книгу. Оказывается, за ночь уже успела надёргать из неё кучу
цитат и теперь пыталась понять, стоит ли продолжать читать



 
 
 

дальше.
– У меня их двенадцать, из разных глав. Как ты думаешь,

хватит?
– Если к месту, то хватит.
– Конечно, к месту. Я от цитат как от печки танцую. У

меня они всегда к месту.
Петя презирал людей, не имеющих собственных мыслей

и паразитирующих на услышанных от других или вычитан-
ных в книгах суждениях. Хотя и понимал: большинство жи-
вёт именно так. Повторят за кем-нибудь и от себя проком-
ментируют. А комментарию – ломаный грош цена. Конечно,
студентке-третьекурснице такое простительно. Зачем ей эта
история? И вправду, зачем?

– Скажи, пожалуйста, ты для чего учишься?
– Странный вопрос, – сразу нахмурилась Нина. – Чтобы

диплом получить.
– А диплом зачем?
– Чтобы не работать всю жизнь дворником или уборщи-

цей.
– И кем бы ты хотела стать?
– Думаю, преподавать.
– В школе?
– Да хоть бы и там. Но лучше – в каком-нибудь институте.

Частном. Где больше платят.
Быть студентом, потом превратиться в преподавателя,

учить других студентов, которые тоже потом станут за ка-



 
 
 

федру… Какая-то дурная бесконечность! Что толку от всего
этого для человечества! Впрочем, много ли настоящих ис-
ториков нужно обществу? За последние двести лет даже он
не вспомнит и ста имён. Вот и получается: сплошное само-
воспроизводство учителей, а выход в науку – редкий и еди-
ничный.

Та быстрота, с которой Нина переключилась на другую
тему и забыла их интимные игры, не удивляла Петю. Пе-
ред ним сидела человек-машина, то заведённая на учёбу, то
на секс, то на что-нибудь ещё. Вчера она настроилась изу-
чать монографию по истории, поэтому даже лёгкое прикос-
новение мужской руки встречала в штыки: противополож-
ный пол её в тот момент никак не волновал. Сегодня она ре-
шила оттянуться с парнем, вот и приехала в коротенькой юб-
чонке и свитере на голое тело. Не для пущего эротического
возбуждения, а из соображений сугубо рациональных: зачем
долго раздеваться. Если завтра пригласить её в театр, а по-
том попытаться поцеловать, она увернётся, не поймёт: в про-
грамме же «культпоход», а не любовное свидание.

Да, с такими можно только в с т р е ч а т ь с я. Но не
больше. И не часто.

Как всё-таки хорошо, что он договорился повидаться с
Викой! Вот только туалетной воды надо вылить на себя по-
больше, чтобы совсем отбить запах этой любительницы по-
стельных игр.

Выехали с дачи они точно по Петиному графику. Жела-



 
 
 

ний продолжить гимнастические упражнения у него не воз-
никло.

Звонок Берестова застал Викторию за маникюром. За-
ставлять человека ждать нехорошо, а собственного началь-
ника – тем более, но придётся: не являться же в ресторан с
семью ногтями одного цвета, а тремя – другого.

– Александр Петрович, извините ради бога, я минуток на
пять задержусь.

«Господи, какая непосредственность!» – невольно мельк-
нуло у Александра. Другая бы опоздала и даже виду не по-
дала, что чем-то виновата.

Они выбрали ресторан, запомнившийся Берестову ещё с
советских времён. Конечно, хозяева его сменились, возмож-
но, не раз, но даже стороннику рыночной экономики при-
ятнее переступать порог старого и проверенного заведения,
чем возникшего недавно. «Наверное, этим консерватор и от-
личается от либерала», – подумал про себя Александр. Кон-
серватору не всё равно, кто и как вершит свой бизнес. Для
консерватора предпринимательство – лишь одно из обще-
ственно-полезных занятий. Для сегодняшнего либерала это
фетиш. Им лишь бы все первые этажи московских домов за-
няли магазины и рестораны, вытесняя детские кружки и ме-
ста стариковских посиделок. Либералу нет ничего ненавист-
нее не торгующего и не покупающего народа. Рынок он по-
нимает буквально: одни должны стоять за прилавком, другие



 
 
 

– перед ним. И никакой художественной самодеятельности
или курсов кройки и шитья.

Разговор он начал с дела, без обиняков. Едва Виктория
заслышала первую фразу, от сердца у неё мгновенно отлег-
ло. Речь зашла об ольгинском, точнее, троицком проекте. С
кем можно его обсуждать, а с кем нельзя. О чём лучше мол-
чать совсем. Чем больше девушка вникала в слова начальни-
ка, тем грустнее становилась. Оказывается, на ней держится
чуть ли не всё задуманное, грандиозный план помощи зем-
лякам, а она задумала уходить с работы и поступать учиться.

– Мы с тобой должны сделать благородное дело. Сегодня
это в диковинку: ни у кого не доходят руки до простых лю-
дей. Весь технический прогресс народ оплачивает из свое-
го кармана. Поэтому в домах компьютеры, в карманах сото-
вые телефоны, а на кухнях – буржуйки, и туалет холодный
во дворе. Гоним газ за границу, но не можем сделать отво-
ды для населения тех городов и сёл, мимо которых идёт тру-
ба. Не позор ли в двадцать первом веке печки топить! Даже
проклятые большевики, не успев толком закрепиться у вла-
сти, план ГОЭЛРО приняли – электрификации всей стра-
ны. Прошло восемьдесят лет, и ничего нового не сделано.
Ни полной газификации, ни полной телефонизации, ни да-
же канализации. Деревни до сих пор без водопровода живут.
Бабки девяностолетние с вёдрами на речку ходят, иногда за
километр от дома. И всем плевать. И старым властям было
плевать, и новым плевать. Эти самозваные капиталисты уже



 
 
 

второй десяток лет страной управляют, а о людях так и не
подумали. Куда там! Только о собственной мошне заботятся.
К дачам своим все блага цивилизации подводят, даже опти-
ко-волоконные кабели, а соседним посёлкам – шиш.

Ужин превращался в занудную политинформацию. Но
Викторию это только радовало: лишь бы про них с Петей не
заговорил. Однако надеждам её не суждено было сбыться.
Перед самым десертом пошли расспросы о жизни, о квар-
тирных условиях, о развлечениях. И вдруг – прямо в лоб:

– А ты кавалеру своему сказала, где работаешь?
Опешившая девушка лишь покачала в ответ головой: нет,

мол.
– Зачем же скрывать? Оба можете попасть в глупое поло-

жение. Когда у вас следующее свидание?
– Сегодня, – не в силах утаивать правду, упавшим голосом

призналась Вита.
– Да уж вроде бы поздновато. Где и во сколько он тебе

назначил?
– В половине одиннадцатого. В Марьине.
Берестов ненадолго призадумался. Потом достаточно

жёстко сказал:
– Мне кажется, это не тот случай, когда место встречи из-

менить нельзя. Давай позовём его сюда. А я тихонечко уйду.
Настала очередь взять паузу Виктории. Из интонации на-

чальника, а она уже научилась её читать, было ясно, что ни-
какого подвоха здесь нет, и ни нотаций, ни увещеваний, ни



 
 
 

прочих опасных для неё разговоров втроём не последует. Ат-
мосферу ресторанного зала наполняли уют и спокойствие,
уходить, чтобы потом ехать на метро, не хотелось.

– Хорошо, – согласилась она. – Кто из нас ему позвонит?
– Конечно же, ты, – мгновенно отреагировал Александр

Петрович. – Я ненадолго отлучусь, а вы пока поговорите.
Чтобы не смущать девушку, он сделал вид, будто ему нуж-

но в туалет. Впрочем, такой визит действительно оказался
нелишним.

В последние дни Берестов стал постоянно задумываться
над проблемой продолжения своего рода и поймал себя на
мысли, что ему небезразлично, с чьей помощью это произой-
дёт. Иными словами, выбор сыном матери будущего внука
касался косвенно и его. Даже не косвенно – прямо: ведь стар-
ший в роду сегодня он. Наспех брошенное семя плод, без-
условно, даст. Но человек не дерево. Садовод-селекционер
может умирать спокойно после первого урожая, зная, ч т
о вывел, а старейшине хорошей фамилии мало дождаться
потомства: ему надо ещё сформировать личность наследни-
ка, привить тому чувство сопричастности предкам. Как сде-
лать это сегодня, когда влияние матери огромно, а браки ча-
сто распадаются, ещё чаще – не заключаются вовсе? Значит,
очередной Сашенька Берестов может быть либо выношен в
недостойном чреве, либо, из-за капризов, обид и ссор ро-
дителей, вовсе не оказаться в своей семье. Да и где гаран-
тия, что какая-нибудь фифа не настоит на другом имени для



 
 
 

ребёнка? И будет мальчик не Александром, а каким-нибудь
Стасиком, хотя такого святого у православных нет, и будут
пестовать его другие дед и бабка, и он даже понятия не по-
лучит о роде, продолжателем которого останется при любом
развитии событий. Вот и разорвётся цепь времён. Разве это
не трагедия! А как её избежать? В прежние времена детей
сватали и женили родители. И то случались промахи. Сейчас
же папу с мамой ставят перед свершившимся фактом. Ино-
гда объявляют post factum и такое: между прочим, ты уже
дед.

Александр чувствовал с первой минуты знакомства, что
Виктория послана ему свыше. Но в то же время понимал: не
как объект вожделений, не как преемница Маши, не как по-
вод для развода с Катей. Лишь сейчас до него стал доходить
смысл её предназначения в его жизни. Неспроста же стоящая
над нами сила, столкнув их вместе, тут же свела её и с сыном.

Он вернулся к столику. Вита встретила его слегка игри-
вым и несколько интригующим сообщением:

– Петя обещал приехать в начале одиннадцатого. Но про
вас я ему ничего не сказала. Пусть это станет для него сюр-
призом.

– Сюрпризом? Ты хочешь, чтобы мы с ним столкнулись?
А я рассчитывал оставить вас наедине.

– Вам всё равно придётся столкнуться: не бросите же вы
меня одну?

Об этом он и не подумал. Уйти заранее, не ставя девушку



 
 
 

в двусмысленное положение, невозможно. Значит, надо до-
жидаться сына. И как-то объясняться с ним. Впрочем, оно
и к лучшему.

– Хорошо. Посидим немного втроём, а потом я поеду. До-
говорились?

– Договорились.

Петя получил приглашение в ресторан по дороге с дачи.
Поначалу звонок его смутил: рядом сидит Нина, не настоль-
ко же она глупа, чтобы не понять, кто звонит и о чём идёт
речь. Но тут же успокоил себя очевидной истиной: особы ти-
па его спутницы, срывающие цветы удовольствия с разных
клумб без разбору, обычно не ревнуют. Они пользуются сво-
бодой нравов сами и другим не мешают. Цветов нынче мно-
го, хватит на всех.

И действительно, не успел он отключиться, как Нина рав-
нодушно спросила:

– Твоя девчонка?
– Угу, – пробурчал Петя.
– Ну, ты даёшь, многостаночник! Неужели поедешь к ней?
– Поеду, – не стал скрывать плотоядных намерений во-

шедший во вкус новоявленный донжуан.
– Как говорят в таких случаях наши девчонки: ладно, чай

не обмылится, – повторила Нина расхожую пошлость.
Петя не очень понял, как к нему может относиться это

творение позднего фольклора, если он не связан никакими



 
 
 

обязательствами ни с одной из партнёрш, особенно с гово-
рящей. Вот уж она точно останется для него одноразовым
объектом запланированного эксперимента.

Прощаясь, они ни малейшим образом не намекнули на
возможность нового свидания. Молодого человека даже по-
сетила обидная мысль: уж не рассчитались ли с ним таким
образом за дёшево доставшуюся книгу.

Охваченный раздумьями о Нине, он так и не придал зна-
чения смыслу Викиного звонка. Но она снова становилась
для него самой желанной, поэтому по её зову он отправился
бы куда угодно. Лишь когда дачная визитёрша высадилась
из машины, в голове стали прокручиваться разные вариан-
ты, вызвавшие неожиданное приглашение. Возможно, из-за
позднего часа девушка решила перенести встречу поближе к
дому. Возможно, она испугалась ехать одна в незнакомое ей
Марьино. Возможно, решила на сей раз сама его угостить.

Паркуясь у ресторана, он набрал её номер:
– Выходи встречать, хозяюшка сих палат.
Каково же было его удивление, если не сказать – испуг,

когда вместо Виктории на пороге заведения он увидел соб-
ственного отца. Хотел даже шмыгнуть назад, но тот громко
окрикнул, отрезая все пути к отступлению.

– Барышня твоя в полной целости и сохранности. Сидит
за последним столиком у окна. Я уже всё заказал и оплатил.
Приятного вам аппетита! И помни: с утра она нужна мне в
самом лучшем виде, поэтому отвези её домой пораньше.



 
 
 

С этими словами Александр Петрович отправился к сво-
ему автомобилю, не дожидаясь ответной реакции сына, ко-
торый долго провожал его ничего не понимающим взглядом.

Убедившись, что родитель отъехал на почтительное рас-
стояние, Петя чуть ли не бегом ворвался в зал, сразу же отыс-
кал взором Вику, быстрым шагом подошёл к ней и с ходу
выпалил:

– Я сейчас встретил при входе отца. Объясни, что это всё
означает?

– Это означает старую как мир истину, – нараспев отве-
тила Виктория, пожирая Петю любящими глазами: – даже
очень умные мальчики бывают иногда круглыми дурачками.

Поначалу он хотел дождаться сына, немного посидеть с
ними втроём и произнести на прощание какую-нибудь вы-
спреннюю фразу типа: «Дети, я вас благословляю!»

Но Петя позвонил из машины при подъезде к ресторану,
и необходимость в исполнении роли сторожа при Виктории
отпала. Тогда Берестов понял: ему надо встать и уйти. Он
здесь явно лишний. Говорить назидательную речь – смешно
и бессмысленно: новое поколение пафоса не ценит и не лю-
бит. Да и вряд ли он сможет произнести эти слова недрог-
нувшим голосом: отдавая сыну Виту, он дарит не куклу, не
наскучившую игрушку, а очень дорогого ему человека. Де-
вушка до сих пор вызывает у него греховное желание, и ему
ещё предстоит перебороть в себе это чувство.

Почему-то вспомнились последние строки первой поло-



 
 
 

вины «Саги о Форсайтах». Трагедию Сомса Джон Голсуорси
описал гениальной фразой, навсегда отложившейся в памя-
ти:

«Сколько бы он ни желал, сколько бы к ней ни тянулся, –
не будет он ею владеть, красотой и любовью мира!»1

1 Перевод Надежды Вольпин.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Известие, сообщённое в ресторане, мало обрадовало Пе-

тю. Он уж было собрался сделать Викторию своей постоян-
ной партнёршей по приятному времяпрепровождению, не
отказываясь, однако, от первоначальной идеи «восхождения
на пирамиду». История с Ниной показала: добиться успеха
у женщины нетрудно, но не со всякой захочется этот успех
развивать. А донжуанские навыки надо поддерживать и со-
вершенствовать. И вообще держать порох сухим. Но само-
разоблачение Вики его сильно озадачило. Он не верил в чу-
десные совпадения. Нет, ему и в голову не приходило подо-
зревать ни девушку, ни отца в игре, интриге или обмане. Он
был абсолютно уверен: переплетение судеб – козни Прови-
дения, и кожей чувствовал, что вершатся они неспроста, та-
ят в себе очень опасный заряд и могут привести как к боль-
шому счастью, так и к немалому горю. Ещё одна рулетка, на
сей раз не то с Богом, не то с чёртом. Рисковать ему никак
не хотелось.

Поразмышляв, Петя принял решение не только продол-
жить карабкаться на пирамиду, но и параллельно с этим
подыскать ещё одну подружку, непритязательную и востор-
женную, как Вика, но без того существенного недостатка, ко-
торый обнаружился у неё сегодня. Если эксперимент прой-
дёт успешно, и он почувствует в новых объятиях чувствен-



 
 
 

ный эквивалент прежним ощущениям, то безболезненно за-
менит нынешнюю girl-friend на другую. Моральная сторона
его не занимала: ведь всё делается для здоровья, поддержа-
ния потенции и подготовки к важному шагу в жизни – же-
нитьбе, а его нельзя делать на непроторённой дороге.

В тот вечер он так и не решился на смелое продолжение
свидания. До полуночи посидели в ресторане, а потом он от-
вёз Викторию домой. До отъезда в Ольгин, более раннего,
чем обычно, у неё оставался всего один вечер, и она сама
напомнила о традиционных лесных прогулках. Нельзя ли в
этот раз перенести с четверга на среду? Петя подумал и со-
гласился: сегодняшнее дачное приключение нужно как мож-
но скорее затмить фейерверком удовольствий. За неимени-
ем новой партнёрши – со старой.

На следующий день он снова вышел на «альпинистскую
трассу». На филологическом факультете училась дочь одно-
го члена Совета Федерации. Три года назад они познакоми-
лись в театре, куда оба пришли с семьями. Их ложи распо-
лагались по-соседству, и в антракте юному кавалеру доста-
лось развлекать барышню в общей комнате отдыха, посколь-
ку отцы углубились в свои политические разговоры (её ро-
дитель тогда был на другой работе, кажется, заместителем
министра), а матери, также оказавшиеся коллегами, приня-
лись бурно обсуждать общевузовские проблемы. Алиса по-
казалась ему вполне бойкой и интересной собеседницей, к
тому же заядлой театралкой. Больше в тот вечер говорила



 
 
 

она. Семнадцатилетний Петя не считал себя тогда достаточ-
но искушённым в амурных делах, но интуитивно ощутил ка-
кие-то особые флюиды, исходившие от девушки. Вскоре по-
сле этого они раза два случайно столкнулись в университе-
те. Это тогда ему показалось, что случайно. Сейчас бы он
не поручился за Алису: вполне могла и подстроить. У них
на филфаке парней – кот наплакал, а из семей, достойных
её внимания, возможно, вообще никого. Но на первом кур-
се юноша о серьёзных романах не задумывался. Случайные
встречи повторялись и позже, но всё с большей периодично-
стью, что позволяло считать их действительно непреднаме-
ренными. Последний раз они столкнулись уже в новом учеб-
ном году. Мило поболтали. Вот тут-то Петя и узнал о назна-
чении её папаши, коренного москвича, представителем ка-
кого-то захолустья в верхней палате парламента. Про неуда-
чу на выборах своего отца рассказывать не стал, да она на-
верняка знала об этом из разговоров дома или газет, если
вообще девчонок-филологинь интересуют такие вещи.

Для взятия очередной ступеньки на очерченной Петиным
воображением пирамиде Алиса вполне подходила. Раз так,
то пора произойти новой «случайной» встрече.

Подкараулил он девушку на выходе из учебного корпуса.
Она шла не спеша, явно в сторону дома, без всякого сопро-
вождения.

– Привет, ты к метро?
Вопрос он поставил рискованно. Отрицательный ответ



 
 
 

шансов на продолжение общения не давал. Но, слава Богу,
прозвучал положительный.

– Тогда нам по пути, – радостно отреагировал Петя, отме-
тив про себя полное сходство его непродуманного шага со
ставкой на чёт-нечет в рулетке.

Эта барышня не спешила завести разговор первой, и ини-
циативу ему пришлось взять на себя:

– Чего новенького в театре?
Вопрос оживил собеседницу. Видимо, сценическое искус-

ство оставалось её главной слабостью.
– «Чикаго» в эстраде на Берсеневской. В пятницу премье-

ра. Ты ещё не взял билет?
– Нет.
– И я тоже. Но, похоже, уже поздно.
В Петиной голове мгновенно родился отличный план:
– Вот и пошли вместе. Билеты беру на себя.
–  Заманчивое предложение!  – ещё больше повеселела

Алиса.
«Знала бы ты, насколько з а м а н ч и в о е», – подумал

про себя Петя.
– Диктуй телефончик. Как возьму билеты – сразу позво-

ню.
Алиса назвала номер своего сотового. Семизначный. Как

и у него. Сразу видно, попал на свою.
Расстались они у входа в метро. Она отправилась вниз, на

поезд, а он побрёл к стоянке, где оставил машину. Предла-



 
 
 

гать подвезти её молодой человек не стал, потому что торо-
пился перехватить Викторию по дороге с работы. На сей раз
она решила отправиться на лесную прогулку, не заезжая до-
мой, чтобы застать на природе светлую часть дня.

Заказ родителю был продиктован прямо со стоянки. И тут
же возникла небольшая тревога: вдруг Вика узнает о его пла-
нах. Отец не сам же будет набирать телефон театра. Разговор
вполне может достичь слуха секретарши, а догадаться, кому
нужны билеты на молодёжный мюзикл, нетрудно.

Да, чертовски неудобно иметь в качестве подружки глаза
и уши собственного папочки!

Уже через час, когда они встретились на Садовом кольце,
Петя осторожно спросил:

– Слышала, как мы с папой по сотовому разговаривали?
– Нет,  – уверенно ответила девушка, сняв все подозре-

ния.  – Мне даже мелодии его мобильника в приёмной не
слышно.

В лес они не пошли, хотя и успели на дачу в прекрасную
предсумеречную пору, когда осенняя палитра переливается
всеми оттенками природной желтизны: от ярко-шафраново-
го до бледно-лимонного.

Снова начали с бассейна. Но задержались там очень на-
долго, до самого отъезда. Ужин устроили чисто символиче-
ский и не торжественный – с салфетками, бокалами и свеча-
ми, – а простой семейный, поглощая наспех нарубленную в
салат всякую всячину, обильно залитую майонезом, прямо



 
 
 

из общей миски и запивая это крошево чаем в пакетиках,
брошенных не в чашки из фарфорового сервиза, а в боль-
шие походные кружки. Да и варенье таскали из одной банки,
пренебрегая розетками, а хлеб отламывали от батона, забыв
о ноже.

Первый раз за эти дни Петя почувствовал, что ему будет
не так-то легко оторваться от славной девчушки, которую он
знает всего неделю. И не потому, что она устроена как-ни-
будь по-особенному, не потому, что она старательно и точно
отвечает на все его желания, а потому, что она его любит.

Любовь он ощущал во всём: во взгляде, в тайных погла-
живаниях его вихра на макушке, поцелуйчиках украдкой в
самые разные места, в особом дыхании при сближении их
губ, в жалостливом стоне удовольствия.

Но, возможно, такое же отыщется и в другой? Пока он мог
сравнивать её лишь с Ниной, для которой занятия любовью
представлялись лишь экзотическим видом спорта. Рассчи-
тывать на человеческое тепло с ней так же бессмысленно, как
надеяться на медленное интимное топтание на дискотеке с
какой-нибудь чемпионкой по бальным танцам, привыкшей
работать на публику, высоко задирать ноги и выклянчивать
благосклонность судей.

Вот почему срочно нужно расширить диапазон. Иначе
можно принять за любовь самое банальное поведение любой
самки с не противным ей самцом.

Вика исчезала до вторника. За пять суток предстояло, с



 
 
 

однодневным перерывом на операцию «Пирамида», найти
самую обычную девицу и протестировать с ней свои ощуще-
ния.

Но как это сделать? Где отыскать партнёршу?
Прадеды ходили в таких случаях в бордель, деды – в ре-

сторан, отцы – на танцы. Информационный век вооружил
новое поколение современным мощным оружием – интерне-
том. Там можно встретить всё что пожелаешь. Нужно лишь
уметь ловить с помощью сети золотых рыбок.

Петя решил заняться этим прямо завтра. Не шататься же
ему по дискотекам и кабакам! Лучшие девочки, прежде чем
провести ночь с парнем, проводят её с компьютером.

Александр мгновенно исполнил просьбу сына в полной
уверенности, что тот собирается в театр с Викторией. Об
отъезде девушки на выходные к родителям у него напрочь
вылетело из головы.

Но очень скоро юный ловелас был разоблачён в очередной
раз.

На приём в немецкое посольство отец Алисы явился не
с супругой, уехавшей на какую-то научную конференцию, а
с дочерью. Та мило пококетничала с Берестовыми, послала
привет Пете и походя выдала их театральные планы.

Катя пришла в неописуемый восторг. В Алисе и три года
назад угадывался прелестный бутон. Но вот он распустил-
ся и оказался очаровательным цветком: красивым его не на-



 
 
 

зовёшь, но простота, ангельский голосок, общительность и
миловидность, соединившись, вызывали естественную сим-
патию у любой потенциальной свекрови, если она не закон-
ченная стерва. В девушке полностью отсутствовала надмен-
ность, в её заурядной (но не без шарма) внешности угадыва-
лась будущая добропорядочная мать семейства.

В Катином воображении тут же обрисовались радужные
перспективы. Она сразу вспомнила недавнюю посетительни-
цу и мгновенно составила свою версию мужской диалекти-
ки сына: та простенькая аппетитненькая девица разбудила
в нём чувственность, возможно, даже удовлетворила её, от-
крыв все шлюзы, и хлынувший, долго сдерживавшийся по-
ток устремился в русло, назначенное ему судьбой. Сейчас
он пытался увлечь за собой это милое создание. И чудесно!
Такое развитие событий надо всячески приветствовать и во
всём ему способствовать.

Мужчины тем временем обменивались впечатлениями о
главной политической новости дня. Оказывается, президент,
клявшийся быть арбитром во всех спорах, беспардонно вме-
шался в свежий красноярский конфликт и назначил испол-
нять обязанности губернатора одного из двух оспаривающих
результаты выборов претендентов.

Отец Алисы, убеждённый либерал, возмущался указом:
– Конечно, нам Хлопонин по духу ближе, чем Усс. Но, как

говорится, Платон мне друг, а истина дороже. Разве можно
настолько не уважать законы? Боюсь, это только начало. Ско-



 
 
 

ро вообще никаких выборов не будет.
– Честно говоря, я бы тоже предложил отказаться от все-

общего голосования, – возразил ему Берестов. – Губернатор
– это хозяйственник, менеджер, и не обывателям решать, ко-
му на этой должности работать: они ведь выбирают по цвету
глаз, басовитому голосу, пышной шевелюре и ещё чёрт знает
по каким признакам. По мне, пусть назначает глава государ-
ства. Но по представлению региональных парламентариев. И
денег на полезные дела больше останется.

–  Ваша идея не лишена смысла,  – согласился собесед-
ник. – Однако на Старой площади готовится проект, выво-
рачивающий её наизнанку. Там хотят установить выборность
губернаторов законодательными органами субъектов Феде-
рации. Но исключительно по представлению президента.

– Бред! Выбирать из одной кандидатуры нельзя.
– Почему нельзя? Мы так пятьдесят лет выбирали.
– Тогда было можно, а сейчас безальтернативные выборы

у нас запрещены законодательством. Сам эту норму отстаи-
вал.

– Они придумают, как это обойти. Закон у нас испокон
веков как дышло.

Да, дышать в стране снова становилось тяжело. Свежий
воздух конца восьмидесятых окончательно испортила новая
затхлая атмосфера, возникшая на рубеже тысячелетий. Это
ощущалось уже чисто физически. Прежде всего теми, кому
было с чем сравнивать и кто обладал особенно тонким чу-



 
 
 

тьём.
– Одна надежда – на вашу палату, – попытался подбодрить

законодателя Берестов.
– Куда там! У нас теперь главный принцип, как при Бреж-

неве: «Чего изволите».
– Но ведь половина ваших коллег представляет интересы

региональных руководителей. Неужели те захотят устроить
коллективное политическое самоубийство?

– Я и такого не исключаю. Ради демонстрации лояльно-
сти пойдут на что угодно. Российский конформизм, видать,
неистребим.

– Золотые слова! Я и раньше говорил: наш главный идей-
ный противник не убеждённый коммунист, а беспринцип-
ный конформист. Безусловно, эти свойства раньше очень ча-
сто совмещались в одном лице, образуя гремучую смесь. Но
вторая составляющая всё равно опасней. Коммунисты и се-
годня хоть в чём-то могут оказаться тактическими союзни-
ками, а эти, простите, жополизы – публика абсолютно без-
надёжная.

–  Да, такие и до двадцать девятого года доведут. Меня
всё время не покидает ощущение, будто мы живём в году
этак двадцать шестом. Пока вроде бы и собственность част-
ная приветствуется, и кое-какая демократия остаётся, и глас-
ность, и частные издательства, и публичные дискуссии. Но
уже определился свой Троцкий, наметились новые Каменев
с Зиновьевым, скоро и Бухарин отыщется, а товарища Рыко-



 
 
 

ва на посту премьера сменит нью-Молотов. Потом найдётся
подходящая Промпартия, с которой разберутся по-свойски,
но без крови, так, для острастки. А лет через десять безжа-
лостная коса в твёрдой руке пойдёт косить направо и налево.
Поэтому умные люди деток своих заранее в надёжное место
переправляют. Вот и нам с вами об этом пора побеспокоить-
ся: через год наши студенты дипломы получат, и можно уже
их эвакуировать.

С первой частью рассуждений Александр был готов согла-
ситься. Но вырывать собственное потомство из родной поч-
вы и пересаживать в заморскую теплицу он категорически не
хотел. С этим не надо спешить до самой последней минуты.
Но ведь, с другой стороны, никогда её не угадаешь.

– Типун вам на язык! Разве можно лишать собственное
Отечество всякой перспективы на здоровое будущее? Да и
вряд ли начнутся настоящие репрессии. Если второй, после-
хрущёвский откат от демократии обошёлся практически без
крови, то и нынешний, третий, едва ли грозит нашей жизни
и свободе. Диалектика. Эффект затухания маятника. Да и
глобализация поможет, не даст нас в обиду.

– Иностранцы никогда в российскую политику не вмеши-
вались и сейчас вмешиваться не станут. ГКЧП к полудню
первого же дня признали. Все, кроме бывалого диссидента
Гавела. Но белых ворон в этой стае больше не осталось. По-
этому генофонд нации беречь придётся нам самим.

Доведись в споре двух мужчин участвовать Кате, она бы



 
 
 

тут же всё перевела на личности и, поймав озабоченного па-
почку на слове, поспешила если не сосватать тут же их детей,
то сделать первый решительный шаг на пути к породнению
обоих семейств. Александр же намёка не понял. Возможно,
потому, что пока никого, кроме Виты, рядом с Петей себе не
представлял.

Отец Алисы, наверное, Катю бы поддержал. Но отсутствие
его жены делало межсемейное общение неполноценным, и
он тоже предпочитал в чисто мужском разговоре делать ак-
центы на общефилософские обобщения.

– Вы в последнее время часто бываете в глубинке? – оза-
дачил его неожиданным вопросом Берестов.

– Разумеется. Я же глубинку в палате и представляю. По-
стоянно езжу в свой регион.

– И встречаетесь там больше с чиновниками и начальни-
ками.

Парламентарий развёл руками:
– Я встречаюсь со своими избирателями. Их у меня ровно

двадцать пять. Это, как вам известно, депутаты областного
законодательного собрания. Каждому уделяю по часу в ме-
сяц. Щупать колоски в поле, гладить коров и судачить с баб-
ками о пенсиях и водопроводах времени не остаётся. Этим
пусть популисты балуются.

– А вы сходите как-нибудь в народ. И поймёте, что за ге-
нофонд нам беспокоиться нечего: там он сохранится. Это
в Москве полное вырождение. Может, нам детей в провин-



 
 
 

цию лучше отправить? Свежую кровь в старые родовые жи-
лы влить.

– Не знаю, как у вас, а у меня кровь самая обыкновен-
ная. Да и с родом своим знаком мало и совершенно им не
интересуюсь. Старше бабок с дедами никого не помню. Ме-
ня больше будущее интересует, а не прошлое. В известном
смысле, я сам – родоначальник: ведь до меня ни одной зна-
чительной фигуры среди предков не водилось. Первым че-
ловеком с высшим образованием стал мой отец, вкалывав-
ший всю жизнь прорабом на стройке. Мать институт так и
не кончила: работала простой медсестрой. Бабки обе негра-
мотные. Мужья их вряд ли далеко от жён ушли: я застал их
совсем чуть-чуть и судить о них не берусь. Вот и весь род.
Чем дальше вглубь веков – тем дремучей. Будем считать, что
для моего фамильного древа все они – корни. А комель, как
ни крути, я. Поэтому и беспокоюсь о веточках и листочках.

– Деревья черенками не размножаются. Где корни – там
и роду быть.

– Я думаю, на хорошей почве и веточка корешки пустит.
Так что подумайте, Александр Петрович.

Фразу, нарочито подчёркивающую конец беседы, член
Совета Федерации произнёс, завидев приближение самого
посла. Тот обменялся с обоими гостями ничего не значащи-
ми фразами, пристально косясь лишь в одну сторону – на
Александра, давая понять на своём дипломатическом язы-
ке, что хотел бы побеседовать с ним конфиденциально. Отец



 
 
 

Алисы быстро понял это и, извинившись, откланялся.
– Господин Берестов, мне поступила инструкция от мини-

стра снабдить вас кое-какой информацией в связи с вашим
визитом в Германию. Вы могли бы немного задержаться се-
годня?

– Разумеется, ваше превосходительство.
– В таком случае я жду вас в своём кабинете сразу по окон-

чании приёма. Точнее, мы с супругой ждём вас и фрау Бере-
стову, – поправился посол.

Информацией, как нетрудно было догадаться, оказался
подробный план встречи с вице-канцлером. Его посол мог
бы передать и в письменном виде. В этой аудиенции важным
стало другое: у гостя с хозяином установились неформаль-
ные и на редкость тёплые для представителя такой страны и
такой профессии отношения. То же, даже в большей степени,
возникло и у их жён, тут же наметивших следующую встре-
чу. Всё вместе это сулило Александру радужные перспекти-
вы: ведь его план требовал особого участия, сочувствия и
даже сострадания. Его превосходительство, не пробывший в
Москве и ста дней после вручения верительных грамот, ока-
зался как раз таким человеком. Потомственный аристократ
и кадровый дипломат, сам в детстве переживший последнюю
мировую войну и страх оккупации, он близко к сердцу вос-
принял историю шестидесятилетней давности и не преминул
выразить свою классовую солидарность:

– Наши страны разными способами доказали, как непроч-



 
 
 

на идея империи без императора. Нам же с вами приходит-
ся нести двойную ношу: служить и республиканскому госу-
дарству с его культом рационального, и этой иррациональ-
ной идее, которая может материализоваться лишь в далёком
будущем.

Самым неожиданным для визитёра стал весьма прозрач-
ный намёк посла по адресу Михаила Давыдовича. Дипло-
мат недвусмысленно давал понять: люди подобного типа для
цивилизованных государств персоны явно несимпатичные и
как деловые партнёры неприемлемые. Их удел – вести сов-
местный бизнес с себе подобными, коих несть числа на про-
сторах мирового рынка. Но не с официальными структура-
ми.

Домой Берестовы вернулись далеко за полночь, полные
самых положительных эмоций. Катя получила их от знаком-
ства с женой посла и от общения с Алисой. Александр –
от серьёзной поддержки как своих начинаний, так и сво-
ей персоны. О неприятных предчувствиях пессимистически
настроенного либерала с Большой Дмитровки он тут же за-
был.

Петин возраст оказался самым востребованным в службе
знакомств интернета, поэтому он решил свои данные в сеть
не давать, а изучить желающих познакомиться с молодым
человеком двадцати лет, высокого роста и приятной наруж-
ности, без вредных привычек, имеющим жилплощадь и не
испытывающим материальных затруднений. Впрочем, один



 
 
 

изъян у него всё же имелся: он едва ли мог выступать в роли
спонсора, потому что деньги от родителей получал в ограни-
ченном количестве: на карманные расходы, бензин, обеды в
университетской столовой, откуп от дорожных вымогателей
в милицейской форме, книги, сотовую связь, диски и биле-
ты в кино. Любая крупная сумма требовала унизительного
объяснения с отцом и матерью, как у министра культуры – с
министрами экономического развития и финансов.
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