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Аннотация
Знаете ли вы такое слово, которое называло бы сразу все

цвета? А какие сказки рассказывают там, где только один фонарь
на весь посёлок и школа заколочена? И как отыскать в лесу тайное
озеро, в котором себя настоящего увидишь? В сборник короткой
прозы Александры Яковлевой вошли истории о Сибирской земле
и коренных народах, о людях наедине с дикой природой, о тайге и
её тайнах. Многие из этих тайн можно разглядеть только глазами
ребёнка, поэтому герои рассказов чаще всего дети. Но ближе и
понятнее книга всё-таки взрослым - тем, кто ещё помнит себя
маленьким, а мир огромным.
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Александра Яковлева
Вот она я

 
Космический крейсер
на солнечных парусах

 
Старый мой дворик свернулся сонным клубком в колодце

краснокирпичных малоэтажек далёкой советской эпохи. Та-
кие дворики до сих пор раскиданы по всей стране. Они оди-
ноко вздымаются, прорастая временем, как динозавровы ко-
сти. Ветер и солнце ведут свою медленную разрушительную
работу, и вот уже углы их выщерблены, будто кто-то злой и
голодный грыз их неистово, стены – в потёках чёрной плесе-
ни, а шиферные хребты крыш щетинятся молодыми дерев-
цами и травой. Природа всегда берёт своё, даже посреди ин-
дустриального мегаполиса, – только дай слабину, только за-
будь о прополке баобабов на своей планетке.

Если пройти под аркой, увенчанной балкончиком, ока-
жешься в зелёном молчаливом безвременье. Здесь всё ровно
так же, как было в далёком детстве. Самый пронзительный,
самый сладкий миг лета пойман и закупорен внутри этого
дворика. Законсервирован для потомков. Головокружитель-
но высокие тополя уже испустили пух, и белая пена захлё-



 
 
 

стывает тропинки, гонимая случайным ветерком, и ноги то-
нут в ней по щиколотку. Душный аромат клумб смешивается
с прохладной сыростью домов. Хоть внешние их стены сло-
жены из кирпича, внутренние перекрытия сплошь дерево.
Давно прогнившее, трухлявое дерево. Наверняка в кварти-
рах проваливается пол, в подвалах стоит вода, и живут в ней
только мокрицы да улитки. Эдакое тайное болотце под каж-
дым архитектурным ансамблем в духе сталинского ампира.

В поддержку новой экосистемы привольно гнездятся
здесь ласточки. Юркие, бойкие, так и носятся они над голо-
вой, отчаянно вереща и посвистывая. То ли за еду спорят, то
ли – за элитное жилье: кому достанутся кирпичные гнездо-
вья в отвесных стенах с видом на кроны тополей. С тех самых
крон вторят ласточкам дрозды. Именно они держат теперь
территорию. Отпугивают ворон, кошек и прочих опасных го-
стей. Так что когда я, минуя приземистые, заросшие травой
по самые крыши сараюшки, приближаюсь к тополям, дрозды
устраивают настоящий переполох. Сонный покой их растре-
вожен чужачкой с той стороны, где вечно шумят и несутся
куда-то на бешеных скоростях. Но я не противник дроздам.
Я, как могу, снижаю темп собственной жизни, оставляя свои
заветы за порогом этого храма.

Каким же огромным был раньше мир!.. Дома казались
великими стражами, охраняющими двор; проходная арка
вздымалась вывернутыми рёбрами католического собора;
дальняя сторона двора с магазином на первом этаже была



 
 
 

краем географии: пока добежишь – запыхаешься. Но стоило
чуть-чуть подрасти, зазеваться на каких-то двадцать с хво-
стиком лет – и всё вдруг съёжилось, как шагреневая кожа,
осело, ушло по колено в сырую землю. Одни тополя не под-
вели: как были гигантами, так ими и остались, и стоят теперь,
такие далёкие, важные: видят дальше, знают больше. А под
тополями, усыпанная летним пушистым снегом, греется на
солнышке детская площадка.

Вот карусель: деревянный блин на ржавой оси с сидушка-
ми и поручнями. Раньше дворовые девчонки и мальчишки
целыми гроздьями повисали на вертушке, визжа от скорости
и утягивающей в сторону инерции вращения. Сейчас двор
необитаем и пуст. А я, из уважения к почтенному возрас-
ту карусели, даже не рискну ступить на платформу. Некото-
рое время вращаю её отрешённо. Одинокий скрип наполня-
ет тишину двора грустной песней о минувшем. Старый-ста-
рый шрамик на переносице – подарок от этой самой карусе-
ли. Бабушка тогда испугалась гораздо больше меня. Но ни
одно лето ведь не обходится без разбитых носов и коленок.
Если вдруг наступает такое лето, за которое ты не разбил ни
носа, ни коленки, ни даже локтя – детство кончилось.

Рядом с каруселью вросла в землю ракета. Вернее, «лазел-
ка» в виде ракеты, но форма тут важнее содержания. Этот
трубчато-суставчатый гимн советской космонавтике сейчас
выглядит нелепо и странно, а тогда, в далёком босоногом, мы
все, как один, готовились в космонавты. Карусель была от-



 
 
 

личной заменой центрифуге. Если её раскручивал сам Миш-
ка, из старших, а ты умудрилась удержаться, – считай, гото-
вый капитан корабля! Никакая перегрузка тебе не страшна,
смело полезай в ракету и веди экипаж к далёким звёздам.
И я держалась из последних сил, потому что больше всего
на свете любила быть капитаном корабля. А Мишка больше
всего на свете боялся моей бабушки – и, конечно же, подыг-
рывал.

Особенно здорово было засидеться внутри ракеты до но-
чи. Тогда небо над двором из голубого становилось сирене-
вым, потом фиолетовым, а потом и вовсе чёрным, и загора-
лись далёкие белые звёзды, таинственные, пульсирующие в
каком-то одном, им известном ритме. Задрав голову к звёз-
дам, мы представляли, будто действительно летим сквозь
пространство, бороздя ракетным носом разъятый космос.
Но просто сидеть на неудобной перекладине и фантазиро-
вать, конечно, не так динамично, поэтому филиалом косми-
ческих полётов очень скоро стали качели.

Я иду к ним, под самую сень тополей, и пух гладит мои
ноги растительной пеной прибоя. В этой пене, пришварто-
вавшись у берега, зарывшись носами в песок, покоятся наши
космические корабли. Три лодки, с морщинистыми от ста-
рой краски боками. Та, что справа, совсем утратила связь с
механизмом и лежит теперь на земле, подставив борта вол-
нам времени. Левая держится на одной перекладине, послед-
ней мачте без паруса. Центральная, хоть и ржавая, кажется,



 
 
 

ещё на ходу.
Осторожно толкаю металлический нос. Легко-легко, едва

коснувшись. Скорее, бессознательно, чем в твёрдом намере-
нии воскресить проржавевший насквозь механизм. Но так
же легко лодка вдруг оживает. Послушная моей руке, она
отклоняется назад, в тополиные кущи, будто только и ждала
всё это время, когда же я соизволю подойти и поздороваться.

Ну, здравствуй, мой космический крейсер на солнечных
парусах.

«Крейсер» – это Мишкино. Однажды нашёл в каком-то
журнале и вынес слово к нам во двор. Подзуживал: «Ну, ска-
жи, скажи! Крейсер». «Лодка», – супилась я. «Ты хочешь
быть капитаном крейсера или капитаном какой-то лодки?»
«Клейсела», – вздыхала я. Мишка хохотал.

В смутном, сиюминутном порыве отваги я берусь за по-
ручни, и поднимаю себя на борт, и правая моя нога встаёт
на нос корабля, а левая – на корму. Теперь я Гулливер на
лилипутском судне. А ведь раньше это была огромная бли-
стательная шхуна на целую команду, и она тонула в зелёном
море листвы, чтобы в следующий же миг вознести нас, ли-
кующих маленьких человечков, под самые небеса, к первым
вечерним звёздам.

Я раскачиваю лодку, вперёд и назад. Жду: вот-вот петли
над головой начнут страшно скрипеть и осыпаться рыжей
пылью. Но лодочка идёт легко. С тихим свистом расступает-
ся воздух. Удивительно. Осмелев, я налегаю на невидимые



 
 
 

вёсла, и корабль мой будто того и ждёт. Носом – ввысь! Кор-
мою – в листву! Дрозды бьют тревогу. Как знали, пернатые:
от пришлых великовозрастных жди беды.

Мой крейсер уходит всё выше и выше. Летом солнечные
паруса заряжаются лучше всего, это известно каждому, и
вот, простояв на зарядке столько лет подряд, корабль пышет
жаром разогретых металлических бортов, и ступни мои го-
рят даже через подошвы кед, вот-вот начнёт плавиться рези-
на. Это переизбыток энергии, нужно срочно нарастить мощ-
ности. И я налегаю, что есть сил. Вперёд! – и нос корабля
устремляется к далёким космическим высям. Назад! – и спи-
ну мою обнимает древесная тяга земли. Вперёд! – и холод-
ные звёзды уже угадываются в голубой оптической обманке
дневного неба. Назад! – и тёплые гроздья тополиного пуха
гладят по волосам, цепляют свои семена: пассажиры-экспа-
ты, они тоже готовы отправиться в космос, чтобы вволю рас-
сеяться в новых мирах. Ничто не держит их здесь, в этом вы-
мершем дворике, и от родителей-тополей они вдоволь наслу-
шались сказок о том, что в соседних консервах трава зеле-
нее. Ничто не держит здесь и меня, и даже бабушка моя дав-
но отболела, ушла – то ли ввысь, к безвоздушным разъятым
пространствам, то ли вниз, к мягкой почве, тёплым древес-
ным корням. Корабль мой верный, последний из кораблей,
дождался заблудшего где-то в гремучем порту капитана, и
теперь несёт меня, лихо взрезая время, отбрасывая лишние
ступени.



 
 
 

Но кто в этом сонном, старческом дворике заботился о
нём? Кто смазывал петли, чинил борта? Кто боролся со
ржавчиной на пыльных приметах моего давно ушедшего дет-
ства?

Из дальнего дома к взлётной площадке бежит, пригиба-
ясь от ветра и пуха, как будто бы Мишка. В шортах, такой
же длинный и тощий, будто и нет этих двадцати с хвости-
ком лет. Взгляд его серых глаз серьёзен и смел. Он кричит:
«Возьми и меня!» – и вскакивает на борт с ловкостью обе-
зьянки, крепко держась за оснастку.

– Этот крейсер – мой, – с гордостью рычит он и встаёт на
самый-пресамый нос. – Мне его папа починил. Когда-нибудь
я улечу к дальним планетам.

– Ты только не забудь, – говорю я ему, – а то будешь, как я.
Мне грустно – и в то же время невероятно хорошо. Мы

смеёмся – и ветер взмывает лодку, и нас вместе с нею, и гроз-
дья белёсого пуха. И кажется: пух – это звёзды.

Лето, 2018 г.



 
 
 

 
Озёрная сладость

 
Шурик проснулся оттого, что его курносый в крапинку

нос защекотал один волнительный запах. Пахло бабушкины-
ми блинами, и утренний сладкий сон как рукой сняло. Неко-
торое время Шурик ещё лежал, прислушиваясь к звукам до-
ма и разглядывая узоры на красивом, во всю стену ковре.
При утреннем свете смешные человечки, пятилапые звери
и злобные чингисханы казались обычными замысловатыми
цветочками и веточками – ничего интересного. Шум за пре-
делами его комнаты был тоже вполне обыкновенный. Блин-
ное тесто шипело на раскалённой сковороде, перекатываясь
по её поверхности; бабушка скрипела половицами, переме-
щаясь от стола к плите и обратно; за окном гоношилась стай-
ка воробьёв и слышались ритмичные удары – это дед колол
дрова на растопку субботней бани.

Пятки Шурика коснулись прохладных половиц дома, и
начался новый день его бессрочной ссылки. Конечно, в го-
стях у бабушки и дедушки было замечательно, спору нет. Вот
и блинчики ещё, к тому же… Шурик, будто на автопилоте,
минуя умывальник, направился прямиком на кухню, к сто-
лу, увенчанному горой дымящихся блинов, и сам не заме-
тил, как принялся уплетать их за обе щёки. Да, у мамы такие
вкусные никогда не получались. Быть может, потому, что и
пекла она их нечасто? В таком деле без сноровки никуда.



 
 
 

Бабушка, занятая у плиты, заметила Шурика только на
третьем блине. В сей же миг он был изгнан из блинного рая
мыть руки, чистить зубы и, в конце концов, звать к столу де-
душку. «Нет, всё-таки ссылка», – думал Шурик, на ходу об-
лизывая масляные пальцы перед тем, как взяться за мыло.
Пусть его и откармливают тут, как домовёнка Кузьку, но в
остальном ведь совершенно нечем заняться.

Шурик ещё в первый день своего пребывания здесь с го-
речью установил, что мобильная сеть ловит из рук вон плохо
и нестабильно, а про интернет и вай-фай никто слыхом не
слыхивал. На второй день он потерял свой планшет со всеми
играми и даже поплакал немного, потому что теперь между
ним и суровой реальностью была абсолютная пустота. Но ба-
бушка пообещала, что планшет найдётся ещё до приезда ро-
дителей. Другими словами: «Я тебе его отдам, когда посчи-
таю нужным». И Шурик понял, что ссылка будет в тысячу
раз скучней, чем ожидалось. Неизвестно ещё, когда она кон-
чится и кончится ли вообще.

Поначалу, первые несколько часов после того, как маши-
на отца скрылась за поворотом, Шурик надеялся, что тот пе-
редумает и вернётся за ним. Но шли часы, а отец не возвра-
щался. К вечеру Шурик окончательно принял как факт, что
его бросили. О причине он знал, ему много раз объясняли,
но из всех родительских объяснений мальчик понял для се-
бя только то, что теперь у его родителей новый ребёнок, а он,
видимо, больше не нужен, и поэтому его отослали к бабуш-



 
 
 

ке с дедушкой. Возможно, навсегда. Так что плакал Шурик
не только из-за планшета, но бабушке ведь не обо всём надо
знать, верно?

Теперь современный и насквозь городской десятилетний
мальчишка был вынужден придумать себе развлечение в де-
ревенской глуши. Глушь – это, чтобы вы понимали, одна ули-
ца и два ряда обветшалых домов вдоль неё. Первое, чем за-
нялся Шурик, когда лишился планшета, – отправился на раз-
ведку и составил подробную карту деревни на альбомном ли-
сте. Времени на это ушло не так уж и много. Он нарисовал
все дома и сараи, а ещё дорогу, лес вокруг деревни, поляну,
где пасутся коровы, заброшенную лесопилку и озеро, у ко-
торого стоит их дом.

Дом дедушки Володи и бабушки Сони расположен на от-
шибе, над оврагом, заполненным водой, – это и есть озер-
ко. Чтобы выйти к нему из деревни, нужно свернуть с глав-
ной и единственной улицы в сторону лесопилки, спуститься
в низину, где среди травы прячется самодельная дедушкина
тропа из досок и кирпича. Она-то и ведёт прямиком к дому
у озера. Эту тропу Шурик также старательно изобразил де-
душкиными же цветными карандашами.

Старик был неплохой художник, и даже очень. Особенно
ему удавались лоси. «А всё потому, что я их много на своём
веку встречал», – пояснял он внуку. Шурик решил, что и сам
непременно встретит одного, поэтому, составляя карту и да-
же бегая в магазин за солью для бабушки, он всё выискивал



 
 
 

среди деревьев и кустарника вдоль дороги красивые широ-
кие рога… По итогу своих ознакомительных вылазок он на-
вестил бабушкину корову Малину, подружился с пастухом
дядей Игорем, рассказал о городской жизни двум старушкам
на лавочке и даже с позором бежал от грозной мамы-гусыни
с выводком гусят. Но ни одного лося так и не встретил.

В деревне был всего один ларёк – даже не магазин, а са-
мый настоящий ларёк, маленькая такая будка с продавщи-
цей тётей Катей, дамой необъятной и смешливой. Пока тётя
Катя потрошила какую-то коробку в поисках соли, Шурик
всё гадал, как она умудряется помещаться в этой будке цели-
ком, да ещё и вместе с товаром. А товар был самый разнооб-
разный: от консервов до стирального порошка, от нижнего
белья до водки. Шурик знал, что такое водка, но никогда не
думал, что в одном маленьком киосочке с тётей Катей внут-
ри может поместиться так много бутылок. Удивительно бы-
ло и то, что при всём многообразии товара в ларьке не про-
давали ничего сладкого. И Шурик из чистого любопытства
решил узнать, почему так.

– Не завозили, – обронила тётя Катя.
– Почему не завозили? – Шурик попытался с головой за-

глянуть в небольшое окошко, потому что не верил он тёте
Кате, ведь такого просто не может быть.

– Говорю, нет ничего! И откуда только взялся… Ты чьих
будешь? Из города, что ль?

– Я к бабушке с дедушкой в гости приехал, наш дом у озе-



 
 
 

ра. Так почему не завозили? – снова спросил Шурик. Обык-
новенно, если уж ему нужно было что-то узнать, он не отсту-
пался, пока не получал ответ.

– Да кто ж их покупать будет, сладости твои химикатные?
– тётя Катя хохотнула, сверкнув золотым зубом. – У нас тут
своя сладость есть, озёрная, вся деревня угощается. Неужто
не едал ещё? А говоришь, на озере живёшь!

Какую такую озёрную сладость имела в виду тётя Катя,
для Шурика осталось загадкой. И он твёрдо решил выяснить,
чтобы никто больше не сверкал на него золотым зубом и не
смеялся над ним.

Дедушку Шурик нашёл, как и ожидалось, около бани – тот
уже складывал свеженаколотые чурбачки в дровник. Июль-
ское солнце начинало припекать, и дед работал в одних лёг-
ких шортах. Шурик подумал, что дедушка у него какой-то
неправильный: только лицом и старенький, а топором машет
– вон сколько намахал за утро! На месяц вперёд, наверное.
Руки сильные, а ведь он ими ещё и рисует.

– Ну, помогай, коли пришёл. Доброе утро, – сказал дед.
Вместе они быстро управились. Правда, Шурик только пода-
вал, но в то же время внимательно следил за тем, как ладно
и плотно дед складывает полешки одно к другому.

– А я… Это… Бабушка зовёт завтракать, – сказал Шурик,
когда с работой было покончено. И добавил: – Дед, а ты мне
когда лося покажешь?

– Завтракать – это хорошо. Сейчас только руки вымоем!



 
 
 

Шурик попытался незаметно обтереть ладони о штанину,
пока они шли к уличному рукомойнику.

– Снова мыть… Я ж их вот только… А лося когда пока-
жешь?

– Полей-ка на меня из ковшика, охолонуться надо. А то
вспотел – ф-ф-фу! Нехорошо за стол так садиться.

– Ладно, но лося-то когда? – Если уж Шурик о чем-то
спрашивал, то не отступался, пока не получал ответ. Дед
только усмехнулся в бороду. Мальчик взялся за ковшик,
твёрдо пообещав себе, что так просто не сдастся.

Но долгожданный завтрак совсем разморил его, и когда с
блинами было покончено, Шурик уже и думать забыл о ло-
сях. Именно тогда дедушка надел чистую красную рубаху,
взял связку карандашей, перетянутую резинкой, папку с ли-
стами, деревянную дощечку и сказал внуку:

– Ну что, айда, что ли. На рогача смотреть.
– Исти с собой возьмите-то! Завечереет – и не заметите,

– захлопотала бабушка. – В корзинку вам блинков положу,
остаточков, и гостинец для провожатого моего. А опростаете
– набери мне конфект, Володь, слышь?

– Слышу, мать, наберу.
– Конфет? Тётя Катя не продаёт никаких конфет, я спра-

шивал. И что за провожатый, бабуль?
Но никто ему так ничего и не объяснил. Только дед по-

смотрел сурово, мол, поторапливайся, а не болтай. Дождал-
ся корзинки – и был таков.



 
 
 

– Ба-а-а, каких конфет, какой провожатый? – не унимался
Шурик, уже завязывая шнурки на кроссовках.

– Догоняй деда, он ждать не будет, – только и ответила
бабушка и скрылась на кухне.

Это было невыносимо! Старики как сговорились, не отве-
чали на его вопросы. Придётся всё выяснять самому.

Шурик во все лопатки припустил за дедушкой, но у того
был широкий шаг: его красная рубаха уже мелькала в пере-
леске за озером. А пока мальчик оббегал озеро, она и вовсе
скрылась из виду. «Да что ж ты за человек такой?» – думал
про себя Шурик, продираясь через молодую поросль в лес-
ную чащу. – «И почему меня всегда все бросают?»

Лес был лиственный и негустой, солнце пронизывало его
насквозь, но такая приметная красная рубашка словно испа-
рилась вместе с дедом. Шурик здраво рассудил, что панике
поддаваться рано и что он всегда сможет повернуть назад к
дому, главное – идти всё время по прямой.

Но чем глубже он заходил в лес, тем сложнее ему было
придерживаться плана, ведь это был самый красивый и уди-
вительный лес из всех! Не то чтобы Шурик видывал на своём
веку много лесов. Строго говоря, вообще не видывал, если
не считать центрального парка и пары выездов на майские
шашлыки за тридцать километров от города. Немудрено, что
совсем скоро он и думать забыл о дедушке. Шурик глазел
по сторонам, слушал птичью разноголосицу, трогал каждое
дерево, мимо которого проходил, а на некоторые, более-ме-



 
 
 

нее удобные даже забирался, хоть и невысоко. Иногда ему
казалось, что под плотным ковром из прошлогодней палой
листвы кто-то шевелится, куда-то спешит. Порой он мель-
ком видел то рыжий хвост в кроне вяза, то трепыхание чьих-
то крыльев, а однажды дорогу ему перебежал настоящий ёж!
Не говоря уже об огромных муравейниках, которые Шурик
старался обходить стороной, и коварных пауках, что разве-
шивали свои сети прямо на его пути, и Шурик непременно
влетал в эту липкую гадость лицом.

Сколько он шёл так по лесу, сказать трудно. Шурику каза-
лось, что прошло не так уж много, но всё-таки он порядком
устал. Он присел отдохнуть на поваленное дерево, закрыл
глаза и прислушался. Вокруг царила живая тишина и даже
разливался какой-то знакомый сладкий аромат. Хотелось си-
деть так долго-долго и не думать ни о чём. Так он и сделал.
Но когда восторг немного улёгся, Шурику тут же вспомнил-
ся дедушка. Мальчик вскочил как ужаленный и заозирался
кругом, пытаясь сообразить, в какой же стороне дом у озера.
Вдруг среди деревьев он заметил нечто красное. Наконец-то
догнал!

Шурик радостно побежал навстречу деду… но увы! Не
преодолев и половины пути, он понял, что ошибся. Это был
вовсе не дедушка, а огромный куст, весь усеянный продолго-
ватыми ягодами-колбочками, красными, точь-в-точь как де-
дова рубаха. Именно он и пах так сладко и знакомо.

– Да это же барбарис! – вскричал Шурик.



 
 
 

В ту же секунду ветви барбариса дёрнулись, и в чащу от
него ломанулось нечто большое, на длинных тонких ногах,
горбоносое, с огромными, как дом, рогами.

– Да это ж лось… – прошептал Шурик и попятился. – Ка-
кой огромный…

– Что ж ты такой шалый, малец? – раздалось издалека.
Шурик обернулся на голос дедушки, но не сразу разгля-

дел его, сидящего у другого такого же куста барбариса в сво-
ей красной рубахе. На его коленях лежал лист бумаги с на-
бросками.

– Ладно, раз убежал сохатый, давай, что ли, конфект на-
берём. Наказ нам был. Но сперва поедим.

Перекусив блинами из корзинки, они вместе стали наби-
рать в неё барбарис. Шурик старался срывать ягоды аккурат-
но, чтобы не лопнуть их пальцами.

– Дед, чего ты ушёл вперёд, бросил меня? А вдруг бы я
потерялся?

– Но ты же не потерялся, – заметил дедушка. – Да и слы-
шал я тебя преотлично – страсть как шумишь, только город-
ские так по лесу ходят.

Шурик немного обиделся за городских и притих, сосре-
доточился на ягодах.

– Нравится тебе у нас-то, Шурик? А то оставайся! Будешь
мне помощником, я тебя и дрова колоть научу, и по лесу
ходить, крышу с тобой перестелем… Ты чего ревёшь?

– Не реву! – Шурик размазал по лицу непрошенные, ни-



 
 
 

откуда набежавшие слёзы. – И так вам подкинули, останусь
тут жить, а кто меня спросил? Не нужен я им больше, Ариш-
ка у них теперь есть…

Дальше он уже не смог говорить.
Некоторое время оба молчали. Наконец дед произнёс за-

думчиво:
– Сегодня ты вон сколько бродил один по незнакомому

лесу – и не заплакал, не испугался. Хоть ты малой совсем и
природу, поди, только на картинках раньше видел в этом…
как его… плешете своём…

– Планшете, – поправил Шурик, борясь со всхлипами.
– Во-во, я и говорю, в плешете этом. Ты самостоятельный

парень, жених почти, а всё мамку делишь! Я в твоём воз-
расте, между прочим, уже жениться думал.

Шурик отчего-то покраснел, аж уши запылали. Ему пока-
залось, что они стали такими же, как дедова рубаха.

– Не веришь мне? А я тебе скажу так: вот из-за конфект
этих и собрался!

– Да на ком, дед?
– Да на бабушке твоей, на ком ещё! Ей тогда, почитай,

годков пять ли, семь ли было. А мне десять, ровно как тебе.
Только я мельче, хлипче был – да и жили тогда не сахарно,
война только что кончилась. И тут гляжу – девчоночка но-
вая на селе появилась. Местных-то я всех знал. Ты не гляди,
это нынче одни старики со старухами тут свой век доживают,
так в пятидесятых им-то и было, как мне. Кто постарше, кто



 
 
 

помладше. Потом одни уехали, а иные остались: Степанов-
на, Еремеевна тож, Федотыч – я с ними малым ещё играл!
Да, Шурик, и мы когда-то детьми были. И я, и бабушка твоя,
Сонюшка… И вот она, пигалица такая, с матерью приеха-
ли к здешним родственникам гостить. Тогда в деревнях хоть
и было не хлебосольно, а всё ж посытнее, чем в ином горо-
де. И можешь себе вообразить: ей строго-настрого запрети-
ли со мной водиться! Хулиган! Так и сказали, не шучу. Ху-
лиган он, говорят, не касайся его, не подходи. И на озеро не
ходи до него. А я ведь тогда был бирюк бирюком, со сторо-
ны, может, злым казался, не знаю… Сирота почти. Отец на
фронте погиб, мать болезнь унесла, меня бабка приютила, да
сама обезножела скоро, и я с восьми годков уже сам хозяй-
ство вёл. Ладно. Нашла она тут подруг себе, повели её девки
эти по грибы-ягоды в лес. Клялись-божились матери ейной,
Людмиле Андреевне, Царствие ей небесное, святая женщи-
на была… клялись-божились, значится, что в обиду Соньку
не дадут, от любой напасти уберегут. Ну, добро. Пошли. За-
брели в чащу далёко, полные корзины набрали. Ну, дело к
вечеру – надо бы и домой вертаться. Пошли до дому, и тут –
откуда что взялось, вот только солнышко светило – набежа-
ли тучи, ударила молния, гром загрохотал! Девки, знамо де-
ло, перепугались страшно, все корзинки свои побросали – и
ну бежать! Соньку потеряли в каком-то овраге, хватились её
уже в деревне. А она, бедная, ревмя ревёт, грома страшится,
дождь её поливает.



 
 
 

– И ты спас её, дед? Нашёл в лесу? – Шурик уже и ду-
мать забыл о своих бедах. Он представил себя на месте своей
маленькой бабушки и со стыдом признал: испугался бы не
меньше её, пятилетки.

Дед будто угадал его мысли:
– Повезло тебе, малец, что вёдро нынче, а то в иной раз

дожди такие, что руку вытяни – не видать её, да лупит шиб-
ко. В такой ливень кого ты отыщешь? Нет, бабушка твоя са-
ма как-то выбралась. Только не к самой деревне, а в акку-
рат к дому нашему на озере выбрела. А спроси её – она тебе
скажет, что лось её вывел. Мол, нашёл её в овраге, рогами
вытянул да к людям проводил, а шла она у него под брюхом,
от дождя так хоронилась. Правда так было или нет, одной
ей и известно. Только сколь тут живём с ней, всё через меня
гостинцы своему провожатому передаёт. Вот и вся тайна.

– Но при чём тут барбарис?
– А, барбарис! Да… – Дед рассмеялся. – Это очень по-

тешно было. У нас тогда куст барбариса, небольшенький та-
кой, прямо у дома рос. Вот вышла она из лесу – мокрая вся,
хоть выжимай. И к кусту этому. А после дождя он знаешь
как пахнет? Ох и сладко пахнет, да далеко слыхать запах! Я
из окошка увидал её и навстречу кинулся, бабкин пуховый
платок схватил из сеней. Верчу её в этот платок, она как раз
целиком в него помещается. А Сонька знай просит: «Хули-
ган, нарви конфект мне! Нарви, я тогда маме не скажу, что
ты ко мне подходил».



 
 
 

Дед отсмеялся, утёр выступившую слезу щекой ладони.
Помолчал немного, перебирая ягоды барбариса в корзинке.
Шурик тоже уставился на ягоды – «конфекты». Интересно,
сладкие ли? Он взял одну в рот – кислятина! Аж сморщился
от неожиданности, чем насмешил деда ещё больше.

– Во-во, один в один такую же мину скуксила! В общем,
передал её с рук на руки Людмиле Андреевне – та зарёван-
ная была пуще Соньки самой. С тех пор мне в их доме все-
гда рады были, а тех девок нерадивых на порог не пускали.
К озеру, правда, так и не разрешали ходить – да оно и вер-
но, глыбко в том озере, утопнуть можно за здорово живёшь,
Соньке бы и секунды недогляду хватило. А как осень наста-
ла, так они и в город засобирались обратно. Вот тогда я, дру-
жочек, шибко плакал – горько было, прикипел, сдружился с
нею. Все со мной как со взрослым уже обращались тогда. А
с ней я себя хоть ребёнком чуял, играл: догоняшки всякие,
салки те же… В куклы тоже с ней играл, а как иначе? Что
скажет, в то и играем. Наделаю ей кукол из шишек и соломы,
а то по опушке вожу её, про птиц рассказываю, про мура-
шей… Ладно. Собирались они затемно, с рассветом вышли
на дорогу: до электрички идти отсель километров восемь,
надо успеть на утрешнюю. Идут они уже в сторону станции –
и тут я бегу, догоняю, значит. В руках тряпки какие-то ста-
рые, а в тряпках этих – куст барбариса. Тоже засветло встал
и выкопал часть куста для Сонюшки. Подумал: пусть у неё
растёт где-нибудь, дома ли, под окном ли, обо мне напомина-



 
 
 

ет. Чем я тогда думал, кто его знает. Только Соня в куст этот
обеими ручонками вцепилась, так крепко-крепко, говорит:
«Выращу дома сладкие конфекты и привезу тебе!» Людми-
ла Андреевна, конечно, недовольная была этим букетом: та-
щить тяжело, неудобно. Но у Соньки уже не отберёшь. Так
и увезла куст в город.

– Привезла на следующий год тебе конфет? – спросил Шу-
рик.

– Нет, не привезла. И через пять лет не привезла. И через
десять. Приехала уже совсем взрослой девушкой, еле узнал.
Я тогда с мужиками дома отстраивал заново. В то лето бы-
ло жарко да сухо, горели леса, пожары прошли страшные,
много домов погорело, и в нашем селе тоже. Моему доста-
лось меньше других: вода близко. Но всё же пришлось и себе
подлатать, и соседям помочь. Барбарис было жалко, сгорел
совсем. А она как прознала о нём: приехала родне помогать,
погорельцам тоже, и привезла из города семечки от того са-
мого барбариса, который много лет назад я ей выкопал. Вот
они, до сих пор растут да множатся, да я приглядываю. Где
сухостой выкопаю, где свежий кусточек создам.

– А почему здесь, в лесу посадил, а не у дома?
– Бабушка твоя захотела так. Я и в детстве ей отказать не

мог. – Дед усмехнулся в бороду. – Да и поди ж ты, здесь тропа
лосиная проходит. А там, чуть подальше, тот самый овраг,
куда Сонька провалилась. Памятное ей место, понимаешь?
Обычно сама здесь ягоды собирает да спасителей своих уго-



 
 
 

щает то морковкой, то яблочком. А я этих прикормышей
ручных рисовать хожу. Позируют даже! Могут минут десять
стоять, не шелохнутся. Артисты!

Шурик снова немного погрустнел, вспомнив, как нечаян-
но спугнул большого лесного красавца, так что увидел толь-
ко смутное пятно, длинноногое и рогатое. И снова дед будто
угадал его мысли.

– Не печалься, малец, навидаешься ещё наших сохатых.
В другой раз тебя возьму и покажу, как с лесом общаться.
А ты потом Аришу научишь, когда уж приедете все вместе.
Уговор?

И Шурик кивнул, почему-то совершенно успокоенный.
Он сидел рядом с самым сильным и мудрым человеком на
всём белом свете. И если этот человек ждал свою семью
столько лет, то и Шурик сможет подождать каких-то пару
месяцев. В глубине души он знал, что родители вернутся за
ним. Уж к началу нового учебного года его точно привезут
в город. А когда Аришка подрастёт, они все вместе приедут
к бабушке и дедушке в гости и пойдут смотреть на лосей и
барбарис, и никакие дожди и овраги им не будут страшны.

Когда Шурик вместе с дедом вернулись в дом у озера, уже
вечерело. Шурик торжественно вручил бабушке корзинку с
ягодами барбариса и объявил, что её храбрые добытчики го-
лодны как волки. На что бабушка Соня ответила, что это
очень кстати, ведь дома их ждёт свежий хлеб, парное моло-
ко, наваристый борщ и целая сковорода жареной картошки.



 
 
 

– А на сладкое будут конфекты, – сказала бабушка и под-
хватила из рук Шурика корзинку с ягодами.

– Но бабуля, барбарис же кислый! Какое же это сладкое?
И вновь ему никто не ответил, только дед хохотнул и по-

гнал Шурика учиться затапливать баню. Спустя два часа,
распаренный и красный от дедушкиного веника и банного
жара, Шурик смёл свой нехитрый ужин, и дед сказал ему:

– Давай, Сашура, похозяйничай, пока бабушка в баньке
парится. Наливай нам чаю да ставь сладкое на стол… В сенях
посмотри, под крышкой, ну!

И когда Шурик поднял крышку с широкого и низкоборт-
ного медного таза, он увидел рубиново-красное, головокру-
жительно пахнущее варенье, которое остывало здесь, в про-
хладе сеней. И, конечно же, Шурик зачерпнул его прямо
пальцем и сунул палец в рот, и это варенье было лучше вся-
ких конфет и каких-либо ещё сладостей. В меру сладкое,
немного с кислинкой, ещё тёплое и густое. А самое главное,
сварено его бабушкой, чудесной женщиной, которая дав-
ным-давно натерпелась страху в этих краях, но потом, спустя
много лет, вернулась на бесприютное пепелище и привезла
с собой свою любовь. И любовь эта была такой живучей и
мощной, что до сих пор она первая сладость в деревне, и ни-
чего другого никто у тёти Кати не покупает – ни шоколадок,
ни конфет.

Щедро наливая тягучую рубиновую красоту в пиалу, Шу-
рик с замиранием сердца думал о том, как повезёт домой



 
 
 

банку конфектного варенья, эту озёрную сладость в подарок
Аришке – его маленькой сестрёнке, с которой он ещё не был
знаком, но совсем скоро обязательно познакомится.

Март, 2017 г.



 
 
 

 
Вот она я

 
Я смотрю в чистое небо над тайгой. У неба и тайги – один

цвет. Небо светлее, тайга темнее, вот и всё различие. В на-
шем языке есть слово, которым можно назвать сразу все цве-
та: нярг. Ни у кого такого больше нет, чтобы и трава, и вода,
и одуванчик – всё одним словом. Прибавишь его к дереву
– скажешь о цвете дерева, прибавишь к камню – скажешь о
цвете камня. Бабушка говорит, в нём запрятан общий цвет
природы. Это очень удобно. Скажи только одно слово – и ты
уже сказал обо всём мире единым духом.

Мой мир – это наш посёлок на берегу речки. Это тайга
кругом. Это хвоинки под ногами и небо над головой. Мой
мир – это я, зовут Майкой. А ещё – Ларька, мама, папа и
бабушка. Бабушка всегда дома, потому что ходит уже плохо.
Папа сделал ей две палки, и она стучит ими по дому, пока,
как она говорит, «поворачивается по хозяйству». Поворачи-
вается бабушка обычно на кухне. Я помогаю маме с осталь-
ным. У нас свой огород, пятнадцать кур и два петуха, а ещё
корова, которую зовут Кэй – Зимняя, потому что она как лес
зимой.

Ларька – это мой брат, он уже взрослый и учится в Ин-
тернате. Там он Илларион Игнатович. Интернат далеко от
посёлка, поэтому Ларька уезжает туда с другими ребятами
постарше каждую осень. Возвращается только зимой, нена-



 
 
 

долго, и потом ещё на всё лето. Это называется Каникулы.
На Каникулах Ларька каждый день ходит с папой в тайгу, на
промысел. Все в посёлке знают: мой папа – самый удачливый
охотник и рыбак. Поэтому я им горжусь. А ещё потому, что
он добрый и нас очень любит.

Вот и весь мой мир. Он маленький, но я и сама неболь-
шая. Даже в Интернат не езжу: говорят, рано ещё. А я бы хо-
тела когда-нибудь отправиться на одном из корабликов ту-
да, далеко, в Интернат. Летними вечерами папа с Ларькой
возвращаются с промысла. Папа, уставший за день, быстро
засыпает. Ларька тоже валится с ног, но сдаётся под моими
уговорами. Начинаются сонные рассказы о большом мире, а
большой мир начинается с корабля.

Сырым промозглым утром, чуть свет, я выхожу на берег
нашей речки и подолгу смотрю, не покажется ли корабль.
Раньше корабли ходили к нам часто, почти каждый день.
Привозили разное, в основном, конечно, табак, лекарства,
домашнюю утварь. Иногда было сладкое или даже фрукты.
Однажды сильно нагруженный кораблик привёз ящик ман-
даринов. Маме досталось два килограмма. Мандарины она
внесла в дом бережно, как драгоценность. Очистила нам с
Ларькой по одному. Я попробовала – кислятина была ужас-
ная! А Ларьке понравилось. Только он потом пошёл весь
красной сыпью и чесался, как сумасшедший.

Сейчас корабль приходит пару раз в неделю. Большой мир
всё реже стучится в мой маленький. Я смотрю вдаль, за го-



 
 
 

ризонт, туда, где река впадает в небо, и уже не вижу ни ре-
ки, ни неба. Вот река несёт кедровую шишку. Вот порскнула
плёсом большая рыба. А корабля всё нет.

Холодный ветер треплет моё байковое выцветшее платьи-
це. Давным-давно у мамы был сарафан, такой же, только яр-
кий. Где-то он сейчас?.. Я слышу, как мама зовёт меня –
громко, на весь посёлок, но откликаюсь не сразу. Ещё немно-
жечко я заглядываю за край своего мира. Ничего. Я возвра-
щаюсь домой.

Бабушка наша в молодости тоже была славной охотницей
и рыбачкой. Она часто вспоминает об этом и даже, наверное,
никогда не забывает. Когда папа, один или с Ларькой, соби-
рается утром на промысел, она говорит: «Каждое дерево в
лесу тебя поймёт, только заговори с ним». Бабушка очень
скучает по тайге. Иной год добывала вместе с сестрой своей
по несколько тысяч белок и другого пушного зверя. Из боль-
шого мира ей за улов присылали подарки: то доброй ткани
отрез, то платок шёлковый. Один раз гребень малахитовый
подарили. Этот гребень до сих пор при ней. Она носит его
на голове, под платком, им же расчёсывает себя и меня.

– Богатые у тебя волосы, Майка, – приговаривает тихонь-
ко. – Ой, бога-а-атые. Красавицей вырастишь, манмы нетая.

Это значит «моя девочка». Бабушка говорит на двух язы-
ках одновременно, а на котором больше – от настроения за-
висит.

– Кому только отдавать такую красавицу… – это папа. Па-



 
 
 

па точит ножи о камень в дальнем углу. Но слух у него охот-
ничий, острый. – Женихов ей не народилось, а в город везти
– она ж не коза.

– Ничего, манмы нетая, ничего, – воркует бабушка, и ма-
лахитовый гребень, послушный её руке, так и гуляет в моих
длинных тёмных волосах. – Я охотилась с малых лет, и тебе
уже пора науку осваивать, с тайгой общаться. Взял бы ты её
с собой, сынок, всё подмога, пока Ларька учится.

– Малая ещё, – роняет по обыкновению, проверяя ногтем
остроту ножа.

Нож этот его любимый охотничий. У Ларьки тоже есть
свой, подарок на десятилетие. В Интернат его брать запре-
щено. Поэтому Ларькин нож лежит в нише за печкой, глубо-
ко в груде старых тряпок, спрятанный от меня.

Вечером, когда мама уже доит корову, а папа ещё не вер-
нулся из тайги, я подсаживаюсь к бабушке, которая штопает
все наши носки при тусклом свете лампочки. Она не может
попасть ниткой в игольное ушко.

– Сообрази, – говорит, – у тебя глаз остренький.
Я без труда вдеваю нитку. Бабушка ловко окручивает ею

палец, вяжет узелок. Натягивает дырявую пятку моего носка
на картофелину и принимается за работу.

– Ба, а ты и старенькой в тайгу ходила? – спрашиваю.
– Пока ноги были, везде ходила. Да в тайгу уж только за

ягодами, да грибами, да кедрачить помогала мужчинам. Зве-
ря не била уже.



 
 
 

– Почему?
– А знаешь, как бывало? Увидишь белку там, бурундука

– тут бы их, родимых, и… А жалко. Ух, как жалко! Ведь по
тайге идёшь – разговариваешь с ними. А убьёшь – с кем слов-
цом перекинешься? Запомни, дочка: каждое дерево в лесу,
каждая рыба в воде тебя поймёт, только заговори с ними. Не
зря мы лесными людьми прозываемся. В тайге надо, знаешь,
как ходить? А всё назад смотреть, промеж ушей – нет ли зве-
ря или человека дурного. Тайга – она не злая, конечно, да
всякое бывает.

Однажды зимой, в феврале, когда солнце уже на весну по-
сматривало, сидим мы с мамой дома, на сундуке, поём да
мастерим мне куколку из того, чего не жалко. Я стачиваю
кукле юбку, а мама расписывает личико кисточкой из белки
– у неё здорово получается рисовать.

Бабушка говорит, мама – пришлая. Может, оттого и ри-
сует красиво, что большой мир видала. Теперь расписывает
дощечки, игрушки, вышивает петухов и огромные, тяжёлые
цветы на полотенцах. Вот только говорить о большом мире
не любит – ей наш маленький милее.

Одно такое полотенце вдруг падает на пол вместе с ка-
стрюлей, уха плещет через край. Бабушка замирает у окна,
руки к голове прижала, причитает по-нашему, лесному.

– Закрой… Дверь закрой! – кричит маме.
Мама закрывается изнутри на все замки и щеколды, за-

дёргивает занавески, даже угли гасит. Втроём мы садимся у



 
 
 

остывающей печи и ждём, охваченные смутным страхом. За
окном что-то ворочается и тяжко дышит – большое, неиз-
вестное. Сонные куры в курятнике подают голос, и мама
начинает молча плакать, потому что боится за корову. Но
тут издалека доносится заливистый лай соседских собак, вы-
стрелы и крики мужчин, и мне кажется, что я слышу папин
голос.

– Хомо тат! – кричат они. – Хомо тат! – прогоняют.
Я слышу «коркы» – значит, в посёлке шатун. Теперь, ко-

гда я знаю, что это медведь колобродит, страх отступает. Го-
лодный зверь ревёт совсем близко от нашего дома, а мне ни
капельки не страшно. Если бабушка правду о тайге говорит,
достаточно крикнуть мишке самое грубое, что есть в нашем
языке: «Хомо тат! Пошёл прочь!» – и он уйдёт.

Но коркы приходит в посёлок ещё несколько раз: то ко-
рову соседскую выдерет, то собаку поломает. Папа говорит,
зверь очень изобретательный попался: мужчины его с од-
ной стороны села караулят, а он с другой появляется. По-
сле очередного набега папа приходит весь какой-то тихий и
сгорбленный, руками самого себя обнимает. Мама ведёт его
в спальню, а потом только и делает, что греет воду да сидит
подле него, обтирает его новым полотенцем, отпаивает тра-
вами. К нам приходят другие охотники из села, соседи – про-
ведать. Говорят, папа тому медведю глаз вышиб.
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