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Аннотация
В этой книге ведущий эксперт по отношениям, психотерапевт

с многолетним стажем Эстер Перель исследует один из
величайших вопросов современности: как сохранить страсть
и желание между партнерами на протяжении долгого
времени. Книга содержит результаты исследований, примеры из
психотерапевтической практики автора, честные и действенные
рекомендации. Они помогут вам сохранить страсть и желание
первых дней влюбленности в постоянных отношениях.

Книга предназначена для семейных психотерапевтов,
психологов, сексопатологов и всех, кто интересуется психологией
отношений.

Ранее книга выходила под названием «Размножение в неволе.
Как примирить эротику и быт».
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Введение

 
Рассуждая о сексе в современных парах, находящихся в

долгосрочных отношениях, мы часто говорим о том, что же-
лание слабеет, и пытаемся объяснить якобы неизбежную в
таких отношениях смерть эротического самыми разнообраз-
ными причинами. Похоже, в последнее время почти все,
от ведущих утренних новостей до журналистов New York
Times, пытаются рассуждать на эту тему. Мы узнаём, что,
хотя партнеры, как и прежде, любят друг друга, сексом они
занимаются все реже и менее регулярно. Современные пары
слишком заняты, слишком много энергии тратят на детей,
переживают слишком сильный стресс и потому уже не нахо-
дят сил для секса. Чувственная сторона отношений притуп-
ляется, а есть же еще антидепрессанты, вроде бы снимающие
стресс, но тоже не способствующие возбуждению. Особен-
но странно, что проблема снижения сексуальной активности
так актуальна для поколения беби-бумеров 1, несколько де-
сятилетий назад требовавших полной сексуальной свободы.
А теперь эти же женщины и мужчины, а также следующие
за ними поколения могут заниматься сексом сколько душе
угодно, но, похоже, все меньше этого хотят.

Я не подвергаю сомнению все публикации в СМИ на дан-
1 Речь идет о беби-буме, возникшем в США в конце 1940-х – начале 1950-х

годов. Прим. ред.



 
 
 

ную тему, ведь в нашей жизни стресса и правда гораздо боль-
ше, чем нужно. Но мне кажется, что, пока мы уделяем вни-
мание преимущественно тому, как часто и как много мы за-
нимаемся сексом, мы ограничиваемся лишь самыми поверх-
ностными причинами проблем, с которыми сталкивается все
больше современных пар. Я думаю, что дело обстоит немно-
го сложнее.

Психологи, сексопатологи и социологи давно уже пыта-
ются связать противоречащие друг другу явления: сексуаль-
ность и бытовую сторону жизни. Нам дают бесконечные со-
веты о том, как добавить пикантности и разнообразия в су-
пружеские сексуальные связи. Нам говорят, что, когда жела-
ние исчезает, его вполне можно вернуть – надо только тща-
тельнее планировать и правильно расставлять приоритеты.
Еще один выход – поработать с коммуникационными навы-
ками партнеров, чтобы каждый сумел простыми словами вы-
разить то, чего именно он или она хочет от секса.

Я не склонна рассматривать проблемы секса с точки зре-
ния статистики: есть ли у вас секс, как часто, как долго, кто
первый достигает оргазма и сколько раз. Я бы хотела пораз-
мышлять над вопросом, на который нет однозначного отве-
та. В этой книге мы поговорим об эротизме и поэтике сек-
са, о природе сексуального желания и связанных с ним про-
тиворечиях. Что мы чувствуем, когда любим кого-то? А ко-
гда мы хотим кого-то, другие ли ощущения мы испытываем?
Всегда ли настоящая эмоциональная близость – гарантия хо-



 
 
 

рошего секса? Почему эротическая сторона жизни нередко
оказывается у молодых родителей в полном упадке? Почему
запретное обладает таким мощным эротизмом? И можно ли
хотеть то, чем уже обладаешь?

Всем нам необходима безопасность, и мы получаем ее,
вступая в долгосрочные серьезные отношения. Но ничуть не
меньше нам нужна новизна. В наше время принято считать,
что эти два стремления можно удовлетворить одновременно
и в рамках одних и тех же отношений. Но я в этом не увере-
на. Мы склонны искать в одном человеке все, что наши пред-
ки получали из совершенно разных отношений с разными
людьми: ощущение защищенности, смысл жизни, стабиль-
ность. В то же время мы желаем, чтобы наши постоянные от-
ношения оставались романтическими и удовлетворяли нас
и сексуально, и эмоционально. Стоит ли удивляться, что от-
ношения так часто рушатся под тяжестью подобных ожида-
ний? Сложно сохранить возбуждение, вожделение, предвку-
шение с тем же человеком, от которого вы ждете стабильно-
сти и комфорта, – сложно, но не невозможно. Я предлагаю
вам подумать о том, как сочетать риск и безопасность, загад-
ку и доскональное знание партнера, новизну и постоянные
отношения.

Мы поговорим и о том, как принятый сегодня взгляд на
любовь иногда конфликтует с сексуальным желанием. Лю-
бовь расцветает, когда есть близость, взаимность, равен-
ство. Мы стремимся узнать нашего возлюбленного как мож-



 
 
 

но лучше, сократить расстояние между нами. Мы заботимся
о тех, кого любим, волнуемся, чувствуем свою ответствен-
ность за близкого человека. Встречаются люди, для которых
любовь и желание неразделимы. Но для многих эмоциональ-
ная близость как раз подавляет эротическое в отношениях.
Забота и защита, питающие любовь, блокируют в нас все бес-
церемонное и эгоистичное, без чего не живет эротическое
удовольствие.

Я убеждена (и это подкреплено двадцатилетней практи-
кой), что, добиваясь надежности в отношениях, пары путают
любовь и стремление слиться воедино. И это крайне нега-
тивно влияет на сексуальную сторону их жизни. Чтобы со-
хранить страсть, партнеры должны сохранить и некоторую
дистанцию. Эротизм требует, чтобы каждый в паре сохра-
нял собственную индивидуальность. Другими словами, эро-
тизм расцветает именно в остающемся между партнерами
пространстве. Чтобы коммуницировать с любимым челове-
ком, нам нужно уметь принимать существование этой ди-
станции и связанную с ней неопределенность.

А вот еще один парадокс: желание часто сопровождает-
ся такими чувствами, которые, как нам кажется, разрушают
любовь. Это и агрессия, и ревность, и размолвки. Я намере-
на разобраться с тем, как присущие нашему обществу тра-
диции меняют восприятие секса в рамках долгосрочных от-
ношений, делая его безопасным, открытым и понятным, –
вследствие чего для все большего количества пар секс стано-



 
 
 

вится невыносимо скучным. Я предполагаю, что мы сможем
найти способ сделать секс более фривольным, игривым, воз-
буждающим, если хотя бы отчасти откажемся от демократи-
ческих принципов в спальне.

В продолжение этой мысли я предлагаю читателю нена-
долго отвлечься от основной темы и поговорить об истории
отношений в обществе. Мы увидим, что современные па-
ры больше внимания уделяют любви, чем это было принято
раньше. Но именно такой взгляд на любовь и брак приводит
к резкому росту числа разводов, который мы наблюдаем в
наши дни, и в этом скрыта жестокая ирония судьбы. Здесь
нам стоит задаться вопросом, а способна ли вообще тради-
ционная модель брака уцелеть в современном мире, особен-
но если учесть, что нам приходится оставаться верным парт-
неру, «пока смерть не разлучит нас», гораздо дольше, чем
предкам, ведь продолжительность жизни за последние пару
веков увеличилась вдвое.

Волшебный эликсир, способный помочь сохранить отно-
шения, – эмоциональная близость. Мы детально поговорим
об этом, причем с разных точек зрения, а сейчас я только хо-
чу заметить, что давно пора отказаться от стереотипа, будто
женщина более склонна к романтическому настрою, а муж-
чина – к сексуальным завоеваниям; хватит думать, что жен-
щина ищет любви, готова хранить верность и строить дол-
госрочные отношения, а мужчина от природы немоногамен
и боится эмоциональной близости. В результате социальных



 
 
 

и экономических изменений, произошедших за последние
десятилетия, традиционное гендерное поведение сильно из-
менилось: перечисленные выше качества мы видим теперь и
в женщинах, и в мужчинах. Бывает, что стереотипы оказы-
ваются до известной степени правдивы, но они не передают
всей сложности современных отношений в паре. Рассуждая
о любви, я стараюсь не привязываться к определенному по-
лу.

Работая в качестве психотерапевта с парами, я по-ново-
му расставляю приоритеты. Нас учили, что нужно вначале
расспросить пациента о том, как вообще складываются его
отношения с партнером, а потом узнать, что происходит в
спальне. Если использовать такой подход, сексуальные отно-
шения оказываются метафорой отношений партнеров в це-
лом. Из этого следует, что если улучшить отношения, то и в
сексуальной сфере все наладится. Я же по своему опыту ви-
жу, что часто это совсем не так.

Традиционно в психотерапии речь считалась более весо-
мым фактором, чем невербальные сигналы тела. Но сексу-
альность и эмоциональная близость – два совершенно раз-
ных языка. Я бы хотела, чтобы мы, обсуждая отношения па-
ры и эротизм, в качестве ключевого элемента рассматрива-
ли тело и его поведение. Зачастую тело демонстрирует те
эмоции, которые легко скрыть или не заметить за словами.
Именно процессы, являющиеся причиной конфликта в отно-
шениях (особенно все связанное с контролем, властью, вли-



 
 
 

янием, зависимостью, уязвимостью), часто оказываются же-
ланными, когда человек переживает их через призму эро-
тического. Секс становится способом увидеть конфликт и
начать исцеление. Тело каждого из партнеров, нагруженное
прошлым опытом и культурными ограничениями, бывает
своего рода текстом, который вместе можно прочесть.

Развивая метафору чтения и считывания, давайте обсу-
дим некоторые из встречающихся в книге терминов. Говоря
«брак», я имею в виду долгосрочные эмоциональные отно-
шения, а не просто юридический статус. Приводя примеры,
я позволяю себе перескакивать с мужского рода на женский,
не утверждая, как правило, что то или иное поведение при-
суще только женщинам или только мужчинам.

Я сама, как можно догадаться по имени, женщина и в по-
ведении проявляю женские черты. Сложнее догадаться, что
я принадлежу одновременно к нескольким культурам. Я жи-
ву в разных странах и хочу в этой книге отразить культур-
ное многообразие взглядов на проблему. Я выросла в Бель-
гии, училась в Израиле, а потом в Соединенных Штатах. Бо-
лее тридцати лет я живу попеременно в странах разных куль-
тур, и я научилась смотреть на происходящее немного от-
страненно. Это дает мне преимущество и при помощи под-
ходов, принятых в разных культурах, помогает анализиро-
вать, как развивается наша сексуальность, как мы устанавли-
ваем связи друг с другом, как говорим о любви, как получа-
ем физическое удовольствие.



 
 
 

Я использую свой личный опыт в работе психотерапевтом,
преподавателем и консультантом по вопросам межкультур-
ной психологии. Я занималась с тремя интересными группа-
ми пациентов: семьями беженцев, интернациональными се-
мьями и парами, где партнеры принадлежат к разным куль-
турам (сюда относятся и межрасовые отношения, и межкон-
фессиональные). Когда члены семьи принадлежат к разным
культурам, им не требуется переезжать в другую страну, что-
бы пережить культурный сдвиг: он происходит прямо у них
в доме. Мне стало интересно, как слияние культур в подоб-
ных парах влияет на гендерные отношения и подходы к вос-
питанию детей. Я старалась разобраться, как представители
разных культур относятся к браку и как роль и смысл бра-
ка меняются в контексте другой культуры. Является ли брак
частным делом двоих или соглашением между двумя семья-
ми? Работая с парами, я старалась разглядеть эти культур-
ные нюансы, когда мы говорили о верности, близости, удо-
вольствии, оргазме и теле. Любовь – вещь универсальная, но
в каждой культуре она определяется по-своему и на своем
языке, и в буквальном, и в переносном смысле. Мне особен-
но интересно было говорить о детской и подростковой сек-
суальности, потому что именно в том, что взрослые демон-
стрируют и сообщают детям, ярче всего проявляются приня-
тые в обществе ценности, цели, запреты, стремления.

Я говорю на восьми языках. Некоторые я выучила дома,
другие – в школе, третьи – во время путешествий, и еще пару



 
 
 

благодаря любви. Работая с пациентами, я использую и зна-
ние языков, и умение изучать новые. Среди моих клиентов
встречаются люди традиционной ориентации, лесбиянки и
геи (с транссексуалами я пока не работала), женатые, состо-
ящие в долгосрочных отношениях, свободные, женатые по-
вторно, молодые и пожилые. Это люди разных культур, рас,
классов. На примере их историй видно, каким образом куль-
турные и психологические силы влияют на то, как мы любим
и как испытываем и проявляем желание.

Есть у меня и личная история, радикально повлиявшая на
создание этой книги. Хотя на первый взгляд она не кажется
относящейся к делу, она объясняет и мою мотивацию, и мое
страстное увлечение предметом настоящего исследования.
Мои родители выжили в нацистском концлагере. Несколько
лет каждый из них ежедневно видел смерть. И мать, и отец
оказались единственными выжившими из своих семей. Оба
они стремились взять от жизни как можно больше и доро-
жили каждым днем. Оба были убеждены, что получили уни-
кальный дар – возможность жить. Я думаю, мои родители –
очень необычные люди. Они не просто хотели выжить, они
хотели жить полноценно. Они были жадными до жизни, лю-
били приключения, развлекаться и хорошо проводить вре-
мя. Оба ценили удовольствия. Я совершенно ничего не знаю
об их сексуальной жизни, кроме того, что у них двое детей –
я и мой брат. Но судя по тому, как они вообще вели себя
в жизни, я думаю, что они оба глубоко понимали суть эро-



 
 
 

тизма. Вряд ли они использовали это слово, но для меня ро-
дители являются выражением загадочного смысла эротизма
как проявления жизненной силы и пути к свободе. Эроти-
ка – не просто синоним секса, как все чаще считается сего-
дня. Именно такое, более широкое понимание эротического
я использую в данной книге.

Есть и еще один человек, серьезно повлиявший на мою
работу. Мой муж – руководитель Международной програм-
мы исследований психологических травм в Колумбийском
университете. Он работает с беженцами, детьми из зон воен-
ных бедствий, жертвами насилия, которые стремятся оста-
вить в прошлом полученные психологические и физические
травмы. Возрождая способность к творчеству, к игре и к удо-
вольствию, эти жертвы постепенно восстанавливают связь с
жизнью и находят новую надежду. Мой муж работает с бо-
лью; я  работаю с удовольствием. Оказалось, между двумя
этими понятиями существует тесная связь.

Я очень благодарна людям, которые согласились поде-
литься со мной историями для этой книги. Я привожу их
рассказы почти дословно, ничего не добавляя и не выдумы-
вая, лишь скрывая личные данные. В ходе работы над кни-
гой я читала своим пациентам отрывки рукописи. Многие из
идей, обсуждаемых в книге, родились в ходе моей практики,
а не наоборот. Эти идеи также появлялись в процессе изуче-
ния работ моих коллег, раньше меня начавших анализиро-
вать любовь и желание.



 
 
 

В своей работе я каждый день сталкиваюсь с историями,
которые не видны за статистическими данными. Я наблюдаю
людей, ставших прекрасными друзьями, но не способных
оставаться любовниками. Я встречаю любовников, уверен-
ных, что секс должен быть только спонтанным: в отсутствие
такого они вообще отказываются от секса. Я знаю пары, ко-
торым кажется, что соблазнение партнера – слишком слож-
но, и вообще делать этого не нужно, раз они получили друг
друга и строят серьезные отношения. Известны мне и те, кто
считает, что эмоциональная близость предполагает полное и
доскональное владение информацией друг о друге. Они ис-
кореняют любой намек на дистанцию с партнером, а потом
удивляются, что из отношений исчезла загадка. Ко мне при-
ходят жены, привыкшие, что у них «почти отсутствует сек-
суальное желание», которым никак не удается объяснить му-
жьям, что прелюдия и эротическое стимулирование могут
быть не только непосредственно перед сексуальным актом.
Я видела и тех, кому так тяжело в отношениях, откуда ис-
чезли чувства, что они готовы рискнуть всем ради несколь-
ких минут запретной связи на стороне. Иногда приходят па-
ры, сумевшие оживить сексуальную жизнь с помощью рома-
на, а бывают и такие, чьи отношения окончательно рушат-
ся из-за интрижки. Пожилые мужчины приходят с обидой
на собственный член, отказывающийся с недавних пор слу-
жить верой и правдой; они бросаются за «Виагрой», чтобы
преодолеть сложный период, а их жены не менее тяжело пе-



 
 
 

реживают изменение баланса сил в отношениях и собствен-
ную пассивность. Вся эротическая энергия пары, у которой
недавно появился ребенок, уходит на заботу о младенце: они
и не помнят уже, что время от времени им стоит уединять-
ся в спальне. Ко мне обращаются мужчины, привыкшие ре-
гулярно смотреть порно, и не потому, что жены больше их
не привлекают, а потому, что жены относятся к сексу безо
всякого энтузиазма, и мужчины начинают думать, что с ни-
ми самими что-то не так, раз они так хотят секса. Некоторые
из моих пациентов стыдятся своей сексуальности и вообще
скрывают ее от возлюбленных. Другие знают, что любимы,
но хотели бы быть еще и желанными. Все эти люди приходят
ко мне, потому что хотят восстановить эротическую жизнен-
ную силу. Иногда они очень стесняются; иногда пребывают
в полном отчаянии, или в унынии, или в бешенстве. Им не
хватает не просто секса, то есть не самого акта – им не хва-
тает чувства единения с партнером, игривости в отношени-
ях, обновления, которые несет секс. Я приглашаю вас при-
соединиться к нашему обсуждению, чтобы приблизиться к
трансцендентному.

Тем, кому не хватает острых ощущений, я предла-
гаю возможное решение: возбуждение неразрывно связа-
но с неопределенностью и нашей готовностью впустить эту
неопределенность в свою жизнь и не закрываться от нее. Но
именно такое стремление делает нас более уязвимыми. Я
предупреждаю пациентов о том, что «безопасного секса» не



 
 
 

существует.
Должна также сказать, что не всем любовникам нужна

страсть; иногда люди бегут от нее. Некоторые отношения ос-
нованы на теплых чувствах, нежности, взаимной поддержке,
и партнеры предпочитают оставаться в безопасной зоне. Им
ближе любовь, базирующаяся на терпении, а не на страсти.
Для них важнее обрести покой. Разумеется, нет универсаль-
ного решения, и ни один путь нельзя считать единственно
верным.

Книга «Всегда желанные» призвана вовлечь вас в чест-
ный, провоцирующий, свободный от предрассудков разго-
вор, пересмотреть ваши собственные убеждения, начать го-
ворить, казалось бы, на невозможную тему и не бояться ста-
вить под сомнение правила приличия, принятые в сексуаль-
ной и эмоциональной сферах. Давайте открыто побеседуем
об эротической и бытовой сторонах жизни.



 
 
 

 
Глава 1. От приключения к неволе

 
Основополагающий, первобытный огонь

эротизма – сексуальность. От нее зажигается алое
пламя эротизма, которое возбуждает и питает
другое пламя, голубое и трепетное. Так рождается
огонь любви и эротизма. Двойное пламя жизни.
Октавио Пас. Двойное пламя2

 
Как стремление к стабильности

гасит эротическую энергию
 

Вечеринки в Нью-Йорке всегда похожи на антропологиче-
скую экспедицию: никогда не знаешь, кого встретишь и что
обнаружишь. Недавно я попала на одно довольно модное ме-
роприятие, и, как это бывает среди успешных людей этого
города, вопрос о том, чем я занимаюсь, мне задавали раньше,
чем интересовались именем. Я отвечала: «Я психолог, пишу
книгу». Оказалось, что симпатичный молодой человек, сто-
явший рядом со мной, тоже работал над книгой.

– Что у вас за тема? – спросила я.
– Физика.

2  Октавио Пас  – мексиканский поэт, публицист и переводчик (1914–1998).
Издание на русском языке: Пас О. Двойное пламя. Любовь и эротизм. М.: Дон
Кихот, 2004. Прим. ред.



 
 
 

Чтобы не показаться невежливой, я промямлила:
– Какая именно область физики?
Не помню, что он сказал, потому что разговор о физике

резко прервался, когда кто-то обратился ко мне:
– А вы о чем пишете?
– Об отношениях и эротизме, – отозвалась я.
С тех пор как я начала писать книгу о сексе, мой рейтинг

популярности взлетел до небес: на тусовках, в такси, в мани-
кюрном салоне, в самолетах, при общении с тинейджерами
или с собственным мужем – везде людей так и тянет со мной
поболтать. Я заметила, что некоторые темы отпугивают со-
беседников, а другие, напротив, притягивают. Люди начина-
ли говорить со мной. Разумеется, не все были правдивы. Во-
обще, эта тема как раз побуждает к скрытности.

– А что именно про пары и эротизм? – спросил кто-то.
–  Я пишу о природе сексуального желания. Хочу разо-

браться, можно ли сохранить желание в постоянных отноше-
ниях.

–  Для секса не обязательно нужна любовь, но секс для
любви точно необходим, – заметил один из мужчин, стояв-
ших неподалеку и не решивший пока, к какой беседе присо-
единиться.

– Вы занимаетесь женатыми парами? Традиционной ори-
ентации?  – спросил другой. Это означало: книга о людях
вроде меня? Я пояснила:

– Я исследую и наблюдаю массу разных пар: и традицион-



 
 
 

ных, и геев, и молодых, и старых, и верных, и непостоянных.
Я стала рассказывать, что хочу узнать, как парам удается

сохранить увлеченность друг другом, если вообще удается.
Могут ли стабильные отношения губительно влиять на же-
лание? И реально ли добиться стабильности, не опускаясь
до рутины? Мне любопытно, можно ли удержать эту поэти-
ческую сторону отношений, которую Октавио Пас называл
двойным пламенем любви и эротизма.

Я обсуждала все это много, много раз, и реплики гостей
меня мало удивляли.

«Да это невозможно».
«В этом-то и заключается проблема моногамии, да?»
«Вот поэтому я и не женюсь. Дело вовсе не в страхе. Я

просто ненавижу скучный секс».
«Сохранить желание надолго? Да сохранить бы его в те-

чение ночи».
«Отношения развиваются. Страсть превращается в нечто

иное».
«С тех пор, как появились дети, страсти я не жду».
«Слушайте, есть мужчины, с которыми вы спите, и муж-

чины, за которых выходите замуж».
Как это часто случается во время открытого обсуждения,

по самым сложным вопросам тут же возникают полярные
мнения, а все нюансы сводятся к шуткам. Отсюда и деление
на романтиков и реалистов. Романтикам не нужна жизнь без
страсти; они клянутся, что никогда не предадут настоящую



 
 
 

любовь. Они в постоянном поиске того, рядом с кем их же-
лание будет вечным. Когда желание проходит, они решают,
что ушла и любовь. Если эротическая сторона отношений
тускнеет, то любовь и подавно мертва. Такие люди оплаки-
вают утрату влечения и не хотят признать поражения.

Реалисты, наоборот, считают, что долгая любовь гораз-
до важнее секса, что страсть опасна, несет хаос, толкает лю-
дей на глупости и не  может быть серьезным основанием
для брака. Согласно бессмертным словам Мардж Симпсон3,
«страсть – для тинейджеров и иностранцев». Для реалистов
важнее зрелость. Первоначальное увлечение перерастает во
что-то иное: глубокую любовь, взаимное уважение, общую
историю, партнерство. Желание неизбежно слабеет, и мы
обязаны взять себя в руки и повзрослеть.

В течение разговора сторонники противоположных лаге-
рей начинают смотреть друг на друга с жалостью, завистью,
раздражением и просто презрением. Но какую бы позицию
ни занимали мои собеседники, все соглашаются, что страсть
со временем безусловно проходит.

«Кто-то из вас не может примириться с утратой ярких
чувств, кто-то готов принять это, но все вы, похоже, счита-
ете, что в итоге желание угасает. Ваши мнения расходятся
только в значительности этой утраты», – сказала я. Романти-

3 Мардж Симпсон – персонаж культового мультсериала The Simpsons («Симп-
соны»), высмеивающего стереотипы о жизни обычной американской семьи.
Прим. ред.



 
 
 

кам яркость чувств важнее стабильности. Реалисты предпо-
читают не страсть, а надежность. Но и тем, и другим прихо-
дится разочаровываться: мало кому удается жить счастливо,
придерживаясь одной из двух полярных точек зрения.

И, разумеется, рано или поздно меня спрашивают, пред-
лагаю ли я в своей книге какое-то решение. Что же людям
делать? За этим вопросом кроется надежда на то, что най-
дется источник жизненной силы и эротической энергии, ко-
торый поможет нам остаться в живых.

В чем бы ни убеждали себя ценители стабильности и без-
опасности, втайне они мечтают, что такая энергия вернется в
их жизнь. И я научилась замечать этот тонкий момент, когда
в рассуждениях о неизбежной утрате страсти проскакивает
искра надежды. Поэтому вопрос нужно формулировать так:
можем ли мы сохранить любовь и желание в рамках одних и
тех же долгосрочных отношений? И как? Какими будут эти
отношения?



 
 
 

 
Якорь и волна

 
Можете считать меня идеалисткой, но я верю, что любовь

и желание не взаимоисключают друг друга – они просто не
всегда возникают и существуют синхронно. Вот надежность
и страсть – это действительно две несовместимые вещи, но
человек нуждается в обеих, хоть и по  разным причинам.
Ввиду необходимости иметь и то и другое мы пытаемся дви-
гаться одновременно в разные стороны. В книге Can Love
Last («Может ли продлиться любовь») невероятно вдумчи-
вый психоаналитик Стивен Митчелл предлагает модель, на
основе которой можно попытаться разрешить эту загадку.
Он объясняет, что всем нам нужна безопасность: стабиль-
ность, надежность, постоянство и целостность. Нас сдержи-
вают инстинкты, связанные с созданием дома и очага. С дру-
гой стороны, нам необходима новизна – созидательная си-
ла, делающая жизнь полной и яркой. И возникают серьезные
риски. Мы сами себе противоречим, так как ищем безопас-
ность и предсказуемость, но в то же время хотим и перемен.

Вы когда-нибудь наблюдали, как малыш бежит без огляд-
ки исследовать мир и тут же возвращается, чтобы убедить-
ся, на месте ли мама с папой? Ребенку важно чувствовать
себя защищенным, тогда он не боится шагнуть в неизведан-
ное. Удовлетворив тягу к приключениям, он возвращается в
безопасное лоно семьи. Во взрослой жизни он станет повто-



 
 
 

рять этот путь снова и снова, особенно в области эротиче-
ского: периоды смелости и готовности рисковать будут сме-
няться периодами поиска безопасности и стабильности. По-
сле некоторых колебаний каждый из нас, как правило, выби-
рает один из полюсов.

Это справедливо и для человека, и для любого другого
существа: все живые организмы требуют периодов роста и
стабильности. Если любую систему постоянно держать в со-
стоянии изменений, наступит хаос. Но если живой организм
становится слишком жестким и неподвижным, он перестает
расти и погибает. Бесконечный танец между развитием и по-
стоянством подобен якорю и волне.

Отношения взрослых людей прекрасно отражают эту ло-
гику. В нашем партнере мы ищем стабильности, надежности,
возможности зацепиться за него, как за якорь. И в то же вре-
мя мы ждем от любви невероятного опыта, который позво-
лит нам подняться над рутиной повседневности. Современ-
ные пары ищут способы увязать противоречивые желания.

Есть везунчики, не имеющие с этим никаких сложностей.
Такие пары и порядок наводят вместе, и флиртуют друг с
другом. Они не видят диссонанса между верностью и воз-
буждением, ответственностью и игривостью. Они сообща
покупают дом, но сохраняют остроту чувств. Став родите-
лями, им удается оставаться любовниками и успешно соче-
тать рутинное и неизведанное. Большинству же из нас край-
не сложно сохранить возбуждение и увлеченность в стабиль-



 
 
 

ных отношениях. К сожалению, огромное количество ро-
мантических историй развивается по схожему сценарию, и
мы жертвуем страстью ради постоянства.



 
 
 

 
Так чего же мне не хватает?

 
Адель, успешный юрист в частной компании, пришла в

мой кабинет с половинкой сэндвича и какими-то бумагами,
которые она пыталась просмотреть на ходу. Ей тридцать во-
семь, она замужем за Аланом уже семь лет. У обоих это вто-
рой брак; их дочери Эмилии пять лет. Адель одета просто и
элегантно. Она уже давно собирается к парикмахеру, но ни-
как не успевает, и это заметно по прическе.

«Давайте сразу к делу, – начинает она. – Восемьдесят про-
центов времени я с ним счастлива. Совершенно счастлива».
Такая организованная и успешная женщина не тратит ни ми-
нуты напрасно. «Он не говорит каких-то особых слов, у него
не бывает приступов нежных чувств, но он отличный парень.
Я вот начинаю читать газету – и понимаю, как нам повезло.
Мы все здоровы, у нас достаточно денег, в доме никогда не
случалось пожара, по пути на работу мы не рискуем попасть
в перестрелку. Я понимаю, что другим живется гораздо, го-
раздо труднее. Так чего же мне не хватает?

Вот мой приятель Марк разводится с третьей женой, по-
тому что, как он сам говорит, она его больше не вдохновля-
ет. И я спросила Алана: “А я тебя вдохновляю?” И знаете,
что он ответил? “Ты меня вдохновляешь на то, чтобы гото-
вить курицу каждое воскресенье”. Он делает фантастически
вкусного петуха в вине, и почему? Он хочет сделать мне при-



 
 
 

ятное: он знает, что я обожаю это блюдо.
А я все пытаюсь разобраться, чего же мне не хватает.

Тех чувств, которые бывают в первый год: флирт, возбужде-
ние, бабочки в животе, физическая страсть. Я даже не знаю,
способна ли я вообще на это. А когда я начинаю говорить
об этом с  Аланом, он вздыхает: “Ох, ты опять про Брэда
и Джен?” Ведь даже Брэд Питт и Дженнифер Энистон уста-
ли друг от друга. Я изучала биологию и знаю, как привычка
ослабляет реакцию. Я понимаю: возбуждение, конечно, про-
ходит. Но если уж тех бабочек и бесконечной радости вер-
нуть нельзя, я хочу чувствовать хоть что-то.

Реалист во мне осознает, что все возбуждение первых ме-
сяцев связано лишь с тем, что я еще не знаю, что чувствует
партнер. Когда мы только начали встречаться и звонил теле-
фон, я волновалась и радовалась, даже не зная, он ли это.
А теперь, когда Алан в командировках, я прошу не звонить
мне. Я не хочу, чтобы его звонок меня разбудил. Какая-то
более осмотрительная и рассудительная часть меня говорит:
“Мне не нужна неопределенность. Я замужем, у меня ребе-
нок. Мне совершенно не хочется каждый раз, когда он уез-
жает, задавать себе мучительные вопросы, нравлюсь ли я ему
или нет, станет ли он изменять?” Знаете эти дурацкие те-
сты из женских журналов: как определить, любит ли он тебя
по-настоящему. Вот из-за всего этого я совершенно не хочу
переживать. Но мне бы очень хотелось вернуть хоть часть
прежнего возбуждения и радости.



 
 
 

Вечером, в конце долгого дня, после всех дел с Эмили-
ей, ужина, уборки и другой домашней работы никакого секса
мне не нужно. Я даже говорить ни с кем уже не могу. Алан
иногда смотрит телевизор, а я ухожу в спальню почитать, и
в этот момент я абсолютно счастлива. Я уже сама не пони-
маю, что я тут пытаюсь сформулировать. Я сейчас вообще-то
не о сексе. Я хочу, чтобы меня ценили как женщину. Не как
мать, не как жену, не как партнера. И мне хочется, чтобы он
привлекал меня как мужчина. Тут все дело во взгляде, при-
косновении, словах. Я хочу, чтобы он увидел меня безо все-
го этого дополнительного груза.

Алан говорит, что тут дело в обоих. И он прав, конечно.
Я ведь тоже не разгуливаю перед ним в кружевном белье.
Но “удиви меня” не по моей части. Когда мы только позна-
комились, я подарила ему на день рождения портфель, ко-
торый понравился Алану в магазине, а внутри лежали два
билета в Париж. А в этом году я купила ему DVD-плеер, и
мы отпраздновали с парой друзей, съев мясной рулет, при-
готовленный его мамой. Ничего не имею против рулета, но
на нем ведь все и закончилось. Я не знаю, почему не делаю
чего-то еще. Я как-то расслабилась».

Адель даже не переводила дух, рассказывая свою исто-
рию. И она очень точно описала проблемы, возникающие
в браке, и то, как стабильность пагубно влияет на эротиче-
скую сторону жизни. Быть на знакомой территории очень
комфортно, и Адель никогда не согласилась бы отказаться



 
 
 

от надежности и уверенности. В то же время ей необходимы
острота ощущений и возбуждение. И все это она хочет полу-
чить в отношениях с одним и тем же человеком.



 
 
 

 
Эра удовольствий

 
Не так давно желание чувствовать страсть к собственно-

му мужу считалось бы полностью противоречащим здравому
смыслу. Так сложилось исторически, что эти две части жиз-
ни были полностью разделены: брак никак не пересекался
со страстью, если существование таковой вообще допуска-
лось. Концепция романтической любви, сложившаяся к кон-
цу XIX века, впервые допустила объединение данных несвя-
занных аспектов отношений. И лишь многие десятилетия
спустя секс и все имеющие к нему отношение завышенные
ожидания стали связываться с браком.

Социальные и культурные трансформации последних пя-
тидесяти лет изменили понимание отношений в паре. Алан
и Адель пожинают плоды сексуальной революции 1960-х, к
которой относились становление прав женщин, появление
контрацептивов и движения за права геев. С массовым про-
изводством противозачаточных средств секс перестал играть
исключительно репродуктивную роль. Феминистки и геи бо-
рются за то, чтобы сексуальность трактовалась как неотъ-
емлемое право каждого. Энтони Гидденс пишет об этом в
книге The Transformation of Intimacy4: он говорит, что сексу-
альность стала еще одной характеристикой, которую любой

4 Гидденс Э. Трансформация интимности. Сексуальность, любовь и эротизм в
современных обществах. СПб.: Питер, 2004.



 
 
 

человек развивает, проявляет и изменяет в течение жизни.
Сексуальность – личный проект каждого из нас, без заранее
известного результата; это часть личности, ее отличительная
черта, а не просто какое-то действие в определенных ситуа-
циях. Сексуальность стала ключевым элементом интимных
отношений, и теперь мы считаем, что просто обязаны полу-
чать сексуальное удовлетворение. Настала эра удовольствий.

Все эти процессы в сочетании с экономическим благо-
получием обеспечили нам долгий период небывалой свобо-
ды и расцвета индивидуализма. Сегодня мы то и дело слы-
шим, что нужно стремиться к самореализации и сексуаль-
ному удовлетворению. Освобождение от ограничений, нала-
гаемых на нас семьей и социумом, воспринимается уже по-
чти как обязанность. Однако в тени манифеста свободы та-
ится новое, угнетающее чувство неуверенности. Семья, об-
щество, религия и вправду могли требовать некоторого огра-
ничения и личной, и сексуальной свободы, и вообще любой
другой. Но в обмен они гарантировали нужное всем чувство
причастности. Для многих поколений эти институты были
гарантией порядка, смысла, непрерывности традиции и со-
циальной поддержки. Разрушив их, мы получили более ши-
рокие возможности выбора и лишились практически всех
ограничений. В итоге мы стали, конечно, более свободны, но
и более одиноки. Как пишет Гидденс, мы оказались онтоло-
гически более неспокойными.

Теперь мы привносим это беспокойство и в  наши лю-



 
 
 

бовные отношения. Сегодня любовь  – это не просто эмо-
циональная поддержка, сочувствие и партнерство, но еще и
панацея от экзистенциального одиночества. Мы ждем, что
партнер станет для нас укрытием от неприятностей совре-
менной жизни. И дело не в  том, что мы защищены мень-
ше, чем наши предки. Вообще-то, скорее всего, наоборот.
Но современный уклад жизни лишает нас традиционных ре-
сурсов, и складывается ситуация, когда мы вынуждены обра-
щаться к одному-единственному человеку в поисках защиты
и эмоциональной поддержки. В прежние времена для этого
существовали разнообразные социальные институты. Отно-
шения взрослых людей между собой оказались перегружены
неоправданными ожиданиями.

Разумеется, когда Адель описывает состояние ее брака,
она не думает, что говорит об этой свойственной современ-
ности тоске и тревоге. Но я полагаю, что романтические от-
ношения в их современном виде осложняются еще и болез-
ненными укорами совести. Мы живем далеко от родных, не
поддерживаем связи со школьными друзьями, часто переез-
жаем и начинаем все заново. Такое непостоянство накапли-
вается, и любые романтические отношения то и дело грозят
оборваться и рассыпаться – как будто любовь сама по себе
недостаточно рискованна.



 
 
 

 
Современная история

любви: короткая версия
 

Вот вы встречаете кого-то и чувствуете ту самую химию
между вами. Все очень мило, отношения преподносят мно-
жество приятных сюрпризов. Вам кажется, что все возмож-
но, что есть надежда и вы поднимаетесь над обыденностью.
Любовь поражает как молния, вы чувствуете себя всесиль-
ным. Вам нравится эта лихорадка, вы хотите удержать на-
хлынувшие чувства. Но вам страшно. Чем больше вы при-
вязываетесь, тем большим рискуете. Тогда вы начинаете ис-
кать способы сделать любовь более предсказуемой, привя-
зать ее. Вы даете первые клятвы и обещания и радостно усту-
паете небольшую часть личной свободы в обмен на некото-
рую стабильность. Вы создаете комфортное пространство с
помощью разных привычек и ритуалов и стараетесь добить-
ся уверенности. Но то первое возбуждение неразрывно свя-
зано с некоторой неопределенностью. Вы потому и «отрыва-
лись от земли», что не все было до конца ясно, оставались за-
гадки. А последующие попытки удержать счастье приводят
к тому, что из отношений уходит жизнь. Вам нравится ком-
форт и безопасность, но вы жалуетесь, что чувствуете себя
скованными и вам не хватает спонтанности. Стремясь кон-
тролировать риски, связанные с безудержным увлечением и
страстью, вы потихоньку эту страсть убиваете. Так рождает-



 
 
 

ся скука современного брака.
Любовь обещает нам спасение от одиночества и в то же

время делает нас зависимыми от другого человека. Мы ста-
новимся более уязвимыми. Бороться с тревогой и беспокой-
ством мы пытаемся за счет усиления контроля. Некоторые
начинают сопротивляться неопределенности, которую в на-
шу жизнь вносит любовь, да еще с такой яростью, что теряют
всю прелесть и богатство ощущений.

В долгосрочных отношениях мы почти всегда отдаем
предпочтение стабильности. А ведь эротизм цветет только
на почве непредсказуемости. Желание несовместимо с при-
вычкой и повторением. Оно непокорно и не допускает кон-
троля. И что же нам делать? Мы не хотим отказываться от
надежности: ощущение прочной эмоциональной связи и воз-
можность получать удовольствие напрямую зависят от чув-
ства физической и эмоциональной безопасности. Но без эле-
мента неожиданности нет ни нервного трепета, ни желания,
ни ожидания. Эксперт в области мотивации Энтони Роббинс
очень точно выразил эту мысль, сказав, что накал страсти в
отношениях пропорционален приемлемому для вас уровню
неопределенности.



 
 
 

 
Посмотреть свежим взглядом

 
Как же внести элемент неопределенности в интимную

жизнь? Как создать необходимый хрупкий баланс? Вооб-
ще-то неопределенность и так присутствует в отношениях.
Еще восточные философы понимали, что изменение – это
единственное, что остается постоянным. Действительность
настолько переменчива, что надо обладать изрядной долей
высокомерия и самоуверенности, чтобы считать отношения
постоянными и абсолютно надежными. Как говорится, если
хотите рассмешить бога, расскажите ему о своих планах. Но
ведь мы не сомневаемся в собственном могуществе. Истин-
ные дети своего времени, мы убеждены, что нам все по пле-
чу.

Мы называем страсть, присущую началу отношений, бо-
лезнью юности, которая неизбежно проходит. Мы отказыва-
емся от страсти и ждем, что в утешение нам будет дана ста-
бильность. Обменивая огонь на надежность, не меняем ли
мы одну утопию на другую? Как пишет Стивен Митчелл, ил-
люзия возможной стабильности кажется более весомой, чем
фантазии о страстных отношениях, но и то и другое – лишь
плод нашего воображения. Мы хотим постоянства, мы гото-
вы приложить усилия для его обеспечения, но ведь гаран-
тий никогда нет. Пока мы любим, есть риск утраты; он свя-
зан и с критикой, и с неприятием, и с разрывом, и даже со



 
 
 

смертью, и неважно, как сильно мы пытаемся застраховать-
ся. Чтобы впустить в отношения неопределенность, иногда
достаточно лишь отказаться от иллюзии постоянства. По-
смотрев на ситуацию иначе, мы вдруг замечаем присущую
нашему партнеру загадочность.

В разговоре с Адель я заметила, что, если мы хотим со-
хранить желание в долгосрочных отношениях, мы должны
найти способ привнести в привычный нам ландшафт чув-
ство неизвестного. Говоря словами Пруста, настоящее путе-
шествие не в том, чтобы видеть новые места, а в том, чтобы
смотреть на все новыми глазами.

Адель вспомнила, что действительно как-то пыталась экс-
периментировать со смещением точки восприятия: «Две
недели назад случилось кое-что необычное. Мы были на ра-
боте, и Алан беседовал с кем-то из коллег. Я посмотрела на
него и подумала: “Как же он хорош”. Это показалось мне
очень странным, как будто я была не я. На мгновение я как
бы забыла, что он мой муж и что с ним сложно, что он упря-
мый, заносчивый, что он меня раздражает и повсюду разбра-
сывает свои вещи. Я смотрела на него так, как будто я обо
всем этом не знала, и меня вдруг потянуло к нему, как в са-
мом начале. Алан очень умен, он хорошо говорит, и есть в
нем что-то такое мягкое и сексуальное. Я забыла обо всех ду-
рацких перепалках: я опаздываю, чем мы займемся на Рож-
дество, почему ты это делаешь, и надо бы поговорить о тво-
ей маме. И в этот момент я видела только его. И теперь мне



 
 
 

страшно интересно, чувствует ли он хоть когда-нибудь нечто
подобное ко мне».

Когда я спросила Адель, рассказывала ли она Алану об
этом, она тут же ответила «нет»: «Да вы что. Он меня за-
смеет». Я сделала предположение, что, возможно, чтобы вер-
нуть романтику в отношения, важнее выйти из привычного
круга и из-под гнета реальности, забыв о страхе. Эротизм
вообще рискованное дело. Люди боятся позволить себе так
посмотреть на человека, с которым они живут. Ведь оказы-
вается, что другой – вполне самостоятельная свободная лич-
ность с собственными желаниями. Это осознание разруша-
ет наш стабильный мир. И взглянув на своего партнера вне
контекста наших отношений, мы тут же ощущаем, как свя-
зывающая нас вроде бы крепкая нить становится все более
тонкой. Адель уязвима. И это проявляется в том, что она не
уверена, испытывает ли Алан те же описанные чувства к ней.

Типичная защита от подобной угрозы – оставаться в рам-
ках знакомого и комфортного: безобидные перебранки, при-
вычный секс, повседневная рутина, привязывающая нас к
реальности и охраняющая от любого возможного столкнове-
ния с чем-то иным.

Когда Адель смотрит на Алана вне привычного контекста
их брака, как бы переключаясь с телеобъектива на широко-
угольный, она видит его черты как отдельного от нее и не
принадлежащего ей человека, и это привлекает ее. Она ви-
дит в нем мужчину. Некто, с кем она хорошо знакома, пре-



 
 
 

вращается в человека, по-прежнему неизвестного ей, даже
спустя столько лет.



 
 
 

 
И вот когда ты думал, что

прекрасно знаешь ее…
 

Не только неопределенность, но и загадка – неотъемле-
мая черта любых отношений. Если пара обращается к психо-
терапевту, то часто оба уверены, что знают о своем партне-
ре абсолютно все: «Мой муж не особенно любит говорить»,
«Моя подруга никогда бы не стала флиртовать с другим муж-
чиной», «Мой партнер не пойдет к психотерапевту», «Я же
знаю, о чем ты думаешь», «Ей не нужны роскошные подар-
ки – она и так в курсе, что я ее люблю». Я пытаюсь пока-
зать таким людям, как мало они на самом деле видят в своем
партнере, хочу заставить каждого включить любопытство и
заглянуть за разделяющую их стену.

В реальности мы никогда не знаем своего партнера так
хорошо, как сами думаем. Митчелл напоминает, что даже в
самом скучном браке предсказуемость лишь мираж. Мы хо-
тим постоянства и тем самым мешаем себе узнать больше
о том, кто рядом с нами. Мы слишком много сил вкладыва-
ем в то, чтобы он или она соответствовали какому-то обра-
зу, зачастую созданному нашим воображением на основе на-
ших же потребностей: «Одно могу сказать точно: он никогда
ни о чем не тревожится. Он как скала. А я вот настоящий
невротик», «Она не готова терпеть мои выходки», «Мы оба
очень традиционны. Хотя у нее и есть ученая степень, она



 
 
 

обожает сидеть дома и заниматься детьми». Мы видим то,
что хотим увидеть, что готовы принять, и то же делает наш
партнер. Мы намеренно сужаем угол зрения, обедняем об-
раз партнера, игнорируя или отрицая существенные особен-
ности, если они угрожают нарушить привычный уклад на-
ших отношений. Мы и себя загоняем в рамки, отказываясь
от значимых частей собственной личности во имя любви.

Но загнав себя и партнера в заданные шаблоны, нам не
стоит удивляться, что страсть и возбуждение исчезают. Как
ни жаль мне произносить это, но при таком раскладе стра-
дают два ключевых аспекта: вы не только теряете страсть, но
и не обеспечиваете себе надежность.

Хрупкость искусственного баланса слишком редко стано-
вится очевидной, когда кто-то в паре вдруг нарушает все эти
хитрые правила и требует возможности проявить свои есте-
ственные качества в отношениях.

Так случилось с Чарльзом и Роуз. Они женаты почти со-
рок лет – предостаточно времени, чтобы разобраться друг в
друге. Чарльз подвижный, непостоянный, он провоцирует и
ведет себя как игривый соблазнитель. Он человек страстей
и нуждается в ком-то, кто поможет ему направить страсти
в мирное русло и отвлечет в определенный момент. «Если
бы не  Роуз, у меня вряд ли  бы сложилась карьера и вряд
ли была бы семья»,  – признается он. Роуз сильная, неза-
висимая, четкая. У нее достаточно природного самообла-
дания, чтобы уравновешивать его порывы. Как говорится,



 
 
 

она – камень, он – вода. Роуз предпринимала попытки ро-
мантических отношений и до встречи с Чарльзом, но они ее
слишком утомляли. Она чувствовала себя опустошенной и
несчастной. Чарльз компенсирует отсутствие у нее страстно-
сти. Но Роуз боится потерять контроль, а Чарльз пережива-
ет, что как раз терять контроль ему и нравится больше всего.
Они взаимно дополняют друг друга, что позволяет им иметь
вполне гармоничные отношения в заданных рамках.

Пара жила в согласии, но однажды все рассыпалось. Бы-
вает, что наступает момент, и мы понимаем, что прежняя
жизнь нас больше не устраивает. Часто это случается после
значительного события, заставляющего пересмотреть саму
структуру и смысл нашей жизни. Внезапно компромисс, ко-
торый еще вчера всех устраивал, начинает казаться жертвой,
на которую мы больше не готовы. Чарльз пережил череду
потерь: смерть матери и близкого друга; появился страх за
собственное здоровье. Все это заставило его осознать, что он
смертен. И захотелось взять все в свои руки, выпустить на
свободу жизненные силы, снова почувствовать возбуждение
и восторг, которыми он жертвовал ради Роуз. Он больше не
мог подавлять в себе такие черты, даже в обмен на стабиль-
ность и надежность. Но любая попытка Чарльза обсудить это
пугает Роуз, и она уходит от разговора: «У тебя еще один
кризис среднего возраста?»

И у Роуз, и у Чарльза случались отношения на стороне.
Оба об этом знали, но без подробностей. И оба смогли пере-



 
 
 

жить эти эпизоды. По крайней мере, Роуз смогла: «Я дума-
ла, бурные годы закончились для нас обоих. В конце концов,
нам уже по шестьдесят!»

– А что именно кажется вам недопустимым? – спросила я.
– Нельзя делать мне больно! Нельзя рисковать нашим бра-

ком! Я же смогла принять условия, на которых основаны на-
ши отношения. А он почему нет?

– А в чем они заключаются?
–  Когда мы поженились, мы очень любили друг друга.

И теперь любим. Но, скажем так, у нас обоих были силь-
ные увлечения. Чарльз в итоге полностью в них разочаровал-
ся, ведь яркие страстные отношения всегда недолговечны, и
ему доставались женщины, с которыми его связывало мало
общего. Я радовалась, что все мои увлечения закончились.
Мне было сложно, я теряла себя. Тогда мы не обсуждали все
это, но нам обоим хотелось чего-то более стабильного и спо-
койного.

Роуз продолжала объяснять, что и у нее, и у Чарльза бы-
ли иные ожидания от брака: партнерство, интеллектуальная
стимуляция, физическая и эмоциональная забота, поддерж-
ка: «Мы очень ценили то, что нашли друг в друге».

Роуз происходила из бедной семьи. Ее отец владел свал-
кой старых автомобилей на окраине Теннесcи. А у Роуз се-
годня дорогой угловой офис на  Манхэттене, на пятьдесят
шестом этаже, с видом на Мэдисон-авеню: «У нас в городе
не особо одобряли девушек с амбициями, а у меня их было



 
 
 

немало. Когда я встретила Чарльза, я поняла, что он другой.
Он позволял бы мне делать то, что хочу. А в начале шести-
десятых это было немало».

– А чего вы ждали от сексуальной стороны отношений?
Это в шестидесятых тоже было довольно важной темой, –
поинтересовалась я.

– Сексуальная сторона жизни меня устраивала. Мне каза-
лось, что все в порядке, даже хорошо. Я всегда знала, что
для Чарльза этого недостаточно, но думала, что он как-то с
этим справится.

Через несколько недель я провела индивидуальную сес-
сию с Чарльзом, и он поделился своей точкой зрения: «Секс
с Роуз неплох, но всегда казался пресноватым. Иногда меня
это устраивает, но бывали времена, когда становилось про-
сто невыносимо. Я искал отношений в интернете, заводил
интрижки, потом возвращался к Роуз. Старался прекратить
связи на стороне, потому что наш брак вроде бы не допус-
кал подобных историй. Но я не хочу больше жертвовать от-
личным сексом. Жизнь слишком коротка. Я старею. Пока я
чувствую в себе эротический запал, я не боюсь смерти и за-
бываю о возрасте, хотя бы на несколько мгновений.

Откровенно говоря, реакция Роуз меня удивляет. Секс не
интересует ее уже многие годы. Может, и странно, но я во-
обще-то не думал, что ее так заденут мои увлечения други-
ми женщинами. Ведь эмоционально я все так же привязан к
ней и верен, как и раньше. Я не хочу ее обидеть и точно не



 
 
 

собираюсь расставаться, но мне нужны перемены».
Чарльз ведет себя не по  сценарию, но и Роуз играет не

по правилам. Она хрупкая, она боится, и в ней почти ниче-
го не осталось от той непобедимой женщины, которая нужна
Чарльзу. В их отношениях подавлена сексуальность Чарльза,
а хрупкость Роуз игнорируется. Они переросли свои преж-
ние роли, и наступил кризис.

Роуз и Чарльз, возможно, и не подозревают об этом, но
сейчас им дан прекрасный шанс развить и изменить отно-
шения, чтобы каждый из них мог проявить все, что многие
годы скрывалось и подавлялось. Невозможно постоянно все
жестко контролировать, и Роуз нужна передышка. Не менее
сложно и бесконечно сдерживать свои эротические порывы,
и отказ Чарльза терпеть такую ситуацию – первый шаг в сто-
рону нового поведения, при котором он наконец начнет ве-
сти себя с Роуз более естественно. Как ни странно, именно
в разгар драмы Роуз и Чарльз снова начали заниматься сек-
сом, впервые за многие годы. Роуз опять почувствовала же-
лание по отношению к Чарльзу как раз в тот момент, когда
у него вновь появились другие женщины. Чем больше он от
нее ускользает, тем больше она хочет его вернуть. Чарльз же,
замечая, что он стал ей небезразличен, тоже почувствовал к
ней эротическое влечение.
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