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Аннотация
«Трое молодых москвичей приезжают на “халтурку” в глухую

деревню Поволжья: им надо снять со стены заброшенной церкви
погибающую фреску. На фреске – еретическое изображение
святого Христофора с головой собаки. Оказывается, деревня
в старину была раскольничьим скитом, а “халтурка” – опыт
таинственных дэнжерологов, “сапёров” мировой культуры. И
во мгле торфяных пожаров утраченная историческая память
порождает жуткого Псоглавца – то ли демона раскольников, то ли
бога лагерной охраны.

Если угодно, это жанровый роман, ужастик про оборотней.
Если угодно – новая деревенская проза. Если угодно –
стилизация под веб-сёрфинг по теме русского раскола. Но в
целом “Псоглавцы” – история про незримые границы культуры
и стражей этих границ. У любого общества есть определённый
круг убеждений, и общество не разрешает человеку покидать этот



 
 
 

круг, а если человек осмеливается выйти за священный предел,
то в погоню за ним кидаются чудовища».

Алексей Иванов
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Википедия: статья
«Дэнжерология»

 
Дэнжерология – профессиональный жаргонизм, произво-

димый от английского «danger» – «опасность». Обозначает
а) науку – синтез эзотерики, культурологии и различных от-
раслей других дисциплин (истории, антропологии, социоло-
гии, статистики и т. д.), изучающую паранормальные свой-
ства арт-объектов и исторических реликвий; б) практиче-
скую деятельность по обнаружению, изучению и «обезвре-
живанию» опасных для человека арт-объектов и историче-
ских реликвий.

 
Церковная дэнжерология

 
Традиционно считается, что дэнжерология в виде систе-

мы воззрений и практических навыков зародилась в недрах
института католической церкви  как инструментарий комис-
сий по установлению чудотворности икон. Базовым осно-
ванием чудотворности церковь считает концепцию Божьей
благодати. Эта идея впервые была сформулирована блажен-
ным Августином, возводившим культ чудотворных икон к
теургическим  практикам неоплатоников.

В католичестве различают 5 периодов развития дэнжеро-



 
 
 

логии:
«До-Августинекий» период – до V века, когда теория бу-

дущей дэнжерологии выводилась из трудов Фалеса Милет-
ского, а практика – из античных мантик.

«До-Фоминский» период – до XIII века, когда теория и
практика будущей дэнжерологии выводились из философии
Аристотеля.

Доминиканский период – до XVI века, когда возобладала
концепция Благодати Господней.

Реформационный период – до конца XIX века, когда ос-
новные постулаты дэнжерологии вновь были сведены к уче-
нию Аристотеля.

Новый период – до наших дней, когда в теорию и практику
дэнжерологии активно включались положения современной
науки.

С «Авиньонского пленения пап» начинается развитие не-
церковной дэнжерологии, сливающееся с эзотерическими
практиками Европы, а потом Востока: с астрологией, нуме-
рологией и т.  п. Теоретики «светской дэнжерологии» опи-
рались на труды Роджера Бэкона. Считается, что «светская
дэнжерология» прошла два этапа развития: «алхимический»
и «масонский». В конце XIX века произошло воссоединение
«светской» и «церковной» ветвей дэнжерологии.

Кроме того, с XI по XIV века развивалась т.  н. «дэн-
жерология крестоносцев» или «еретическая дэнжерология»,
вдохновлённая буллой папы Урбана II. По её утверждениям,



 
 
 

сфера применения знаний и навыков «дэнжерологов» той
эпохи – борьба с проявлениями дьявола. С окончанием кре-
стовых походов это направление дэнжерологии разделилось
и слилось частично с экзорцизмом, частично с практиками
Каббалы.

В настоящее время церковная дэнжерология сохранилась
в виде Малого дикастерия Святого Престола при Ватикан-
ской Пинакотеке.

 
Светская дэнжерология

 
В настоящее время наиболее значимыми являются дэн-

жерологические организации Ватикана (Малый дикастерий,
см. выше), Великобритании, США, Израиля и России.

Первый светский центр дэнжерологии был создан при Де-
партаменте юстиции США в 1902 году как «Свободный ко-
митет шауни». Параллельно расследованию убийства пре-
зидента Уильяма Мак-Кинли он расследовал т. н. «прокля-
тие Текумсе». преследующее президентов США. В 1908 году
«Комитет шауни» был передан в ведение Бюро Расследова-
ний (будущее ФБР) и при Эдгаре Гувере  получил современ-
ное название – «Офис Е-502».

В 1929 году при Британском музее была создана «Ко-
миссия Карнарвона». которая расследовала т. н. «проклятие
фараонов». Сфера деятельности Комиссии постепенно рас-
ширилась до изучения всех паранормальных явлений, свя-



 
 
 

занных с экспонатами Британского музея и других государ-
ственных музеев Англии, и в 1931 году Комиссия была пре-
образована в «Лабораторию имени Говарда Картера».

В 1935 году в Германии учёный и мистик Герман Вирт
создал общество «Аненербе». которое в 1937 году рейхсми-
нистр Гиммлер интегрировал в состав СС. Это было самое
деятельное дэнжерологическое подразделение с самым щед-
рым финансированием со стороны государства. В 1945 го-
ду, после падения Третьего Рейха, «Аненербе» прекратило
существование, а специалисты и архивы перешли в ведение
секретных отделов НКВД СССР.

С 1938 по 1943 год при Стамбульском университете ра-
ботала дэнжерологическая кафедра исламских памятников,
которую возглавлял профессор Ахмет-Заки Валиди.

С 1946 года в Центре изучения Каббалы читается курс
«Сефер Ашлага», введённый равви Иегудой Ашлагом. При
Центре в Иерусалиме действует «Скиния сайаним», зани-
мающаяся дэнжерологической практикой. Поскольку эмбле-
мой службы является менора. «светильник знаний», распро-
странено мнение, что «Скиния сайаним»  – законспириро-
ванное подразделение Моссада. Труд Иегуды Ашлага «Се-
фер Ашлага» является одним из основополагающих руко-
водств современной дэнжерологии.

На сегодняшний день в мире существует около 70 дэнже-
рологических организаций. Европейские организации объ-
единены в Ассоциацию NASS со Штаб-квартирой в Базе-



 
 
 

ле. Швейцария. В 1988 году NASS стало подразделением
20 кластерного офиса (офиса «дигамма») ЮНЕСКО. Фи-
нансированием деятельности негосударственных организа-
ций дэнжерологии занимается Континентальный музейный
фонд (КМФ).

 
Дэнжерология в России

 
В допетровской России не существовало отдельно оформ-

ленного церковного института дэнжерологии, понимаемой в
то время исключительно как службы канонизации святых и
установления подлинности чудотворных, мироточивых, яв-
ленных и проч. икон, а также борьбы с ересями. В синодаль-
ный период истории РПЦ 17 департамент Синода (т. н. «Де-
партамент святого обращения»), в ведении которого находи-
лись вопросы, подпадающие ныне под компетенцию дэнже-
рологии, был создан лишь в 1 826 году, т. к. в XVIII веке
РПЦ был канонизирован лишь один святой, а после смерти
императора Александра I по России стали распространяться
слухи об уходе императора «от мира» и его тайной жизни под
именем старца Федора Кузьмича . Самые известные рассле-
дования 17 департамента – дело № 22 «о Кузьке-боге», дело
№ 70 «о возвращении самосожжённых», дело № 77 «о свя-
той Кикладе», дело № 106 «о ковчежце Завета», дело № 130
«о Палестинском обществе», дело № 141 «о жертвоприно-
шении инородцев» (дело нашло отзвук в романе Л. Толстого



 
 
 

«Воскресение»), дело № 189 «о святом чёрте Григории Рас-
путине».

Светская дэнжерология России связана с именем искус-
ствоведа Игоря Грабаря. По его инициативе и под его нача-
лом в 1904 году был создан общественный комитет по опре-
делению подлинности различных списков и вариантов ико-
ны Казанской Богоматери , которые выдавались за спасён-
ную от вандала подлинную икону. Дэнжерологическая дея-
тельность было продолжена в 1918 году созданием отдела
при Реставрационных мастерских, которые возглавил Гра-
барь. С его уходом с поста руководителя в 1930 году и раз-
громом мастерских в 1934 году все работы прекратились.

Дэнжерологическая деятельность возобновилась в СССР
в 1942 году, когда до сведения маршала Георгия Жукова бы-
ла доведена история вскрытия гробницы Тамерлана 22 июня
1941 года в Самарканде в мавзолее Гур-Эмир. При отделе
партийной работы НКВД СССР был создан Комитет куль-
турных влияний, который добился возвращения праха Та-
мерлана в мавзолей. Координатором Комитета был назначен
И.Грабарь, которому в 1944 году разрешили вновь открыть
Реставрационные мастерские. При них Комитет действовал
до 1960 года, потом, после смерти Грабаря, был передан в
ведение Государственного Эрмитажа  (т. н. «Отдел четвёр-
того этажа»), при котором действовал до 1992 года под пат-
ронажем КГБ СССР. Круг расследуемых вопросов касался
только арт-объектов и реликвий не-российского происхож-



 
 
 

дения. В качестве консультантов привлекались такие специ-
алисты, как Дмитрий Лихачёв, Юрий Лотман, Михаил Гас-
паров, Владимир Пропп, Борис Рыбаков, Отто Бадер, Яков
Лурье и др.

В 1992 году отдел выделился из состава Эрмитажа в
самостоятельный государственный НИИ культурологиче-
ских расследований, но в 1995 году прекратил существова-
ние из-за отсутствия финансирования. Несколько сотрудни-
ков НИИ организовали частную дэнжерологическую службу
России (ДСР), которая в 1997 году вошла в европейскую Ас-
социацию NASS.

 
Теория дэнжерологии

 
Дэнжерология рассматривает арт-объекты и историче-

ские реликвии как носители или аккумуляторы больших
объёмов информации. Вещь, запечатлевшая в себе важную
поведенческую стратегию определенной культурно-истори-
ческий ситуации в дэнжерологии получила название «сабд-
жект». В среде, которая породила «сабджект», он безопасен,
потому что его «программа» полностью тождественна пове-
денческим стратегиям среды. Когда «сабджект» переносится
в иную среду, он может становиться опасным, т. к. стратегия
поведения, которую он продуцирует, в новой среде может
нести угрозу для человека. Устранение этой угрозы и есть
поле деятельности дэнжерологов-практиков.



 
 
 

Существуют две школы дэнжерологии.
Принстонская школа дэнжерологии («психологическая»)

полагает, что информационный обмен между человеком и
«сабджектом» происходит вне сознания человека и этим
приближается к «архетипической психологии» Джеймса
Хиллмана. Человек, подвергшийся воздействию «сабджек-
та», начинает вести себя по программе «сабджекта», не от-
давая себе в том отчёта. Таким образом, «сабджект» меня-
ет стратегии поведения человека, следовательно, выступает
в качестве «гипнотизёра».

Школа дэнжерологии Хьюго Перселла («паранорматив-
ная») считает, что «сабджект», пользуясь ментальной актив-
ностью реципиента, меняет среду вокруг него, а человек не
подвергается «внушению» со стороны «сабджекта» и  дей-
ствует вполне осознанно, но не осознаёт изменения среды.

 
Методика и практика

дэнжерологического расследования
 

Дэнжерологическое расследование обычно подразделяет-
ся на четыре этапа.

Первый этап: обнаружение аномалии. Действие «сабджек-
та» проявляется в появлении аномалий и перверсий: рез-
ких и необъяснимых перемен жизни, типологически-единых
аберраций поведения нескольких субъектов, смертей, фо-
бий, локальных поверий, видений и т. п. На этом этапе ис-



 
 
 

пользуются методы статистики, социологии, психологии и
социальной медицины.

Второй этап: обнаружение «сабджекта». Анализируя ано-
мальные явления, дэнжеролог устанавливает продуцирую-
щий их «сабджект». На этом этапе используются методы ис-
торического расследования, искусствоведения и криминали-
стики.

Третий этап: выяснение механизма действия «сабджек-
та». Путём опытов и практических наблюдений дэнжеро-
лог проводит идентификацию «сабджекта» и  анализ куль-
турно-исторической несовместимости среды его появления
и окружающей «сабджект» среды. На этом этапе использу-
ются методы психологии, культурологи и естественных наук.

Четвёртый этап: нейтрализация «сабджекта». Изменение
статуса «сабджекта» всегда ситуативно и зависит от наличе-
ствующих обстоятельств. Уничтожение «сабджекта» счита-
ется свидетельством непрофессионализма.



 
 
 

 
1
 

– За бортом полное пекло, – сказал Гугер, искоса глянув
на панель с приборами. – Плюс тридцать два. Африка, блин.

Левую руку он безвольно вывесил в открытое окно, меж
пальцев дымилась сигарета. Правой рукой Гугер крепко дер-
жал руль.

– Когда ты стекло опускаешь, весь холод просто вылета-
ет, – недовольно заметил Валерий, ладонью подгребая себе
в лицо воздух от сопла автомобильного кондишна.

Кирилл сидел в салоне и ногой придерживал кофры.
Тёмно-синий микроавтобус «мерседес» катился по гра-

вийной дороге, переваливаясь с боку на бок. Грейдер по этой
дороге последний раз гоняли года три назад, не меньше, и
с тех пор колёса автомобилей и весенние ручьи накопали
новые ухабы и колеи. Гугер вёл автобус по встречной по-
лосе. «Закон Мерфи, – пояснил он, когда за посёлком Ру-
стай закончился асфальт. – Соседняя очередь всегда движет-
ся быстрее, а встречная полоса всегда более ровная».

Здесь, вокруг реки Керженец, тоже горели торфяники.
Дорога лежала на дне густого леса, словно в осиновом уще-
лье. По ущелью вяло полз поток сизой мглы, душной и жгу-
чей. Размытое и бледное пятно солнца висело в перспективе
дороги, стекая к горизонту.

Кирилл подумал, что эта муть высасывает все силы. В



 
 
 

движении машины, в зыбкости марева глаза мучительно пы-
таются определить неверные очертания деревьев и дороги,
будто бы напряжением воли сконцентрировать расплывшие-
ся вещи в прежних чётких формах, но ничего не получается,
только напрасное истощение разума.

Гугер выбросил окурок, перехватил руль левой рукой, а
правой вытащил откуда-то маленькую бутылку воды «Пе-
рье» и протянул её горлышком к Валерию:

– Вэл, открой.
Гугер, не отрываясь, смотрел вперёд на дорогу. Валерий с

хрустом свинтил с горлышка бутылки металлическую проб-
ку. Гугер сунул горлышко в рот и, как в бочку, без остановки
перелил минералку в себя. Пустую бутылку он швырнул на-
ружу и надавил пальцем клавишу, поднимая в окошке стек-
ло.

– Вон же сзади мешок для мусора стоит, – укорил Вале-
рий.

– Да пофиг.
– Здесь заповедник.
– Да пофиг.
Кирилл молча смотрел на дымные заросли. Такой же дым

месяц назад затопил Кутузовский, где он жил. С восьмого
этажа земля уже не просматривалась. Блочные высотки на
другой стороне проспекта плыли в тумане, будто айсберги.
Окна в квартире, что снимал Кирилл, были наглухо закрыты,
стеклопакеты не пропускали запах гари. Но квартира раска-



 
 
 

лилась, как мангал, а вместо кондишна у Кирилла был дурац-
кий вентилятор, который тупо месил жару, взбивая в масло.

Вероника в одних трусах стояла у окна, задумчиво бара-
баня пальцами по раме, смотрела на призрачный город. Спи-
на её блестела от пота, черные волосы прилипли к плечам.
«Кирюша, это всё несерьёзно», – негромко, но убеждённо
произнесла Вероника.

– Притормози, – вдруг встрепенулся Валерий.
«Мерседес» мягко увяз в зное. На обочине, отшагнув в

бурьян, стояла женщина с рюкзаком и в платочке. Валерий
опустил стекло.

– Нам в Калитино, – сказал он женщине.
– А то она не догадалась, – скептически буркнул Гугер.
Дорога вела только в Калитино и больше никуда. В округе

и не было других деревень.
Кирилл пригнулся и посмотрел на женщину сквозь пыль-

ное окно. Ему показалось, что этой деревенской бабе лет со-
рок. Она нелепо дёргала на себя ручку роликовой дверки
«мерседеса».

– Кир, открой ворота этой дуре, – оглянулся Гугер.
Кирилл потянулся, отщёлкнул замок и толкнул дверку в

сторону. Дверка откатилась, и в салон ввалился густой бан-
ный жар с запахом углей и веников. Женщина, наклонив-
шись, неловко влезла в автобус, цепляясь обеими руками за
края дверного проёма.

– Сюда, – велел Кирилл и пошлёпал по сиденью напротив



 
 
 

себя.
Женщина послушно села, не снимая рюкзака. Кирилл с

разгоном закатил дверку обратно и грохнул ею.
– По лбу себе дай! – ругнулся Гугер через плечо. – Это

тебе не «ГАЗель», дверью-то бабахать!
В салоне микроавтобуса должны были стоять четыре ряда

диванчиков, но ещё в парке, где Валерий брал «мерседес»
в прокат, Гугер снял два последних ряда. Теперь на их месте
лежали пластиковые ящики, кофры из жёсткой тезы и зелё-
ные армейские канистры – багаж и снаряжение экспедиции.
В дороге Кирилл следил, чтобы на ухабах эта груда не раз-
валилась. Пассажира можно было посадить только на диван-
чик, соседний с диванчиком Кирилла.

Женщина с рюкзаком за спиной притулилась на краешке
сиденья. Она держалась за лямки, будто за ремни парашюта.
Кирилл рассматривал попутчицу. Стоптанные городские бо-
тинки, серые от сухой грязи. Вытянутые треники с выцвет-
шим двойным лампасом. Заправленная в штаны клетчатая
рубашка. Рукава раскатаны, а обшлага застёгнуты – от кома-
ров. Блёклый платок туго обматывал всю голову.

– В Калитино живёте, или на даче здесь? – спросил Ки-
рилл.

Женщина быстро глянула на него и кивнула. Кирилл не
понял, местная она или нет. Зато понял, что ни шиша ей не
сорок лет. Лет двадцать с небольшим, как и ему. Просто за-
горелая и одета как баба.



 
 
 

– Как тебя зовут?
Попутчица вцепилась в лямки рюкзака и молчала, опу-

стив глаза.
– Да ладно, чего ты, – улыбнулся Кирилл. – Я Кирилл, это

Валера, это Гугер. Мы к вам в деревню в экспедицию едем,
на неделю.

Попутчица вдруг странно кулдыкнула и как-то икнула,
словно её тошнило. Она совсем отвернулась, горло её на-
пряглось.

– Ль-ль… – промычала она. – Ль-ль…
– Немая, что ли? – оглянувшись, удивился Гугер.
– Денис, это бестактно, – негромко сказал Валерий.
– Я не Денис. Я Гугер. Гу-гер.
– Лена? – подсказал Кирилл.
Попутчица отрицательно помотала головой.
– Лида? – предположил Валерий.
– Лиза?
Кирилл понял, что угадал. Попутчица кивнула.
– Рюкзак-то сними, неудобно же.
Такой допотопный брезентовый рюкзак типа «колобок»

Кирилл видел у родителей в кладовке. Наследие пионерско-
го детства.

Не вставая, Лиза выгнулась, неловко вытаскивая руки и
плечи из лямок рюкзака. Кирилл увидел, как у неё на груди
остро натянулась рубашка. Девушка явно волновалась. Ки-
рилл подумал, а какие у неё трусы? Не стринги же. Рейтузы



 
 
 

какие-нибудь байковые до ляжек.
Кирилл вытащил из-за спины Лизы рюкзак, Лиза забрала

его и положила себе на колени, словно прикрываясь рюкза-
ком от взглядов.

– За грибами в лес ходила? – спросил Кирилл.
– Для грибов пока не сезон, – наставительно заметил с

переднего сиденья Валерий.
– Лыко драла, – хмыкнул Гугер.
– За ягодами?
Лиза кивнула.
– Продай ягод, – тотчас попросил Гугер. – Сколько возь-

мёшь?
Глядя в пол, Лиза затрясла головой, пытаясь назвать цену,

и наконец показала два пальца.
– Две тысячи? – спросил Кирилл.
– Двести? – поправил Валерий.
Лиза кивнула.
– Баксов? – оглянулся Гугер.
Лиза не отреагировала. Похоже, она не знала, что такое

баксы.
– Идёт, – согласился Валерий. Он заведовал кассой.
Лиза послушно отстегнула клапан рюкзака и развязала

шнурок. В рюкзаке стояла обрезанная поверху пластмассо-
вая канистра. Лиза достала из неё газету в розовых пятнах
сока и, наклонив рюкзак, показала, что канистра на треть
полна земляникой. Чтобы собрать столько земляники вруч-



 
 
 

ную, Кириллу потребовалось бы пять дней.
– Зачем нам столько? – запротестовал Валерий, выгляды-

вая из-за подголовника. – Нам грамм триста. Просто у меня
желудок слабый.

Кирилл достал из мусорного мешка пустую пластиковую
бутылку, вытащил нож из ножен на ремне и с треском разре-
зал бутылку пополам. Получилось нечто вроде стакана. Ки-
рилл опустил его в канистру и осторожно нагрёб земляники.

– Хватит, – сказал он.
Валерий из-за подголовника протянул две бумажки по сто

рублей.
Лиза взяла их, сложила пополам и сунула в нагрудный

карман. Потом бережно закрыла канистру газетой, завязала
рюкзак и застегнула ремешки.

«Интересно, она блондинка или брюнетка?»  – подумал
Кирилл.

Гугер вдруг надавил на тормоз. «Мерседес» клюнул но-
сом.

– Сорри! – сказал Гугер.
Кирилл наклонился в проход и посмотрел в лобовое стек-

ло, радужное от пыли и крапчатое от разбитых мух. Гравий-
ную дорогу пересекала обширная и глубокая промоина. Сей-
час она была сухая, а весной или в ливень здесь, наверное,
бежала целая речка.

– Шесть километров ещё до деревни, – заметил Гугер, по-
смотрев на экранчик джи-пи-эс навигатора, прилепленного



 
 
 

на присоске к лобовому стеклу. – Я проверю, проедем ли…
Гугер открыл свою дверку и выпрыгнул наружу. Валерий,

подумав, отстегнул ремень и тоже выбрался из автобуса.
Кирилл видел, как они ходят по промоине, глядя под но-

ги. Гугер присел на корточки и сощурился, оценивая кли-
ренс автобуса. Гугер был маленьким, в остроносых туфлях,
в тугих джинсах, в чёрной майке и в бейсболке задом на-
перёд. На затылке у него сидели чёрные очки. А у рослого
Валерия обозначился аккуратный гуманитарный животик, и
его не мог замаскировать даже камуфляж, слишком новый,
чтобы казаться брутальным. Образ Валерию портили ещё и
кроссовки – но в жару берцы превратились бы в пытку вроде
испанских сапог.

Вдруг Лиза забилась и замычала, торопливо вдевая руки в
лямки рюкзака. Она глядела вовсе не на промоину, а куда-то
поверх груды вещей в салоне, в задние окошки автобуса. Она
вскочила и со свисающим рюкзаком кинулась к двери, при-
нялась дёргать ручку.

– Ты чего? – изумился Кирилл.
Лиза обернулась на него. Тёмные зрачки её расширились

во всю радужку. Она крупно сглотнула, неестественно пове-
ла головой, будто вывинчивала шею из плеч, и хриплым шё-
потом сказала:

– Открой!..
Кирилл ошарашенно посмотрел туда, куда глядела Лиза,

и сквозь задние окошки увидел, что там над кустами обо-



 
 
 

чины поднимается глиняный откос метра два высотой. Из
него, словно чёрные руки погребённых мертвецов, свисали
древесные корни. А над обрывчиком стояли и смотрели на
автобус две собаки. Совсем обычные собаки, дворняги. Од-
на побольше, серая, другая поменьше, рыжая с белыми пят-
нами. Собаки не лаяли, не вертели хвостами, не улыбались,
высунув языки, как деревенские псины улыбаются любому
встречному. Собаки просто молча смотрели на людей, как
равные на равных.

И Кириллу тоже стало страшно, непонятно почему.
Непролазный комариный лес, пустынная дорога, дым торфя-
ных пожаров, зной нечеловеческий… Вековая тишина. Су-
ровая река Керженец, где двести лет по чащобам прятались
раскольники, молились, строили храмы, сжигались заживо
и чёрт их знает, какую нечисть приворожили. И ещё немая,
которая вдруг заговорила. И ещё эти молчаливые псы.

– Открой! – прохрипела Лиза и ударилась в дверку всем
телом.

Кирилл поднялся, шагнул вперёд, взял Лизу за круглое
плечо и отодвинул в сторону, потянул на себя рукоятку и от-
катил дверь. Лиза выпрыгнула на дорогу. На миг она замер-
ла, а потом оглянулась и показала пальцем куда-то на про-
моину, на Гугера с Валерием, на дальний поворот дороги,
расплывающийся в мареве.

– Не надо туда! – глухо выдавила из груди Лиза.
Из-под платка на скулы выбились две тонкие пряди, но



 
 
 

Кирилл так и не разобрал, тёмные они или светлые. Лиза
поддёрнула лямку рюкзака и побежала по обочине прочь от
автобуса, по-женски растопырив руки. Рюкзак на её спине
болтался туда-сюда. Внезапно Лиза повернула, пересекла до-
рогу, перепрыгнула канаву и исчезла в пыльных, жухлых ку-
стах.

Кирилл выбрался из автобуса – словно погрузился в банку
с горячим вареньем. Он глядел на глиняный откос с чёрными
корнями. Собаки исчезли.

От промоины к автобусу шли Гугер и Валерий.
– Куда это она рванула, Кир? – издалека крикнул Гугер.
Кирилл пожал плечами.
– Надеюсь, это не из-за тебя? – подходя, осторожно спро-

сил Валерий. – Понимаешь, нам конфликты с местными не
нужны.

– Я тут вообще ни при чём.
– Да хрен с ней, – Гугер сунул в рот сигарету. – Немые

– они те же сумасшедшие. Поехали давай. Как-нибудь про-
скребёмся через яму.
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Лес рассеялся, и открылась мглистая пойма реки. Кер-
женец оказался нешироким, тёмным, мутноватым от дыма.
Деревня Калитино протянулась вдоль берега длинной пре-
рывистой цепочкой домов. Над серыми и бурыми крышами
поднимались жухлые копны деревьев и бревенчатые теле-
графные столбы с перекладинами.

«Мерседес» дважды подпрыгнул, переезжая ржавые рель-
сы узкоколейки. Налево вдали рельсы поворачивали к дерев-
не и заканчивались в каком-то запертом сарае. Направо –
убегали за редкую рощу высоких старых тополей.

– Похоже, здесь уже и паровоз видали, – хмыкнул Гугер.
– Просто цивилизация добирается везде, – согласился Ва-

лерий. – Поглядите-ка вон туда…
Между рощицей и рекой, наособицу от деревни, стоял

кирпичный двухэтажный замок с башенками, стрельчатыми
окнами и кровлями из черепицы. Замок был обнесён глу-
хой оградой из бетонных плит, поверху отороченной спира-
лью колючей проволоки. Железные ворота сторожил домик
охраны, похожий на маленький бастион.

– Наверняка с той стороны на речке купальня, – предпо-
ложил Валерий. – В Братеево такие же усадьбы понастроили.

– Вот откуда здесь связь и вай-фай, – сообразил Гугер.
На скате крыши у фронтона сидела огромная серебряная



 
 
 

тарелка.
– Думаете, этой деревне нужен интернет? – спросил Ки-

рилл.
– Телефоны-то всё равно нужны.
– Понимаешь, такие дачи в заповеднике строить просто

так не разрешают, – тоном знатока пояснил Валерий. – Все-
гда навязывают обременение. Дорогу провести для деревни,
водопровод, газ или вот связь. Новая экономика вытягивает
деревни из совка. Социальная ответственность состоятель-
ных людей.

Кирилл недоверчиво фыркнул. Лично его из совка вытя-
гивала тётка. Социально-ответственных богачей на Кирилла
не хватило.

Деревню окружали бугристые пустыри, заросшие бурья-
ном. Кое-где на них виднелись уцелевшие заборы, груды
кирпича. Наверное, когда-то деревня была куда больше, чем
сейчас. Пустыри остались от разобранных домов. Теперь их
превратили в свалки. Из крапивы торчали скелеты крова-
тей, изгибы автопокрышек, кабина трактора, мятое железо.
Поблёскивало битое стекло. Ветерок от проезжавшего мимо
«мерседеса» лохматил мусор – клочья бумаги, рваные тряп-
ки.

Возле первого деревенского дома на брёвнах у обочины
сидели четыре загорелых мужика, то ли выпивали, то ли иг-
рали в подкидного, то ли чинили тракторный прицеп, что
стоял за брёвнами на домкрате и без одного колеса. Мужики



 
 
 

дружно проводили автобус взглядами.
«Мерс» ехал по улицам деревни Калитино. Обочины за-

росли травой и акацией, и в деревне все ходили прямо по до-
роге – автобус объехал старуху с вёдрами, мужика, толкав-
шего тележку с сеном, двух баб, что болтали на перекрёст-
ке. Все дома поначалу казались одинаковыми, но потом Ки-
рилл начал различать крыши: серые шиферные, ржавые же-
лезные, на сараях – из чёрного рубероида. Заборы разной
степени сохранности прерывались только калитками или во-
ротами гаражей. Поверх заборов Кирилл рассматривал дво-
ры – то чистые и ухоженные, то захламлённые и заросшие.
Кое-где во дворах на верёвках сохло бельё. В пыли проулка
купались курицы. За проулком мелькнула река, на песчаном
берегу лежали яркие резиновые лодки и суетились полуго-
лые люди – туристы, что приплыли по Керженцу.

– Ну и какой же дом нам подойдёт? – хмуро спросил Гугер
и нацепил чёрные очки, словно они помогали выбирать.

Кирилл прикинул, что в деревне домов пятьдесят. Жилы-
ми казались два десятка, ещё столько же стояли с заколочен-
ными окнами и запертыми воротами, но не выглядели бро-
шенными. А совсем ничейные дома никак не привлекали:
редкозубые заборы покосились, в крышах зияли дыры, под
стенами топорщился огромный дремучий бурьян ростом вы-
ше подоконников.

Деревня закончилась, и Гугер притормозил. Впереди рас-
стилалась унылая луговина, на которой вдали паслись корич-



 
 
 

невые коровы.
– Можно, конечно, вскрыть какой-нибудь дом, но это чре-

вато, – задумчиво сказал Валерий. – Понимаете, бывает, что
хозяева живут в городе, а деревенский дом держат как дачу.
Нехорошо получится.

Гугер молчал. Кирилл вздохнул:
– Надо у деревенских спросить, какой дом можно занять

на время.
– Ты и спрашивай, – тотчас сказал Гугер.
– Спрошу, – нехотя согласился Кирилл. – Поехали обрат-

но к тем мужикам, что возле прицепа сидели.
– Не лучше ли какую-нибудь бабульку поймать?
– Просто спрашивать надо, так сказать, у дееспособных, –

пояснил Валерий. – Чтобы потом не было конфликтов.
Гугер принялся разворачивать автобус.
Они вернулись через всю деревню, но теперь у трактор-

ного прицепа с домкратом возился уже только один парень.
Недостающее колесо прицепа было насажено на ось и при-
винчено.

Гугер остановился. Пока Кирилл выбирался из салона, па-
рень сложил у домкрата ржавые станины и забросил его в
кузов, а сам направился к «мерсу».

– Чего катаетесь тут? – спросил он у Гугера в окошке ав-
тобуса.

– Э… дом ищем, чтобы на недельку пожить…
– У нас дома никто не сдаёт, – отрезал парень.



 
 
 

– Да нам бы ничейный… – Гугер не был готов к разговору.
– Мы просто поживём немного и уедем, никому не поме-

шаем, – наклонившись к окошку Гугера, убедительно пояс-
нил Валерий.

Кирилл вышел из-за кормы автобуса и молчал. Парень
был немного его постарше. Загорелый. Патлы выцвели почти
добела. Грязные камуфляжные штаны. Босые ноги в резино-
вых бассейновых сланцах. Майка-тельняшка, под мышками
кислая волосня. На плече – татуировка: крылышки с буква-
ми «ВДВ», внизу подпись «ДМБ 2008». Ногти что на руках,
что на ногах отросшие и чёрные. Рожа в белёсой щетине. «А
тапки от каких-нибудь туристов, – подумал Кирилл. – Забы-
ли на берегу. Или ворованные».

– Может, покажете нам какой-нибудь дом? – предложил
Валерий.

– Полтинник, – с вызовом заявил парень.
– Пойдёт, – кивнул Гугер.
Парень обошёл автобус с кабины и по-хозяйски открыл

дверку Валерия. Валерий сообразил, что ему надо убраться,
и выпрыгнул на дорогу, уступая своё место. Вслед за Кирил-
лом он полез в салон.

Усевшись, парень сунул Гугеру ладонь:
– Лёха.
– Г-г… Денис, – сказал Гугер, пожимая руку.
В кондиционированном салоне от Лёхи отчётливо запах-

ло потом, маслом и перегаром.



 
 
 

– Очки-то сними, чего как пидарас.
Гугер послушно снял очки, повесил на зеркальце заднего

вида и начал разворачивать автобус, отвернувшись от Лёхи.
– Много в деревне жителей? – спросил у Лёхи Валерий.

Он сидел на том месте, где недавно сидела Лиза, и подался
вперёд.

– Да хер знает, – не оглядываясь, сказал Лёха. – Летом
много, из города приезжают. Зимой человек тридцать, если
со старухами.

– Дома закрытые – это городских?
– Ихние.
Лёха смотрел по сторонам, словно что-то выискивал. Вне-

запно он опустил в дверке стекло, высунулся и заорал:
– Ты где шляешься с утра? Я через час приду, жрать го-

товь!
Кирилл отклонился, чтобы Валерий не загораживал ему

окошко, и увидел молодую носатую бабёнку, отошедшую от
автобуса на обочину. Волосы бабёнки были жестоко выбеле-
ны до синтетического отлива, а лицо – смуглое, загорелое.

– Явишься – и сготовлю! Я хер знаю, может, ты бухаешь! –
яростно крикнула бабёнка в ответ.

– Сука Верка, – откидываясь на спинку сиденья, пробор-
мотал Лёха.

Валерий деликатно помолчал, оставляя паузу для этой се-
мейной драмы, а потом снова подался вперёд:

– А какая тут работа есть?



 
 
 

– Да никакой, – буркнул Лёха, глядя в лобовое стекло. –
Какая нахер тут работа. Была зона – была работа. А ща толь-
ко в заповеднике егерем. Кому охота, нахер, за гроши по ле-
сам шарашиться.

– И что, все безработные?
– Работают, дебилы, егерями.
– А ты сам? – вдруг спросил Гугер.
– Я не долбанутый. Я рыбу глушу, туристам продаю.
– Чем глушишь? Взрывчаткой?
– Ну, не глушу, – скривился Лёха. – Заповедник, бля. Есть

места, сыпанёшь пакет стирального порошка – без шума ры-
ба всплывает.

– Она же отравленная будет, – осуждающе заметил Вале-
рий.

Затылок Лёхи окаменел.
– Да чё отравленная-то? Нихера не отравленная. А вам-то

чё? Нахера сами приехали? – Лёха посмотрел на Гугера.
– Мы… из музея, – нашёлся Валерий. – Будем вашу цер-

ковь… э-э… измерять, описывать…
– Нахера? – Лёха всё равно не оглянулся.
– То есть? – растерялся Валерий.
– Нахера? Кому она нужна? Была зона – ещё туда-сюда,

а щас?
Валерий смешался.
– А где вообще церковь? – сменил тему Гугер. – Что-то

не видно.



 
 
 

– Церковь там, далеко, – Лёха махнул рукой. – Вон лес, в
нём кладбище. За лесом дом Шестакова. А уже за ним цер-
ковь.

Разговаривая с Гугером, Лёха смотрел на собеседника.
Видимо, того, кто за рулём, он считал главным, равным себе
и достойным общения. Все остальные были ерундой.

– Дом Шестакова – это особняк за бетонным забором?
– Угу.
Завидев какого-то встречного мужика, Лёха опять высу-

нулся в окошко. Похоже, ему приятно было показать всем
знакомым, что он едет в шикарной машине.

– Серый! – крикнул он. – Ты мне когда пилу вернёшь?
Ответа Серого Кирилл не расслышал.
– Кто этот Шестаков? – спросил Гугер.
– Шестаков-то? Мудила один. Депутат он там в Москве,

что ли, или банкир. Отгрохал себе крутую дачу в заповедни-
ке. У нас все бабы на него работают. Убираются, цветы по-
ливают. Ништяк, но получают.

– Этот Шестаков часто здесь бывает?
– Иногда приезжает с корешами и блядями. А так тут его

вертухай за порядком следит. Он и вызванивает баб, кому
когда на работу надо.

– Но ведь деревне польза, – заметил Валерий. – Заработок.
– Польза, – нехотя кивнул Лёха. – Без Шестакова кончи-

лась бы деревня. Осталось бы три двора, их бы отселили. За-
поведник же, сука.



 
 
 

Валерий вздохнул:
– Да, вопрос с жильём везде самый острый…
– Эта хаза подойдёт? – Лёха указал направо за борт.
Автобус ехал мимо дома, одна половина которого была

целая, а другая сгорела и вытянула, как чёрные пальцы, обуг-
ленные брёвна.

– Чего-нибудь получше бы, – ответил Гугер.
– Тогда сворачивай туда.
Гугер повернул в проулок.
– А есть у вас какие-нибудь легенды, предания? – спросил

Кирилл.
– Сказки, что ли? – не оборачиваясь, скривился Лёха. –

Нам тут, бля, не до сказок. Ничего тут нету. Мы не сказки
сочиняем, а пашем тут на вас, москвичей херовых. Всю Рос-
сию, бля, обожрали.

Гугер молча ухмыльнулся. Кирилл подумал, как же тут
Лёха пашет на Москву, в краденых-то сланцах? Рыбу трав-
ленную продаёт?

– Лизка! – вдруг заорал на улицу Лёха. – Ты куда это хо-
дила?

Кирилл снова отклонился и увидел на обочине Лизу, ко-
торую они подвезли по дороге. Остаток пути до деревни Ли-
за прошла пешком. Пропуская автобус, она стояла в бурьяне
в том же платочке и с рюкзаком за спиной. Автобус, кото-
рый её напугал, в сочетании с Лёхой, похоже, напугал её ещё
больше. На Лизе просто лица не было.



 
 
 

– А что, у вас в лесах собаки дикие бегают? – спросил
Кирилл.

Лёха впервые обернулся назад и внимательно осмотрел
Кирилла.

– У нас ваще собак нет, – веско произнёс он. – Нигде. Ни
в лесу, ни в деревне. Дохнут, нахер.

– Почему? – холодно спросил Кирилл, не отводя взгляда.
– Я доктор, что ли, чтобы знать?
– А этот дом? – перебил Гугер.
Он притормозил возле длинного одноэтажного здания

с большими одинаковыми окнами. Здание стояло посреди
просторного заросшего двора. В чертополохе торчал ряд
вкопанных автопокрышек, некогда окрашенных в синий
цвет. Забор вокруг двора был вполне крепким. Из-за угла
здания высовывался какой-то сарай с железной кровлей.

– Это школа, – пояснил Лёха. – Я в неё угланом ходил.
Четыре года назад её закрыли.

– А если мы в ней поселимся?
Лёха подумал.
– Да так-то она ничья.
Гугер решительно завернул во двор и остановил автобус.
– Я посмотрю, – сказал он и выбрался из кабины.
– Вход назади там! – крикнул Гугеру Лёха.
Сначала Гугер заглянул в пыльное окно, потом ушёл за

угол.
– Я тут сам недалеко живу, – сказал Лёха, оборачиваясь



 
 
 

на Валерия и Кирилла. – Могу баню истопить, по сотне с
рыла. Чё надо – дак спрашивайте. Годовалов я. Самогонка
там, рыба, молоко, всё есть. Баб только нету. Но если чего не
то начнёте, отмудохаю, пацаны.

– Проблем не будет, – вежливо сказал Валерий.
Возле автобуса появился Гугер.
– Жить можно, – сообщил он.
Валерий и Кирилл полезли из салона «мерса» на улицу.

Потом из кабины выбрался Лёха и хлопнул дверцей.
– Хороший бэтээр у вас, пацаны, – похвалил он и пошлё-

пал автобус по капоту. – Давайте полтинник.
Валерий протянул Лёхе бумажку в пятьдесят рублей. Лё-

ха сунул её в карман камуфляжных штанов и пошагал к во-
ротам.

– Дегенерат, – вслед ему тихо сказал Гугер. – Аж курить
хочется.

– Полный деграданс, – согласился Валерий. Гугер полез в
кабину за сигаретами и с досадой присвистнул:

– Очки солнечные украл, сволочь.
– Догони, забери, – посоветовал Кирилл.
– «Труссарди», палёнка. За такое не стоит связываться.
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Церковь стояла на вершине плоского бугра, наглухо за-
росшего бурьяном. Она была пятиглавой, но от малых глав
сохранились лишь кубические тумбы на углах основного
здания, а от большой главы на чёрном дырявом куполе тор-
чал пустой барабан с узкими прозорами. Шатровая коло-
кольня казалась обглоданной. Похоже, храм пытались как-
то сохранить: окна и вход аккуратно заколотили досками.
Вокруг храма, прижимаясь к стенам, разлапились огромные
липы.

За излучиной Керженца дымился торфяной закат. Неесте-
ственный и воспалённый свет окрасил листву лип и лохмы
бурьяна синевой, словно они были пришельцами с Венеры.
Церковь, некогда белёная, а сейчас облупленная, выглядела
багровой, как шмат мяса.

– Ближе-то не подъехать? – вертел головой Гугер.
– Уж сто метров можно пешком пройти, – укорил Вале-

рий.
– Мне кабель тянуть, а не гулять.
Они выбрались из автобуса и через бурьян пошагали ко

входу в храм, спотыкаясь о какие-то обломки, невидимые в
зарослях.

В дощатом щите, что перекрывал портал, была прорезана
дверь. Сейчас её запирал висячий замок в ржавых петлях.



 
 
 

– И где взять ключ? – обескураженно спросил Валерий.
– Щас принесу, – сердито буркнул Гугер и ушёл обратно.
– Лурия говорил, что здание не подлежит ремонту, – Ва-

лерий оглядывал колокольню, уходившую в ядовито-сирене-
вое небо, как баллистическая ракета. – Фундамент просел,
стены треснули… Жаль.

– А чего жаль? – пожал плечами Кирилл.
– Ну, просто могли бы восстановить храм – и деревня бы

ожила.
– Как?
Гугер вернулся с молотком и гвоздодёром. Он без колеба-

ний подцепил одну из петель замка и со скрипом выдернул
её.

– Взлом, – сказал Кирилл.
– Уже вертушка со спецназом летит, – проворчал Гугер.
Он распахнул дверь и перешагнул порог.
– Понимаешь, начались бы службы, люди бы вспомнили

божьи заповеди, – назидательно продолжил Валерий, не дви-
гаясь с места. – А там и себя просто в порядок бы привели,
хозяйство бы наладили.

Кирилл оглянулся на перелесок с кладбищем, за кото-
рым скрывалась деревня Калитино. Ага. Колосятся золотые
нивы, тучные стада пасутся на лугах, над которыми плы-
вёт нежный колокольный перезвон. А вечерами в храм идут
усталые жнецы и румяные босоногие селянки, что уже напо-
или бурёнушек медовыми росами.



 
 
 

– А ты бы в это время играл на рынке «Форекс» и смотрел
3D-блокбастеры, – сказал Кирилл Валерию. – Каждому по
способностям.

Валерий молча пошёл за Гугером. Кирилл – за Валерием.
В церкви было темно, просторно и мусорно. На полу гро-

моздились груды кирпичей, досок и арматуры. Потолка не
было, вместо него где-то высоко сияла дырами ветхая кров-
ля. От стены к стене над головами протянулись грубо вре-
занные швеллеры. Из щелей заколоченных окон бил крас-
ный закатный свет и прозрачными плоскостями резал объём
помещения на ломти. В этих плоскостях, как в стёклах, за-
клубилась пыль, поднятая Гугером.

– Вот она, икона, – Гугер глядел на простенок между ок-
нами.

Валерий и Кирилл подошли.
Псоглавец был изображён в полный рост. Он стоял на го-

лубом фоне в синем одеянии и в чёрных сапогах, по голени-
щам которых были повязаны какие-то платки. Грудь и жи-
вот Псоглавца закрывал панцирь. В правой руке, слегка опу-
щенной, Псоглавец держал хрупкий на вид крест с тремя пе-
рекладинами – маленькой, большой и косой. В левой руке,
поднятой, у Псоглавца было тонкое и длинное копьё. С плеч
Псоглавца складками свисал алый плащ, застёгнутый на гор-
ле.

Хотя главное, конечно, – голова. Тёмно-рыжая, шерстя-
ная, с острыми звериными ушами. Впрочем, Кирилл не на-



 
 
 

звал бы эту голову собачьей. Тут была какая-то помесь мура-
вьеда со щукой – наивная, нелепая и потому особенно прав-
доподобная. Думалось: художнику не сложно ведь нарисо-
вать собаку, но если здесь – что-то другое, значит, автор не
механически поставил пёсью башку на человеческие плечи,
а срисовал это чудище с натуры. Выходит, оно существует
в реальности. И золотой нимб казался каким-то воротни-
ком-жабо у средневекового барона оборотней.

– Оборотень, – убеждённо сказал Кирилл.
– Анубис, – снисходительно поправил Валерий.
– Гнолл, – хмыкнул Гугер.
Псоглавец опустил длинную, хищную, острую морду и со

стены тихо смотрел на людей. Кириллу почудилось, что ма-
ленький глаз Псоглавца хранит в себе багровую искорку за-
ката.

– Какую только хрень не нарисуют, – Гугер вставил в рот
сигарету и закурил, разрушая гипнотическое оцепенение. –
Везде вон нормальные апостолы. Обычные дядьки с обычны-
ми черепухами. Нафига этого гнолла намалевали? Ему ещё
секиры не хватает. В натуре будет монстрюк типа из «Вар-
крафта».

Валерий протянул руку и указал на подпись под ногами
Псоглавца: «Св. Христофоръ».

– Собачья голова святого – наследие языческих культов, –
пояснил Валерий. – Отголосок тотемизма.

– Что такое тотемизм? – тотчас спросил Гугер.



 
 
 

–  Почитание животных. Когда какое-нибудь животное
объявляют священным, потому что оно покровитель племе-
ни. Или прародитель людей. Или после смерти души вселя-
ются в этих животных.

– Как коровы в Индии, – вспомнил Кирилл.
– В образе Псоглавца крещёные язычники просто продол-

жали почитать своих богов-зверей.
– А какие тут язычники? – не понял Кирилл. – Тут давно

уж одни крещёные, фреска – девятнадцатый век.
– Фреске сто пятьдесят лет, а почитание Псоглавца очень

древнее. С тех времён, когда христиане крестили язычников.
– А-а…
– Церковь догадалась, что Псоглавец – языческое боже-

ство, и при Петре Первом запретила изображение святого
Христофора с собачьей головой. Его можно было рисовать
только с человеческой. А почти все иконы и фрески или уни-
чтожили, или перерисовали.

– А эта как сохранилась? – удивился Гугер.
– Ну, она вообще не при Петре Первом сделана. Гораздо

позже. Понимаешь, тут уже раскольники виноваты. Они же
были за всё старое – против новых книг, новых обрядов, но-
вых икон. Крестились двумя пальцами, – Валерий показал
Гугеру два пальца, словно Гугер не понимал слов, – а не тре-
мя. Раскольники из принципа продолжали изображать свя-
того Христофора с собачьей головой – как в древности.

– Эта церковь не раскольничья, – сказал Кирилл и кивнул



 
 
 

на соседний простенок.
Там на таком же голубом фоне была изображена женщи-

на в ниспадающих одеждах. Под её ногами бежала надпись:
«Св. Варвара». Женщина благословляла зрителя тремя паль-
цами.

Валерий задумался.
– Ну, да, обычная, – кивнул он. – Раскольникам вообще

запрещали строить храмы. Но здесь, видимо, просто мест-
ный художник на свой страх и риск изобразил святого Хри-
стофора так, как принято у раскольников. Лурия же говорил,
что в Калитино был местный культ святого Христофора. Де-
ревня-то староверческая.

– А ты откуда всё это знаешь? – с сомнением сощурился
Гугер.

– Просто есть такая штука – интернет называется.
Кирилл посмотрел вокруг: тёмная, гулкая кубатура хра-

ма, тусклые росписи, красные лучи больного и дымного за-
ката, верещание птиц в листве лип за досками окон. Язычни-
ки, раскольники, Псоглавцы… Всё это было какое-то чужое,
ненастоящее, случайное, не ему, словно кришнаиты в метро.
Эта деревня вырожденцев, этот убогий мир – они, конечно,
существовали, но никому не были нужны, даже себе. У этого
мира прошлое не имело никакой цены, потому что в насто-
ящем оно присутствовало только постыдной и мучительной
разрухой. Индийские священные коровы и то были реальнее
и важнее.



 
 
 

– Сохранилось только шесть православных икон с Псо-
главцем, – продолжал Валерий. – На Русском Севере, на Ура-
ле, в Ростове и три в Москве. В Третьяковке, в соборе Крем-
ля и в старообрядческом соборе.

– А где он?
– На Рогожском кладбище. Это между Таганкой и Лефор-

тово, в районе «Авиамоторной».
– Странно, не знаю такого, – снова удивился Гугер. – У

меня там френд живёт, надо спросить.
– И ещё есть три фрески. В Ярославле, в Свияжске и в Ма-

карьеве, это около Нижнего. Наша фреска получается чет-
вёртой.

– А в Европе про него знают? – Гугер указал на Псоглавца.
– Знают, но там к нему относятся как-то без пафоса. Из

больших святых просто разжаловали в какие-то поменьше.
– И чего, он тоже с собачьей башкой?
– Нет, там его считают человеком, но великаном. Напри-

мер, он покровитель Вильнюса.
– Эстония, нашёл Европу, – хмыкнул Гугер.
– Литва, – поправил Валерий.
Кириллу вдруг остро захотелось домой. Даже не домой –

в город, к нормальной жизни, к нормальным людям, не псо-
главцам.

– Слушай, Гугер, – спросил он, – а сколько тебе нужно
времени, чтобы снять фреску?

Гугер деловито перевернул бейсболку козырьком вперёд.



 
 
 

– Завтра я вырежу её болгаркой по контуру, – Гугер паль-
цем очертил некий прямоугольник, словно раму для фрес-
ки, – почищу и пропитаю раствором на первый раз. Через
сутки – второй раз, ещё через сутки – третий. Получается,
на четвёртый день можно будет снимать. И ещё сутки надо
будет подождать, когда пропитаю с внутренней стороны.

– Поня-атно… – удручённо выдохнул Кирилл. Пять су-
ток…

– А как будешь снимать? – спросил Валерий.
– Видал – листы фанеры везём? Соберу из них щит по раз-

меру фрески и наклею на фреску. Когда высохнет, подцеплю
к щиту вибратор и тихонечко отделю штукатурку от стены.
Амплитуду движения мне инструктор сказал установить на
три миллиметра. Чудеса технологии.

– Вибратор? – поднял брови Валерий.
– Это не то, что вам нравится, девочки, – грубо ответил

Гугер.  – Это строительный инструмент. «Мерс» поставлю
поближе, чтобы генератор не переть, шнур для болгарки и
вибратора подтяну сюда.

– А бензина хватит для генератора?
– Если вы с Киром пить его не будете, то хватит.
Пять суток в этой глуши, с тоской думал Кирилл.
Ну чего – пять суток? Вроде, немного. В Хургаде две неде-

ли для него пролетели, как секунда. Но ведь то Хургада. А
здесь, в Калитино, всё не так. Здесь словно бы в воздухе
невидимые руины. И дело вовсе не в деревенских алкашах,



 
 
 

не в нищете. Здесь какое-то осатанелое, раскольничье, дикое
упрямство: мы сдохнем от цирроза, по пьяни порубим друг
друга топорами, сгорим в торфяных пожарах, но не будем
жить иначе, не будем делать свою жизнь лучше. Здесь люди
ходят на двух ногах, носят штаны и говорят, но живут неиз-
менно, как животные, – не зря, видно, их предки поклоня-
лись человекозверю.

Наверное, он и сейчас ходит по этим лесам. Человек с го-
ловой собаки, с клыками собаки, с судьбой собаки. Может,
и не во плоти, но он жив, он нюхает дым, он смотрит в окна,
он не любит чужаков.

Вдалеке заскрипела, медленно отворяясь, дверь. Валерий,
Гугер и Кирилл оглянулись. Вот сейчас в полосе света по-
явится длинная морда то ли щуки, то ли муравьеда, поду-
мал Кирилл. Лопатки под рубашкой взмокли. Кирилл обвёл
глазами пространство вокруг себя – нет ли палки, арматури-
ны…

Он увидел что-то иное, но не понял, что. Битые кирпи-
чи, крошево штукатурки, серые обломки реек с ржавыми,
кривыми гвоздями, литая станина какого-то станка, мятые
пластиковые бутылки из-под пива «Красный Восток»… Не
то. Огненные щели заката меж досок заколоченного окна…
Фреска… Фреска.

Псоглавец на стене повернул голову и смотрел теперь на
дверь.

Кирилл попятился. Нет, он точно повернул голову! Его



 
 
 

морда раньше перекрывала крест в правой руке, а теперь пе-
рекрывает копьё в левой! Кирилл крепко-накрепко зажму-
рился, открыл глаза и снова посмотрел на Псоглавца. Псо-
главец смотрел на дверь. Он всегда смотрел на дверь, сто
пятьдесят лет. Почудилось. Почудилось.



 
 
 

 
4
 

Здесь, пред очами Псоглавца, Кирилл стоял, конечно, из-
за Вероники. Кирюша, всё это несерьёзно. Их отношения
несерьёзны, потому что квартира на Кутузовском – не Ки-
рюши, а его тётки. И старый «форд» не Кирюши, а его папы.
И деньги не Кирюши, а его мамы. А у Кирюши только вто-
рой курс факультета электроники в МИЭМ. Кирюше этого
хватало, а Веронике – нет. И она ушла.

Она не требовала «майбах» и студию на Софийской. Ей
хотелось, чтобы Кирюша просто стал самостоятелен. Чтобы
зарабатывал хотя бы на то, что есть. Пока Вероника ушла
недалеко, у Кирилла был шанс её вернуть. И тут на его почту
пришло это письмо.

«Здравствуйте, Кирилл. Меня зовут Даниил Львович Лу-
рия. Я сотрудник Континентального музейного фонда NASS
(международное подразделение UNESCO, штаб-квартира
Basel, Schweiz). Наш фонд организует краткосрочные экспе-
риментальные экспедиции, в которые приглашаются люди,
отобранные тестированием авторских страниц Livejournal.
Тест-программа в числе многих возможных кандидатов на-
звала и Вас. Я воспользовался тем, что Вы указали свой e-
mail, и обращаюсь к Вам лично. Фонд NASS предлагает Вам
в июле этого года принять участие в поездке по Нижегород-
ской области. Продолжительность поездки 5–7 дней. Гоно-



 
 
 

рар 3000 $. Если Вас заинтересует наше предложение, прошу
в течение 3 дней ответить мне, чтобы я организовал встречу
участников экспедиции».

Может, это была разводка. Никакого NASS из Basel в
Schweiz, никакого Лурии Даниила Львовича Кирилл по сети
не отыскал. Но три тысячи долларов – нормальная зарплата
за два месяца, а тут – всего-то неделя напряга. Денег вперёд
не просили. И Кирилл решил узнать, в чём дело. Лурия при-
гласил его на ланч в ресторан «Ильдаруни» возле Рижской.

Кирилл думал, что ресторан окажется армянской дыре-
нью в полуподвале, пропахшем маринованным луком ба-
стурмы, но во дворе стандартной высотки он увидел двух-
этажный хай-тековский пристрой с крытой верандой на вто-
ром этаже. На парковке у входа блестели совсем не дешёвые
тачки. В холле с панелями из морёного дуба Кирилла встре-
тила красивая девушка-армянка с бейджиком «Эрмине».

– Вы Кирилл Шелехов? – улыбаясь, спросила она. – Я вас
провожу.

По деревянной винтовой лесенке она повела Кирилла на
второй этаж, профессионально качая задом.

На веранде за одним столиком обедала пожилая армян-
ская чета, за другим моложавый джентльмен читал «Эс-
квайр», и перед ним стоял высокий стакан яблочного фрэ-
ша. У балюстрады возле совсем пустого стола молча сидели
два молодых человека – маленький чернявый и полноватый
блондин. Эрмине провела Кирилла к этим парням и забот-



 
 
 

ливо отодвинула ему стул.
– Что-то пожелаете? – спросила она.
Кирилл сел и посмотрел на парней, примеряя, кто из них

Лурия.
– Нам, милая, пока только четыре эспрессо, – вдруг про-

звучало за плечом у Кирилла, и Кирилл оглянулся.
Моложавый джентльмен со стаканом фрэша уверенно

отодвинул четвёртый стул.
– Господа, это я вас пригласил, – сообщил он. – Будем

знакомы, я Даниил Львович Лурия. Вы – Кирилл, – он кив-
нул Кириллу, словно слегка поклонился. – Вы – Валерий. А
вы – Денис.

– Предпочитаю, когда называют Гугер, – пробурчал чер-
нявый.

– Как будет угодно, – вежливо согласился Лурия.
Кирилл внимательно разглядывал его. Светлая рубашка

Finamore, расстёгнутая на верхнюю пуговицу, часы Emporio
Armani, ремень Piquadro, брюки и туфли Baldessarini. Всё –
итальянское, хоть и не премиум-класс, но ничего.

–  Во-первых, хотелось бы узнать, как вы нас нашли,  –
несколько раздражённо потребовал блондинистый Валерий.

– Лиф джорнал, – просто ответил Лурия. – Я же указал
в письме.

– А почему мы? Какие у вас критерии отбора?
– Наш фонд разработал тест из пятидесяти четырёх во-

просов. Вы ответили так, как нам необходимо.



 
 
 

– Понимаете, я ни на какие анкеты не отвечал.
– И я не отвечал, – вставил Кирилл.
– Вопросы никто не задавал, – согласился Лурия, – но от-

веты содержались в ваших записях в ЖЖ.
– У меня там только перепосты и трындёж про игры он-

лайн, – сказал Гугер. – Я вообще ничего не писал.
– Значит, и этого оказалось достаточно, – терпеливо объ-

яснил Лурия. – Наш тест несовершенный, но и нужен он от-
нюдь не для поиска избранного Нео, как в «Матрице».

– А что за вопросы? – не унимался Валерий.
–  Самые разные. Например, купили бы вы себе такой

смартфон, какой Стив Джоббс подарил Медведеву? Я могу
предоставить вам список этих вопросов, но только при сле-
дующей встрече, если она состоится. И не для копирования,
всё-таки это ноу-хау нашего фонда.

Кирилл вспомнил, что в своём ЖЖ он и вправду издевал-
ся по поводу нового iPhone. Но в целом ему было безразлич-
но, как его вычислили. Главное – что предложат.

– А что у вас за фонд? – спросил теперь уже Гугер.
– Он существует с семьдесят четвёртого года при ЮНЕ-

СКО, финансируется частными лицами, иногда выигрываем
гранты на исследовательские работы. Обычно считают, что
наш фонд занимается спасением памятников культуры вто-
рого-третьего эшелонов. Тех памятников, что не имеют осо-
бой ценности. Районного значения, говоря по-русски. Но это
не совсем так. Спасение памятников и арт-объектов – цель



 
 
 

номер два.
– А номер один?
Лурия задумчиво постучал по стакану полированным

ногтем.
– Цель номер один совсем иная. Фонд финансирует ис-

следования по социальному бытованию этих памятников и
объектов. То есть, как эти вещи изменяют жизнь общества.

– Например?
– Н-ну… – Лурия усмехнулся, глядя куда-то в сторону. –

Например, дерево Бодхи. Под ним принц Гаутама достиг
просветления и стал Буддой. За два с лишним века до на-
шей эры царь Ашока построил на месте просветления храм
Махабодхи. Потом храм рухнул и полтора тысячелетия ле-
жал под джунглями. В девятнадцатом веке его восстановил
лорд Каннингэм. С тех пор вокруг храма – город Бодх-Гая
размером с Можайск. Город живёт паломниками. Выдумано
множество преданий и ритуалов, чтобы паломники оставля-
ли деньги. Вот так дерево – памятник культуры – повлияло
на жизнь социума. Правила жизни в Бодх-Гая – предмет на-
ших исследований.

Официантка Эрмине принесла кофе.
– Что будете заказывать?
– Я ничего не буду, спасибо, – сказал Валерий, словно бо-

ялся, что Лурия его отравит.
– И я не буду, – сказал Кирилл. Ему не хотелось быть обя-

занным.



 
 
 

Гугер, вроде, не отказался бы от халявы, но теперь при-
шлось из солидарности. Лурия поглядел на Эрмине и вино-
вато улыбнулся.

– А чего исследовать в городе Будды? – строптиво усо-
мнился Валерий. – Чего в жизни этого города не понятно?

– В Бодх-Гая всё понятно, – кивнул Лурия. – Туристи-
ческий бизнес. Все новые обряды придуманы для туристов,
они не изменили генетику социума. Но фонд и не собирался
предлагать вам поездку в Индию.

– А куда собирался?
– В Керженский заповедник. Это Поволжье, река Керже-

нец. Там находится вымирающая деревня Калитино. В де-
ревне – заброшенный храм. В храме – редкая фреска свято-
го Христофора. Святой изображён с собачьей головой. Его,
кстати, так и называют – Псоглавец. Фреску нужно закон-
сервировать и снять со стены, соблюдая технологию и все
предосторожности.

– В Европе её загоните? – догадался Гугер.
Лурия невозмутимо отчеканил:
– Фреска погибает в аварийном здании. Её изъятие согла-

совано с Росохранкультурой, документы я предъявлю. Сня-
тую фреску нужно передать Нижегородскому государствен-
ному историко-архитектурному музею-заповеднику. Наш
фонд не присутствует на арт-рынке.

– Если обидел – извините, – буркнул Гугер и сунул в рот
сигарету.



 
 
 

– Но это цель номер два, да? – подсказал Валерий.
– Да. А цель номер один – пронаблюдать реакцию социу-

ма.
– Социум ужрётся и отмудохает нас, – не сдержался Гугер.
Лурия рассмеялся.
– По правде говоря, риск есть. Надеюсь, что до этого не

дойдёт. Но подобный риск присутствует в России повсемест-
но.

– А как деревня может отреагировать? – спросил Кирилл.
Лурия развёл руками:
– Если бы мы знали, то не искали кандидатов для экспе-

римента.
– Может, никто вообще ничего не заметит, всем плевать?
– Может быть. Однако наши специалисты считают, что ре-

акция будет.
– Почему?
– Видите ли, друзья. Фреска – не шедевр, но очень редкая.

Мы подняли архивы и установили, что храм был расписан в
1858 году. Но в то время святого Христофора уже больше
столетия не изображали с собачьей головой. Значит, в дерев-
не был местный культ Псоглавца.

– Считаете, он сохранился до наших дней? – не поверил
Валерий.

– Наша гипотеза заключается в том, что сакральные куль-
ты существуют не только в сознании социума, но и в под-
сознании. Некие события могут активировать поведенче-



 
 
 

ские стратегии, которые социум, казалось бы, давно утратил.
Нужны примеры?

– Без примеров непонятно.
– Извольте. В девяносто третьем году в кургане на свя-

щенном алтайском плато Укок была найдена женская мумия,
которую назвали Принцессой Укока. Её перевезли в Новоси-
бирск, в Академгородок. А на Алтайский край обрушились
бури, катастрофы, разгул коррупции. Всё это алтайцы объ-
яснили тем, что лишились покровительницы. Началась мас-
совая истерия, возродился забытый культ мертвецов. Самое
удивительное в том, что количество несчастий действитель-
но сильно выходит за пределы статистически вероятного.

– Ну, как в «Дозорах», – вспомнил Гугер. – Открыли мо-
гилу Тамерлана – сразу Гитлер напал.

– Примерно так, – кивнул Лурия.
– Мистика, – презрительно заметил Валерий.
Кирилл отвернулся, разглядывая двор, зелёные тополя,

парковку. Принц Гаутама и Принцесса Укока, Алтай и Ги-
малаи – всё это было так далеко, так несопоставимо. Где он
и где Будда? Издалека доносился вой сирены – то ли по про-
спекту Мира, то ли по Рижской эстакаде катил очередной
кортеж. Кирилл вполуха слушал, что говорит Лурия.

– Не мистика, а магия. Но вряд ли на Алтае магия. Про-
сто неясные нам пока законы бытования социума. Могу при-
вести другой пример. В 1853 году Оренбург вымирал от хо-
леры. Болезнь остановили только тем, что принесли в город



 
 
 

чудотворную икону Богоматери. Но божьему чуду есть раци-
ональное объяснение. Городские интенданты тайком разде-
вали мертвецов и продавали их одежду на рынке, тем самым
разносили болезнь по городу. Когда в город внесли икону,
интенданты просто побоялись грешить вблизи почитаемого
образа.

– То есть, на Алтае народ просто подсознательно боялся
мести Принцессы, а когда её увезли, то обнаглел? – предпо-
ложил Валерий.

– Понятие «подсознание», конечно, спорное, но исполь-
зуем его в трактовке Юнга. Однако я говорю не о личном
подсознании отдельных людей, а о подсознании всего соци-
ума. Любой отдельный человек не сможет дешифровать это
подсознание, хотя когда разнонаправленные векторы част-
ных усилий суммируются, то получается такое действие со-
циума, которого никто не ожидал. И такая ситуация транс-
лируется из века в век, пока сохраняется культура как носи-
тель архетипов.

– Какая культура-то на Алтае? – усомнился Валерий.
– Язык – вербальная фиксация культуры. Есть и другие

способы фиксации. Религия. Неизменность образа жизни. И
так далее. Что касается случая, ради которого мы собрались,
то наши специалисты считают таким фиксатором изображе-
ние Псоглавца. И его толкования.

К их столику опять направилась красивая Эрмине, и Лу-
рия сразу отрицательно покачал головой: ничего не надо.



 
 
 

– Этот Псоглавец чудотворный? – спросил Гугер.
– Сам по себе – нет. Но он фиксирует местные поведенче-

ские нормы. К сожалению, в мифологическом ключе, и по-
этому мы не можем их понять, интерпретировать, предска-
зать, объяснить.

– Что это за нормы?
– Могу назвать только прецеденты, – вздохнул Лурия. –

Деревня возникла в начале восемнадцатого века как рас-
кольничий скит Калитин. Его основали некие Иафет и Хри-
стофор. Достаточно близко от их обители находился другой
скит, женский. И так получилось, что Христофор случай-
но встретился с одной из девушек-монахинь этой обители
и полюбил её. Для скита это кощунство. Иафет взмолился,
чтобы господь избавил Христофора от соблазна. И скитник
Христофор, как святой Христофор, получил собачью голо-
ву, стал псоглавцем, – и при следующей встрече растерзал
свою возлюбленную.

– Я слышал что-то такое. Это просто местные пересказали
библейскую легенду на свой лад, – подумав, сделал вывод
Валерий.

–  Конечно. Но есть другой прецедент. В 1800 году для
разрушения раскольничьих общин была создана Единовер-
ческая церковь. Эдакий компромисс между старообрядца-
ми и официальной церковью. Многие раскольники перешли
в единоверие, потому что это давало больше возможностей
для социального роста. Из скитов уходили тайно. Из Кали-



 
 
 

тина скита с 1820-х по 1860-е годы ушло 27 человек. Из них
18 по дороге в город в лесах были на куски разорваны зве-
рьём. В других скитах не было ничего подобного.

– Ух ты! – оживился Гугер. – Это Псоглавец их догонял
и рвал!

Лурия усмехнулся:
– Я уверен, есть и другие предания. Но их можно узнать

только там. Поэтому ваша миссия, Кирилл, – разговаривать
с местными. И записывать на диктофон. Вы… э-э… Гугер,
надеюсь, вполне справитесь с технической частью – снимете
фреску со стены. Я направлю вас к инструктору. А вы, Вале-
рий, помогайте Гугеру по мере необходимости, и на вас бу-
дет общее руководство, финансы и отчётность.

Кириллу совсем не понравилась перспектива втираться в
доверие каким-то деревенским алкашам.

– Мне задание не нравится, – сказал он.
Лурия помолчал.
– Вашу тройку мы подбирали по психотипам, – сообщил

он. – Как и две другие тройки, что были до вас. Они отказа-
лись. Вы тоже можете.

– По психотипам – на совместимость? – спросил Валерий.
– Как космонавтов, – добавил Гугер.
– Нет. По психотипам – чтобы спровоцировать местный

социум на реакцию. Деревня Калитино деградирует. Люди
просто не хотят жить. Им надо предъявить антиподов, кото-
рые жить хотят, и хотят активно.



 
 
 

– Будет мордобой, а не чудеса в церкви, – мрачно сказал
Валерий. – Теперь я понимаю, почему вы не посылаете туда
каких-нибудь реставраторов или студентов-практикантов.

– Ещё посмотрим, кто кому чего начистит, – хмыкнул Гу-
гер.

– Хотите – мы предоставим вам травматическое оружие.
Дадим спецтелефоны, чтобы всегда была устойчивая связь и
джи-пи-эс. У вас будет отличный автомобиль, на котором вы
всегда сможете уехать. В конце концов, мы платим неплохие
гонорары и возмещаем все расходы. Условия весьма недур-
ные. Хотя наши специалисты считают, что опасаться следует
всё-таки чего-то экстраординарного.

– Псоглавца на нас натравят, – убеждённо сказал Гугер.
– Ну и работа… – покачал головой Валерий.
Кирюша, всё это несерьёзно, сказал себе Кирилл.



 
 
 

 
5
 

Грузно опираясь на палку с рукоятью, порог храма тяже-
ло переступил рослый и сутулый человек. Сощурившись со
света, он постоял у двери, а потом тщательно и широко пе-
рекрестился.

–  Господи, помилуй!  – прогудел он, с трудом кивнул,
изображая поклон, и медленно двинулся к Валерию, Гугеру
и Кириллу.

На широких и тощих плечах пришельца висел хороший
пиджак, а под пиджаком белела какая-то застиранная майка.
Чистые и глаженые брюки были аккуратно заправлены в ре-
зиновые сапоги. Гость подошёл и остановился, внимательно
разглядывая, кто это здесь хозяйничает.

Гость смотрел набычась и не двигал головой, а просто пе-
реводил глаза – бесцветно-голубые глаза то ли кретина, то ли
наркомана. У гостя был мощный, голый, окатистый череп,
похожий на фашистскую каску, и небритая, мохнатая рожа с
увесистым подбородком. На загорелой костлявой груди из-
под майки выползали синие завитки татуировки. Гость про-
тянул для рукопожатия широкую ладонь.

– Саня Омский, – сказал он. – Слышали, небось?
Обе руки были густо исписаны какими-то словами, как

школьная доска на перемене. А палка у Сани Омского была
не палкой, а дорогой лакированной тростью. Казалось, что



 
 
 

барская трость, пиджак и брюки принадлежат одному чело-
веку, а щетина, майка и татуировки – совсем другому. Этот
другой, видимо, считал, что славное имя Сани Омского гре-
мит по всей стране, и все его знают.

Валерий, Гугер и Кирилл неуверенно пожали Сане руку.
Они не представились, но Саня и не заметил этого. Так ведёт
себя человек высшей касты. Кирилл сразу опознал в госте
старого уголовника.

– Московские? – спросил Саня.
– Московские, – кивнул Валерий.
– Я вас по номеру срисовал.
Саня вдруг шагнул на Кирилла, и Кирилл оторопело от-

ступил. Саня, кряхтя, нагнулся, вытащил из груды мусора
обрывок жёлтой газеты, постелил его на ржавую станину
станка и осторожно опустил на газету свой поджарый зад.

– Давно я сюда не заходил, – сообщил он, оглядывая храм.
Валерий, Гугер и Кирилл не знали, что сказать.
– Чего делаете тут? – наконец снизошёл Саня Омский.
– Мы, э-э… из музея, – Валерий неуверенно посмотрел на

Гугера и Кирилла. – Понимаете, фреску вот будем снимать
на реставрацию.

Валерий махнул рукой в сторону Псоглавца.
– Картину сбиваете? – понял Саня. – Ну-ну. Знаю про та-

кое. Был у нас один барыга, только за доски чалился, не за
штукатурку, – Саня пожевал губами, вспоминая. – Сколько
слупите?



 
 
 

– То есть? – растерялся Валерий.
– Это для музея, – буркнул Гугер.
– Ну, для музея – так для музея. Честный фраер не треп-

лется.
Валерий, видно, наконец сообразил, что за тип к ним по-

жаловал. Он прижал ладонь к груди, беззвучно извиняясь,
вытащил телефон и отошёл в сторону позвонить.

Перед отъездом Лурия выдал всем одинаковые аппараты,
которые поймают сигнал даже в этой глуши. В аппаратах бы-
ли и встроенные диктофоны. Свой подарок Кирилл повесил
на тесёмке на грудь. Сейчас он включил запись и переложил
аппарат в нагрудный карман рубашки, чтобы не отвлекать
Саню светящимся экраном.

– Дайте закурить, – ревниво приказал Саня Омский.
Гугер вытащил пачку «Парламента», открыл и протянул

Сане.
Саня, не торопясь, извлёк из внутреннего кармана пиджа-

ка оранжевую пластмассовую мыльницу, отколупнул крыш-
ку и вытащил из пачки Гугера сразу пучок сигарет. Он сде-
лал это спокойно и привычно, словно принял налог. Он сло-
жил сигареты в мыльницу как в портсигар, убрал мыльницу
и поманил Гугера. Гугер опять покорно протянул пачку. Те-
перь Саня вставил сигарету в рот.

– Огоньку, – велел он.
Гугер, играя желваками, звякнул крышкой зажигалки

«Zippo» и поднёс огонь Сане к лицу. Саня дунул на зажигал-



 
 
 

ку.
– Баклан, – сказал он. – Огонь не подают. Если ты нор-

мальный пацан, просто дай фугас, и всё.
Саня забрал зажигалку, прикурил и вернул зажигалку Гу-

геру.
Кириллу стало невыносимо в этой вязкой блатоте. Он от-

вернулся. Как такие уроды умеют нагнуть всех вокруг, повя-
зать по рукам и ногам одним своим присутствием?

– Как девочка пукнула, – проворчал Саня, вынул сигарету
изо рта, оторвал фильтр и теперь затянулся с удовольстви-
ем. – Садитесь, чего стоять. Я не прокурор, долго не проси-
дите.

Гугер и Кирилл покорно уселись на груду мусора, кто где
смог. Гугер тоже достал телефон и молча принялся тыкать
пальцем в экранчик – писал эсэмэску. А Саня, видимо, хотел
поговорить, поучить новичков.

– Здесь зона была – знаешь? – Саня угрюмо поглядел на
Кирилла. – Её спецлютой называли. Я на ней два квадратика
и уголок отмотал.

Кирилл рассматривал Саню Омского, будто какого-то во-
лосатого тропического паука в программе Animal Planet. И
впечатления были подобные: смесь омерзения и любопыт-
ства. Инопланетянин. Только не IT, а скорее ALF. Два квад-
ратика – наверное, дважды по четыре года, подумал Кирилл.
А уголок – год. Итого девять лет.

Саня Омский сопел, вспоминая былое.



 
 
 

– Подняли меня сюда при дедушке, в семьдесят седьмом,
а откинулся уже при меченом. Хорошая зона была, правиль-
ная. Я ещё на централе слышал, что в Калитино зона чёрная.
На красной меня бы суки запрессовали, в конверт бы закле-
или, я ж на любой киче всегда в первой пятёре был. А здесь
как кот. Кандер по полной, планом и ханью грели, через бар-
кас ко мне такие вафлёрки из местных бегали, у одной биксы
– о! – Саня ладонями показал огромные женские груди.

Кирилл не сомневался, что старый уголовник просто пон-
туется. Чем-то надо заплющить московских. И оправдать
свою жизнь, которую бездарно просвистел по гадюшникам.
Но всё равно было противно.

Валерий ходил взад-вперёд за кучами хлама, разговаривая
по телефону. Гугер отрешённо пережидал визит гостя.

Саня наклонился и уронил изо рта себе под ноги харчок,
а в него воткнул окурок.

– А когда зона закрылась? – спросил Кирилл.
– Зона? В девяносто втором. Здесь стали заповедник де-

лать, а зону перевели под Котельнич. Жаль, хорошая зона
была.

– Чем на ней занимались? Лес валили?
– Ну, поначалу-то лесоповал был, да. Потом лес нахер вы-

рубили и стали торф добывать. Там, подальше, вскрыша на-
чинается.

– Какая крыша?
– Не крыша, а вскрыша. Где землю вскрыли. Торфоразра-



 
 
 

ботки. Котлованов там два десятка, бурты стоят брошенные.
Это вот дым-то от них. Они горят, котлованы.

– И что, никто не тушит?
– Да чего-то возились, потом бросили. Хера ли. Будут до-

жди, дак сами погаснут. Каждый год так. Сюда ж никак не
проехать. Раньше узкоколейка была от разработок до Семё-
нова. Как лагерь закрыли, так и она сдохла. Какой-то фраер
её на металлолом сдал. Остался только хвост от Калитино
до котлованов. Туда местные за торфом катаются. У нас же
торфа вместо дров.

– Как – катаются? – не понял Кирилл. – На чём? На вело-
сипедах?

– Плашкеты, что ли, на лисапедах? – ухмыльнулся Саня
Омский. – Мурыгин, гумза, дрезину заныкал. Он её у кума с
зоны выкупил. Щас сдаёт за деньги, кому на котлованы надо.
Километров восемь туда.

Наверное, этот Саня как вышел из зоны, так и остался
в деревне у какой-нибудь сердобольной «вафлёрки с бикса-
ми», подумал Кирилл. Будь Саня настоящим вором в зако-
не, неужели на просторах Союза он не нашёл бы местечко
потеплее, чем деревня Калитино?

– Тяжело на котлованах работать было? – сочувственно
спросил Кирилл, провоцируя Саню или на возмущение, или
на жалобы.

– Шлангуешь, – обиделся Саня. – Я вор правильный, я на
кичмане ничего тяжелее весла не подымал. Мне на ментов



 
 
 

мантулить западло. Они рады были, если Саня Омский для
фортецела на поверку выйдет, а на промзону я ни ногой. У
меня в бараке однажды бугор свои лопаря с моими спутал
и надел, так я потом их нахер выбросил. Саня Омский – не
мужик и не тварь, чтоб носить лопаря, которыми торфа топ-
тали.

«За что он сидел здесь, весь такой расписной?» – думал
Кирилл. Наверное, в своём Омске в пьяном кураже с таки-
ми же ублюдками где-нибудь в ЦПКиО разломал билетный
киоск и получил на всю катушку за групповое ограбление.
А сейчас корчит из себя тиранозавра, хотя как был вонючим
хорьком, так и остался.

– Там, за церковью, где выпас, бараки находились. Там и
там КПП стояли. Охрана в деревне жила. А тут вот биржа
была. А здесь, – Саня покрутил пальцем над головой, – сле-
сарный цех. Вон швеллера от него остались, – Саня пока-
зал вверх. – Здесь станки были, – Саня похлопал ладонью
по станине, на которой сидел. – Точили и разводили фрезы
для торфорезок. Ну, и финкари делали. На композитора их
меняли.

Валерий закончил разговор, убрал телефон и подошёл по-
ближе, но не настолько близко, чтобы Саня решил, что запо-
лучил слушателя.

– На какого композитора? – издалека удивился он.
– На Чайковского. Из которого чифир заваривают.
Гугер хмыкнул, глядя в окно.



 
 
 

Кирилл представил, что по этому большому помещению
тянутся ровные ряды станков, люди в робах что-то фрезеру-
ют или точат. Воют моторы, визжит металл, а над работаю-
щими тихо и невесомо стоят фигуры святых в длинных оде-
яниях. И с простенка на зэков, сжав в руке древко копья,
смотрит Псоглавец, опустив длинную морду.

На улице уже клубились мглистые сумерки. Меж досок
в окнах угасли огненные щели. В храме потемнело. Псогла-
вец, как настоящий хищник, почти растворился в полумра-
ке, словно замаскировался в засаде, но его выдавали белёсый
панцирь и светлый нимб.

Кириллу надоела лагерная ностальгия Сани Омского, ко-
ей он вроде как должен был внимать с сочувствием и уваже-
нием. Но Лурия поручил ему собирать байки о Псоглавце, а
не мемуары старожилов.

– Святые-то не мешали? – Кирилл насмешливо кивнул на
стены.

– Я не работал, мне не мешали, – ухмыльнулся Саня.
– А это кто? – Кирилл напрямую указал на Псоглавца.
Дикий, фантастический Псоглавец возвышался над ублю-

дочным миром российской зоны, словно башня Саурона над
Средиземьем. Святой Христофор был совершенно чужд это-
му миру, но вот Псоглавец казался неотъемлемо и органич-
но встроенным в него.

Валерий за спиной Сани покрутил пальцем у виска. Гугер
перевёл взгляд на Кирилла. Оба они оторопели от подобной



 
 
 

дерзости, будто Псоглавец был чем-то таким, о чём нельзя
говорить бесцеремонно. А Саня вдруг встал и шагнул к Псо-
главцу. Он замер у простенка, сутуло опираясь на трость, и
закинул голову, рассматривая фреску.

– Его у нас звали Торфяной гапон, – проскрипел Саня. –
Сука он.

– Понимаете, это же святой, – с тихим осуждением сказал
Валерий.

– Какой, нахер, святой. Псина. Овчарка.
– Написано «святой Христофор», – указал Кирилл.
– Где? – презрительно спросил Саня и сплюнул на кучу

мусора.
Похоже, за тридцать с лишним лет он так ни разу и не удо-

сужился прочитать, что начертано под ногами Христофора.
– Так кто он, Сань? – настаивал Кирилл.
Саня закопошился, вытаскивая свою мыльницу, и гряз-

ным ногтем стал выколупывать из неё сигарету. Курить свои,
когда рядом есть чужие, означало, что Саня забыл все понты
и правила авторитетного зэка. Саня поднял трость и стукнул
её копытцем в колено Псоглавцу.

–  А он не один. Гапонов много. Очко не сыграет, если
узнаете?

– Не сыграет, – ответил Кирилл.
– Борзый ты парнишка…
Саня курил, словно торопился на казнь.
– Я сам торфяного гапона не видел, и слава тебе господи, –



 
 
 

Саня перекрестился сигаретой. – Они здесь ещё при Стали-
не появились, хер знает откуда. Живут в лесу и на торфяных
болотах. Люди, а бошки пёсьи. В тридцать седьмом началь-
ник зоны полковник Рытов их как-то приручил, что ли… Да
чё как-то, человечиной прикормил… Если кто с зоны обо-
рвётся, Рытов не вохровцев посылал, а этим гадам знать да-
вал. Они же собаки. След берут. И никто от них не уйдёт.
Любого догонят и в куски порвут. И многих, говорят, порва-
ли. А вохра потом приносила в мешках головы и руки отку-
шенные, кости кровавые.

Саня замолчал.
– И что? – осторожно спросил Кирилл.
– А что? – разозлился Саня. – Здесь же тогда лесоповал

был! Хоть узкоколейку ещё не протянули, всё одно до города
сто километров, три дня ходу. Там на железку – и привет,
свободен, зэка! С лесоповала бежать сам бог велел. Пуля во-
хры для зэка как мама, на овчарок ножи были, топоры. Та-
кого никто не боялся. А нечисти этой уссаться, как боялись.
Когда гапоны три или четыре рывка растерзали – всё, зэка за
баркас ни шагу. У КПП Рытов приказал стол поставить, а на
него – банные шайки, в них и лежали головы отгрызенные.
До писят третьего, до амнистии, когда усатый помер, никто
больше из зоны на отрыв не дёргался. Хера ли, когда такой
упырь тебя в лесу стережёт? Лучше целым срок домотать,
хоть четвертак, чем с таким страхом бодаться. Рытов, кум
лагерный, звезду за звездой привинчивал.



 
 
 

У Кирилла волосы на руках стояли дыбом. Это святой
Христофор? Не надо туда!  – вспомнил Кирилл мольбу
немой Лизы.

– А после смерти Сталина бегали?
– В писят шестом узкоколейку провели и лесоповал за-

крыли, перешли на торф. Кто отчаянный был, те ещё бегали.
На плотах по реке в молевой сплав, на вагонетках. Кого-то
вохра принимала, кто-то уходил… Но через лес никто не
рыпался. Их же всё равно видали после Рытова, гапонов-то.
Мелькали издали на болотах, на вырубках. А зона помнила,
что это за черти. Как тут забудешь, если эта падла на стене
нарисована, и охрана эту картину караулит, как красное зна-
мя?

Все четверо молчали.
И вдруг Саня осклабился – его волосатая морда словно

треснула пополам. Во рту у Сани Омского Кирилл увидел
гнилые обломки зубов.

– А я от него всё равно ушёл, – злорадно сказал Саня. –
По-чистому ушёл, не взять меня!

Саня повернулся к Псоглавцу, криво отдал честь и гарк-
нул:

– Здравия желаю, гражданин начальник, сука торфяная!
Опустив руку, Саня заковылял к выходу. Кирилл не сразу

понял, что Саня отправился восвояси. Как-то ни «прощай»,
ни «до свиданья».

Саня оглянулся.



 
 
 

– Эй, – окликнул он сразу всех, Кирилла, Валерия и Гуге-
ра, – если у вас с нашими непонятки начнутся, обращайтесь.
Я всю здешнюю хевру за шкварник держу.

Саня тростью толкнул дверку, тяжело переступил порог и
растворился в дымной синеве сумерек.
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Российскую деревню вблизи Кирилл впервые увидел в
школе, в седьмом классе. Он был под Малоярославцем с при-
ятелем в гостях у его бабушки. И Кириллу в деревне даже
понравилось. Все друг друга знают, маленькие чистые дома в
кружевах резьбы, акации огорожены заборчиками, чтобы ко-
зы не объели. Там мужики катали пацанов в открытом кузо-
ве грузовика. Женщины, даже немолодые, ездили в магазин
на велосипедах «без рамы». Утром пели петухи. На грядках
росла клубника. Ещё играли в «картошку» и в «московский
зонтик» – задирали девчонкам подолы. Купались в речке под
названием Лужа.

Калитино было похожим, но совсем не таким. Его словно
бы кто-то проклял. Кирилл шагал по мягкой улице к пере-
крёстку с колодцем. Над заборами свешивались ветви дере-
вьев с вялой листвой. Тускло светлели шиферные крыши с
тёмными заплатами. В окнах метались голубые отсветы те-
левизоров. Высокие деревянные столбы торчали, словно во-
ткнутые с размаха, как копья в жертву, без всякой телеграф-
ной романтики. Обочины давно заросли косматой травой, и
Кирилл шёл по дороге. Вокруг было темно, дымно и жар-
ко. Кирилл любил летние ночи, но, оказывается, он любил
южную тьму – яркую и глубокую. А здешняя темнота была
душная, глухая, опасная. Она не просматривалась насквозь,



 
 
 

и потому вся деревня казалась декорацией.
Разбухший сруб колодца стоял посреди лужи, не высох-

шей даже в такой зной. Сруб перекрывала заплесневелая
двускатная кровля с дверкой. На ворот с железной рукоя-
тью была намотана собачья цепь с прикованным ведром. Ки-
рилл откинул дверку, бросил ведро в глубину, подождал, по-
ка цепь, бренча, раскрутится, и принялся с натугой вращать
рукоятку обратно, вытягивая ведро. Наверное, раньше эта
процедура доставила бы ему удовольствие.

В темноте нельзя было разглядеть, насколько вода чистая.
Хотя с чего ей быть грязной? Промышленности вокруг ни-
какой. Кирилл поставил ведро на край колодца, наклонил
одной рукой, выливая воду тонкой струйкой, и сунул под
неё свою бутылку. Бутылка, наполняясь, заиграла в ладони
и увесисто тяжелела.

Кирилл закрутил горлышко бутылки пробкой и пошагал
обратно.

Гугер втиснул автобус вдоль забора между торцом школы
и линией вкопанных покрышек. По спинам покрышек Ки-
рилл проскакал мимо автобуса, как на физкультуре, и спрыг-
нул на тропинку, которую они уже протоптали в бурьяне.
Стараясь не оступиться, поднялся на расшатанное крыльцо
и вошёл в здание заброшенной школы.

Его рюкзак, свёрнутый в рулон коврик и тушка спального
мешка лежали в бывшей прихожей, где на стенах ещё сохра-
нились доски с вешалками для учеников. Из глубины здания



 
 
 

доносились голоса Гугера и Валерия. Одна стена коридора
была слабо освещена и чешуйчато блестела растрескавшей-
ся краской. Кирилл бросил рюкзак и спальник за дверь пер-
вого попавшегося на пути класса.

Гугер и Валерий, разложив коврики из пенополиурета-
на, сидели на полу. Между ними стояла сумка-холодиль-
ник Campingas и – торчком, линзой вверх – мощный поли-
цейский светодиодный фонарь Inova, какими торгует фирма
«Экспедиция». Конус света бил в жёлтый потолок, покрытый
разводьями и паутиной. Кирилл расстелил свой коврик, за-
мкнув пространство вокруг сумки и фонаря, и тоже уселся.

Валерий аккуратно поедал куриный окорочок, время от
времени вытирая рот салфеткой, и запивал колой. Гугер ку-
рил и дул «Туборг» из банки, ещё две банки стояли рядом.

Гугер первым стал называть школу базой. Вернувшись из
церкви на базу, они обнаружили, что жить там невозможно.
Электричества не было. Свет не горит, фумигатор не вклю-
чить, ужин без микроволновки не приготовить, даже чаю не
выпить. Пришлось ужинать как попало.

– Хоть костёр разводи, – в сердцах сказал Гугер.
– Котелка-то всё равно нет, – вздохнул Валерий.
– Пивом не наешься, – заметил Гугеру Кирилл.
– Банка пива по калорийности равна котлете.
– Я «Шеш-Беш» люблю, – грустно вспомнил Валерий. –

Бозартма вне конкуренции. Это такие кусочки курицы тушё-
ные.



 
 
 

– А мне пофиг, – сказал Гугер. – Я рано утром жру, у меня
рядом с домом фастфуд круглосуточный.

– Почему так странно? – удивился Валерий.
– Ночью я в Сети. С часу до шести трафик самый дешё-

вый. В шесть жру и спать.
– Гугер – твоё сетевое имя? – догадался Кирилл.
– Гугер – великий воин, маг третьего круга, кавалер ор-

дена Семи Мечей, бессмертный из рода Бьёфурда. А это, –
Гугер указал себе в грудь, – всего лишь его аватар в реале.

– И где этот аватар работает? – скептически спросил Ки-
рилл.

– А-а… – Гугер отмахнулся сигаретой. – Нигде. Так, ин-
тернетом приторговываю, хватает.

– Это как это интернетом торгуешь? – не отставал Кирилл.
– Отпиливаю маленькими кусочками и продаю на Басман-

ном.
Гугер не хотел говорить про свои доходы.
–  Понимаешь, сервис, мелкий софт, рассылка, веб-ди-

зайн, – с видом знатока сообщил Валерий. – Пол-Москвы
этим живёт.

– А ты, Валер, где работаешь?
– Я менеджер. Ну, старший менеджер, точнее.
– Где?
– В Доме книги на Ладожской.
– Где-то учился?
– Филфак МГУ.



 
 
 

– Нехило, – уважительно сказал Кирилл.
Валерий изобразил недоумение, подняв брови.
Типа как «ну а где ещё я мог учиться? В урюпинском тех-

никуме на механизатора?»
– Гугер, а ты где-то учился? – допытывался Кирилл.
– Кир, ты чего, у военкома на подхвате? – разозлился Гу-

гер.
– Ладно-ладно, – быстро отступил Кирилл. – А где жи-

вёшь? Или про это тоже нельзя спрашивать?
– В Кунцево, – отчеканил Гугер. – С родителями. Не же-

нат. Не привлекался. Восемьдесят пятого. Дальше Вэла до-
ставай.

– А ты, Валер? – Кирилл внял совету Гугера.
– Я на Лосиноостровке живу, даже метро нет, – вздохнул

Валерий.
– Чего в такой заднице? – удивился Гугер.
– Можно подумать, Кунцево намного ближе к центру, –

обиделся Валерий. – Живу, просто где у жены квартира.
Кирилл откусывал бургер и запивал из бутылки. Кто та-

кой Кирилл, где он учился и где он живёт, Гугера и Валерия,
видимо, не интересовало.

– Надо решать, как нам очеловечить эту пещеру, – сказал
Гугер.

– Электричество необходимо, – важно изрёк Валерий. –
У меня телефон разряжается.

– У меня тоже ноутбук не от педалей работает. Где элек-



 
 
 

тричество возьмём? ДнепроГЭС на речке построим?
– Ну… Провод протянем… – неуверенно предложил Ва-

лерий.
Они помолчали. Кирилл не знал, откуда взять электриче-

ство. Гугер всё более раздражался.
– Так, значит, – решительно начал он. – У меня есть две

бобины кабеля на двести двадцать, с пилотом. Кир, ты ведь
ответственный за сказки? Когда пойдёшь по домам опраши-
вать, договорись воткнуться в розетку. Лучше в ближайшем
доме. За счётчик хозяевам заплатим.

Кириллу не понравилась идея связываться с местными.
– У нас же Валера – организатор всего, – напомнил он.
– Вэл мне завтра будет нужен.
– А если от генератора? – пробовал альтернативы Кирилл.
– Может, ты тогда сюда бензовоз пригонишь?
– Слушайте, здесь какая-то дикая деревня, – заволновал-

ся Кирилл. – Как мне одному тут ходить? Мне тоже нужен
помощник.

– Неужели такой простой вещи не сумеешь сделать сам? –
укорил Кирилла Валерий, который явно обрадовался, что не
ему надо будет стучать в двери калитинским алкашам и уго-
ловникам.

– Ну, ладно, пацаны, – согласился Кирилл, разозлившись.
Валерий и Гугер были ему случайными знакомыми, они не
станут по-дружески входить в его положение и помогать. –
Тогда я спать иду. Мне для завтрашних переговоров нужен



 
 
 

здоровый цвет лица.
Он встал, поднял свой коврик и ушёл в коридор.
– Обиделся, – услышал он за спиной негромкое и снисхо-

дительное пояснение Валерия.
– Не маленький, – буркнул Гугер.
Кирилл свернул в класс, куда до этого бросил свои вещи,

и закрыл за собой дверь. Класс был довольно просторным.
В обоих окнах уцелели стёкла. У стен стояли старые дере-
вянные парты, каждая с наклонной столешницей, с дыркой
под чернильницу и с двумя откидывающимися крышками.
Такие парты Кирилл видел только в советском кино.

Посреди помещения Кирилл ногами разгрёб с пола му-
сор и куски штукатурки, положил коврик, достал из чехла
и расстелил спальник, под голову пристроил рюкзак и при-
плющил его ударами кулака. В классе пахло извёсткой, затх-
лостью, древесной гнилью досок, но всё перекрывала горечь
гари с торфяных болот. Было достаточно светло, хотя как-
то блёкло, подслеповато. Кирилл прислушался, но так и не
уловил зуденья комаров. Видимо, их выжгло жарой и дымом.

Залезать в спальный мешок Кирилл не стал, испечёшься,
а просто разделся до трусов и лёг на спальник сверху. Он
представил, как завтра пойдёт по домам, и тут же придумал
ещё один аргумент для спора с Валерием и Гугером. Ведь
организовать быт их команды было обязанностью Валерия,
за это Валерий и деньги получал. Цепляться к розетке – это
быт. Значит, Валерий станет держать Гугеру стремянку, а он,



 
 
 

Кирилл, будет выполнять работу за Валерия?..
Кирилл вообразил Гугера с болгаркой в руках лицом к ли-

цу с Псоглавцем, потом вспомнил Саню Омского, его рас-
сказ, как зэки бежали с зоны, а начальник посылал Псоглав-
ца в погоню… Кирилл представил, что он – зэк, что он бе-
жит из лагеря, бежит по осеннему лесу… Он выставил впе-
рёд руки, чтобы ветки не выкололи глаза. Ветки хлещут по
ладоням. Октябрь, быть может, начало ноября… Ещё не вся
листва опала, вокруг – круговерть жёлто-бурых пятен, дере-
вья, деревья. Рукава телогрейки мокрые, руки и лоб исцара-
паны, шапку с него сорвало сучком. Ноги в грубых сапогах
бьют в землю, покрытую жухлой травой, и он знает, что в
лесу за ним тянется цепочка чёрных следов, тихо наполняю-
щихся водой.

Он знает, что за ним погоня, но кто гонится? Вохровцы
с собаками или вправду это чудище, что нарисовано в церк-
ви? Лая не слышно. Хрипя от удушья, он забирается на ка-
кой-то бугорок и оглядывается, утирая лицо. По другую сто-
рону бугра он видит просторную лысину давней вырубки, гу-
сто заросшую мелкими ёлочками. Тусклое небо, осиновые
заросли, заброшенный лесоповал…

По ёлочкам к нему приближается полоса дрожи. Так дро-
жит вода, когда близко к поверхности проплывает большая
рыбина. Кто там, в ёлочках? Собака? Он вытаскивает из-за
голенища самодельный нож. Если человек – плохо, вохра не
ходит в одиночку, у вохры – винтари и разрешение на от-



 
 
 

стрел. А у собаки только зубы, и он насадит собаку на перо,
когда та прыгнет ему на грудь… Собака – это хорошо.

Он видит в ёлочках, что под зелёными лапами мелька-
ет тёмная спина большой собаки. Спустили с поводка, ду-
боломы… Собака останавливается, задирает голову, нюха-
ет влажный воздух. Он видит острую собачью морду, напря-
жённые уши… А потом вдруг собачья башка поднимается
над ёлочками – словно распрямляется человек, стоявший до
этого на четвереньках. Человек с головой собаки…

Кирилл подпрыгнул и проснулся, весь в холодном поту.
Он лежал на спальнике посреди класса в заброшенной шко-
ле. Тускло и дымно светились грязные окошки. Вроде бы,
кто-то только что стоял у одного из них, но на улице, и смот-
рел, что там делает Кирилл.

И вдруг завопила сигнализация микроавтобуса.
В соседнем классе тотчас раздался стук, что-то шаркнуло,

грохнуло, хлопнула дверь, и по коридору мимо двери Кирил-
ла пробарабанили быстрые шаги. Наверное, это Гугер кинул-
ся к машине.

Кирилл сунул ноги в расшнурованные кроссовки и тоже
побежал к выходу. Сигнализация улюлюкала и завывала.

Возле автобуса метался сноп света от фонаря, выхватывая
то заднюю стенку автобуса, то угол школы, то забор, то бу-
рьян.

– Убью ворюгу! – заорал откуда-то Гугер.
Свет обрушился на Кирилла.



 
 
 

– Убери! – крикнул Кирилл, заслоняясь.
Гугер отвёл фонарь. Кирилл подошёл. Гугер тоже был в

трусах, только на ноги надел пляжные сланцы. В левой руке
у него был фонарь, на запястье болталась барсетка. В правой
руке Гугер сжимал травматический пистолет.

– Отруби сирену, – морщась, сказал Кирилл.
Гугер сунул пистолет на поясницу под резинку трусов, по-

шарил в барсетке, вытащил брелок с ключами и, нацелив
брелок на автобус, надавил кнопку. Трели сигнализации обо-
рвались.

– Хотелось бы знать, что случилось? – спросил с крыльца
Валерий.

Он стоял у перил в шортах и футболке.
– Вувузела моя заорала, сам же слышал, – злобно ответил

Гугер. – Кто-то хотел автобус вскрыть.
– Кто? – глупо спросил Валерий.
– Жак-Ив Кусто, – огрызнулся Гугер. – Я в автобус спать

перехожу. Надо караулить от этих уродов.
– Я с тобой, – тотчас сказал Валерий. – Просто в доме

душно, а в машине кондишн включить можно.
Третьему в неразгруженном автобусе места не было.
Кирилл вернулся в свою комнату, закрыл дверь и присло-

нился к ней спиной. Он слышал, как за стенами ходят Гугер
и Валерий, скрипят досками пола, вжикают молниями, шур-
шат. Потом их шаги протопали мимо двери Кирилла, гулко
простучали по крыльцу. Одно окно сбоку осветилось – это



 
 
 

Гугер включил свет в автобусе. Потом свет погас. Кирилл
остался в заброшенной школе один.

Он стоял и слушал, не зная, что ожидает услышать. Вроде
бы настала тишина. И потом сквозь неё проступили звуки
медленно умирающего деревянного дома. Тихо скреблась о
шифер ветка тополя. Что-то протяжно дышало, оседая. Чуть
слышно вздрагивало стекло в раме. Щёлкнула треснувшая
штукатурка, потёк песчаный ручеёк. Хруст. Еле различимый
стон. Шелест.

Это же не замок с привидениями, – сказал себе Кирилл.
Здесь никого не пытали, не убивали. Это заброшенная шко-
ла вымирающей деревни Калитино. Здесь детей учили чи-
тать-писать, показывали им, как крутится глобус, как в воде
кипит кусочек натрия, как проросший горох доказывает за-
коны Менделя… Здесь ставили двойки и пятёрки, вручали
грамоты, читали наизусть Некрасова…

Все эти вещи Кирилл понимал словно бы одной полови-
ной сознания. Другая половина пыталась освоить, привести
к обыденности ошеломительное впечатление: негромкий цо-
кот собачьих когтей в пустом коридоре. Словно бы собака
бродила по мусору, смотрела на двери, нюхала что-то на по-
лу…

В этой деревне нет собак, говорил себе Кирилл. Когда за-
вопила Гугерова вувузела, в ответ не раздалось ни одного
гавка. В этой деревне нет собак. А в этом доме, кроме него,
нет других людей.



 
 
 

Словно кто-то провёл пальцем по груди Кирилла. Кирилл
резко повернулся. Оказывается, он, слушая, плотно прижи-
мался щекой к фанере двери. По груди просто стекла капля
пота. А как-то раз было, что напротив стояла голая Верони-
ка и вот так же проводила пальцем ему по груди. Кирюша,
это несерьёзно, сказала Вероника. Не надо туда, ответила
ей деревенская немая девушка Лиза. Не надо туда, потому
что на самом деле там всё очень серьёзно.

Если я не узнаю, что происходит за дверью, я сдохну от
страха, подумал Кирилл. Но если я увижу за дверью собаку, и
эта собака, медленно распрямившись, поднимется и встанет
передо мною Псоглавцем, – я тоже сдохну, – довёл Кирилл
до конца свою мысль. Я выживу, только если там никого и
ничего нет. Но ведь я слышу цокот собачьих когтей…

Кирилл зарычал, распахнул дверь и выскочил в коридор.
Конечно, коридор был пуст. Но в нём отчётливо пахло кис-
лой псиной.
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Завтрак оказался ещё хуже ужина.
– Двадцать первый век! – ворчал Гугер, с отвращением

хлебая йогурт пластиковой ложечкой. – В глухой деревне со-
товая связь и вай-фай! А умыться, блин, нечем, и пожрать
нечего…

– Это и называется постиндустриальная цивилизация, –
пояснял Валерий, запивая чипсы выдохшейся минералкой.

Они сидели на досках крылечка, не желая пропускать про-
хладу.

Кирилл жутко не выспался. Он помнил, что его глаза ста-
ли закрываться, только когда мутный восход высветил все
углы в классе. Трястись как скаут после «Ведьмы из Бл-
эр» ему вовсе не нравилось. Он никогда не был пугливым,
но сейчас твёрдо понимал: здесь ему страшно. И не важно,
оправдан этот страх, или же это самовнушение. Со страхом
надо бороться, вот и всё. Лучший способ – чтобы Гугер и
Валерий тоже ночевали в здании. Но ведь и автобус надо ка-
раулить…

– Кирилл, может, ты и с водой проблему решишь? – осто-
рожно спросил Валерий.

– Как? Колодец выкопаю?
– Ну, просто принести несколько канистр…
– Вы, пацаны, чего-то попутали, – зло сказал Кирилл Ва-



 
 
 

лерию и Гугеру. – Я вам тут кто? Водопроводчик, электрик,
повар, сантехник? А сауну не закажете? Я и девочкой по вы-
зову могу поработать.

Гугер ухмыльнулся.
Утром дым торфяников подняло куда-то в высоту, и туск-

лое небо неясно лучилось, хотя размазанное солнце не на-
бирало той яркости, чтобы вещи начали отбрасывать тени.
Кирилл с крыльца оглядывал двор школы. Бурьян, бурьян…
В нём чёрные гребёнки пошатнувшихся заборов, словно ка-
кие-то рыбацкие запруды. Надежду внушал только большой
сарай с широкими двустворчатыми воротами.

Кирилл спрыгнул с крыльца и направился к сараю.
В створки ворот были вбиты ржавые скобы, сейчас пере-

мотанные проволокой. Кирилл с трудом размотал её и швыр-
нул в сторону, по густой траве с натугой отволок одну створ-
ку и протиснулся в щель.

А вроде ничего. Ширина ворот позволяет проехать мик-
роавтобусу. Внутри места вполне хватит. Только надо убрать
хлам – доски, руины мебели, какие-то мятые баки. Железная
крыша вся в дырах, ну и что?

– Гугер, иди сюда! – позвал Кирилл, выглядывая.
Через некоторое время Гугер с сигаретой пролез в сарай.

Вслед за Гугером появился и Валерий.
– Ну как? Годится под гараж для нашего «мерса»?
– А чего? Можно, – согласился Гугер. Он посмотрел на-

верх. – Как в планетарии, – заметил он.



 
 
 

– Прорехи – это плохо, – подтвердил Валерий. – Зато че-
рез такую кровлю местные не проберутся. На неё же выле-
зать просто опасно. Провалишься и об железо изрежешься.

– Только замок надо.
– Замок добуду, – пообещал Кирилл. – Валер, выдай мне

штук десять на хозяйство.
– А почему так много?
– Я же не в казино иду! Верну сдачу! Гугер, а ты отдай

мне ствол.
– Нафиг тебе ствол? – тотчас встопорщился Гугер.
– Вас там двое, а я один.
– Да тут все квашеные, плевком повалишь…
– Вот ты оставайся и плюйся по ним. А я пойду в церковь

стенку канифолить.
– Я думаю, он прав, – поддержал Кирилла Валерий. – Ну,

просто деревня же… Мало ли чего.
– Окей, – не стал спорить Гугер.
В автобусе Гугер достал из бардачка увесистую кожаную

кобуру.
– Обойма, – показал он, вытащив большой чёрный писто-

лет. – Предохранитель. Курок. Пуля вылетает из этой дыроч-
ки.

«Streamer», – прочитал на пистолете Кирилл.
– Сколько патронов?
– Тринадцать для врагов, один для себя.
Валерий в это время отсчитывал деньги.



 
 
 

–  Лучше мелкими, наверняка сдачи нет,  – посоветовал
Кирилл.

– Постарайся взять товарный чек, – попросил Валерий.
– Тут не «Ашан», какой товарный чек?
– Ладно, я разрулю этот вопрос с Лурией…
Гугер с Валерием ещё некоторое время возились со сна-

ряжением, и наконец захлопнули дверки. Автобус тихонько
зафырчал и упятился за угол школы. Кирилл отправился в
свой класс, собрал шмотки и спрятал их в дальний угол за
сломанные парты. Пистолет Кирилл бережно завернул в ка-
кую-то ветошь и зарыл в кучу мусора и хлама: никакой вор
не догадается искать что-либо здесь.

На улице возле дома Мурыгина, местного торговца, толк-
лись и галдели какие-то дети совсем не местного вида. Ки-
рилл завернул в проход между двумя штакетниками. Вы-
стланная досками дорожка вела к крылечку веранды.

Веранду Мурыгин использовал как магазин. Помещение
пополам перегораживал прилавок, возле него отоваривались
шестеро или семеро туристов – молодых мужиков и женщин.
Кирилл понял, что это их дети околачиваются на улице. Ме-
ста у прилавка Кириллу не было, и он встал у стены, ожидая
своей очереди и разглядывая туристов.

Мужики были загорелые, небритые, потные, голые по по-
яс, в банданах, в длинных шортах до колен и в пляжных
сланцах. Женщины пришли в бейсболках, в тугих майках,
в обтягивающих бриджах и кроссовках. Туристы казались



 
 
 

здоровыми, полными сил, весёлыми. Но раздражённому Ки-
риллу всё не нравилось. Мужественность мужиков выгляде-
ла дешёвкой, бодрячеством мелких клерков или автослеса-
рей, палаточных бизнесменов или установщиков евроокон.
Сексапильность женщин с круглыми задницами и налиты-
ми грудями напоминала вчерашний воздушный шарик, ко-
торый за ночь одряб, но утром на жаре и солнце раздулся
обратно.

– А фанта у вас есть? Мне полторашку.
– Скотча широкого моток.
– Девочки, я такое мороженое только в детстве ела! Ва-

фельные стаканчики! Надо взять детёнышам!
– С пятихатки сдашь?
– Репелленты какие? Только эти?
– Хлеба не забудьте, четыре булки.
– Смотрите, сухофрукты! Какой кошмар, полный совок!
– А молока свежего где можно купить?
– Ленка, ты мне тысячу не разменяешь?
– И вот этих конфет ещё пакетик. Так по конфетам соску-

чилась!
– Серёжа, не бери ты чипсы, опять изжога будет.
– Вискаря нету, да?
– Девчонки, мы берём «Балтики» четыре кейса и две вод-

ки. А вам красного или белого?
– Дима, куда вам столько пива?
– Нет, я такое не пью… Это ужас какой-то, а не вино!



 
 
 

– Сока яблочного две коробочки дайте.
– Батареек пальчиковых упаковку.
После нескольких дней одичания весь ширпотреб циви-

лизации для туристов был неудержимо соблазнителен. Они
покупали, отходили от прилавка, возвращались и покупали
снова ещё что-нибудь. Кирилл еле дождался, пока туристы
двинутся к выходу.

За прилавком сидел жирный щетинистый хозяин в клет-
чатой рубахе. С висков у него стекал пот, вид был страдаль-
ческим. Наверное, это и был местный кулак Мурыгин.

– Замок навесной есть? – спросил Кирилл.
– Нет, – просипел Мурыгин.
Упс, вот и всё. Нет замка – нет гаража для автобуса. Нет

гаража – местные уроды опять полезут что-нибудь красть.
Полезут уроды – Гугер и Валерий заночуют в «мерсе». А
Кирилл останется один в здании школы. И снова явятся эти
кошмары.

Может, конечно, Псоглавец и вправду предводитель при-
зрачных собак деревни Калитино. Только вот в личных стра-
хах его, Кирилла, виноват не Псоглавец, не раскольники, не
тот безвестный богомаз, что намалевал чудище на стене хра-
ма. Виновата деревня Калитино, где нет нормального мага-
зина, нет нормальной дороги, нет какого-нибудь приемлемо-
го приюта для гостей, хотя здесь – заповедник, а по реке плы-
вут и плывут туристы. И ещё тут есть алкаши и деграданты,
от которых не спрятаться – не скрыться ни днём, ни ночью.



 
 
 

Кирилл тупо разглядывал витрины мурыгинского ма-
газинчика. Это были даже не витрины, а какие-то неле-
пые шкафы с открытыми полками. Кирилл увидел, что на
их стенках краской криво написано: «инв. №  571», «инв.
№ 577», «инв. № 578». Что, Мурыгин переписал своё доб-
ро? А потом до Кирилла дошло, что эти шкафы – из бывшей
школы. Шкафы для наглядных пособий. Мурыгин перево-
лок их к себе.

Не мудрено, если Мурыгин знал, в чём нуждается дерев-
ня. Он и торговал хлебом, макаронами, крупами, сахаром,
чаем. В углу урчал и трясся облупленный холодильник, где,
видно, хранилась колбаса. В замасленных коробках лежа-
ли разнокалиберные гвозди. Имелись в продаже удлините-
ли, изолента, кисти, ножовки, банки клея, мотки верёвки и
проволоки. Но адресно туристам были выставлены бутылки
с минералкой, китайские бейсболки и носки, водка и вино,
кейсы пива «Балтика» и баллоны «Красного Востока», пе-
ченье и конфеты, скотч, батарейки Panasonic, упаковки сал-
феток, рулон полиэтилена, одноразовая посуда Upax-Unity,
фонари Led lenser, бритвенные станки Gilette, наборы Nivea,
пакетики дешёвого шампуня Head & Shoulders, тюбики зуб-
ной пасты Colgate, даже дорогой топор Fiskars с пружиня-
щим и фосфоресцирующим топорищем. У этого Мурыгина
была снайперская точность попадания в нужды насущные.

А ведь такой же хмырь, как Саня Омский или этот Лёха.
Вон сидит, потеет с похмела. Значит, дело не в объективной



 
 
 

гибели деревни Калитино. Дело в деградации.
Что такое деградация? Катастрофическое упрощение. Но

простая вещь – живуча. Сложный компьютер сломать легко,
а примитивный молоток – очень трудно. Вот и Калитино, вы-
живая, деградировало в простоту. Нет работы, власти, мага-
зина, дорог, газа, водопровода – ну и что? Их заменили кар-
тошкой, воровством, самогоном, мордобоем, дровами. Всё
это – вечное, потому что элементарное. И этого уже не от-
нять. А шариковый одорант Nivea и репелленты Gardex – для
пришельцев из сложного мира, для чужаков, которым тут не
выжить.

Вот эта разница в степени сложности и напрягает. Пугает.
Кирилл понял, что он боится этой деревни, как умный дрес-
сированный сеттер, живущий в особняке лорда, боится га-
дюки из придорожной лужи. А все привидения – лишь ове-
ществление его страха. Давно же известно, что лучшие рома-
ны ужасов сделаны из массовых фобий. Европа боялась на-
следия своего Средневековья, и родился готический роман
с Дракулой. Америка мегаполисов боится маленьких город-
ков, где чёрт знает что происходит, и Стивен Кинг становит-
ся королём. Русская провинция боится осатаневшей Моск-
вы, и в бреду провинциалов рождается вампирская Москва
«Дозоров».

А он боится деревни Калитино, затерянной в дыму тор-
фяных пожаров. Здесь, в Калитино, для страха нет ника-
кой «точки сборки», как сказал бы Кастанеда, кроме дико-



 
 
 

го здешнего Псоглавца. Который выжил, потому что очень
прост: человек с башкой собаки, и всё. Ведь никто здесь на-
верняка не знает про святого Христофора, про тотемы языч-
ников, про староверов и скиты. Но Кирилл-то знает. Пусть
он и не крещёный, но он понимает: христианский святой не
может повелевать демоническими собаками, которые разры-
вают беглых зэков.

Эти привидения – в его голове. Их нет. Они обусловлены
тем, что он, человек урбанизированный, боится деградант-
ской деревни. А отформатированы привидения еретической
фреской. Был бы святой Христофор не с собачьей головой, а
с кенгуриной, то ночью по коридору школы скакали бы кен-
гуру. Ему, Кириллу, на ночь нужен вовсе не пистолет с се-
ребряными пулями, а хорошая девушка.

– Ты будешь чего-нибудь брать или нет? – страдальчески
спросил у Кирилла Мурыгин.

– Мне замок нужен… – тупо повторил Кирилл.
– Сказал же, нету.
Кирилл молчал, не зная, что сказать.
– Иди нахер отсюда, – посоветовал Мурыгин.
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Кирилл с улицы поверх забора изучающе разглядывал со-
седний дом. Наверное, это было жильё под дачу, принадле-
жавшее местным «городским». Крышу дома перекрыли про-
фильным железным листом, стены отделали сайдингом, кон-
цы брёвен забрали в короба, поставили евроокна. Недешё-
вый тюнинг. Кирилл вспомнил, как на экскурсии в Коломен-
ском экскурсовод объяснял им, туристам, как важно для де-
ревянного строения «дышать». А в этой упаковке дом сопре-
ет за пять лет. Ну да и ладно, не его дело. Сто пудов, что
в этом доме есть электричество, может, даже генератор. Но
есть ли хозяева?

Хозяев не было. Звонок у ворот не работал, на стук никто
не отозвался. Значит, придётся подключаться к другому со-
седу, справа.

Кирилл прошёл мимо фасада школы, «базы», и по пути
начал считать шаги. Школу и другой дом разделял огород,
где на бурых грядках густо зеленела лохматая картофельная
ботва. Среди ботвы, согнувшись, возилась пожилая женщи-
на. От дома и двора огород был отделён кривым штакетни-
ком. Кирилл насчитал восемьдесят восемь шагов. Нормаль-
но. Ему в распоряжение Гугер оставил две бобины провода,
каждая длиной по пятьдесят метров, должно хватить с из-
рядным запасом. Да и шаг ведь у него не метровый.



 
 
 

Ворота стояли не запертые. Кирилл толкнул чуть приот-
крытую створку и вошёл во двор. Домик у правых соседей
оказался не ахти. Небольшой и явно ветшающий. Когда-то
он был добротным, крылечко тесовое, фундамент покрыт
жестяным козырьком, наличники – или как там называются
эти доски вокруг окна – выпилены фигурно. Сейчас крыльцо
скосилось, жесть поржавела, краска наличников облупилась.

Во дворе между крыльцом и дровяным сараем колола чур-
баки на поленья та самая полунемая девушка Лиза, которую
они подвезли по пути в деревню. Кирилл сразу воспрянул
духом.

На Лизе была прежняя клетчатая рубаха, теперь навы-
пуск, но уже не пенсионерские треники, а старые мужские
штаны, обрезанные ниже колен на манер бриджей. На ногах
– расшлёпанные ботинки без шнурков и с вываленными по-
собачьи языками. Густые русые волосы Лиза собрала в узел
на затылке, но несколько прядей выбились и смешно торча-
ли в разные стороны. От работы загорелая Лиза жарко рас-
краснелась, пухлые сочные губы казались влажными.

– Привет, – сказал Кирилл и смущённо кашлянул в кулак.
Лиза опустила топор и настороженно посмотрела на гостя.

Кирилл ничего не мог с собой поделать – он опять взглядом
зацепился за грудь Лизы, и отвёл глаза в сторону.

– Мне бы, э-э… кто хозяин у вас, поговорить, – путано
объяснил он. Если эта Лиза здесь живёт, конечно, и она –
тоже хозяйка, но как разговаривать с немой?



 
 
 

Лиза, не отвечая, легко показала топором за штакетник на
старуху, что торчала в огороде.

– Спасибо, – сказал Кирилл.
Он отыскал в штакетнике калитку, зашёл на огород и че-

рез грядки стал пробираться к старухе. Старуха тяпкой оку-
чивала картошку. Только вблизи Кирилл увидел, что стару-
ха передвигается с помощью табуретки. Одна нога у старухи
то ли не сгибалась, искалеченная артритом, то ли не держа-
ла, парализованная, и старуха переставляла перед собой та-
буретку, опиралась на неё обеими руками и вместо шага со-
вершала какое-то странное телодвижение, подволакивая се-
бя вперёд. В этом было что-то от насекомого. Похоже пол-
зает жук с оторванной конечностью, припадает на бок. Но у
наблюдателя нет ощущения, что жук страдает. Повреждён-
ный робот, не более.

– Здравствуйте, – сказал Кирилл погромче.
Старуха медленно распрямилась, разглядывая Кирилла.
– Здравствуйте, – по-деревенски певуче ответила она.
На старухе был синий сатиновый халат школьной уборщи-

цы и какие-то белые, больничные, бязевые штаны, для кото-
рых Кирилл нашёл только определение «исподнее». На ногах
– галоши, на голове – платок, завязанный под подбородком.

– Я ваш новый сосед, – внятно и громко начал объяснять
Кирилл. – Нас трое товарищей. Мы на неделю поселились в
том здании, – Кирилл махнул рукой, – где школа была. У нас
командировка в вашу деревню.



 
 
 

– То-то я и вижу, машина-то большая заворачивала. Кто
такие, думаю? Городские, не иначе. Заповедниковские-то
по-другому, всех здесь знают, им чего в брошенном доме-то
сидеть…

Старуха говорила свободно и складно, как сказительница.
– Нам в тот дом электричество нужно. Я хочу попросить

вас, чтобы разрешили наш провод в вашу розетку подклю-
чить. Мы заплатим. За каждый день – пятьсот рублей.

– В день по пятьсот? – переспросила старуха.
– Да. Пятьсот в день. Дней на пять-семь. Это будет где-то

две с половиной – три с половиной тысячи.
– Три-то пятьсот много…
– Ничего, для нас нормально.
– Три-то пятьсот за всё лето нагорает. Дорогой нынче ток

стал. Раньше-то жги – не хочу, а сейчас за всё дерут. Тысячу
сюда, тысячу туда, вот и пенсии нету, а ведь жить надо, есть-
пить… Картошка-то своя, овощи там, лук, яйца, но ведь хлеб
нужен, без хлеба что за еда, и прикупить чего, хоть лампоч-
ки, хоть одёжу какую…

Кириллу сначала показалось, что старуха пожалела его
расходы, а сейчас он понял, что старуха, не думая о нём,
сразу приложила деньги за электричество к своему бюджету.
Складность и певучесть речи была не от мудрости, а от глу-
пости и равнодушия к тому, как сказано.

– Тогда я пойду схожу за проводом – и к вам в дом. Как
вас зовут?



 
 
 

– Раиса Петровна я. Токарева. Да просто Рая Токарева,
меня тут все знают, мы же у своих-то все на виду. А ты иди
вон к дочери, Лиза она. Лизка-то и розетку покажет в доме…

Дочь? – удивился Кирилл. По старухе – так внучка… Хотя
сколько этой Раисе Петровне? Лет шестьдесят. Как тётке, у
которой он снимал квартиру. А тётка любовника имеет, ез-
дит на Кипр…

– Только Лиза у меня, ну, это, говорит плохо, ты не пугай-
ся, – всё журчала старуха. – Так-то она нормальная, заикает-
ся сильно. Я бы сама подошла, дак нога отказала, цельный
час буду ковылять…

– Хорошо-хорошо, – торопливо заверил Кирилл.
Через забор он перелез с огорода во двор школы, достал

обе бобины с проводом и улицей пошёл снова к воротам То-
каревых.

Лиза всё ещё колола дрова. Она вогнала топор в чурбан и
никак не могла развалить чурбан надвое или достать лезвие.
Она нелепо стукала чурбаном на топоре о плаху, на которую
ставила поленья. Кирилл шёл к Лизе, смотрел на её терзания,
но видел лишь то, что груди Лизы от движений и наклонов
увесисто качаются под рубашкой.

– Это снова я, – весело сказал Кирилл, бросая в траву бо-
бины.

Он деловито забрал у Лизы топор с чурбаном на лезвии.
Колоть дрова он не умел, но знал по кино, как справляют-
ся, если заклинило топор. Он закинул топор с чурбаном за



 
 
 

спину, с натугой размахнулся через плечо и ударил обухом
топора о плаху. Чурбан лопнул.

Кирилл отложил топор.
– Ты Лиза, – сказал он. – А я Кирилл. Я из Москвы. Я с

друзьями тут, мы вчера тебя на автобусе подвезли немножко,
помнишь?

Лиза настороженно кивнула.
Кирилл поймал себя на том, что ему Лиза нравится. У неё

был чуть вздёрнутый нос и серые глаза. Обветренные ску-
лы, рыжая летняя конопатость и густой загар, не курортный,
а деревенский, делали её простушкой, однако сквозь кре-
стьянку просвечивала барышня с египетским разрезом глаз,
нежным овалом лица и таким изгибом губ, потрескавшихся
от жары, словно эти губы знали о жизни всё.

– Мы с друзьями вон в том доме остановились, получает-
ся, соседи ваши, – пояснил Кирилл. – А электричества нет.
Твоя мама разрешила мне к вам в розетку подцепиться. Я
платить буду, по пятьсот в день. Это дней на пять, на неделю.
Покажешь мне, куда воткнуться можно?

С разгона Кирилл не сразу осознал двусмысленность
просьбы.

Лиза помолчала и кивнула. Они стояли и смотрели друг
на друга.

– Ну так веди меня, – осторожно произнёс Кирилл.
Это указание прозвучало совсем странно, будто он попро-

сил Лизу провести его сразу в постель. Лиза покраснела, по-



 
 
 

вернулась и пошла к крыльцу. Кирилл задумчиво подобрал
бобины и пошагал за ней.

Крыльцо вело на дощатую веранду с маленьким окошком.
Веранду использовали как кладовку – здесь вдоль стен сто-
яли какие-то мешки, похоже, с кусками торфа, а на полках
блестели трёхлитровые пыльные банки. Дверь в дом была
утеплена и обита дерматином.

Центр дома занимала большая белёная печь. Устье её на-
ходилось на кухне. Шершавый белый бок вылезал в боль-
шую комнату, где на полу были половики, а на окнах штор-
ки. Стол застилала скатерть, в шкафу-серванте стоял теле-
визор, подушку на кровати украшала кружевная салфетка.
Кирилл почему-то думал, что кровать должна быть высо-
кой, двуспальной, с металлическими шариками на спинке,
но кровать оказалась обычной панцирной койкой. Другую
такую же койку Кирилл успел увидеть в узкой комнатушке
сбоку, проём в эту комнату Лиза сразу задёрнула занавеской.
Кирилл догадался, что комнатка – спальня Лизы. Две одно-
спальные койки в доме означали, что здесь живут только Ли-
за и её мать, и у Лизы нет ни мужа, ни отца. Хотя, конечно,
и на односпальную кровать можно лечь вдвоём.

– Где розетка? – озираясь, спросил Кирилл.
Лиза указала под стол.
Кирилл залез под стол и увидел у плинтуса допотопную

розетку. Он потрогал её – розетка шаталась. Кирилл выгля-
нул из-под стола.



 
 
 

– Она болтается. Можно, я прикручу её покрепче?
Лиза молчала.
– Отвёртка имеется?
Лиза подумала и отрицательно покачала головой. Точно,

мужчины в доме нет, понял Кирилл.
– Тогда принеси ножик.
Лиза ушла и вскоре вернулась, присела и протянула тупой

нож. Кирилл подкрутил шурупы и воткнул в розетку вилку
одной своей бобины. Этот жест показался ему откровенным
намёком на секс. Он вылез из-под стола, разматывая провод.
В душе всё ходило ходуном.

– Готово, – сказал он, не двигаясь с места.
Лиза смотрела в сторону, избегая глянуть ему в лицо. Ки-

рилл ясно видел её смущение, которое не соответствовало
мелочному поводу.

– Лиза, ты ведь можешь говорить? – тихонько спросил он.
Лиза наконец взглянула ему в глаза – недоверчиво и роб-

ко. Потом зажмурилась, затаила дыхание и произнесла:
– Не… много…
Глаза Лиза не открывала, точно ждала поцелуя.
Она не смотрит, почти не говорит, и он с ней наедине, по-

думал Кирилл. Всё вокруг будто зазвенело. Он ощутил, что
вдруг очутился за той границей, за которой он волен сделать
всё, что захочет. Ведь Лиза ничего не увидит, не скажет и не
сделает. Расплаты не последует.

Конечно-конечно, он Лизу не обидит. Сейчас не будет ни-



 
 
 

чего. Но ведь могло быть всё. Похоже, она сразу и не поня-
ла, что допустила, но теперь Кирилл вот как-то легко и сразу
получил доступ к ней. Это было уже очень лично, и тайно
сближало помимо воли. Сложно, когда это впервые, но то,
что случилось один раз, повторить уже не трудно. Кириллу
показалось, что он с Лизой как бы обо всём уже условился,
только ночь главной встречи наступит ещё не сегодня. Ки-
рилл молча рассматривал Лизу и думал: а какая она в люб-
ви? Если в постели она закричит, это станет словно бы воз-
вращением дара речи.

Кирилл отвернулся, чтобы не смущать Лизу и не травить
себя. В простенках между окнами висели фотографии и ка-
кие-то грамоты. Кирилл положил бобины на стол и напра-
вился к фотографиям.

На самом большом цветном портрете Лиза с букетом сто-
яла с распущенными волосами, в косметике, в светлом полу-
прозрачном платье, смеющаяся. Наверное, это был выпуск-
ной вечер в школе.

– Ты красивая, – сказал Кирилл, не оборачиваясь, чтобы
не видеть Лизу. Так она не могла возразить ни голосом, ни
жестом, а потому не могла установить дистанцию и этим буд-
то подтверждала их близость.

Кирилл рассматривал другие фотографии. Незнакомые
лица, непонятные события. Дети, деревенские тинейджеры,
женщины, мужчины, старики. Чужая жизнь. Это остужало.
На снимке ярких, крикливо-химических тонов провинци-



 
 
 

альной студии Fujifilm Кирилл увидел Лизу-ребёнка на ру-
ках затрёпанного дядьки.

– Отец?
– Да, – сзади тихо ответила Лиза.
Кирилл почувствовал, что она волнуется и стесняется, как

на медосмотре, хотя чего такого-то – семейные снимки? Или
ею, немой, никто никогда не интересовался, и потому ей всё
кажется интимным?

– Он жив? – Лиза сзади молчала. – Понятно…
Кирилл увидел фотку с «мыльницы», где Лизу-подрост-

ка обнимал за плечи рослый беловолосый парень. Кирилл
вспомнил этого парня, хотя сейчас он стал куда старее, жи-
листее, ублюдистее. Это был Лёха Годовалов, который по-
казывал им с Гугером и Валерием пустые дома в деревне.
Ну, конечно. Куда здесь деться друг от друга?.. Хоть Лиза и
немая, но ведь всё при ней, и ей не шестнадцать лет, кто-то
это всё уже посмотрел и попробовал… Кирилл понял, что
заревновал.

Кирилл оглянулся. Лиза смотрела на него с испугом, ви-
новато и с надеждой. Кирилл отвёл глаза. Можно подумать,
Вероника легла с ним девочкой… Но этот Лёха Год овалов,
вор в сланцах, «ДМБ-2008»…

По снимку было видно, что Лиза не хотела фотографиро-
ваться. И всё же была рада и горда, что сильный парень обни-
мает её, готовый защитить и сделать счастливой. Лёха-то?..
Что он может в этом мире?



 
 
 

Кирилл вспомнил тот мир, который Лёхам был недосту-
пен, но не из-за денег, а потому, что Годоваловым там нече-
го было делать, только бухать, а бухать дешевле и вольгот-
нее дома. Кирилл любил кафешки у Нескучного и Пушкин-
скую набережную с трогательно-могучим космическим са-
молётом «Буран». Вспомнил пляжи Хургады и англичанина,
инструктора по дайвингу, который, ухмыляясь, обучал Ве-
ронику, как брать в рот загубник акваланга. Вспомнил ледя-
ные, мелко огранённые пики Домбая и страшную высоту под
качающейся кабиной фуникулёра. Вспомнил Озёрку под Ру-
зой, храмик Волынщино над водой, большой катер, который
они всегда арендовали компанией, и всегда девчонки заго-
рали топлес… Разве это сравнится с Лёхиной крутизной в
деревне Калитино? Лиза хочет этого, да?

И тут Кириллу стало стыдно. Чего он понтуется? Лиза –
полунемая бедная девушка из дремучей деревни. Ей не из
чего выбирать. Она никогда не увидит «Бурана», Домбая,
Хургады. Она не попробует мохито, не испытает шкодливого
девчачьего удовольствия загорать топлес, она даже радости
секса не узнает. В её судьбе ничего этого не будет. А жизнь у
неё одна, как и у Кирилла, и другой никто не даст. Её жизнь
безжалостно прогорит здесь вместе с торфяными болотами.

– Ты бы хотела уехать отсюда? – хрипло спросил Кирилл.
А Вероника? – подумал он и оглянулся.
Лиза закрыла лицо ладонями.
– Не… пустят, – с трудом сказала она.



 
 
 

– Кто не пустит?
– Они… Они не пустят.
– Кто они?
– Они.



 
 
 

 
9
 

Первым делом Кирилл набрал пустых пластиковых буты-
лок, сходил на колодец и принёс воды. Потом достал из сво-
его рюкзака электрочайник, залил и включил в сеть. Потом
приготовил кружку, ложку, упаковку сахара и банку раство-
римого кофе Nescafe. И только после всего торжественно во-
друзил на парту ноутбук.

Ноутбук симфонично вздохнул, просыпаясь, и на экра-
не появился такой забытый и такой привычный флажок,
разделённый на четыре квадрата: красный, зелёный, синий,
жёлтый. И рядом, как «слава тебе, господи»,  – «Microsoft
Windows ХР». Кирилл впервые почувствовал не умом, а
шкурой, насколько справедливо это название – «Окно».

Исчезла деревня Калитино, торфяные пожары, немая дев-
чонка – Кирилл купался и парил в большом мире, чья слож-
ность была ему так понятна и так желанна. Он проверил
почту, поглядел новости, пробежался по любимым сайтам,
упиваясь обновлениями. Очень-очень хотелось нырнуть в
ЖЖ, но Кирилл не рискнул. Это слишком надолго. И тут,
словно поддерживая его решение, заклокотал чайник.

С кружкой кофе Кирилл вышел на крыльцо. Вот это и есть
кайф, подумал он. Неужели здесь ему могло быть так тягост-
но и страшно?

Кирилл посмотрел на сарай с приоткрытыми воротами и



 
 
 

вспомнил, как хотел спрятать там автобус, чтобы не ночевать
в доме в одиночку. Все кошмары только в моей голове, по-
думал он. Горе от ума. Но со своей головой, когда есть кофе,
он как-нибудь уж справится.

Хотя внутренний скептик резонно возразил, что слишком
уж он самонадеян. Собачьи шаги в ночном коридоре, запах
псины – да, это Кирилл сам себе внушил. Но ведь предание
о беглых зэках, которых разрывали псоглавцы, выдумал не
он. Смятение Лизы – тоже реально. И Лурия предупреждал,
что здесь может случиться нечто странное…

Кирилл вздохнул, допил кофе, вернулся к ноутбуку и сел
за парту. Он вывел на экран Google и вколотил запрос: «псо-
главцы». Он ожидал штук пятьдесят ссылок и пару карти-
нок. И душа дрогнула, когда поисковик выдал 15 тысяч ре-
зультатов и 360 изображений.

Раньше Кирилл никогда не слышал о псоглавцах. Вооб-
ще-то, он считал себя в культуре человеком вполне осведом-
лённым. А сейчас вдруг почувствовал себя так, словно в сво-
ей двушке на Кутузовском обнаружил третью комнату, в ко-
торой к тому же кто-то живёт.

Оказывается, существовал даже знаменитый роман «Псо-
главцы» чешского писателя Алоиса Йирасека. По нему в
1955 году сняли кино. Роман входил в золотой фонд истори-
ческой литературы. Оп-па. Ничего такого Кирилл не знал и
кинулся искать пересказ содержания.

Действие происходило, разумеется, в Чехии где-то во вре-



 
 
 

мена Стеньки Разина. В Чехии существовало некое кре-
стьянское сообщество – «ходы», они прежде были погранич-
никами, потом типа как егерями в барских лесах. Император
установил у них крепостное право, а они забунтовали. To-
сё, злые вельможи, благородные и свободолюбивые холопы,
императорские войска и плахи. У этих «ходов» на флаге бы-
ла изображена собачья голова, потому их и звали псоглавца-
ми. Кирилл понял, что с этим романом он промахнулся ми-
мо темы.

Но ссылок на псоглавцев с избытком хватало и без чеш-
ских бунтарей. Кирилл погрузился в бездны Сети.

В общем, чаще всего о псоглавцах говорилось, что они вы-
сокого роста, под два метра. Голова у них была собачья, а
тело человеческое, только на пальцах когти. Про хвост пи-
сали что-то невразумительное: то ли есть, то ли нету, то ли
лохматый, то ли гладкий. А башка сплошь заросла шерстью,
рыжей или бурой. На затылке могла быть мощная грива. Ко-
нечно, клыки. Уши круглые, как у гиены, и не на макушке, а
по бокам. Псоглавцы ходили на ногах, но сильно сутулились
и опускали голову. В описаниях этих чудищ Кирилл сразу
узнал бегло-серьёзный тон сетевых специалистов по всем во-
просам – раскованный псевдонаучный стиль самозваных ав-
торитетов.

Псоглавцы носили одежду из выделанных кож и шкур. Но-
шение одежды предполагало наличие стыда, а наличие стыда
предполагало обладание душой. Псоглавцам остаётся лишь



 
 
 

покреститься и вступить в партию, подумал Кирилл. Речь
псоглавцев напоминала лай. Понять её люди не могли, зато
псоглавцы отлично понимали речь людей, хотя и не могли
говорить по-человечески.

Жили псоглавцы племенами. Во главе племени стоял аль-
фа-самец – вожак, у которого была гвардия из бета-сам-
цов. Вожак был женат на альфа-самке, у которой имелась
своя гвардия из бета-самок. Впрочем, супружеской верно-
стью псоглавцы не отличались. Детей растили всех вместе.
Охотились и воевали. Врагов съедали, в голодные годы жра-
ли и своих слабаков, а если уж прижимало, могли отобедать
ребёнком. Всё как у нас, подумал Кирилл.

Война с другими племенами и с людьми была главным
делом псоглавцев. Сетевые интеллектуалы детально анали-
зировали оружие псоглавцев: мечи, копья, дротики, секиры,
луки. Псоглавцы сражались сначала в пешем строю, потом
врассыпную. В племенах имелись свои кузнецы и музыкан-
ты, которые печально играли на свирелях. А всё племя, на-
верное, при этом хором выло на луну, подумал Кирилл.

Происхождение псоглавцев объяснялось в основном гре-
ческими мифами. Их было два. Первый утверждал, что псо-
главцев рожали свирепые амазонки, которые не подпускали
к себе мужчин, а совокуплялись с собаками. А чего ждать
иного, подумал Кирилл, если сексуальная жизнь ограничена
такими безобразными правилами?

По другой версии, псоглавцы были потомством древне-



 
 
 

греческого царя Ликаона. Однажды в гости к этому царю
пришёл странник, а царь решил посмеяться над ним. Слу-
ги зарезали ребёнка, пожарили и подали гостю. Но странник
оказался Зевсом. Он взбесился, перевернул стол, молниями
убил сорок девять сыновей Ликаона, а самого царя превра-
тил в волка. Хорошо, что я уже не ребёнок, с облегчением
подумал Кирилл. Кстати, убитого младенца звали Аркад, и
страну Ликаона прозвали Аркадией – той самой, благосло-
венной и счастливой. Но в ней волк-Ликаон наплодил псо-
главцев.

От имени Ликаона людей-псов и людей-волков стали на-
зывать ликантропами. Вроде бы, врачи даже выделили бо-
лезнь ликантропию. От мифической ликантропии головы
больных изменялись, обрастали шерстью и становились по-
хожи на собачьи, как проказа превращает лицо человека в
львиное. А при обычной, клинической ликантропии, пси-
хи воображают себя собаками, волками или оборотнями. От
психа до пса один шаг, подумал Кирилл.

Псоглавцами, оказывается, были некоторые боги. У ар-
мян, к примеру, боги-аралезы, псоглавцы, после сражений
спускались с неба на поле боя и зализывали раны воинов.
Кирилл подумал, не связано ли это предание с рестораном
«Ильдаруни», где назначал встречу Лурия, но решил, что
случилось совпадение.

Голову шакала имел знаменитый древнеегипетский бог
Анубис, которого Кирилл помнил по фильму «Мумия».



 
 
 

Анубис был владыкой стран Запада, охранителем некропо-
лей и погребальных обрядов. Он повелевал миром мёртвых,
сопровождал умерших и вершил загробный суд, взвешивая
сердца. Сердце покойника он клал на одну чашу весов, а
на другую – перо богини Маат, которое весило столько же,
сколько весит истина. Между прочим, в гробницах города
Гермополя учёные нашли мумии псоглавцев. Не хило.

Русские, вернее, славяне, тоже имели бога-псоглавца –
Полкана. Правда, его потом стали изображать в виде кентав-
ра, потому что, как всегда, было туго с грамотой: имя Пол-
кан прочитали как Полуконь.

Полкан происходил родом от иранского бога, крылатого
змеепса Сэнмурва. Сэнмурв жил на острове в океане, на ве-
ликом Древе Всех Семян. Когда он взмахивал крыльями, се-
мена сыпались в море, и с водою их выпивал конь Тиштар.
Потом конь орошал землю дождём, засевая, и Кирилл не ре-
шился уточнить способ орошения. Но от Сэнмурва отпочко-
вался и древнеславянский бог Симаргл, и волшебная птица
Симург, сестра Сирина и Гамаюна, и крылатый пёс Паскудж.

Библия тоже не забыла псоглавцев. Согласно Священному
Писанию, псоглавцы являются «яфетическими солдатами»,
из которых будут состоять полчища Гога и Магога. Эти пол-
чища незадолго до второго пришествия Христа вторгнутся
на земли Израиля с севера, будут жечь, грабить и убивать, и
господь спалит их огнём с небес.

В общем, конечно, шанс быть чем-то порядочным у псо-



 
 
 

главцев имелся, но не очень надёжный. Можно было про-
стить и пёсьи бошки, и лай, и грабежи, но сильно смуща-
ло людоедство. Хотя адвокаты псоглавцев исхитрились до-
казать, что их подзащитные людоедства не допускали. Все-
му виной латинское слово «канис» – «собака». От этого сло-
ва происходит, к примеру, приятный термин «каникулы» –
время звезды Сириус, чьё латинское название Каникула, то
есть, «маленькая собачка». Но в случае с псоглавцами вме-
сто «каникул» от «каниса» произвели «каннибалов».

Псоглавцев встречали во все времена по всей земле, кро-
ме Австралии и Антарктиды. Мудрые и любопытные древ-
ние греки слышали, что эти чудища живут в Тунисе. Потом
прошёл слух, что и в Индии тоже. Но индийские псоглав-
цы, в отличие от африканских, рождаются седыми и произ-
водят потомство раз в жизни. Сразиться с этими существами
возжелал Александр Македонский, по-азиатски – Искандер
Двурогий, но он так и не отыскал врагов, хотя потом многие
летописи украсили миниатюры о битвах эллинов с псоглав-
цами. А римляне считали, что бородатые люди-псы кочуют
по Эфиопии.

С новгородцами было всё ясно. Для них псоглавцы были
жителями Сибири, с которыми торговали ушкуйники. На-
верное, новгородцев ввели в заблуждение меховые шапки
аборигенов. А для средневековой Европы псоглавцы жили и
в Прибалтике, и в Скандинавии, и в том же Великом Новго-
роде, и вообще по всей Руси. Кирилл подумал, что относи-



 
 
 

тельно России европейцы, в общем, были правы.
Марко Поло обнаружил псоглавцев на атоллах Индийско-

го океана, Колумб – на островах Карибского моря, а конки-
стадоры божились, что псоглавцы живут в Бразилии. Япон-
цы заселили псоглавцами Сахалин и Приморье, а китайцы –
Гималаи.

Обшарив планету, европейцы так и не нашли псоглавцев в
диких краях, а потому стали искать у себя под боком. У Ки-
рилла создалось ощущение, что без псоглавцев Европе бы-
ло скучно. Конечно, новым видом псоглавцев оказались обо-
ротни.

Когда дело дошло до оборотней, Кириллу стало совсем ве-
село. Он поднялся, снова залил в чайник воду, включил, по-
махал руками, разминаясь, и опять сел за парту перед ноут-
буком. Всё происходило в точности по Стивену Кингу, толь-
ко у Кинга предысторию своего кошмара герои устанавлива-
ли в местных библиотеках по кипам старых газет. В Кали-
тино не было библиотеки, и газет не было, да и вообще: со-
ветская пресса была коллективным агитатором и организа-
тором, а вовсе не информатором, так что надеяться на неё не
приходилось. Неужели в лагерной многотиражке «На свобо-
ду с чистой совестью» Кирилл мог бы найти статейку про то,
что у КПП в банном тазу в назидание контингенту лежит от-
грызенная псоглавцем человеческая голова? Местную прес-
су Кириллу заменял интернет. Итак, оборотни.

Кирилла интересовали те оборотни, которые превраща-



 
 
 

ются в волков. Кстати, обыкновенная собака принадлежала
к виду волков и роду волков, а собачьим было только семей-
ство. Кирилл даже открыл на рабочем столе отдельный файл
и записал названия. Немецкие оборотни-волки назывались
вервольфами, французские – ругару, армянские – мардагай-
лами, английские – werewolf, испанские – hombre lobo, ита-
льянские – lupo mannaro, португальские – lobisomem, древ-
неримские – faunus ficarius. Зачем ему это надо, Кирилл не
знал.

Русские волки-оборотни – это волколаки. Пушкин пере-
именовал их в вурдалаков, так с тех пор и пошло. Помимо
прочих талантов, волколаки умели глотать солнце и луну.
Кирилл посмотрел в окошко на дымное небо. Ни солнца, ни
луны над деревней Калитино он так ещё и не видел. Волко-
лаки съели?..

Стать волколаком можно разными способами. Самый на-
дёжный – продать душу дьяволу, но в этом случае обратного
пути нет. Можно надеть волчью шкуру и произнести особые
заклятья. Но требуется знать другие заклятья, чтобы сбро-
сить шкуру. Можно подпоясаться заговорённым поясом. Но
вернуть человечий облик удастся лишь тогда, когда пояс сам
по себе износится и порвётся. Можно быть укушенным дру-
гим волколаком. Тогда для освобождения нужно найти того,
кто тебя укусил, убить и сожрать его сердце. Это хлопотно,
но зато положено в основу сюжетов половины ужастиков. А
можно тихо дружить с ведьмой или колдуньей и потом уме-



 
 
 

реть без покаяния. Все чародеи сами по себе – уже оборотни.
Впрочем, при дружбе с ними следует помнить, что от соития
рождаются дети без костей.

Далеко не всякий имеет счастливую возможность превра-
титься в оборотня. Такие люди вообще сразу отмечены судь-
бой: они ужасно некрасивые, но хитрые, сильные и во всём
удачливые. Оборотни – убийцы, под настроение – людоеды,
но никак не вампиры. Любимое развлечение совсем уж оди-
чавших оборотней – рыть могилы и грызть кости мертвецов.
Явно собачья повадка. В волчьем состоянии оборотни себя
не контролируют.

Оборотни бывают двух типов – при жизни и после смерти.
Оборотни первого типа, которые «при жизни», – днём лю-

ди, а ночью – волки. Волками они могут становиться каждую
ночь или только в полнолуние, а самые умелые – когда захо-
тят. Будучи волками, они вполне упитанные и здоровые зве-
ри, лохматость нормальная, как у дяди Фёдора из мультика.

Оборотни второго типа, которые «после смерти», – лежат
в могилах людьми, а выходят из могил волками. У них же-
лезные зубы. В волчьем виде они выглядят болезненно: шку-
ра висит, шерсть клочьями и синюшная, глаза красные. Убе-
жище оборотня-покойника находят с помощью молодого же-
ребца: его приводят на кладбище и смотрят, возле какой мо-
гилы конь испугается и заржёт.

Убивают оборотней традиционно – серебряными пулями.
Можно убить и как колдуна: законопатить в спину осиновый



 
 
 

кол, отрубить голову, а потом сжечь. Но Кирилл надеялся,
что до этого не дойдёт.

Он откинулся на спинку парты и потянулся. Чайник кло-
котал.

Кирилл прокачал сквозь себя море информации – ну и
что? Он ничего не узнал и ничего не понял про деревню Ка-
литино и про свои кошмары. Обычный итог использования
интернета при неконкретно и некорректно сформулирован-
ном запросе: бездна сведений, нулевой результат. Отыска-
лась такая толпа псоглавцев, что не определить, какой из них
нужен. «Всё» значит «ничего». Кирюша, это несерьёзно.

Вдруг кипящий чайник затих, а экран ноутбука мигнул,
и под клавиатурой загорелся огонёк «battery». Кончилось
электричество. Может, это коварные псоглавцы перегрызли
провод, а может, Лиза мыла пол и случайно выдернула вилку
из розетки. Но Кирилл услышал где-то на улице истошный
женский крик.
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Кирилл выскочил на крыльцо и с его высоты увидел, что

на дворе у Лизы случилась какая-то заваруха. Кричали отту-
да. И кричала не Лиза. На воздухе вопль расслоился на два
женских голоса.

Кирилл хотел побежать, но сдержался и вышел на улицу
шагом. К забору Токаревых уже сходились люди – несколь-
ко баб, старухи, пара мужиков. Пока Кирилл приближался,
крики не смолкали.

Небольшая толпа, негромко переговариваясь, стояла в от-
крытых воротах. Среди деревенских жителей Кирилл заме-
тил и детишек, что приехали из города: детишки смотрели
во двор, открыв рты – так всё им было интересно и необыч-
но. А вообще толпа напоминала участников похорон, когда
кто-то воет и бьётся у гроба, но остальные не пытаются унять
эти припадки. Кирилл протолкался сквозь людей, но не сра-
зу поверил тому, что увидел перед токаревским домом.

На ступеньках крыльца дрались Раиса Петровна и носа-
тая, бело-крашеная девка, которую Кирилл уже встречал
где-то на улице.

Женские драки Кирилл знал только по видео. «Ангелы
Чарли», «Малышка на миллион», конечно, любимый таран-
тиновский «Kill Bill»… А здесь было совсем не так. Эта дра-
ка могла показаться комичной, если бы не была такой по-



 
 
 

стыдной, жалкой и обыденной.
Раиса Петровна косо лежала на ступеньках крылечка, по-

догнув парализованную ногу, её табуретка отлетела к забору.
В волосы Раисе Петровне вцепилась крашеная девка, трясла
старухе голову и пинала в живот коленом. У Раисы Петров-
ны была разбита губа, у девки на щеке алели глубокие цара-
пины. Старуха одной рукой держалась за край ступеньки, а
другой по-куриному драла девке грудь и бок. Она не давала
скинуть себя с лесенки, и девка не могла прорваться в дом.

– Сука паскудная! – визжала девка. – Я те космы вырву,
глаза выдавлю! Зарежу Лизку твою блядунью!

– Шалава! – выла Раиса Петровна. – Верка-прошмандов-
ка! Гадина ты и муж твой гадина! Провалитесь вы оба, чтоб
вам в аду сгореть!

– Пусти, сука! Пусти к мужу! Лёша! Лёшенька мой!..
– Накажи тя господи, и Лёшку твово накажи!..
Кирилл оглянулся на стоявших рядом мужиков и баб.
– Что происходит? – спросил он.
– Годовалов пьяный к Лизке Токаревой завалился, – по-

яснил один из мужиков. – Верка хочет его вытащить, Райка
не пускает.

– Почему не пускает?
– Верка Лизку порежет.
– А вы чего стоите? – гневно спросил Кирилл.
– Не суетись, – посоветовали ему. – У Годоваловых с То-

каревыми такое кажен месяц. Ухайдакаются, сами распол-



 
 
 

зутся.
Смотреть на дерущихся баб Кириллу было невыносимо.
– Знаю, сука! – орала Верка. – Ты мужа моего хочешь к

блядовке своей переманить!.. Лёшка, козёл, выходи!.. Пусти
меня к нему, сука!

А что там Годовалов с Лизой? – подумал Кирилл.
Он побежал к крыльцу, чтобы оттащить Верку от Раисы

Петровны и вместо неё пробиться в дом. Пинаясь, Верка
дрыгала ногами, и подол платья заполз ей на задницу. Ки-
рилл увидел белые Веркины ляжки и ниже колен – загар,
похожий на гетры. Кирилл со спины обхватил Верку за та-
лию. Верка была сильная, гибкая. Здоровая деревенская тёл-
ка, двужильная в работе и охочая до мужика.

– Уйди! – заорала Верка. – Лёшка, ко мне мужик лезет!..
Кирилл под мышки, пятясь, поволок Верку к воротам, но

она двинула Кирилла локтем в бок, рванулась, вырвалась,
упала на траву и кинулась обратно к Раисе Петровне. Она
сходу снова вцепилась старухе в волосы и стукнула Раису
Петровну головой о ступеньку.

Кирилл опять облапил Верку за талию и потащил назад,
но теперь Верка тянула старуху вслед за собой за волосы.
Раиса Петровна завыла, сползая по лесенке.

– Сдохни, сука! – визжала Верка.
Всё это было ирреально. Омерзительная бабья драка, про-

клятая деревня, звериные нравы, животная жизнь, деградан-
ты, дно…



 
 
 

Кирилл сунул руки Верке под мышки, схватил тугие Вер-
кины сиськи и сжал что было сил, как резиновые мячи. Вер-
ка завопила и отпустила волосы старухи, повалилась на Ки-
рилла и когтями впилась ему в ладони. Кирилл отдёрнул ру-
ки и отпрянул. Верка шлёпнулась на землю, извернулась и
куснула Кирилла в голень. Кирилл отлягнулся, отбрасывая
Веркину голову, отпрыгнул в сторону, наклонился и схватил
Верку за ногу. Так он и потащил Верку по траве к воротам.

Верка извивалась, орала матом, порванное платье на ней
бесстыже задралось, оголив живот, хорошо хоть трусы оказа-
лись не тонкими стрингами, а более-менее широкими плав-
ками.

– Пидара-а-ас! – орала Верка.
Кирилл дотащил Верку до ворот и бросил к ногам толпы.

Мужики в толпе ржали, бабы от стыда отворачивались. По-
среди толпы, опираясь на трость, стоял Саня Омский с сига-
ретой и ухмылялся.

– Молоток, зёма, – довольно сказал он.
– Да подержите её кто-нибудь! – рявкнул Кирилл, броса-

ясь назад.
Раиса Петровна уже сползла с крылечка и сидела в тра-

ве, рыдала, широко открывая рот. Кирилл пролетел мимо,
взвился на крыльцо, ворвался на полутёмную веранду. Он
дёрнул за ручку дверь в дом. Дверь была заперта изнутри.
Из-за двери донёсся слабый крик Лизы, похожий на стон. А
может, это и был стон? Может, Лиза сама звала Годовалова



 
 
 

в гости, и Верка была права?..
Кирилл замер, не зная, что делать. Всё это было нестерпи-

мо нелепо. Причём тут он? Здесь, в деревне, уже не люди –
так, какие-то человекоподобные существа, бандерлоги, тро-
глодиты. У них своя жизнь, свои правила, свои отношения…
Они друг с другом пьют, друг у друга воруют, друг друга име-
ют, варятся в своём котле… Они уже не из нормального ми-
ра, который с онлайн-трансляциями, шаттлами, дауншиф-
тингом, стритрейсерами, феттучини альфредо… Они живут
в своей гнилой вечности, где на гнойнике одного поколения
нарастает гнойник другого, и эта простейшая грибница пога-
нок не знает смерти, повторяясь, повторяясь, повторяясь…

Рядом с Кириллом в дверь шлёпнулось какое-то тело. Эта
была всё та же Верка, её никто не стал держать у ворот. Верка
заколотила в дверь кулаками, заревела коровой:
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