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Аннотация
Главный герой книги восьмилетний Костик приезжает в

Турцию – страну, с которой он не может в первое время найти
общее. Здесь все другое – климат, семейные ценности, кухня,
язык и религия. И, кажется, на первый взгляд нет ничего общего.
Но ничего подобного! Маленький герой находит общее и в языке,
и в культуре. Находит он и друзей. Но самое главное – у Костика
сбываются мечты!
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Глава первая

Ехали, ехали, а зачем приехали?
 

Дорога из аэропорта. Cухой ветер из открытой форточ-
ки старого форда «Эскорт» раздувает волосы. Пахнет пылью
и бензином. По сторонам – огромные сосны и пальмы. Солн-
це обжигает нас – маму, меня и маминого нового мужа Му-
заффера. Вот так имечко! У всех уставшие лица. Я только
что перенес самый тошнотный перелёт в моей жизни. Выво-
рачивало и в такси, и в аэропорту, и в самолете два раза. Ме-
ня везде и всегда жутко укачивает. Кажется, в организме со-
всем не осталось жидкости. Я – сухарик. Пью воду без оста-
новки. Ору: «Остановите машину. Меня сейчас…» Но уже
поздно. Опять стошнило водой прямо на любимую футбол-
ку с ANGRY BIRDS. Мама помогла всё убрать влажными
салфетками, протёрла лицо и руки и дала жвачку. Немного
стыдно за конфуз. Оставшуюся часть пути мы едем в тиши-
не.

Мама, наверное, думает, что приготовить на обед. Или как
отстирать мою футболку… Или: «Вот опозорился сынок, как
после этого строить новую идеальную семью…». Или о чём
там ещё могут думать женщины…

О чём думает Музаффер, я не знаю. Он для меня пока за-
крытая книга. Но его лицо спокойно и невозмутимо. Толь-



 
 
 

ко и знает, что крутит руль своей волосатой рукой! Вот это
ручищи!

Я же крепко сжимаю подмышкой мою самую любимую иг-
рушку – маленького, с мой кулак, с большой головой и кро-
шечными лапками зеленого лягушонка. Это верный друг,
который появился в нашей семье ещё до моего рождения.
Кто-то подарил его маме, а потом лягушонок по наследству
перешёл ко мне. Его зовут Зяба, потому что в  детстве я
не выговаривал букву Ж. И когда меня спросили: «Кто это?»,
я ответил: «Зяба» вместо жаба. За десяток лет Зяба пооб-
тёрся и из ярко-зелёного вылинял в желто-зелёный, у него
выпала одна из чёрных бусинок-глаз. Мама пришила новую,
но большего размера, так что теперь кажется, что Зяба все-
гда хитро прищуривается. Этот лягушонок способен менять
свою мимику. Когда я грустный – он грустит, когда злой –
он злой. Только Зяба знает про все мои печали, про радости
тоже узнаёт первым. Я советуюсь с ним, мы строим планы,
и, конечно, он принимал самое активное участие в моих иг-
рах с солдатиками. А ещё у него было удивительное свойство
оберегать меня. Такой вот Зяба-хранитель.

По  пути в  новый дом я представлял, что последующая
жизнь будет сплошным развлечением: море, собственная
большая комната с двухъярусной кроватью, новый скорост-
ной велик, рядом – верный друг породы мопс, кличку ещё
не придумал, новые друзья и вечные шиш-кебабы с арбуза-
ми! Воображение рисовало множество захватывающих кар-



 
 
 

тинок. И было только чуть-чуть грустно вспоминать о старой
московской школе, о друзьях, о родном отце…

Итак. Октябрь. Турция. Анталия. Мы переехали сюда,
чтобы построить новую счастливую семью. Здесь предстоит
многое узнать о стране – историю, традиции, быт. И по-воз-
можности полюбить всё это. По крайней мере, именно так
говорит мама.

Мне 9 лет. Я учусь в 3 классе. Имя – Константин. Можно
Костя. Рост маленький, волосы тёмные и топорщатся ёжи-
ком, глаза серо-зелёные и  немного раскосые, как у  мамы.
И вот ещё про глаза. Они становятся ярко-зелеными, когда я
вру. Я тощий. Бабушка называет меня «косточка» или «голо-
вастик на ножках». А мама говорит, что симпатичный и бу-
ду нравиться девушкам. Если только хорошо кушать. Хотя
я не знаю, стоит ли верить маме. Она и про мою новорож-
денную двоюродную сестру Дашу говорила, что та красави-
ца. Хотя там, в пелёнках, лежало красное существо, похо-
жее на сморщенную старушку. Вкус у мамы, мягко говоря,
странный.

В московской школе я был отличником, любимчиком са-
мой красивой учительницы Гаяне Хажаковны. Мне нравится
читать и собирать лего. Я коллекционирую оружие, а иногда
сам его конструирую. От природы я пессимист. Мой «ста-
кан» наполовину пуст. Мне трудно принять решение сразу.
И на подъём я ох как нелёгок. Вот и вся моя краткая харак-
теристика.



 
 
 

20  минут мы ехали какими-то зигзагами по  узеньким
улочкам, где стояли теплицы, а  рядом паслись бараны.
Но вот показались дома. И тогда Музаффер с гордостью ска-
зал: «Белый дом – это наш!».

Мы взяли бесконечные чемоданы, сумки и пакеты и за-
шли в пахнущий свежей краской подъезд. Дом оказался че-
тырёхэтажным без лифта, без мусоропровода. И с какими-то
бочками на крыше. Такого в России я не видел. Дверь с циф-
рой восемь скрывала наше будущее жилище, куда мы, на-
вьюченные, не  замедлили завалиться. «Hoşgeldiniz!» – вы-
дохнул Музаффер по-турецки, поставив огромный чемодан.
Мы с мамой непонимающе уставились на него. «Welcome» –
по-английски, а по-русски: «Добро жаловать», – уточнил он.
«Добро пожаловать»! – поправили мы его. И все заулыба-
лись. Моя тошнота вмиг куда-то улетучилась, уступая место
растущему чувству голода.

Мама и  Музаффер засуетились. Начали искать посуду
и еду по пакетам и ящикам. Я засунул Зябу поглубже в кар-
ман и тоже приступил к поискам. Сунулся в холодильник –
там нашёл подушки и одеяла. В духовой плите лежали кни-
ги и диски. Путаница какая-то! Что же может ждать меня
в посудомойке? А, ну конечно, часы и картины! Всё было бы
смешно, если бы не хотелось кушать. Но вскоре мы отыскали
и стол, и стулья, и посуду. По специальному торжественному
случаю (и по причине отсутствия в доме еды как таковой)
мама открыла банку красной икры, привезённой из России,



 
 
 

сделала бутерброды, а вместо чая налила кока-колу! Такого
царского завтрака я не помнил. Дело в том, что мама повёр-
нута на здоровой пище. Готовка – это её хобби. Вот и с Му-
заффером они сошлись на любви к восточной кухне. Свои
кулинарные опыты мама проводила на нас. Чаще всего они
были удачными. Особенно если это касалось блинчиков или
оладушек. Но вкуснее всех готовил Музаффер. Шеф-повар
большого ресторана, он был мастером отбивных и гуру стей-
ков. Что-что, а я люблю съесть стейк средней прожарки под
гранатовым соусом с розмарином. Но сколько бы я не кушал,
вид имею субтильный. Как говорится, коня овсом не испор-
тишь… нет… от овса кони не рыщут… не в коня овёс! Ко-
роче, не в Костика ложка.

Наша квартира была абсолютно новой. Музаффер специ-
ально купил её для нас и сам заехал со своими вещами толь-
ко накануне. Новое жилище приятно пахло свежей краской.
Комнат три – большие и белые. Окна ещё без штор. В них
виден соседний дом и сад с петухами и теплицами. Вдале-
ке в дымке – горы с заснеженными вершинами. Дома неве-
роятный бардак: повсюду разбросаны коробки, тюки, вёд-
ра, швабры, доски… Сверх этого добра мы привезли ещё
свои чемоданы и маленький рюкзак. Мама выдохнула: «Ка-
кое счастье – быть дома!». Не понимаю, где она разглядела
среди кучи вещей и несусветного бардака счастье?

Взрослые приступили к  уборке. А  мне было сказано:
«Не  мешайся. Почитай!». Вместо этого я начал слоняться



 
 
 

по  квартире и  рассматривать лежащие вещи. Сначала на-
шёл какой-то старинный пояс-массажёр. Надел его. Включил
в розетку. Он приятно зажужжал, массируя мне живот. Вы-
питая кока-кола тоже забурлила внутри в ответ. И минуты
через две меня опять затошнило. Я прекратил эксперимент.
Тошноты на сегодня достаточно.

Послушал, о  чём говорили мама с  Музаффером. Он
ей рассказывал, какой сильный приступ аллергии случился
с ним, когда в гости зашёл его приятель с собакой. Это что
значит, не будет у меня никакой собаки? Потом оказалось,
что сейчас переехать в  собственную комнату я не  могу  –
в ней не было подходящей кровати. Придётся пару дней по-
спать в гостиной, пока не купят новую. А ещё шкаф и школь-
ный стол. О нет, скоро же школа!

Я хотел позвонить своему закадычному другу, с которым
был знаком еще с детского сада. Но интернета не оказалось!
Его ещё не провели в новый дом. Этот факт добил оконча-
тельно.

Вдруг стало так тоскливо и одиноко. Я понял, что мечтам,
которые лелеял, не сбыться. Мир рушился. Я лёг на диван,
свернулся калачиком, обнял своего лягушонка и, еле сдер-
живая слёзы, прошептал: «Ехали, ехали, а зачем приехали?».
И провалился в сон.



 
 
 

 
Глава вторая

Стресс
 

Всё было непонятно, незнакомо. Везде стресс, как гово-
рит моя бабушка. Я накручивал себя, представлял карти-
ны одну страшнее другой. Вот злая училка бьёт меня указ-
кой по рукам. Вот одноклассники обзываются и вредничают.
А один из них, бандит и балбес (в каждом классе есть такой,
я знал это по московской школе), обмазывает об меня свои
козявки. Фуууууу… Вот прихожу домой, а мне говорят: се-
годня тебе постелили на коврике у двери.

В таком мрачном настроении и застала меня мама. «Ко-
стик, давай сходим на базар за продуктами, – сказала она, –
а то одной страшно. Вдруг я обратной дороги не найду? Пой-
дем вместе. Так надёжнее». Мама, значит боится?! У неё то-
же стресс? От этих мыслей стало легче. По крайней мере,
я такой не один! «Конечно, мам, – согласился я, хотя мне
не хотелось выходить из дома в такую жару. – Я заступлюсь
за тебя, если что. И дорогу буду запоминать».

Мы взяли специальную сумку для продуктов на колеси-
ках и через 10 минут уже были на месте. От вида турецкого
базара мы потеряли дар речи! Вокруг кучи, кучищи фрук-
тов, овощей, орехов, зелени. На прилавках навалены манда-
рины, апельсины, ананасы, инжир, помидоры, персики, сли-



 
 
 

вы и ещё много всего. Названий некоторых заморских куша-
ний я просто не знал! В больших бочонках лежали оливки
разного калибра, солёные огурцы и маленькие жгучие пер-
чики. В какой-то огромной посудине варили кукурузу. Всё
это источало фантастические запахи. Торговцы орали во всю
глотку: «Süt mısır! Bir lira domates! Çok tatlı! Bal gibi!» («Мо-
лочная кукуруза! Помидоры одна лира! Очень сладкие, как
мёд!«* – прим. авт.). Что именно они кричали, ни я, ни мама
не догадывались. Мама говорила, что мы попали в сказку.
Что такого отродясь не видывала. Мы начали ходить по ря-
дам, но дар речи так и не обрели, потому что ни слова не зна-
ли по-турецки. Жестами, как немые, показывали, что имен-
но хотим купить. Продавцы – кто с ухмылкой, кто спокой-
но – также жестами показывали, сколько стоит тот или дру-
гой фрукт. Мы молча расплачивались и брели дальше.

Какой-то дядька-продавец с  чёрными усами подмигнул
маме и потрепал мою щёку грязной рукой. Приговаривая:
«Машалла» или «Маршала»?! Я так и не понял, при чём тут
маршал и где он его увидел. Щёку мама мне мгновенно вы-
терла и грозно посмотрела на дядьку.

«Да, Костик, без знания языка совсем плохо, – сказала ма-
ма, волнуясь. – Как-то неуютно себя чувствую. Я вот даже
не знаю, как сказать, что мне надо полкило огурцов. А про-
давец персиков мне их столько навалил, что в сумке места
не осталось для других продуктов. Будем сегодня кушать са-
лат из персиков и жаркое из огурцов». Мама виновато улыб-



 
 
 

нулась и покатила тележку дальше.
Нам так и не удалось купить все, что было необходимо.

Закончились наличные деньги. «Милый, сегодня придётся
обойтись без сладкого», – сказала мама. Так что ряды с ту-
рецкими сладостями и орехам мы миновали молча.

Вечером, когда Музаффер пришёл с работы, мы разло-
жили перед ним наши покупки и  стали отчитываться, что
и за сколько купили. Глава новоявленного семейства качал
головой, цокал языком. Мы думали он одобряет наш выбор.
Ха-ха, всё наоборот! Оказалось – это жест крайнего возму-
щения. Цоканье – одна из отличительных черт всех турков.
Не нравится что-то – цокают, говорят «нет» – цокают один
раз и поднимают брови вверх.

Он объяснил, что овощи и фрукты нам продали много до-
роже. «Конечно, все видят, что вы туристы! Что ябанджи –
чужие или иностранцы значит. В следующий раз вместе пой-
дём. Меня-то никто не проведёт».

Потом мы рассказали про подмигивающего дядьку с уса-
ми и про маршала. И Музаффер опять что-то в бороду себе
сказал по-турецки. Наверное, «я бы этому маршалу с боль-
шими ушами уши  бы пооткрутил. Но  и  маршал оказался
тут совсем не причём. Maşallah (произносится как машалла)
означает «Да защитит тебя аллах!», что-то вроде приговора
от сглаза.

После ужина мама сказала: «Я тут вычитала одну турец-
кую поговорку: «Когда бог хочет послать вам подарок, он



 
 
 

заворачивает его в  проблему. И  в  чем большую проблему
он заворачивает, тем ценнее подарок скрывается под этой
обёрткой». Пословицы и  поговорки, скороговорки и  при-
сказки – это ещё одна мамина, уже профессиональная чер-
та. Мама в России преподавала искусство речи. Ну, там если
артисты, дикторы, политики не умеют «фнятно фыфажёфы-
фаться», то это к маме. Она научит правильно чеканить слог
на ответственном мероприятии или спектакле. И меня она
тоже всем этим добром «шпигует».

– Проблема в том, что весь холодильник завален продук-
тами, которые нам не съесть и за неделю, – продолжала ма-
ма. – Костик, садись за стол, будем записывать, что именно
надо говорить на базаре и как по-турецки называются овощи
и фрукты.

Я нехотя принёс бумагу и ручку (урок турецкого был так
некстати после обильного ужина) и спросил:

– По-твоему, какой же «подарок» скрывается под «обёрт-
кой»?

– Если бы мы знали, что и как сказать на базаре, мы бы
сэкономили кучу денег и купили пастилу, орешки и твои лю-
бимые эклеры и шоколадный коктейль. Вот тебе и подарок
судьбы! Пиши:

Помидоры – domates
Картофель – patates
Морковь – havuç
Лук – soğan



 
 
 

Виноград – üzüm
Персики – şeftali
Апельсины – portakal
Орехи – fındık
Сыр – peynir
Половина килограмма – yarım kilogram
Жизнь турецкая потекла. Мама и  Музаффер занялись

обустройством дома. Расставили мебель, раскатали ковры,
разобрали чемоданы и бесконечные ящики и тюки. Особен-
но мне запомнилось, как развешивали шторы. Музаффер
сказал, что по-турецки шторы – «перде». Мы так и покати-
лись со смеху. «Перде, – смеялся я. – Вот умора! Отмерьте
нам три метра перде. Закройте перде… Ваша перде из новой
коллекции?».

Музаффер познакомил нас и с другими турецкими сло-
вами. По всей квартире он развесил разноцветные стикеры:
«masa» – стол, «sandalye» – стул, «saat» – часы, «duvar» – сте-
на. Вот так с помощью наскальных… ой, настенных надпи-
сей мы учили турецкий. Как какие-нибудь неандертальцы.

Вскоре наконец привезли двухъярусную кровать. Вот это
шик! Всё встало в комнате на место: кровать, стол, книж-
ный шкаф, ковёр. Лего и коллекция оружия расположились
в  удобных ящиках для игрушек. Мама повесила на  самое
видное место, как раз над письменным столом, картину мо-
его авторства. Вернее сказать, мои художественные караку-
ли, которые я изобразил лет в пять. На листе картона были



 
 
 

синие пятна и жёлтые круги. И подпись внизу «ВанКостя»!
Это я наляпал, когда мы сходили на выставку знаменитого
художника Ван Гога. Рисовал под впечатлением.

Вскоре моя комната из  статуса «сарай» перешла в  ста-
тус «жилище современного человека». Кстати, «saray» по-
турецки значит «дворец». В России в сараях всякий стро-
ительный хлам хранится, а в Турции падишахи живут. Вот
ведь разница!



 
 
 

 
Глава третья

Случай у моря, или Покатай
меня, большая черепаха!

 
Как-то раз Музафферу на  работе дали выходной, и  мы

махнули на море. Мама собрала сумки с едой и полотенца-
ми, мы сели в машину и поехали. Решено было отправиться
на дальние пляжи в Белек. Через какое-то время перед нами
появилось ярко-синее море. День стоял солнечный, безвет-
ренный. Море было спокойным, без волн. Вода чистая и про-
зрачная. Я скинул одежду, надел маску для подводного пла-
вания, взял подмышку матрас и побежал к воде. Лёг на своё
плавучее средство поперёк, так, чтобы голова в маске мог-
ла погружаться в воду, а ноги – грести. Плавал я неважно,
так что матрас был хорошей страховкой. А маска необходи-
ма для того, чтобы рассматривать морское дно. Мне всегда
было жутко интересно, что там, под водой. Вернее, интерес-
но и жутко. Кажется, что в пруду или море вот-вот увидишь
морду какого-нибудь чудовища. Или тень белой акулы. Или
склизкую медузу. Или какое-нибудь сокровище. Один мой
знакомый пятиклассник Семён рассказывал, что он нашёл
золотую цепочку в бассейне, когда отдыхал в отеле в Егип-
те. Вот везунчик! Вот бы и мне повезло найти небольшой
кувшин с золотыми монетами! А что? Это же не бассейн ка-



 
 
 

кой-нибудь, а бесконечное, бескрайнее Средиземное море,
по которому плавали корабли корсаров всего каких-то три-
четыре века назад.

Я живо представил, как бородатые, одноногие и немытые,
одноглазые и  щербатые развесёлые пираты рыскали здесь
в  поисках наживы. Как грабили судёнышки и  радовались
грошёвым находкам: наловленным честными рыбаками мо-
репродуктам. Или закатывали пиры, когда удавалось с бо-
гатых судов «позаимствовать» ткани, вино, специи, серебро
и золото. Размышляя, я отплывал от берега.

На дне мне удалось разглядеть песок, камни, поросшие
водорослями, да мелких рыбёшек. За полчаса я не нашёл ни-
чего стоящего. Пираты всё подчистили! Только получил па-
ру мелких щипков за пятку от наглых мальков. И я разва-
лился на матрасе во весь рост. Закрыл глаза, подставляя те-
ло солнечным лучам. Вода мерно раскачивала надувное суд-
но, относя меня всё дальше от берега. Я вообразил себя Ро-
бинзоном Крузо. Таким путешественником-одиночкой. Мы
с мамой недавно прочитали эту книгу, так что воспоминания
были свежи. Я представил, что живу на острове, хожу ловить
рыбу с самодельным гарпуном. Как с моим другом Пятницей
пасём коз, садим пшеницу или делаем лодку, чтобы уплыть
на Большую Землю в надежде поесть шоколадного мороже-
ного. Даже представил, что у меня, как у Робинзона, выросла
большая окладистая борода, лицо обветрилось от палящего
солнца и сухого ветра…



 
 
 

И в этот момент я ощутил, что мой матрас как будто кто-
то качнул. Открыл глаза и увидел большую тень прямо подо
мной. Людей рядом не было. Матрас унесло метров на пят-
надцать от берега к скалам. Только тогда заметил, что на пля-
же была суматоха. Мама в  голубом купальнике энергично
махала в мою сторону руками, показывая, что надо вернуть-
ся к  берегу. Однако ещё больше меня беспокоила мысль,
что я здесь не один. Догадки были одна страшнее другой.
Сердце бешено колотилось. К горлу подкатил ком. От ужаса
не мог позвать на помощь. В немом паническом оцепенении
я уставился на гладь воды. Из которой ровным счетом НИ-
ЧЕ-ГО не выглядывало: ни зубастая пасть акулы, ни угро-
жающее щупальце гигантского осьминога. Я нервно забарах-
тал руками, пытаясь хоть как-то приблизиться к спаситель-
ному берегу, но течение было сильным, и я, будучи почти
невесомым, оставался на прежнем месте. Голубая вода, до-
ходившая до самого горизонта, пугала своей мощью. Я от-
чаялся грести. И вдруг я заметил человека, плывущего мне
на помощь. Это был Музаффер. «Костик, смотри! – выдох-
нул он, наваливаясь на матрас. – Налево смотри!». Он пока-
зал на что-то плывущее метрах в трёх от нас. Я стал всматри-
ваться, а потом заметил большую тень… «Тень» подняла над
водой огромную голову. Это была черепаха. Она вальяжно
уплывала от нас в сторону скал. «Каретта-Каретта, – сказал
Музаффер. – Страаааашный динозавр! Тебе очень повезло.
Ты счастливчик, что увидел черепаху».



 
 
 

Я был поражён этим морским чудовищем. А ведь навер-
няка она была прямо под моим матрасом. И проплыви такая
Каретта несколькими сантиметрами выше, она вполне могла
унести меня на своём большом панцире прямо в море. Вот
и покатала бы меня большая черепаха.

Естественно, я получил большой нагоняй от мамы за то,
что так далеко заплыл. И  всё оставшееся время провёл
на  пляже, закапывая Музаффера в  песок по  самую шею.
В воду – ни ногой. Хватит с меня морских приключений!

Только дома, за чаем, мы с Музаффером признались ма-
ме, что видели большую черепаху со смешным именем. По-
том все вместе прочитали в интернете, что эти морские пре-
смыкающие живут на земле уже 95 миллионов лет! Взрос-
лые черепахи весят до 90 килограммов! А подплывают эти
чудовища так близко к берегу, чтобы отложить яйца. Взрос-
лых особей инстинкт приводит в то место, где они появи-
лись на свет. Некоторые пляжи Турции, в том числе и Бе-
лека, являются особой охраняемой зоной, где эти черепахи
в безопасности откладывают яйца.

Только вот осталось загадкой, что наша черепаха дела-
ла у берега? На дворе-то октябрь. А яйца они откладыва-
ют с мая по июль. Может, её черепашата так и не приплыли
к ней? Или она приплыла на то место, где родилась? Говорят,
добавил глава семейства, что увидеть этих черепах – к доб-
ру, это очень хороший знак!

– Не знаю я про ваши знаки, но если бы вы мне там, на мо-



 
 
 

ре, рассказали про эту Каретту, – сказала побледневшая ма-
ма, – то мне пришлось бы карету скорой помощи вызывать».



 
 
 

 
Глава четвёртая
Курбан-байрам

 
В конце светлого тоннеля бесконечного отдыха забрезжил

тёмный свет школьных злобобудней. И всё, что бы я ни де-
лал – играл во дворе, купался в море или сидел в кафе с ро-
дителями близ шумного водопада, катался на роликах или
играл в компьютер, – всё в конечном счёте сводилось к мыс-
лям о школе. И если этого не делал я, то о предстоящем «за-
мечательном» событии с завидной настойчивостью напоми-
нала мама. Она придумывала для этого всяческие поводы:
учебники, проверочные диктанты, покупку школьной фор-
мы и все такое прочее.

Не подумайте, что я не хотел учиться в школе. Моё тер-
пение было на  пределе, и  всё потому, что я не  знал, КУ-
ДА я иду. КТО там меня ждёт. КАКИМ будет новый класс.
КАК будет выглядеть учительница. Мне казалось, что в шко-
ле на каждом шагу подстерегают опасности.

Неизвестность пугала больше всего. Я нервничал и хамил
маме и Музафферу. И ещё больше уходил в себя, погружал-
ся в компьютерные игры, где с какой-то невероятной злобой
расправлялся с виртуальными врагами. И даже забросил сво-
его лягушонка, с которым почти никогда не расставался и де-
лился всем. Я даже не помнил, куда его зашвырнул. А ино-



 
 
 

гда просто лежал на втором этаже огромной двухъярусной
кровати и сочинял стихи.

Я не хочу учиться
И в школу вообще не пойду.
Мне нравится лениться,
Я дома занятья найду.
Зачем нужны мне книжки,
Зачем учителя?
Без этого мученья
Вертится Земля!
Привычку сочинять стишки мы придумали с мамой. По-

чти всегда перед сном, когда я уже устраивался в постели,
мама садилась рядом, обнимала, спрашивала, как прошёл
день. И после мы играли в рифмы, из которых складывались
наши стихи и даже целые песни. Они получались корявыми
и смешными, а иногда – с чёрным юмором.

Жила-была курочка,
Ждала она яйцо.
Была она дурочка,
Смеялись ей в лицо.
Заигрывает с коршуном,
Лисице строит глаз.
И по её вине без глаза
Гном сидит у нас.
Мама ради забавы записывала их в блокнот. Список на-

ших «шедевров» постоянно пополнялся, и мама грозилась



 
 
 

когда-нибудь издать их отдельной книжкой.
Всю следующую неделю ничего особо примечательного

вроде морской встречи с древним чудовищем не произошло.
Мама и  Музаффер вовлекали меня в  изучение турецкого
языка. Учили язык по тем самым разноцветным стикерам,
которые мамин муж развесил по дому. На них было напи-
сано, как называется тот или иной предмет. Так что наша
квартира превратилась в словарь с картинками. Мы с мамой
зубрили слова. Выходило это у мамы не очень. Я-то быстро
всё запомнил. А что с этими словами делать? Мама говорила
по-русски, Музаффер тоже. Дома легче говорить на родном
языке. А турецких друзей у меня пока не было. Погружение
в языковую среду было неглубоким. Но ровно до тех пор,
пока не случился Курбан-байрам. Это такой праздник у му-
сульман, по важности вроде нашего Нового года или Рожде-
ства. И праздновать его мы решили в деревне, расположен-
ной далеко-далеко в горах, где живут родители Музаффера.

– Что делать в горах? – не слишком счастливо вздохнув,
спросил я. – Там же ничего нет, только камни.

–  Да ты что! Горы живые,  – замахал руками глава се-
мейства, как будто в буквальном смысле пытался развеять
мои сомнения. – Разве ты не знаешь, что там растут деревья
и обитают разные животные? Деревенские жители ходят ту-
да на охоту. Мой отец тоже охотился на горных козлов и ко-
сулей, и старшие братья нередко составляли ему компанию.
Сейчас отец постарел, братья разъехались по городам, но ру-



 
 
 

жьё и патронтаж висят у него в доме на видном месте. Я обя-
зательно тебе их покажу!

Вот это обещание! Я сразу забыл все свои переживания,
связанные со школой, и начал представлять ружьё и косуль.

Собирались мы в дорогу очень тщательно. Музаффер го-
товил машину к  дальней поездке. Мама  – подарки, вещи
и меня. Я же тщательно глотал таблетки от укачивания. Что-
бы со мной не приключилась «старая песня».

Ранним утром мы загрузились в наш вишнёвый «Эскорт»
и поехали. В дороге я испытывал действие таблеток. К сча-
стью, ничего похожего на  тошноту и  другие неприятные
ощущения не  было. Мама  же испытывала наше терпение.
Она через каждую секунду спрашивала: «Костик, как ты
себя чувствуешь?», «Как ощущения?», «Ну как…», «Ну,
как…» Я огрызался. Потом она переключилась на Музаф-
фера: «А мы взяли подарки для мамы и папы?», «А какие
традиции на Курбан-байрам у вашей семьи?», «А что нужно
делать и говорить, когда мы встретим всю семью?», «А как я
должна быть одета?», «В какой очерёдности нужно целовать
руки родителям? Сначала маме, потом папе или наоборот?».
И ещё миллион «почему» да «как». За вопросами она пря-
тала своё волнение. Это был первый визит к родным нашей
новоявленной интернациональной семьи.

Потом Музаффер грозно посмотрел на  маму и, подняв
правую бровь, сказал: «Любимая, ты, главное, молчи и улы-
байся! Успокойся, они хорошие люди и  тебя не  съедят!»



 
 
 

И включил радио. Под заунывную турецкую музыку я про-
валился в сон. И проснулся от шёроха шин. Это наш «форд»
свернул с ровного асфальтового шоссе на гравийную дорогу.
Тогда-то я впервые близко увидел гигантскую гору у самого
её основания. Вдалеке виднелись маленькие домики.

Деревня Чатма Кайя, что в переводе с турецкого означает
«выложенная из скалы», моих новоявленных бабушки и де-
душки открылась во всей её красе. В низине гор расположи-
лась сотня каменных домиков, а на небольшом пригорке воз-
вышалась мечеть. Все дома были двухэтажными, из огром-
ных камней и очень похожими друг на друга. В один из них
мы и ехали.

На первом этаже в доме родителей маминого мужа распо-
лагался гараж, куда мы поставили машину. Второй этаж был
с  громадным коридором, бесчисленным количеством ком-
нат, кухней, душевой и туалетом. Ещё был балкон. На нем,
пошатываясь от недавнего сна, стоял я, и на нём меня в бук-
вальном смысле зацеловывали бабушка и дедушка, пригова-
ривая что-то неведомое на турецком.

Наконец, они выпустили меня из крепких объятий и пе-
реключились на маму и Музаффера. Словом, бабушка и де-
душка оказались милыми и радушными старичками. И им
было всё равно, в каком порядке целуют руки. Главное, дол-
гожданные дети приехали!

Дед Ахмет – сгорбленный от старости, с окладистой бе-
лоснежной бородой, в очках и шапочке. Бабушка Фатьма –



 
 
 

маленькая старушка в платке с очень добрым морщинистым
лицом. Она всё время вытирала глаза платочком. Плакала
от счастья.

Приехали мы поздно вечером, когда на небе уже появил-
ся остроконечный месяц, точно такой же, как на турецком
флаге. Мы все вместе долго пили чай, взрослые разговари-
вали. Я, как и мама, ничегошеньки не понимал. Мы только
улыбались и чувствовали, что приняли нас со всей добротой
и радушием, как самых родных и близких людей.

Вскоре я заснул, и пробудили меня странные звуки. Это
было похоже на трещотку или методичные удары деревян-
ных палочек. «Так-так-так» – слышалось откуда-то из глуби-
ны сада. Выглянул в окно. За деревьями на каменном забо-
ре сидела огромная птица. «Так-так-так» – щёлкала она сво-
им длинным черным клювом. Это был аист. Он сидел непо-
движно, немного выгнув шею. Я решил поближе рассмот-
реть его. Выскочил в пижаме в сад. Но птицу спугнул скрип
открывающейся двери. Вмиг она вспорхнула и, расправив
свои огромные черно-белые крылья, улетела.

По дороге в спальню я встретил мужчин, среди которых
был и Музаффер. Они были нарядно одеты.

– Куда вы собираетесь? – спросил я у Музаффера.
– В мечеть. Сегодня великий праздник! А ты почему рано

встал? Сейчас только пять утра.
– Аист разбудил.
– Ложись спать. А днём пойдём гулять и заодно поищем



 
 
 

твоего аиста.
Вернувшись в постель, долго думал про интересную пти-

цу. Такие встречались мне только в азбуке, больше – никогда
и нигде. Очень хотелось ещё раз его встретить. Даже если
ради этого мне придётся всю ночь просидеть в засаде в са-
ду. Я был взволнован увиденным, впрочем, это не помешало
снова провалиться в сон.

Проснулся от того, что солнце поджаривало пятки. Дом
был наполнен звуками и запахами. Женщины на кухне де-
лали завтрак. Мужчины громко о чём-то спорили. Пока я
шёл умываться, встретил пару детей. Они уставились на ме-
ня, как будто привидение увидели.

Оказывается, пока мы спали, в дом бабушки и дедушки
приехали многочисленные родственники: братья и  сёстры
Музаффера, их мужья и жёны, дети и внуки.

–  Я насчитала шестнадцать человек,  – вместо «доброе
утро» сказала мама. – Как раз хожу и считаю, на сколько че-
ловек накрывать стол. Сын, ты семнадцатый!

В просторном коридоре, который служил и гостиной, бы-
ли разложены подушки-маты, на которых все сидели, сложив
ноги по-турецки. В середине стояли два стола на маленьких
ножках, их накрыли газетами и разложили яства: мёд, хлеб,
оливки, пирожки, омлет, сыры, помидоры и огурцы.

Все с  аппетитом кушали и  подливали чай в  маленькие
«приталенные» стаканчики, временами перешучиваясь друг
с другом. Мы с мамой и Музаффером сидели рядом. Напро-



 
 
 

тив – восьмилетняя Суде и семилетний Арда. Мы, глядя друг
на  друга, наперегонки начали есть хлеб, густо намызывая
его шоколадной пастой. Отличился Арда. Он буквально всё
сдабривал шоколадной пастой – хлеб, сыр, пирожки и даже
огурцы и оливки.

Арда и  Суде пытались заговорить со  мной. Но  я лишь
непонимающе моргал в  ответ на  их вопросы. Тогда мы
начали общаться знаками. Вышли на  балкон и  наблюда-
ли за стадом коров, которых вели пастись в поле. Бурёнки
шли нехотя, помахивая хвостами. Суде закричала им вслед:
«Мёёёёёё!» Я заорал: «Мууууу!» Коровы же «Му» говорят.
А Суде опять: «Мёёёё!». Нестыковочка какая-то. Выходит,
и животные в России и Турции разговаривают по-разному?
И вдруг нам смешинка в рот попала. Мы начали наперебой
мёкать и мукать. Увидели ишака. Тот остановился напротив
нашего дома и принялся орать. «ИАААА!» – вторил я ему.
«АЫЫЫЫЫ! АЫЫЫЫ!» – орали Арда и Суде. Ишак сму-
тился и убежал. А мы покатились со смеху, сбежали с балко-
на и направились на птичий двор. Арда показывал на курицу
и кричал: «Били-били!» и кудахтал по-турецки: «Гыд-гыдак!
Гыд-гыдак! Юмурта чок сыджак!». А при виде петуха Су-
де завопила: «ЙЮЮЮЮРЮЮЮЮ!». Вот тебе и кукареку!
Мы подбегали к уткам, которые вместо «кря-кря» по-турец-
ки говорят «вак-вак». И даже воробьи не чирикают, а джик-
джикают! Так мы ещё долго бы бегали и кричали на разные
голоса, пока на нас гуси не зашипели, а Арду больно в колен-



 
 
 

ку не клюнул индюк. Охрипшие мы и дома мычали и кря-
кали на двух языках, пока дедушка, как разъярённый гусь,
на нас не зашипел. Немного погодя он отошёл и, усадив нас
рядышком на подушки, начал рассказывать про аистов.

– Утром Костика разбудил аист. Это добрый знак, внук!
Особенно в такой праздничный день. Лейлек – по-турецки
аист. Говорит он: «Лак-лак-лак!» Аистов мы, мусульмане,
очень уважаем. Есть такое поверье, что в аистов превраща-
ются души мусульман, которые за всю жизнь так и не совер-
шили предписанного Кораном паломничества к гробу про-
рока Мухаммеда. И они после смерти превратились в этих
красивых и могучих птиц, которые прилетают в Мекку каж-
дый год. Наши деревенские аисты живут возле мечети. Они
свили гнездо рядом с домом Аллаха. Это добрый знак для
всей деревни!

Все праздничные выходные можно охарактеризовать дву-
мя словами «гости» и «еда». Гостей была непрекращающая-
ся вереница. Порой в доме одновременно находились чело-
век пятьдесят! Сначала все долго и воодушевленно привет-
ствовали друг друга. Рассаживались на маты. Женщины –
с одной стороны, мужчины – с другой. И за чашкой чая вели
разговоры.

Но самое интересное творилось на кухне. Оттуда доноси-
лись таааакие запахи! И мы с другими детьми не нашли ни-
чего другого, как предложить свою помощь. Нам доверили
самую простую работу – перебирать от мусора фасоль. Пока



 
 
 

бабушка Фатьма чистила баклажаны и помидоры, она рас-
сказала сказку. Музаффер перевёл её нам с мамой.

– Жил-был один имам. Любил, как все имамы, вкусно по-
кушать. И чего уж он только не перепробовал в своей жизни.
Однажды повар приготовил новое блюдо. Отведал его имам
и ах… «Имам баилди!» – разнеслось по всему сералю. Имам
упал в обморок. Набросились на бедного повара гневные ви-
зири, хотели зарубить его ятаганами. Но очнулся имам и…
попросил добавки! С тех пор это блюдо называется «Обмо-
рок имама».
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