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Аннотация
В пространстве интернета давно известна повесть Сергея

Прокопьева «90-й псалом» о войне в Афганистане. В новой книге
писателя собраны рассказы на эту тему. В рассказе «Афганский
синодик» старшина танковой роты составляет список тех, с
кем служил в одном гарнизоне и кто не вернулся с войны.
Пишет одну фамилию за другой и вспоминает-вспоминает…
Герой «Головореза» – офицер спецподразделения КГБ «Зенит»,
участник уникальной операции по взятию горсткой зенитовцев
и десантников стратегически важного объекта – генерального
штаба Афганской армии. Само за себя говорит название рассказа
«Псевдоафганец». В рассказах «Первая смерть», «Артур, Татьяна
и чекистка» повествуется о тех, кто ждал своих близких с войны,
хранит память о погибших…
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Головорез

 
Виталий Квасцов с лёгким поклоном представился свя-

щеннику, отцу Андрею:
– Раб Божий Виталий.
Бледное костистое лицо, глубокие морщины. Редкие свет-

лые волосы. Уставший взгляд. «Болеет», – подумал священ-
ник и накрыл голову Виталия епитрахилью. Виталий при-
гнулся, они были с батюшкой одинакового роста, за метр во-
семьдесят.

– Грешен, батюшка, грешен, – начал Виталий. В голосе
волнение. – Словом, помышлением, делами.

Виталий вздохнул, сделал паузу, священник ждал.
– Грешен, батюшка, убивал людей.
Виталий замолчал.
Отец Андрей почему-то бросил взгляд на правую руку Ви-

талия, в которой тот держал матерчатую фуражку. Сухие,
длинные пальцы, не знавшие ежедневного физического тру-
да. Кожа покрыта возрастными пигментными пятнами.

– Я убивал людей, – повторил Виталий. – И не один раз.
Но я – профессиональный военный, батюшка…

– Вы оправдываетесь или раскаиваетесь? – спросил отец
Андрей.

–  Не знаю, батюшка,  – Виталий пожал плечами.  – Не
знаю…



 
 
 

– Где убивали?
– В Афганистане. До этого много лет из меня готовили

диверсанта-разведчика, в общем-то – головореза…
– «Альфа»?
– Нет, «Зенит», потом переименовали в «Вымпел».
– Помните, кого убивали?
–  Отлично помню охранника в генштабе правительства

Амина. Царствие ему Небесное.
– Всегда поминаете так?
– Два года назад, рассказывая журналисту о штурме, о том

эпизоде, вдруг пожелал: «Царствие ему Небесное». С той по-
ры всегда.

– Он мог вас убить?
– Нет, был обречён. Нас готовили один к шести без ору-

жия. К тому же – я знал о начале операции, был наготове…
И зубы ему заговорил…

– Убивали всегда лицом к лицу?
– Его да…
Это была операция в Афганистане, в Кабуле, по сверже-

нию правительства Амина. С лёгкой руки журналистов пере-
ворот свели к штурму дворца Тадж-Бека, резиденции Ами-
на. На самом деле операция уникальна тем, что одновремен-
но начался захват нескольких жизненно важных объектов.
За сорок пять минут минимальными силами с единичными
потерями власть была передана новому правительству.

Штурмовой группе, в которую входил Виталий, а это пят-



 
 
 

надцать зенитовцев плюс три пограничника (число должно
быть чётным) – за сорок минут до операции поставили за-
дачу: войти в здание генерального штаба Афганской армии,
захватить его вместе с начальником – генералом Мухамме-
дом Якубом и удерживать до прихода подкрепления. Якуб,
преданный Амину родственник, мог отдать приказ Афган-
ской армии на вооружённое сопротивление. Нужно было его
нейтрализовать.

Сухому пайку, что командир предложил взять с собой,
Виталий предпочёл дополнительные диски к автомату. «Не
до жиру», – распихал диски по карманам. Так поступили все.
Напряжение было сумасшедшим, никто не откликнулся на
призыв командира принять боевые сто граммов. Четыре бу-
тылки водки и колбаса, нарезанная аккуратными кусочками,
остались нетронутыми.

– Мне сейчас даже водка в горло не полезет, – сказал Бо-
рис-барнаулец.

Двое выпили валерьянки. Но как сами потом признались:
нисколько не помогли успокоительные капли.

Ехали к генштабу на двух машинах – «Рафике» и «Волге».
Виталий, сидя в «Рафике», вспомнил о детях. Случись худ-
шее, кому воспитывать? Сыну – десять, Лене в марте шесть
исполнится. Женился он поздно – в двадцать девять…

Задача перед их группой стояла со многими смертельны-
ми неизвестными. В генштабе дежурный взвод охраны ни
много ни мало – тридцать человек. Это раз. У Якуба пять



 
 
 

министров, значит, у каждого помощники – тоже професси-
оналы. Сам Якуб тоже не пиджак – выпускник Рязанского
высшего воздушно-десантного командного училища. Плюс
обслуживающий персонал… В сумме ещё человек тридцать
наберётся. Все не случайные в армии люди и вооружены. Это
два. Метров в тридцати от здания генштаба казарма роты
охраны, в которой, как сказал командир, до ста восьмидеся-
ти человек. Это три. При таком раскладе, начнись бой – не
обойтись без потерь… Спрашивается, какие при таких пер-
спективах боевые сто граммов в горло полезут…

За окном «Рафика» мелькали картины чужого города. Ви-
талий сидел рядом с Борисом-барнаульцем. Год назад вместе
были в Балашихе на курсах усовершенствования офицерско-
го состава – КУОС. «Усовершенствуясь» прыгали с парашю-
том, закладывали тайники… Конечно, была стрельба, отра-
ботка приёмов рукопашного боя, проходили минно-подрыв-
ное дело, радиосвязь, совершенствовались в знаниях средств
и методов агентурно-оперативной работы, иностранных язы-
ков…

Встретились с Борисом как старые знакомые. Час «Ч» –
для переброски на территорию противника, час, к которому
готовили их долгие годы, наступил для обоих одновременно.
Борис, он прекрасно знал английский и испанский, был со-
средоточен. Виталий посмотрел на товарища. Вчера он ве-
село бросил:

– В случае чего печально-летального, пенсион какой-ни-



 
 
 

какой всё равно семье назначат.
У Бориса росли девчонки-двойняшки, на два года старше

младшего сына Виталия. «Пенсию, само собой, положат, –
думал Виталий, глядя в окно “Рафика”, – а Света у меня че-
ловек волевой, обязательно детей вырастит… И тёща, конеч-
но, поможет, она молодец…» Подумал так, и сразу легче ста-
ло, свободнее… Мысли, гнётом давившие на сердце, отлете-
ли… Чему быть, того не миновать… Толкнул локтем Бори-
са, тот в ответ подмигнул, дескать, «всё путём, парни». Была
у него такая присказка.

Для всех омских друзей-товарищей-знакомых Виталий
находился в это время в Москве по служебной надобности.
Жена была осведомлена больше. Когда ему три недели назад
выдали предписание на командировку в столицу, со Свет-
ланой условились, если что из ряда вон, Виталий даст сиг-
нал. Шёл на нарушение, но не мог поступить иначе. Светла-
на, конечно, не знала всего, собственно, ничего не знала, но
догадывалась, что муж не бумажки перебирает в КГБ. Это
случилось в первый год их совместной жизни, стояли вдво-
ём поздним вечером на освещённой тусклым фонарём трам-
вайной остановке, чуть впереди мужчина в ветровке, сумка
через плечо. И вдруг к нему подбежали трое. Один выхва-
тил нож… Светлана не успела понять, что произошло. Муж
сделал несколько скупых движений, и все нападавшие ока-
зались на земле. А объект бандитского интереса слёзно про-
сил: «Дяденька, не бей меня! Пожалуйста, не бей!» Хотя с



 
 
 

виду был старше Виталия и его бить никто не собирался.
В начале декабря 1979-го, когда Виталия командировали

в Москву, на карте имелось две горячие точки – Афганистан
и Пакистан. Интуиция воина подсказывала – возможен один
из вариантов. Со Светланой, прощаясь, договорились (как
в шпионском романе), если в письме домой известит о род-
ственном визите к тётушке Прасковье – значит, отправили в
Пакистан, если же навещал другую виртуальную тётушку –
Агафью – он в Афганистане.

В Омск ушло письмо-шифровка с информацией о чаепи-
тии у тётки Агафьи, у которой «пошаливает давление», но
«пятьдесят граммов коньячку к чаю приняла с удовольстви-
ем». Весточка дошла до адресата. Или родное ведомство Ви-
талия прошляпило, или разгаданный шифр начальство рас-
ценило как безобидный пустячок.

Операцию по взятию генерального штаба объявили на де-
вять вечера, но вдруг срочно собрали группу без четверти
семь. Определив задачу, командир спросил:

– Какие вопросы?
Виталий поднял с колена руку:
– Заходим в штаб под легендой или с боем?
– Под легендой, – коротко ответил командир.
– Уже лучше, – тихо прокомментировал Борис-барнаулец.
– Для нас или для них? – шепнул Виталий.
– Для всей бражки.
У генштаба вышли из машин, командир тихо бросил:



 
 
 

– Вперёд.
Все восемнадцать человек были без знаков отличия, в за-

щитной форме песочного цвета, на головах кепки с козырь-
ком, их называли кубинками. Командир поговорил с охра-
ной и представил отряд как группу сопровождения высоко-
го руководства, которое пришло на приём к Якубу. В самое
пекло пошли те, кто направлялся к Якубу. Это был команду-
ющий 103-й гвардейской воздушно-десантной дивизии гене-
рал-майор Иван Фёдорович Рябченко, с ним два его офице-
ра-десантника, четвёртым был офицер КГБ, советник армии
Афганистана. Все без знаков отличия.

Группа зенитовцев беспрепятственно проникла в штаб и
по два-три человека распределились по зданию. Кому где на-
ходиться было обговорено заранее. Виталий с Борисом под-
нялись по широкой лестнице на последний этаж. Им надле-
жало держать оборону у министерского буфета.

На площадке стоял боец из охраны генштаба – смуглый
верзила. Два не два, но около этого ростом. Охраняли здание
в основном пуштуны. Виталий, широко улыбаясь, шагнул к
своему «подопечному», протянул пачку сигарет. Сам занял
позицию, чтобы просматривался коридор, лестница… Слух
ловил все звуки. Площадкой ниже краснодарец Толик Игна-
тьев усыплял бдительность ещё одному охраннику – громко
говорил ему по-английски. Как потом выяснилось – многие
афганцы в генштабе знали русский, учились или стажирова-
лись в Советском Союзе. «Верзила» взял дружелюбно про-



 
 
 

тянутую Виталием пачку сигарет, это был «Союз-Аполлон»,
рассматривая рисунок космических кораблей, сказал по-ан-
глийски «космос», достал сигарету, Виталий чиркнул зажи-
галкой, подопечный наклонил голову к огоньку, и тут раз-
дался взрыв… Охранник, выхватил револьвер…

В соответствии с планом ровно в половине восьмого груп-
па зенитовцев взорвала в центре города коммутационный
узел связи, который обеспечивал секретную телефонную
связь с важнейшими военными и гражданскими объектами
страны. Он находился в бетонном колодце. Взрыв был сиг-
налом начала операции «Шторм-333», цель которого – свер-
жение правительства Амина.

На следующий день Виталий проезжал с командиром ми-
мо министерства связи, притормозили у воронки – метров
десять в диаметре, метров пять глубиной.

Группа выдвинулась к колодцу минут на десять раньше
группы Виталия. Как потом рассказывали ребята-подрывни-
ки, крышка колодца перед министерством связи была на-
крепко закрыта. Не канализационный люк – поддел и залазь.
Это не смутило зенитовцев. Операция по государственному
перевороту прорабатывалась во всех мелочах. Накануне на
другом конце города был найден колодец с такой же крыш-
кой. На нём подрывники опробовали специальные щипцы.
Не подвёл инструмент и при закладке взрывчатки. Предва-
рительно командир группы подошёл к охраннику, что стоял
в будке у министерства. Тот обеспокоено спросил, что за лю-



 
 
 

ди у колодца. На это имелась легенда: душманы ночью по-
ставили мину, сапёры приехали обезвредить. В колодец опе-
ративно заложили пятьдесят килограммов тротила, часовой
механизм поставили на половину восьмого… Охранника с
будкой взрывной волной отбросило метров на сто. Но остал-
ся жив бедолага…

«Верзила», подопечный Виталия, услышав взрыв, выхва-
тил револьвер… Взвести курок Виталий не позволил корот-
кой очередью из автомата. «Верзила» рухнул. Борис-барнау-
лец закричал:

– Сзади!
Виталий, поворачиваясь, нанёс удар в шею нападавшему.

Это был китаец-официант, он прыгнул из буфета. От удара
китаец сник. Виталий схватил его за шиворот и сунул в бли-
жайший кабинет, захлопнул дверь. Китаец не сопротивлял-
ся, но оказался шустряком, – мгновенно закрылся изнутри.
Сознание Виталия отметило: «Замок клацнул, значит, клац-
нет, когда станет открывать – услышу».

Позже выяснится сущность официанта. Он был вовсе не
мелким подавалой – «отнеси-принеси-приготовь» – кадро-
вый китайский разведчик. Таки ухитрился удрать при выво-
де из генштаба пленных и передаче их нашим военным.

– Вот тебе и кухня, – прокомментирует Борис-барнаулец
сей факт, – в генштабе жучара окопался, мотал себе на ки-
тайский ус, что болтают за первым-вторым и компотом аф-
ганские генералы, при случае мог легко травануть нужного



 
 
 

человека!
Кстати, Амина и его окружение за обедом притравили в

день штурма в соответствии со спецакцией. Но не совсем
как планировалось, яд начал действовать не замедленно, а
тут же. Поступила команда: вытащить Амина. То Стёпа, то
не Стёпа, то отравить, то таскай назад – реанимировать. По-
слали двух полковника советской медслужбы. Они приве-
ли в чувство Амина, реанимировали кое-как, а тут начался
штурм дворца. Один доктор погиб… И реанимированного
Амина застрелили…

Это станет известно на следующий день…
Подопечный Бориса был пониже, чем у Виталия, но тоже

не слабый афганский парень. На звук взрыва обхватил обе-
ими руками Бориса, мешая тому распорядиться автоматом.
Борис отшвырнул охранника на лестницу, пуля достала в по-
лёте…

Виталий затолкал китайца в кабинет, повернулся в сторо-
ну лестницы и за спиной раздался выстрел, стрелял полков-
ник кановец – контрразведка Амина. Он выскочил из две-
ри напротив, сделал ещё выстрел из пистолета и бросился
от Виталия. Виталий достал его короткой очередью. И тут
же над головой засвистели пули. Стреляли из дальнего кон-
ца коридора. Виталий прижался спиной к стене, рядом бы-
ла дверь кабинета, осторожно потянулся к ручке, дёрнул –
закрыто.

Борис стоял на лестничной площадке, которая не про-



 
 
 

стреливалась.
– Ко мне! Перебежками! – крикнул Виталию.
– Иду, – ответил тот.
И остался на месте, что-то подсказало: «Не спеши». Это

спасло. Услышав русское «иду», афганец, что сидел в шаге от
Виталия, за той самой дверью, которую тот только что дёр-
гал, выстрелил вслепую из АК-47, но рассчитал чётко. Как
потом вспоминал Виталий: «У меня шерсть на голове дыбом
встала, аж кепчонка поднялась! Не притормози я – черепок
бы снесло!» Пули прошли у лица, ударили в стену. Подбежал
Борис, схватил массивную вешалку на стойке, выбил филён-
ку у дубовой двери, Виталий швырнул гранату. Кабинет по-
сле взрыва огрызнулся очередью. Виталий бросил ещё одну
гранату…

Короткое время раздавались выстрелы в разных концах
здания, потом всё стихло. Тишина была обманчивой. Явно,
где-то затаились афганцы. Но не все, кто-то посчитал благо-
разумнее поднять руки вверх. Таких оказалось немало, плен-
ных стали направлять к Виталию и Борису, министерский
буфет был идеальным местом для них. Внизу оставлять нель-
зя, охранять такую ораву некому, значит, могут в окна повы-
скакивать. Операция была продумана до мельчайших дета-
лей, но эта проблема не обсуждалась, инструкций никто не
давал. «Обыскивать и связывать», – принял решение Вита-
лий. Чем вязать? Ремни никто не заготовил. Виталий штык-
ножом резал ковры и шторы на ленты. Ими связывал. Пред-



 
 
 

варительно обыскивал пленного, затем заводил ему руки на-
зад – несколько быстрых движений и готов. Следующий…
Борис с автоматом держал под прицелом несвязанных. Си-
туация сверх напряжённая. Пленные, пусть безоружные, и
у Виталия автомат на ремне болтается, но если такая масса
повалит гурьбой – ничто не поможет. Виталий несколько раз
громко, чтобы до пленных дошло, сказал Борису:

– Если начнут – коси очередями! Не жалей меня! Иначе
не успеешь!

И на английском повторял.
Через несколько дней Виталий спасёт Бориса. Да и себя. В

Кабуле втроём зашли в магазинчик на так называемом Гряз-
ном рынке (был ещё Зелёный). Борис с Иваном из Кургана
подошёл к прилавку. Виталий предусмотрительно, контро-
лируя ситуацию, остановился чуть сзади. Вдруг клацнул за-
твор. Виталий ребром ботинка ударил в ногу афганца, тот
успел нажать на курок, пуля попала Борису в ягодицу. На
этом афганец отстрелялся. Виталий уложил его пулей в го-
лову. Парни потом хохотали:

– Теперь тебе, Борис, выдадут специальную колодку за тя-
жёлое ранение в задницу!

– Всё путём, парни!
У них, у каждого, было по два патрона для себя. На са-

мый крайний случай. Борис через год попадёт в Афгане в
окружение, и эти патроны «для себя» использует по друго-
му назначению – уложит пару духов… А его изрешетят из



 
 
 

автоматов…
Виталий вязал пленных, отправлял их в буфет. Наконец

поток иссяк. Борис бросил:
– Сядь, посиди!
А у Виталия руки и ноги задеревенели, пальцы не слуша-

ются. Хотел снять автомат, положить на колени, а рука не
поднимается, как не своя… Так и сел к стене с автоматом на
шее, и только в этот момент пришло осознание факта: в ка-
кую переделку они попали. Если что пойдёт не по сценарию,
такая заваруха начнётся в Кабуле…

– Что там? – спросил Борис Толика Игнатьева, который
держал свой сектор под прицелом. Толик ничего не знал.
В штабе вроде как затишье, но надолго ли, что за стенами
штаба – неизвестно. И подкрепления нет. Один пленный за-
шумел в буфете. В чём дело? Оказалось, приспичило по-
маленькому. Тут же ещё один выразил аналогичное жела-
ние. Виталий повёл их в туалет. Одному руки развязал, а ко-
гда тот облегчился, показал дулом автомата: расстёгивай ши-
ринку соплеменнику, который, по-прежнему, оставался свя-
занным. Афганец было возмутился унизительному приказу.
На что Виталий, сделав зверскую физиономию, приставил к
его груди автомат:

– Быстро!
Дрожащими пальцами афганец расстегнул чужую ширин-

ку, достал прибор… Потом без приказа застегнул штаны…
Виталий вернул облегчившихся в буфет и застал картину:



 
 
 

один из пленных сел на пол и начал с безумными глазами
распевать восточные песни. Не выдержал у бедолаги рассу-
док психологической нагрузки – помрачился.

С опозданием минут на сорок к Генштабу подъехала па-
рашютно-десантная рота. Колонна машин БМД в темноте
заблудилась в незнакомом городе, пришла не вовремя и в
неполном составе.

Десантники дали очередь из пулемёта по верхнему этажу
генштаба, вдобавок для острастки жахнули из пушки БМД.
Обозначили серьёзность своих намерений. Выстрелили мет-
ко, угодили в кабинет, где находился генерал-мойра Рябчен-
ко. Десантники едва не убили своего командира. Войдя в
здание, десантники начали его зачистку от афганцев, кото-
рые решили быть верны присяге до конца. Заговорили авто-
маты, забухали гранаты.

«Зенит» свою задачу выполнил. Генштаб был нейтрали-
зован, не передал команду в афганские войска на начало бо-
евых действий.

– Насколько знаю, – сказал отец Андрей, – наградами вас
особо не отметили.

– Да уж. Дали медаль «За боевые заслуги». Дескать, опе-
рация сверхсекретная, нельзя её наградами раскрывать. Буд-
то афганцы сами провернули дело, свергли Амина, а мы
здесь ни при чём. Пришли после этого.

«А должны были всем Героя дать за такую операцию», –
подумал священник.



 
 
 

– Болезнь привела в храм? – спросил Виталия.
– Да.
Месяц назад у Виталия была обнаружена злокачественная

опухоль. В церковь его отправила старшая сестра: «Виталик,
надо пойти, ты крещёный, исповедуйся, причастись, надо,
дорогой ты мой брат».

Священник прочитал разрешительную молитву, произ-
нёс:

– Целуйте Евангелие и крест, – и добавил про себя: «Спа-
си, Господи, воина Виталия, исцели его».



 
 
 

 
Афганский синодик

 
В Димитриевскую родительскую субботу Николай Серге-

ев поднялся рано утром и пошёл в церковь. Под плащом был
пиджак с орденом Красной Звезды. Собираясь в церковь, по-
чему-то решил: «Надену». Накануне вечером позвонил дво-
юродной сестре Марии, она сказала, что в одну поминальную
записку можно вписать десять-двенадцать имён. У него по-
лучилось шесть записок. Одна с родственниками, остальные
заполнил однополчанами. В церкви, в свечной лавке подал
записки, купил одну большую свечу, семьдесят две малень-
кие, начал их ставить.

– Вы весь канун займёте! – сделала замечание подошед-
шая женщина. – Другим не останется.

Николай пропустил замечание мимо ушей. Женщина по-
жала плечами, свою свечу ставить не стала, положила на ка-
нун. Николай ставил свечи одну за другой. Зажигал, подни-
мал голову к большому Распятию, что стояло за кануном,
говорил про себя: «Господи, упокой душу…», – крестился,
втыкал свечу, зажигал от неё следующую: «Господи, упокой
душу…»

За месяц до этого на похоронах дяди запали в сердце сло-
ва священника. Перед отпеванием он сказал, что усопший
за гробом уже ничего не сможет сделать для своей души, а
мы, здравствующие, молитвами облегчаем его участь. Душа



 
 
 

человека, отошедшего от мира земного, чувствует молитвы,
возносимые за неё с любовью, благодарна тем, кто произно-
сит их. Души усопших молитвами живых получают утеше-
ние и приближаются к Царствию Небесному. У Иисуса Хри-
ста нет мёртвых, мы, как клеточки живого организма, вза-
имосвязаны тысячью невидимых нитей. Живые молятся за
усопших, угодившие Богу усопшие пламенеют в молитвах за
живых…

За поминальным столом Николай сидел рядом с двоюрод-
ной сестрой Машей. Мать Николая про неё говорила: «Ма-
ша у нас боголюбивая». И добавляла: «Есть в кого – в мать,
сестра моя Варвара такая же была!» Маша на вопрос Нико-
лая объяснила: поминая, нужно подавать записки на проско-
мидию, заказывать панихиды.

– И келейно обязательно молись.
– Это как?
– Дома. Я тебе посоветую составить список, синодик так

называемый, в который внеси имена, кого хочешь поминать.
Поминай дома, а в церкви подавай записки. Особенно в по-
минальные дни.

– На Радоницу?
– Не только, кроме родительского дня после Пасхи есть

ещё шесть родительских суббот в году. Через две недели Ди-
митриевская. Церковь в этот день особо поминает всех по-
гибших воинов.

– Во! Это как раз мне.



 
 
 

Вернувшись с поминок, Николай, не откладывая в дол-
гий ящик, достал толстый альбом с армейскими фотографи-
ями, включил компьютер, создал файл с названием «Сино-
дик» и начал листать альбом… Первые его страницы запол-
няли фото, сделанные в Нижнем Новгороде. Их дивизия бы-
ла оттуда, тогда ещё Нижний назывался Горьким…

Десять лет назад Николай на День Победы поехал в Ниж-
ний Новгород. Позвал его в гости однополчанин Виталька
Вербицкий. Девятого мая пошли на кладбище. Виталий по-
вёл по могилам. Пили у памятника командиру батальона, на
могилках двух командиров рот, солдат-однополчан. Не на-
шли командира взвода артиллеристов.

– Никак не могу запомнить, как к нему идти, – сетовал
Виталий.

Это были те, кого хоронили в цинковых гробах. Зашли на
три недавние могилки. Зампотех батальона умер после вто-
рого инфаркта. Приехали с женой из магазина. Вышли из
машины, он почувствовал слабость. Жена кинулась к нему:
«Что?» – «В груди печёт». Она схватила сумки: «Сейчас за-
несу…» Пока бегала, вызывала «скорую»… Начальник шта-
ба попал в психушку. Здоровый, крепкий мужик. Вдруг на-
чались наваждения, панический страх. И загремел в весёлую
больницу, откуда не вышел до смерти…

Помянули всех и не по разу водкой, а вот пойти в церковь,
заказать панихиду – никто не подсказал, а сами и не поду-
мали.



 
 
 

Николай первыми в синодик записал тех, кого поминали
на кладбище в Нижнем Новгороде. С ними входил в 1980-
м в Афганистан, обустраивал гарнизон под Тулуканом, ку-
да отправили их роту, дивизия дислоцировалась в Кунду-
зе… Николай перелистывал альбом, кого-то помнил ярко,
чьи-то имена стёрлись. Витя Плотников на фото стоял в па-
радной форме в пол-оборота к объективу, дурашливо выпя-
тив грудь. Снимался ещё в Союзе, в учебке. Нос картошкой,
большие улыбчивые губы. Где-то в альбоме должно быть фо-
то, на котором они с Витей в халатах, чалмах, на обороте
снимка Витей размашисто написано: «Братаны-басмачи».

Виктор был сержантом, Николай – старшиной роты. Вик-
тор прибыл в гарнизон месяца на четыре позже Николая,
как-то разговорились после ужина, и выяснилось: отцы у них
из одной деревни – Николаевки Верхне-Чебулинского райо-
на Кемеровской области. Ни одному, ни другому не довелось
побывать на родине предков, а всё равно земляки, что с осо-
бым чувством осознавалось под небом Афганистана.

–  В Мариинск ездил к тётке в семьдесят восьмом,  –
рассказывал Виктор, – городок маленький, но пиво делали
класс! Тётка звала съездить в Николаевку, на кладбище схо-
дить, деревню посмотреть, наших там никого не осталось, но
дом деда, говорят, стоит. Да не получилось сгонять туда.

– Может, мы с тобой родственники? – шутливо предполо-
жил Николай.

– Ага, братаны по соседскому плетню.



 
 
 

– Тоже родство.
После того разговора они сблизились, и Николай стал

брать Виктора на операции, где требовались люди надёжные,
и чтоб язык умели держать за зубами. Операции относились
к разряду партизанщины.

Это не входило в прямые обязанности воинов танковой
роты, поэтому командиру дивизии докладывали по факту,
не вдаваясь в детали. Ночными вылазками не позволяли бас-
мачам чувствовать себя вольготно, предотвращали их напа-
дения, старались предупредительными действиями снизить
боеспособность банд, что базировались в данной местности.

Ходили на операции офицеры и надёжные бойцы. Пере-
одевались под местных: халат, на голове чалма, на ногах –
носки и калоши. Калоши – самая обувь, во-первых, афган-
цы носили их зимой и летом, во-вторых, не гремят, как са-
поги, мягкий шаг. Тесную связь с тулуканским гарнизоном
держал Хаким, командир взвода разведки Афганской армии,
соединение которой стояло в Тулукане. Хаким учился в Со-
ветском Союзе, хорошо говорил по-русски.

В тот раз Хаким получил информацию: в Тулукан должен
тайком прийти главарь одной из крупных банд, что постоян-
но вела бои при проводке автоколонн, идущих на Файзабад.
Банда успешно орудовала на участке Кундуз – Тулукан – Ки-
шим. У главаря в Тулукуне был дом, семья. Хаким планиро-
вал захватить его и попытаться склонить к сдаче банды, пе-
реходу её на сторону Афганской армии. Тем самым превра-



 
 
 

тить врага в союзника. Экономический резон у главаря к та-
кой метаморфозе был. Местный бай, он имел крупный надел
земли в окрестностях Тулукана. Да толку от него оставалось
с гулькин нос. В результате боёв посевы уничтожались, тогда
как действуй он со своими бойцами в составе Афганской ар-
мии, можно охранять свою землю. Хаким надеялся этим до-
водом убедить противника. Кто-то из бандитов за хороший
куш сообщил о тайном визите главаря домой с минимумом
охраны. Шанс для захвата – лучше не придумаешь…

Ходили на такие операции двумя группами по десять-две-
надцать человек (в случае засады, одна прикрывала дру-
гую), приближались к объекту с разных сторон. По деталь-
ной карте Тулукана намечали маршруты. Вели группы аф-
ганцы. Только они могли ориентироваться в ночи. Двигались
гуськом, впереди афганец, за ним русский, опять афганец и
так далее… Темень страшная, хоть ножом ночь на пласты
режь. Перед носом ничего не разберёшь. Если вдруг сталки-
вались с кем-то из местных, в разговор вступали афганцы…
Связь между группами велась по рации, была у них мало-
мощная, на батарейках. Зажужжало на груди – слушай…

Хаким подвёл группу к дому главаря банды. Связались
по рации с группой прикрытия, та заняла позицию с другой
стороны дома. В случае заварушки, она должна отсечь пути
отхода бандитов, не дать никому ускользнуть за подмогой.
Дом охраняли четверо часовых, как правило, с ружьями и
автоматами. На шее автомат, в руках дробовик, если что –



 
 
 

первый выстрел из него, площадь поражения большая, ка-
кая-нибудь картечина да заденет нападающего, а уж потом в
ход идёт калаш.

Хаким отдал команду своему разведчику Матину бес-
шумно убрать двух часовых, что стояли на крыше со сторо-
ны ворот. Не доведись Николаю самому видеть, как Матин
метал ножи, по сей день считал бы: в кино монтаж и байки
для наивных, когда брошенный рукой нож на раз валит здо-
ровенного мужика.

Однажды они попросили Матина провести мастер-класс
для офицеров роты. На территории гарнизона стоял старый
разваленный без крыши афганский дом. Приличной площа-
ди. В нём и собрались офицеры. Принесли широкую доску
метра полтора длиной, нарисовали мишень – контур челове-
ка во весь рост. Матин отошёл в дальний конец комнаты. Го-
ловой вопрошающе кивнул, дескать, куда попасть. По-рус-
ски он не говорил, немного понимал.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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