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Аннотация
Скотт Янг, изучив результаты последних исследований и

опыт выдающихся личностей, нашел те методы обучения,
которые дают максимальный эффект: позволяют лучше понять
и запомнить информацию, а также раскрыть новые таланты. Он
сформулировал девять принципов быстрого самообразования,
позволяющие осваивать сложные навыки, получать необходимые
знания, максимизировать конкурентные преимущества и
выстраивать карьеру. Эти принципы пригодятся всем, кто хочет
научиться чему-либо самостоятельно: овладеть языком (или
несколькими языками), получить новую профессию или освоить
несколько инструментов для создания продукта или бизнеса с
нуля.

На русском языке публикуется впервые.



 
 
 

Содержание
Информация от издательства 4
Предисловие 6
Глава I. Можно ли получить образование в
MТИ, не поступая в MТИ?

16

Конец ознакомительного фрагмента. 45



 
 
 

Скотт Янг
Суперобучение

Система освоения
любых навыков – от
изучения языков до
построения карьеры

 
Информация от издательства

 
Издано с разрешения HarperCollins Publishers и  Andrew

Nurnberg Associates International Ltd. c/o Andrew Nurnberg
Literary Agency

Все права защищены.
Никакая часть данной книги не может быть воспроизве-

дена в какой бы то ни было форме без письменного разреше-
ния владельцев авторских прав.

Published by arrangement with Harper Business, an imprint
of HarperCollins Publishers.



 
 
 

© ScottHYoung.com Services Ltd., 2019
© James Clear. Foreword, 2019
© Rebecca Lawson. Illustrations on p. 46, 262, 2019
© Перевод на русский язык, издание на русском языке,

оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2020
 

* * *
 

Зорице



 
 
 

 
Предисловие

 
Со Скоттом Янгом я познакомился летом 2013 года на на-

учной конференции и надеялся, что ему, как и мне, захочет-
ся продолжить разговор. 10 июля, через несколько дней по-
сле первой встречи, я в письме предложил ему запланиро-
вать следующую через месяц.

– Не исключено, – ответил он, – но я в это время буду
в Испании и намерен сосредоточиться на изучении языка.

Я ожидал другого ответа, но этот мне показался разум-
ным. Находясь за рубежом, действительно сложно соблюдать
предварительные договоренности, и я с пониманием воспри-
нял предложение Скотта дождаться его возвращения в Но-
вый Свет. Однако вскоре выяснилось, что в ближайшее вре-
мя он не приедет, а поговорить онлайн с ним все не удава-
лось – и вовсе не из-за разницы во времени или неустойчи-
вого интернета. Нет, с ним не произошло ничего страшно-
го – просто Скотт планировал не говорить по-английски в
течение целого года.

Так своеобразно началось мое знакомство со Скоттом Ян-
гом и его системой суперобучения. Последующие 12  ме-
сяцев мы изредка обменивались электронными письмами.
Скотт путешествовал по Испании, Бразилии, Китаю и Корее,
в пути приобретая навыки устного общения на каждом из
соответствующих языков. Он был верен своему слову: лишь



 
 
 

с лета следующего года мы стали изредка выкраивать время,
чтобы поговорить хотя бы раз в несколько месяцев.

Назначенного для звонка Скотту времени я всегда ждал с
нетерпением – в первую очередь, по эгоистическим причи-
нам. Одна из основных тем, на которые я пишу, – наука об
отказе от плохих и формировании хороших привычек. Скотт
умеет четко управлять своими привычками – и я почти не
сомневался, что могу научиться у него чему-нибудь полезно-
му. Предчувствия не обманули: ни разу я не заканчивал раз-
говор, не почерпнув за предыдущий час чего-то существен-
ного для своей работы.

Это не означает, что получаемые от Скотта знания заста-
вали меня неподготовленным. То, что мы с Янгом на одной
волне, стало ясно уже во время первой встречи в 2013 году.
Годом ранее он вознесся на вершину интернет-славы, менее
чем за год полностью пройдя программу Массачусетского
технологического института (МТИ)1 по компьютерным нау-
кам и сдав все заключительные тесты. Программу, рассчи-
танную на четыре года, он освоил быстрее чем за 12 меся-
цев! Наша встреча была хорошо подготовленным экспром-
том: я посмотрел TED-лекции, суммирующие опыт Скотта,
прочитал несколько его статей об обучении и самосовершен-
ствовании, прежде чем выследить его на конференции.

Идея приняться за амбициозный проект – например, изу-

1  Массачусетский технологический институт (МТИ, англ. Massachusetts
Institute of Technology, MIT). Прим. ред.



 
 
 

чить программу бакалавриата МТИ за год или осваивать но-
вый иностранный язык каждые три месяца  – вдохновляет
многих. Я, разумеется, тоже счел эти смелые идеи увлека-
тельными. Но в проектах Скотта оказалось нечто, что ото-
звалось во мне на более глубоком уровне: Янг был настроен
на действие.

Именно это я всегда ценил в подходе Скотта и, думаю,
оцените вы, читатели этой книги. Янг сосредоточен не на
том, чтобы просто впитывать знания  – он стремится при-
менять их на практике. Отличительная черта обучения «по
Скотту» – интенсивность и приверженность действию. Такой
вариант близок и мне. В том числе и потому, что я наблю-
даю подобные модели поведения в собственной жизни и ка-
рьере. Мой личный наиболее значимый опыт – это результат
интенсивного самостоятельного образования.

В 2009 году я несколько месяцев прожил в Шотландии.
За границей я оказался впервые, меня совершенно потрясли
пейзажи шотландского нагорья. Я даже приобрел приличную
фотокамеру, чтобы запечатлевать красоты природы. Но я со-
вершенно не ожидал, насколько меня затянет процесс фото-
съемки. Далее последовал один из самых творческих перио-
дов моей жизни. Фотография стала одним из моих первых
проектов – в то время я еще не знал слова суперобучение.

Я учился (и в результате научился) фотографировать раз-
ными способами: препарировал портфолио известных фото-
графов, забирался в живописные места, искал оригинальные



 
 
 

и привлекательные ракурсы. Но прежде всего я в совершен-
стве освоил один простой метод: за тот первый год я нажал
на спуск фотоаппарата более 100 000 раз! Я не записывался
на курсы и никогда не читал книг о том, как стать лучшим
фотографом, – я просто тратил все время на эксперименты.
Этот подход – обучение через практику – отражен в одной из
моих любимых глав в данной книге и соответствует третьему
принципу суперобучения Скотта – целенаправленности.

Целенаправленность – это обучение в процессе выполне-
ния того, чему вы стремитесь обучиться. В основном это
совершенствование именно через активную практику, а не
через получение теоретических знаний. Выражения «изуче-
ние чего-то нового» и «упражнение в чем-то новом» кажут-
ся схожими, однако в реальности эти два метода могут дать
совершенно разные результаты: пассивное обучение накап-
ливает знания – активная практика формирует навыки.

Скотт более полно разъясняет и уточняет этот момент
в главе VI: целенаправленность ведет к развитию навыков.
Можно изучить лучшие инструкции по технике жима ле-
жа, но единственный способ накачать мышцы – практико-
вать поднятие тяжестей. Можно прочитать все бестселлеры
о продажах, но единственный способ на самом деле запо-
лучить клиентов – практика продающих звонков. Конечно,
изучение теории является очень полезным, но усвоение но-
вых фактов рискует оказаться никак не связанным с совер-
шенствованием навыков: знание всех фактов о конкретной



 
 
 

специальности не создаст реальных навыков, если в свое вре-
мя вы не практиковали отдельных умений.

Скотт понимает трудность получения новых умений и вы-
работки новых навыков. Я уважаю его не только за качество
написанных им статей, но и за то, что он на практике реали-
зует собственные идеи. Это невероятно важно: он рискует,
добиваясь цели. Многие идеи кажутся блестящими на бума-
ге, но терпят крах в реальном мире. Как говорится, «в тео-
рии нет разницы между теорией и практикой, но на практике
она имеется»2.

Что до увлечения фотографией, то моя приверженность
практике окупилась достаточно быстро. Через несколько ме-
сяцев после приобретения камеры я отправился в Норвегию,
где запечатлел северное сияние. И вскоре с этим снимком
стал финалистом конкурса Travel Photographer of the Year.
Результат оказался не просто удивительным – он наглядно
продемонстрировал, сколь значительный прогресс возможен
в течение короткого интенсивного обучения.

К карьере фотографа я никогда не стремился, проект по
суперобучению предпринял ради удовольствия. Но несколь-

2 В течение многих лет эту цитату приписывали разным людям, но я считаю,
что самый ранний источник относится к 1882 году, когда студент по имени Бен-
джамин Брюстер написал в Yale Literature Magazine: «Я больше ничего не слы-
шал, потому что занимался самобичеванием из-за того, что стал жертвой “вуль-
гарной ошибки”. Но потом меня охватило какое-то навязчивое сомнение. К чему
сводится объяснение, как не к тому, что в теории нет разницы между теорией и
практикой, а на практике есть?» Прим. авт.



 
 
 

ко лет спустя (примерно, когда мы впервые встретились
со Скоттом), я начал другой проект интенсивного обучения,
нацеленный на более утилитарный результат: мне захотелось
стать предпринимателем, и я полагал, что сочинительство –
один из путей, который способен привести меня к цели. И
вновь я выбрал область, в которой у меня было мало опыта.

В моей семье не было бизнесменов, а единственный курс
английского языка я прослушал еще в колледже. Но, прочи-
тав «Суперобучение», я поразился: автор практически в точ-
ности описал процесс, которому следовал я, чтобы превра-
титься из сомнительного предпринимателя в автора бестсел-
леров.

Принцип 1 – метаобучение. Я начал с изучения трудов по-
пулярных блогеров и авторов. Их методы помогли создать
карту того, что мне предстоит сделать, чтобы стать успеш-
ным писателем.

Принцип 2 – концентрация. Почти с самого начала я «ра-
ботал писателем» полный день. Все время, свободное от сна
и внештатных проектов, взятых ради заработка, уходило на
чтение и сочинительство.

Принцип 3 – целенаправленность. Я научился писать, по-
стоянно занимаясь этим. Я строго придерживался расписа-
ния, согласно которому должен был писать по две статьи в
неделю – по понедельникам и четвергам. Таким образом, за
первые два года я подготовил более 150 эссе.

Принцип 4 – упражнения. Я систематизировал традици-



 
 
 

онные составляющие статьи: заголовок, вводное предложе-
ние, переходы между фрагментами, рассказывание историй
и многое другое – и заполнил листы примерами каждого сег-
мента. Затем я приступил к тестированию и совершенство-
ванию своей способности выполнять каждый маленький ас-
пект более крупной задачи.

Принцип 5 – обратная связь. Первым 10 000 подписчиков
я отправил электронные письма сам, чтобы поприветство-
вать их и запросить обратную связь – отзывы о моих текстах.
Откликов оказалось мало, но и они в начале многому меня
научили.

Ну и так далее.
Я хочу сказать, что метод Скотта работает. Следуя тех-

никам, которые он излагает в этой книге, я смог постро-
ить писательскую карьеру, создать успешный бизнес и, в
конечном счете, написать бестселлер (по версии New York
Times). Книга Atomic Habits («Потрясающие привычки»)3

стала кульминацией многолетней работы, сосредоточенной
вокруг процесса суперобучения.

Истории о написании бестселлеров или изучении четырех
языков за год легко могут породить мысль: «Ну, это не для
меня». Так вот: я не согласен. Изучать что-то ценное и быст-
ро внедрять знания в практику могут не только гении, кото-
рых вообще мало. Этот процесс доступен каждому. А боль-

3 Clear J. Atomic Habits / Потрясающие привычки. Аудиокнига на английском
(2018). Прим. ред.



 
 
 

шинство людей никогда не делали этого, потому что у них не
было пособия, которое объяснило бы, как надо действовать.
Учебника не было до сих пор. А между тем для занятий су-
перобучением существуют веские причины. И они не зави-
сят от того, делаете вы это в личных или профессиональных
интересах.

Во-первых, глубокое погружение в обучение дает ощу-
щение цели в жизни. Развитие навыков имеет физический
смысл: преуспевая в чем-либо, мы получаем удовольствие.
Суперобучение – это способ доказать самому себе, что вам
удастся улучшить свою жизнь и извлечь из нее максимум
удовольствия и пользы. Через самообучение вы получите
уверенность в том, что сумеете достигнуть самых амбициоз-
ных целей.

Во-вторых, глубокое обучение принесет несоразмерную с
затраченными усилиями отдачу. Простая истина: большин-
ство людей никогда не станет интенсивно изучать область
ваших интересов. Поэтому, потратив на углубленное обуче-
ние всего несколько месяцев, вы уже станете заметным. А
выделяясь из толпы, вы сможете получить лучшую работу,
договориться о более высокой зарплате или о рабочем гра-
фике, оставляющем больше свободного времени. Вы будете
общаться с более интересными людьми или другими спосо-
бами повышать свой личный и профессиональный уровень.
Суперобучение содействует развитию приемов, универсаль-
ных в использовании.



 
 
 

Наконец, глубокое обучение реально. Пол Грэм, извест-
ный предприниматель и инвестор, однажды заметил: «Для
успеха во многих областях было бы достаточно года целе-
направленной работы, к которой вы ответственно относи-
тесь»4.

Правда в том, что, несмотря на успех моих занятий писа-
тельством и фотографией, эти проекты были бессистемны-
ми. Я занимался ими интенсивно, но без руководства или
осознанного направления, и допустил много ошибок. Жаль,
что у меня не было этой книги, когда я начинал. Могу только
представить, сколько потраченных впустую часов и энергии
я бы сэкономил.

«Суперобучение» – это увлекательное и вдохновляющее
чтение. Скотт открыл золотую жилу действенных стратегий
для быстрого обучения чему-либо. Используйте его усилия
к своей выгоде. Я надеюсь, вам эта книга понравится так же,
как и мне, и вы используете приведенные в ней идеи для
достижения амбициозных и захватывающих целей в вашей
жизни. С историями и стратегиями, которыми Скотт делит-
ся в этой книге, вы получите знания. Все, что осталось, – на-
чать действовать.

4 Точно так же, я думаю, большинство людей удивились бы, узнав, как много
они способны сделать за год или даже за несколько месяцев целенаправленного
обучения. Процесс интенсивного самостоятельного образования формирует на-
выки, которые, как казалось, вам никогда не суметь выработать. Суперобучение
нацелено на реализацию вашего потенциала, и это, пожалуй, главная причина
для того, чтобы им заняться. Прим. Дж. Клира.



 
 
 

Джеймс Клир



 
 
 

 
Глава I. Можно ли получить

образование в MТИ,
не поступая в MТИ?

 
Осталось всего несколько часов. Я поймал себя на том,

что смотрю в окно и любуюсь светом раннего утра, отражен-
ным от зданий. Бодрящий осенний день обещает быть на
удивление солнечным для города, знаменитого своими до-
ждями. Из моего наблюдательного пункта на одиннадцатом
этаже далеко внизу видны хорошо одетые мужчины с порт-
фелями, модницы с миниатюрными собачками под мышка-
ми. Автобусы везли в город непроснувшихся пассажиров –
в последний раз накануне выходных. Город только пробуж-
дался, но я проснулся еще до рассвета.

Сейчас не время для мечтаний, напомнил я се-
бе и вновь переключил внимание на незаконченные
математические задачи в блокноте. «Докажите, что

 для любой конечной части
единичной сферы…» – я погрузился в условие.

Дисциплина, преподаваемая в Массачусетском техноло-
гическом институте, называлась «Многомерный комплекс-
ный анализ». Скоро начнется выпускной экзамен, и у ме-
ня остается совсем мало времени на подготовку. Так, еще



 
 
 

раз: что такое ротор векторного поля?  Я закрыл глаза и
попытался образно представить себе задачу. Дана сфера.
Это известно. Я вызвал в своем воображении ярко-крас-
ный шар, плавающий в пустоте. Так, что такое ń? «Нор-
маль же!» – напомнил я себе: стрелка, перпендикуляр к по-
верхности, действительно указывала прямо вверх. Мой крас-
ный шар покрылся волосинками вертикально торчащих век-
торов – как будто распушился. А как же ротор векторно-
го поля? В моем воображении возникли крошечные стрелы,
волнами пульсирующие в огромном море. Спирали означали
вихри, закрутившиеся в маленькие петли. Я снова подумал о
пушистом красном шаре, напоминавшем заряженную стати-
ческим электричеством прическу. У моего пушистого шара
не было завитков, так что никаких роторов быть не должно,
рассуждал я. Но как это доказать? Я нацарапал несколько
уравнений. Лучше проверить еще раз. Мои мысленные обра-
зы были ясны, но манипуляции с символами выглядели на-
много небрежнее. Времени осталось всего ничего – каждая
секунда на счету. Мне нужно успеть решить как можно боль-
ше задач, прежде чем время истечет.

В моем задании не было ничего необычного для студен-
та Массачусетского технологического института. Сложные
уравнения, абстрактные понятия и трудные доказательства –
все это, разумеется, входит в одно из самых престижных
образований в мире математических и естественных наук.
Необычным было другое: я не являлся студентом Массачу-



 
 
 

сетского технологического института. Более того, я никогда
не был в Массачусетсе! Все описанное происходило в моей
спальне, в полутора тысячах миль от МТИ, и даже в другой
стране: я находился в Ванкувере. Обычный студент Массачу-
сетского технологического института изучает весь курс мно-
гомерного комплексного исчисления за семестр, я же начал
пять дней назад.

 
ВЫЗОВ МТИ

 
Я никогда не посещал Массачусетский технологический

институт. Мои студенческие годы прошли в Манитобском
университете, достаточно среднем канадском учебном заве-
дении, и были потрачены на изучение бизнеса. Я получил ди-
плом бакалавра коммерции и понял, что выбрал не ту специ-
альность. Я хотел стать предпринимателем и пошел изучать
бизнес: мне казалось, это лучший путь, чтобы стать началь-
ником самому себе. Но через четыре года выяснилось, что
коммерческое образование предназначено в основном для
новичков в мире больших корпораций, серых костюмов и
стандартных операционных процедур. А основным направ-
лением, где действительно можно было чему-то научиться,
оказались компьютерные науки. Программы, сайты, алго-
ритмы, искусственный интеллект и были тем, что интересо-
вало меня в предпринимательстве в первую очередь, и я изо
всех сил попытался определить, что с этим теперь поделать.



 
 
 

Я подумал, что мог бы вернуться в университет. Посту-
пить снова, потратить еще четыре года на получение второго
диплома. Но пришлось бы вновь брать студенческий кредит
и отдавать еще пять лет жизни на повторное преодоление
бюрократических правил вуза. Это представлялось не очень
привлекательным – следовало найти лучший способ.

Очень вовремя мне попался на глаза курс, преподаваемый
в MТИ и доступный в интернете. На видео оказался полный
набор лекций, заданий, контрольных; даже реальные экза-
мены – те же, что в настоящей аудитории, с ключами реше-
ний. Я рискнул попробовать. И вскоре с удивлением обна-
ружил, что этот бесплатный курс намного лучше тех, за по-
сещение которых я заплатил тысячи долларов в универси-
тете. Лекции оказались отшлифованы, профессора читали
увлекательно, материал захватывал. Копнул дальше – выяс-
нилось, что MТИ загрузил в сеть материалы по сотням раз-
личных дисциплин. Я задался вопросом: решит такое богат-
ство мою проблему? Один предмет можно изучить бесплат-
но, но окажется ли доступным содержание всех курсов, необ-
ходимых для получения диплома МТИ?

Так началось мое почти полугодовое интенсивное погру-
жение в проект, который я назвал «Вызов МТИ». Я просмот-
рел действовавшие программы института по информатике
для старшекурсников и сопоставил их перечень с предлагав-
шимися в интернете ресурсами. К сожалению, не все оказа-
лось идеально. Для загрузки учебных материалов вуз приду-



 
 
 

мал и использовал OpenCourseWare MIT (MIT OCW), одна-
ко размещенные там данные не предполагали заменить со-
бой посещение занятий. Вдобавок выяснилось, что здесь на-
личествуют материалы не по всем предметам – и недоста-
ющим нужно было найти адекватную замену. В некоторых
курсах содержался столь скудный материал, что изучить их
полноценно вообще не представлялось возможным.

Одна из востребованных дисциплин – архитектура ком-
пьютера – обещала научить собирать машину из комплекту-
ющих. Увы, по этому предмету не оказалось не только за-
снятых лекций, но и рекомендуемой литературы. Чтобы по-
нять, чему здесь учат студентов, было необходимо расшиф-
ровать абстрактные символы, собранные в слайд-шоу: оно
иллюстрировало реальные лекции.

Описанная ситуация оказалась, к сожалению, не уникаль-
ной. И о том, чтобы погрузиться в каждый курс так же глубо-
ко, как это могут сделать студенты МТИ, даже и говорить не
стоило. Однако можно было пойти другим, более простым
путем – попробовать сдать итоговые экзамены.

Позже я замахнулся, кроме выпускных экзаменов, на кур-
сы программирования  – для тех специальностей, где они
входили в учебный план. Эти два критерия сформировали
скелет моей индивидуальной программы в МТИ, которая без
излишеств охватила большую часть знаний и навыков – ими-
то я и хотел овладеть. У выбранного мной способа обучения
нашлись и другие несомненные плюсы: никакой обязатель-



 
 
 

ной посещаемости, никаких строгих сроков выполнения за-
даний. Итоговые экзамены можно было сдавать по мере го-
товности, а провалившись в первый раз, попытаться повтор-
но. Внезапно то, что изначально представлялось существен-
ным недостатком – отсутствие физического доступа в МТИ –
обернулось преимуществом. Я смог получить почти полное
образование студента МТИ всего лишь за часть его стоимо-
сти и существенно меньшее время.

Изучая неожиданно открывшуюся возможность дальше,
я прошел один курс в тестовом режиме, использовав новый
подход. Вместо лекции я в удобное для себя время включал
загруженные видео курса, причем удваивал скорость про-
смотра. Вместо скрупулезного выполнения задания и много-
дневного ожидания результата я мог проверить себя на прой-
денном материале, отвечая на один вопрос за раз, и быстро
учиться на собственных ошибках. Используя эти и другие
методы, я обнаружил, что могу пройти дисциплину не за се-
местр, а всего за неделю. Сделав несколько быстрых вычис-
лений и добавив немного времени на ликвидацию возмож-
ных просчетов, я решил, что, пожалуй, оставшиеся тридцать
два курса мне удастся изучить менее чем за год.

Хотя «Вызов МТИ» начался как личный квест, за пре-
делами моего маленького проекта я разглядел перспективы.
Компьютерные технологии существенно упростили обуче-
ние, но его стоимость при этом стала просто взрывной. Ди-
плом о четырехлетнем вузовском образовании некогда га-



 
 
 

рантировал хорошую работу. Теперь он оказался лишь пер-
вым шагом в направлении цели. Лучшие карьеры требуют
сложных навыков – и их вряд ли удастся получить случайно.
Знания и умения, необходимые не только программистам,
но и менеджерам, предпринимателям, дизайнерам, врачам и
специалистам почти всех других профессий, ускоренно ме-
няются, что заставляет изо всех сил стараться не отставать.
В глубине души я интересовался не только информатикой,
но и тем, есть ли новый способ овладеть навыками, необхо-
димыми в работе и жизни.

Мое внимание снова переключилось на происходящее за
окном. Я вспомнил, как все начиналось, и вдруг подумал,
что этот странный маленький эксперимент вообще не состо-
ялся бы, не попадись мне случайно на другом континенте по-
чти три года назад энергичный здравомыслящий ирландец.

 
БЕГЛО ГОВОРИТЬ ЗА ТРИ МЕСЯЦА?

 
«Моя проблема не во французском языке, а в парижа-

нах», – произнес Бенни Льюис, сидя в итальянском рестора-
не в самом центре Парижа. Льюис – вегетарианец, ему было
нелегко приспособиться к стране, подарившей миру тартар
и фуа-гра. Поглощая пенне арраббиата5, любимое блюдо еще
со времен молодежного общежития в Италии, Льюис жало-

5  Одно из традиционных итальянских блюд  – макаронные изделия «перья»
с острым соусом. Прим. ред.



 
 
 

вался на свободном французском. Его не смущало, что кто-
то из местных жителей мог его услышать.

Бенни провел нудный год в должности стажера в инженер-
ной фирме в Париже. Ему оказалось сложно адаптировать-
ся к рабочим требованиям и общественной жизни в самом
большом городе Франции. И все же, подумал он, не следует
быть слишком критичным. Именно этот опыт заставил его
покончить с жизнью инженера и подтолкнул к путешествию
по миру и изучению языков.

Мы познакомились с Льюисом в тот момент, когда я был
расстроен нереализованными планами. Во Франции я жил
по студенческому обмену, из дома уезжал с большими на-
деждами – намеревался через год без усилий заговорить по-
французски. Однако все вышло не так. Большинство друзей,
в том числе французов, говорили со мной по-английски –
и вскоре мне стало казаться, что одного года для освоения
языка будет недостаточно.

Я пожаловался другу-земляку, а тот вдруг рассказал, что
слышал о парне, который путешествовал из страны в страну,
выучивая местный язык за три месяца. «Чушь собачья», –
отрезал я, но в душе почувствовал зависть. Я не совсем уве-
ренно мог общаться с людьми даже после нескольких меся-
цев погружения, а этот парень явно бросал себе вызов: до-
биться того же или даже большего всего за три месяца. Скеп-
тицизм мешал поверить, что такое возможно, но я ощутил,
что повидаться с  Льюисом мне просто необходимо. Вдруг



 
 
 

ему известно об изучении языков нечто такое, чего не пони-
маю я? Письмо, поездка на поезде – и вот мы встретились.

«Всегда бросайте себе вызов», – Льюис продолжал давать
советы касательно моей жизни. Мы прогуливались по центру
Парижа. Время смягчило чувства Льюиса к этому городу, а
когда мы шли от Нотр-Дама к Лувру, его настроение и во-
все изменилось: он принялся ностальгически вспоминать о
проведенных здесь днях. Позже я узнал, что убежденность в
своей правоте и страстная натура всегда подпитывали жела-
ние Льюиса приниматься за реализацию амбициозных пла-
нов, а порой даже доставляли ему неприятности.

Однажды в  Бразилии его задержала федеральная поли-
ция. Иммиграционная служба отказала Льюису в продлении
туристической визы, и он выскочил на улицу к поджидав-
шим его друзьям, на ходу проклиная бюрократические по-
рядки на португальском языке. Сотрудница службы, до ко-
торой донеслась эмоциональная родная речь в исполнении
только что покинувшего помещение иностранца, тут же вы-
звала полицию. Служащая решила, что нахальный несдер-
жанный посетитель провел в стране гораздо больше време-
ни, чем следовало из документов, – а иначе откуда такое зна-
ние португальского! – и что тот не намерен пробыть здесь
еще некоторое время туристом, а собирается тайно эмигри-
ровать в Бразилию, чего, естественно, допустить нельзя.

Послеобеденная прогулка продолжалась. На подходе к
Эйфелевой башне Льюис провозгласил: «Начните говорить



 
 
 

в первый же день. Не бойтесь заговаривать с незнакомцами.
Используйте для начала разговорник – отложите формаль-
ное изучение языка на потом. Практикуйте визуальные мне-
моники для запоминания лексики». Меня поразили не са-
ми предложенные методы, а смелость, с которой он их при-
менял. Я робко пытался лопотать по-французски, стеснял-
ся недостаточного словарного запаса, беспокоился, что сде-
лаю ошибку, а Льюис был бесстрашен: он сразу погружался
в разговоры и ставил перед собой, казалось бы, неразреши-
мые задачи.

Такой подход сослужил ему хорошую службу. К моменту
нашей встречи он бегло говорил на испанском, итальянском,
шотландском, французском, португальском, эсперанто и ан-
глийском и недавно достиг разговорного уровня на чешском,
проведя три месяца в Чехии. Но больше всего меня заинтри-
говала его новая задача: всего через три месяца свободно го-
ворить на немецком.

Льюис уже учил немецкий – пять лет в средней школе.
Потом было еще два подхода – во время недолгих поездок
в Германию. Однако на языке он так и не заговорил, и это
сильно смущало полиглота: «На немецком я бы даже не смог
заказать завтрак». Тем не менее школьные знания, больше
десятка лет пролежавшие в сознании, как ожидалось, долж-
ны были облегчить задачу, и с немецким все должно бы-
ло пойти легче, нежели с другими языками, которые Льюис
осваивал с нуля. Чтобы скомпенсировать ожидаемое «сни-



 
 
 

жение сложности», он решил поднять ставки.
Обычно он бросал себе вызов: через три месяца достичь

в языке эквивалента уровня B2. Уровень B2 – четвертый из
шести, начинающихся с A1, A2, B1 и т. д. Согласно обще-
европейской системе отсчета для языков (CEFR), он опре-
деляется как «верхний промежуточный», позволяющий го-
ворящему «довольно бегло и свободно общаться, что делает
вполне возможным регулярное взаимодействие с носителя-
ми языка без напряжения для любой из сторон».

Поставив перед собой задачу выучить немецкий, Лью-
ис решил выйти на самый высокий уровень экзамена – C2,
который подразумевает абсолютное владение языком – как
родным. На уровне С2 ученик должен «с легкостью пони-
мать практически все услышанное или прочитанное» и «вы-
ражаться произвольно, очень свободно и точно, различая са-
мые тонкие оттенки смысла даже в наиболее сложных си-
туациях». Институт имени Гете, который проводит экзаме-
ны, рекомендует для достижения уровня С2 по крайней ме-
ре 750 часов обучения и обширную практику вне класса6.

О результатах проекта Льюиса я услышал через несколько
месяцев. Он недотянул до цели – уровня С2 – всего ничего.
Блестяще преодолев четыре из пяти составляющих экзаме-
на, он не прошел лишь аудирование – раздел понимания ре-
чи на слух. «Я слишком долго слушал радио, – задним умом
упрекал он себя, – а надо было активнее практиковать вос-

6 Goethe-Institut. https://www.goethe.de/en/spr/kup/prf/prf/gc2/inf.html.

https://www.goethe.de/en/spr/kup/prf/prf/gc2/inf.html


 
 
 

приятие живой разговорной речи». За три месяца интенсив-
ной практики он не добился безупречной беглости, хотя и
приблизился к ней вплотную. Еще семь лет после нашей пер-
вой встречи ирландский полиглот продолжал бросать себе
вызов за вызовом и освоил языки за три месяца еще в полу-
дюжине стран. К своей языковой палитре он по очереди до-
бавил арабский, венгерский, китайский мандаринский7, тай-
ский, американский язык жестов и даже клингонский – язык
инопланетян в фильме «Звездный путь»8.

Раньше я не понимал, но теперь вижу: достижения Лью-
иса – не такая уж и редкость. В сфере одних только лингви-
стических «подвигов» я обнаружил гиперполиглотов, знав-
ших более четырех десятков языков. Попадались мне и аван-
тюристы-антропологи, которые могут начать изъясняться на
ранее неизвестных им языках спустя всего несколько часов
после первой встречи с ними. Видел я и многих путеше-
ственников, которые, как и Льюис, получают одну за дру-
гой туристические визы ради освоения все новых языков. И
еще я увидел, что феномен интенсивного самообразования
с достижением невероятных результатов не ограничивается

7 Северокитайский (мандаринский) язык – основная диалектная группа китай-
ских языков, распространенных на большей части Северного и Западного Китая.
Самый употребительный в стране. Прим. перев.

8 Star Trek («Звездный путь») – американская научно-фантастическая медиа-
франшиза. Включает в себя телевизионные сериалы, полнометражные ленты,
мультфильмы, книги и рассказы, компьютерные игры. Культовое явление на про-
тяжении десятилетий. Первый сериал вышел на экран в 1966 году. Прим. ред.



 
 
 

только языками.
 

КАК РОДЖЕР КРЕЙГ ИГРАЛ В JEOPARDY!9

 
«Что такое “Мост через реку Квай”10?» – Роджер Крейг

поспешно записал ответ на своем планшете. Он не разобрал
последнее слово, но все равно оказался прав и заработал
77 тысяч долларов, получив самый высокий выигрыш в ис-
тории за один день. Победа Крейга не была случайностью.
Он побивал рекорды снова и снова, выиграл в интеллекту-
альной игре почти 200 тысяч долларов, провел самую удач-
ную в истории победную серию из пяти матчей. Такой успех
замечателен сам по себе, но еще более невероятным было
то, каким образом Крейг его добился. Размышляя о победе,
Роджер говорит: «Моя первая мысль была не “Вау, я толь-
ко что выиграл семьдесят семь тысяч”, а “Вау, мой сайт дей-
ствительно сработал!”»11.

Главная проблема, которую решал Крейг, – как подгото-
виться к ответу на любой вопрос? Jeopardy! часто ставит ди-

9 Jeopardy! («Рискуй!») – американская телевикторина; в России по лицензии
производится ее аналог – «Своя игра». Прим. перев.

10 Имеется в виду британско-американский художественный фильм 1957 года
(режиссер Д. Лин). Одна из величайших кинокартин в истории. Семь премий
«Оскар», другие награды. Прим. ред.

11  Thanh Huynh. Roger Craig  – Knowledge Tracking, август 2011 года,
YouTube, 14:20. Размещено в ноябре 2011 года. https://www.youtube.com/watch?
v=jmld3pcKYYA&t=1s.

https://www.youtube.com/watch?v%3djmld3pcKYYA%26t%3d1s
https://www.youtube.com/watch?v%3djmld3pcKYYA%26t%3d1s


 
 
 

ванную аудиторию в тупик пустяковыми вопросами. И дей-
ствительно, тут могут спросить о чем угодно – от легендар-
ных датских королей до того, кто такой Дамокл. Великие
чемпионы игры – это, как правило, эрудиты, которые всю
жизнь собирали огромную базу фактических знаний, необ-
ходимых для того, чтобы в нужный момент выдать верный
ответ на любую тему. Подготовка к победе в Jeopardy! кажет-
ся невыполнимой задачей – ведь для этого нужно изучить
почти все мыслимые (и немыслимые) темы. Однако Крейг
решил ее, переосмыслив сам процесс приобретения знаний.
Для этого он создал сайт.

«Каждый, кто хочет преуспеть в игре, должен в ней прак-
тиковаться, – утверждает Крейг. – Можно делать это бесси-
стемно, но лучше – осмысленно»12. Чтобы удержать в голо-
ве широкий спектр мелочей, необходимых для рекордов, он
решил научно проанализировать тактику получения знаний.
Будучи ученым-компьютерщиком, он загрузил в машину во-
просы и ответы из всех выпусков Jeopardy! за всю историю
игры – а она выходит с 1964 года. Крейг тренировался на до-
суге в течение нескольких месяцев, а когда появилась пер-
спектива самому выступить на телевидении, стал отвечать на
вопросы все время.

Затем ученый провел компьютерный анализ текста и клас-

12  “How One Man Played ‘Moneyball’ with ‘Jeopardy!’” National
Public Radio. https://www.npr.org/2011/11/20/142569472/how-one-man-played-
moneyball-with-jeopardy.

https://www.npr.org/2011/11/20/142569472/how-one-man-played-moneyball-with-jeopardy
https://www.npr.org/2011/11/20/142569472/how-one-man-played-moneyball-with-jeopardy


 
 
 

сифицировал вопросы по темам: история искусств, мода, на-
ука. Чтобы определить свои сильные и слабые стороны, он
использовал визуализацию данных – изобразил темы в ви-
де кругов. Положение каждого круга на экране показыва-
ло, насколько хорошо Крейг разбирается в данной теме: шар
«взлетал» тем выше, чем больше знал Роджер. Размер кру-
га указывал, насколько часто встречается тема: чем больше,
тем чаще. Большие круги служили, разумеется, лучшим вы-
бором для дальнейшего изучения.

За кажущимися разнообразием и случайностью вопросов
шоу исследователь начал видеть скрытые закономерности.
Некоторые вопросы были так называемыми «ежедневными
дублями», которые позволяют участнику викторины удвоить
счет или потерять все. Когда смотришь игру, кажется, что
эти чрезвычайно ценные вопросы распределены хаотично,
но, имея под рукой все архивы Jeopardy! Крейг обнаружил
в их размещении некие тенденции. Выследить «дубли» уда-
валось, если менять категории, сосредоточиваться на вопро-
сах с высокой стоимостью и нарушать традиционное для шоу
«залипание» в одной категории, пока в ней не будут открыты
все вопросы.

Крейг также обнаружил тенденции в типах задаваемых
вопросов. При их кажущемся разнообразии и разнопланово-
сти формат Jeopardy! рассчитан на развлечение телезрите-
лей, а не на состязание игроков. Следуя этой логике, Крейг
установил: для успеха достаточно ограничиться самыми из-



 
 
 

вестными мелочами в пределах одной категории, а не ко-
пать чересчур глубоко в каком-то конкретном направлении.
И если вопрос был о специализированном предмете, он знал:
правильные ответы будут касаться его общеизвестных аспек-
тов.

Проанализировав с помощью архива вопросов собствен-
ные слабые места, Крейг понял, какие темы ему нужно изу-
чить для повышения конкурентоспособности. Например, он
выяснил, что плохо разбирается в моде.

Анализ архива и выяснение, чего недостает для победы,
оказались только первыми шагами. Далее Крейг использо-
вал программное обеспечение с интервальным повторени-
ем, чем максимизировал эффективность известного метода.
Софт с интервальным повторением представляет собой усо-
вершенствованный алгоритм, разработанный еще в 1980-х
годах польским программистом Петром Возняком13, 14. Ал-
горитм Возняка позволял просматривать материал в тече-
ние оптимального для запоминания времени. Если база дан-
ных объемна, то большинство пользователей забудут то, что
узнали в начале ее изучения, и будут нуждаться в освежении

13 Gary Wolf. “Want to Remember Everything You’ll Ever Learn? Surrender to This
Algorithm.” Wired, April 20, 2008. https://www.wired.com/2008/04/ff-wozniak/?
currentPage=all.

14 Не путать со Стивеном Возняком, соучредителем компании Apple Computer
(ныне Apple Inc.) (вместе со Стивом Джобсом и Рональдом Уэйном). Петр Воз-
няк  – однофамилец Стивена, соучредитель польской компании и основатель
SuperMemo Research. Прим. ред.

https://www.wired.com/2008/04/ff-wozniak/?currentPage%3dall
https://www.wired.com/2008/04/ff-wozniak/?currentPage%3dall


 
 
 

сведений в памяти снова и снова. Алгоритм позволяет вы-
числить индивидуальное оптимальное время для запомина-
ния каждого факта – и пользователю не приходится тратить
энергию и время на возвращение к информации. При этом
однажды узнанное не забывается. Применение такого ори-
гинального инструмента позволило Крейгу уложить в памя-
ти тысячи фактов, которые понадобились ему для последу-
ющей победы.

Jeopardy! показывают раз в день, однако записывают игры
пакетом – по пять шоу за раз. Крейг побеждал целый съемоч-
ный день и, попав, наконец, в гостиничный номер, не смог
заснуть от переутомления. «Вы можете имитировать игру, –
говорил он позже, – но невозможно имитировать выигрыш
двухсот тысяч долларов за пять часов и однодневный рекорд
на игровом шоу, в котором вы мечтали участвовать с двена-
дцати лет»15. Неординарная тактика и современные методы
и инструменты, примененные для анализа, привели Крейга
сначала к участию, а потом и к победе в игровом шоу.

Роджер Крейг  – далеко не единственный человек, из-
менивший судьбу средствами усиленного самообразования.
В 2011 году, когда я должен был бросить вызов МТИ, Эрик
Барон прославился собственным увлечением – я тогда ниче-
го об этом не знал. Усилия Эрика растянулись почти на пять
лет и заставили его овладеть множеством навыков.

15 Huynh. Roger Craig – Knowledge Tracking.



 
 
 

 
ОТ ОБЛАДАТЕЛЯ МИНИМАЛЬНОЙ

ЗАРПЛАТЫ ДО МИЛЛИОНЕРА
 

Эрик Барон получил диплом по специальности «компью-
терные науки» в Вашингтонском университете. Нужно бы-
ло начинать работать программистом в фирме, но Эрик ре-
шил сначала попробовать создать собственную видеоигру,
рассудив, что это шанс. Вдохновение он черпал в  Harvest
Moon16, очаровательной японской серии игр, где участник
должен строить процветающую ферму: выращивать урожай,
разводить животных, исследовать сельскую местность и дру-
жить с соседями. «Мне нравилась эта игра, – вспоминал Ба-
рон свой детский опыт. – Но она могла быть гораздо лучше».
Эрик осознавал: усовершенствованная версия станет реаль-
ностью, если ему удастся реализовать собственное представ-
ление об идеальной игре.

Разработать коммерчески успешную видеоигру непросто.
Компании, производящие так называемые AAA-игры 17, вы-
деляют на создание бестселлеров сотни миллионов долла-
ров и нанимают для работы тысячи специалистов. Хорошую
игру создают множество специалистов самого разного про-

16  Первая игра Harvest Moon выпущена в  1996  году для приставки Super
Nintendo. Прим. ред.

17 Неформальное название высокобюджетных компьютерных игр. По содержа-
нию сходно с термином «блокбастер» в киноиндустрии. Прим. перев.



 
 
 

филя. Они должны разбираться в программировании, об-
щем дизайне и игровом дизайне, музыке, уметь выстроить
сюжетную линию, обладать десятками специфических уме-
ний, навыков и талантов – в зависимости от жанра и стиля
игры. Небольшим командам качественная реализация тако-
го диапазона требований порой просто не под силу. Даже
очень одаренные независимые разработчики игр редко бы-
вают универсалами (каковыми могут быть музыканты, писа-
тели или живописцы) – программистам поневоле приходит-
ся сотрудничать с другими профессионалами. Однако Эрик
Барон взялся за свою игру в одиночку.

Его поддерживали геймерский опыт и неколебимая уве-
ренность, что все получится. «Мне нравится полностью кон-
тролировать все аспекты проекта», – объяснял он. Кроме то-
го, по мнению Барона, собрать команду творцов-единомыш-
ленников, чье мнение полностью совпадало бы с его соб-
ственным, просто невозможно. Однако работа без соратни-
ков означала, что Эрику придется стать специалистом в про-
граммировании игр, музыкальной композиции, пиксельной
графике18, звуковом дизайне и сочинении сюжетов. Идея Ба-
рона была не просто проектом по выпуску новой игры – ему
предстояло освоить каждый аспект игрового дизайна.

Самым слабым местом Эрика была пиксельная графика.

18  Форма цифрового изображения, при которой рисунок редактируется на
уровне пикселей (точек). Часто это единственный способ сделать достаточно чет-
ким небольшое изображение при малом разрешении. Прим. перев.



 
 
 

Данный стиль восходит к эпохе первых видеоигр, когда мед-
ленные компьютеры тормозили в том числе и перенос изоб-
ражения. Пиксельная графика далека от современных теку-
чих линий или фотореалистичных текстур. Компьютерное
изображение возникает из правильным образом окрашен-
ных цветных точек (пикселей), причем каждая – в свой от-
тенок. Раскрашивать каждый пиксель – кропотливая рабо-
та. Художник, использующий такую технику, как и любой
другой, должен передать движение, эмоции и жизнь персо-
нажей. А его инструмент – лишь сетка цветных квадратов.
Барону нравилось рисовать мультяшных героев, но он не был
готов к сложностям технологии пиксельной графики. Новый
навык предстояло освоить.

Довести художественное мастерство до коммерческого
уровня оказалось непросто. «Большую часть изображений я
изменял от трех до пяти раз, – рассказывал Барон. – Что же
касается портретов персонажей, то каждый из них приходи-
лось переделывать по меньшей мере раз десять».

Стратегия Барона была проста, но эффективна. Он нара-
щивал мастерство, работая непосредственно над графикой,
которую собирался использовать в игре, сам критиковал соб-
ственную работу и сравнивал ее с образцами искусства, кото-
рыми восхищался. «Я пытался разобраться с научной точки
зрения, – объяснял Эрик. – Я спрашивал себя, когда смотрел
на работы других художников: “Почему мне это нравится?”
Или: “Почему мне это не нравится?”» Учебники и книги о



 
 
 

теории пиксельной графики помогли восполнить пробелы в
знаниях, и работа пошла быстрее.

Осваивая пиксельную технику, Барон задавал себе во-
прос: «Какой цели я хочу достичь?» А потом: «Как мне это-
го добиться?» В какой-то момент он почувствовал, что при-
меняет слишком тусклые и скучные цвета. «Я хочу, чтобы
краски вспыхнули», – сказал он себе и принялся за теорию
цвета. Помогло и изучение работ классических художников:
только так можно было понять, как они, используя разные
оттенки, делают картины визуально привлекательными.

Пиксельная графика оказалась всего лишь одним из ас-
пектов, которые пришлось изучить Барону. Для своей игры
он сам сочинил всю музыку, переделывал ее с нуля несколь-
ко раз, добиваясь, чтобы саундтрек зазвучал так, как он за-
ранее решил для себя. Эрик отбрасывал целые разделы иг-
ровой механики, если они не отвечали ожиданиям. Огром-
ная практика и многократное переделывание одного и того
же фрагмента – до достижения идеала – позволили ему со-
вершенствоваться во всех сторонах игрового дизайна и до-
стигнуть желаемого уровня. Это, конечно, увеличило время,
необходимое для завершения работы над игрой, но зато го-
товый продукт смог в результате конкурировать с образца-
ми, сотворенными армией узких специалистов: художников,
программистов, композиторов.

Игра создавалась пять лет. Все эти годы Барон не искал
работу программиста: «Я не мог ввязываться во что-то суще-



 
 
 

ственное. Это отняло бы слишком много времени, а мне хо-
телось дать моей игре лучший шанс». Чтобы не отвлекаться
от творчества, он устроился театральным билетером с очень
скромной зарплатой. Поддерживала Эрика и его подруга –
это позволило Барону, обходясь малым, сосредоточиться на
своей страсти.

Увлеченность и преданность мастерству окупились. В
феврале 2016 года Барон презентовал Stardew Valley. Игра
неожиданно стала хитом, ее покупали охотнее, чем многие
студийные игры, предлагавшиеся на компьютерной игровой
платформе Steam. По оценкам разработчика, в течение пер-
вого года было продано более трех миллионов копий Stardew
Valley на разных платформах. За несколько месяцев Барон
преодолел путь от еле сводящего концы с концами билетера
(правда, воодушевленного идеей) до миллионера в списках
Forbes. В 30 Under 30 его назвали одной из звезд в разработке
компьютерных игр. Немалую роль в этом сыграла настойчи-
вость в овладении необходимыми навыками. В обзоре сай-
та Destructoid19 Stardew Valley представлена как «невероятно
красивая и привлекательная»20 с художественной точки зре-
ния. Преданность Барона своим убеждениям и интенсивное
самообразование окупились сторицей.

19 Сайт-блог о видеоиграх. Прим. перев.
20 Patrick Hancock. “Review: Stardew Valley”. Destructoid, March 7, 2016. https://

www.destructoid.com/review-stardew-valley-345495.phtml.

https://www.destructoid.com/review-stardew-valley-345495.phtml
https://www.destructoid.com/review-stardew-valley-345495.phtml


 
 
 

 
«ВЫЗОВ МТИ» И ДАЛЕЕ

 
Вернувшись в тесную квартирку, я оценил результаты

своего экзамена по математике. Испытание было трудным,
однако, похоже, я его сдал. Я почувствовал облегчение, но
еще было не время расслабляться. В следующий понедель-
ник мне предстояло начать все сначала с новым курсом, и
впереди у меня был еще почти год.

Вместе с листками календаря менялись мои стратегии. От
попытки освоить один предмет в течение нескольких дней я
перешел к тому, чтобы в течение месяца изучать три-четыре
предмета параллельно. Я надеялся, что удлинение периода
обучения уменьшит некоторые негативные последствия зуб-
режки. Продвигаясь вперед, я снижал темп. Первые несколь-
ко дисциплин были пройдены с агрессивной поспешностью.
Если бы я продолжил следовать такому расписанию, то быст-
ро оказался бы в тупике. Когда стало очевидно, что окончить
полный курс мне удастся, я перешел от 60 часов занятий в
неделю к 35–40 часам. И, наконец, в сентябре 2012 года, ме-
нее чем через 12 месяцев после начала, я поставил точку в
последнем предмете.

Окончание проекта стало для меня открытием. В течение
многих лет я думал, что единственный способ глубоко узнать
какую-то дисциплину – это освоить ее в специальном учеб-
ном заведении. Но успех проекта не просто продемонстриро-



 
 
 

вал узость подобного предположения – оказалось, сам по се-
бе альтернативный путь может быть увлекательным и захва-
тывающим. В Манитобском университете я часто чувство-
вал себя подавленным, пытался не заснуть на скучных лек-
циях, усердно выполнял задания, заставлял себя изучать ве-
щи, которые меня не интересовали, – просто ради оценки.

Завершенный проект соответствовал моему видению. По-
рой его было непросто реализовать, но он сравнительно ред-
ко доставлял мне неприятности. Учебные предметы каза-
лись живыми и вызывали интерес, они не представлялись
устаревшей рутиной, которую нужно пережить во что бы то
ни стало. Впервые в жизни я ощутил, что могу узнать все что
захочу, – надо только составить правильный план и прило-
жить усилия. Перспективы были бесконечны, и мой ум уже
стремился к изучению чего-то нового.

Затем я получил сообщение от друга: «Видел себя на глав-
ной странице Reddit21?» В интернете мой проект «Вызов
МТИ» вызвал бурную дискуссию. Некоторым идея понрави-
лась, но они усомнились в ее полезности: «Печально, что ра-
ботодатели не отнесутся к этому как к официальному дипло-
му, даже если [заочник] знает столько же, сколько настоящие
выпускники, или больше». Один пользователь, утверждав-
ший, что он является главой R&D22 в компании – разработ-

21 Социальный новостной сайт, на котором зарегистрированные пользователи
могут размещать ссылки на информацию в интернете. Прим. перев.

22 Research and development – «исследования и разработки». Прим. перев.



 
 
 

чике программного обеспечения, не согласился: «Нам нужен
сотрудник именно такого типа. Мне действительно все рав-
но, есть у него диплом или нет»23. Страсти кипели. Действи-
тельно ли я это сделал или нет? Смогу ли я теперь получить
работу программиста? Зачем пытаться освоить программу
за год? Я что, с ума сошел?

Первоначальный всплеск внимания пошел на спад, и на
первый план вышли другие запросы. Один из сотрудников
Microsoft приглашал меня на собеседование. Новый стартап
просил присоединиться к его команде. Издательство в Китае
предложило выпустить книгу, в которой я бы дал некоторые
советы по учебе, так необходимые отчаявшимся китайским
студентам. Однако не это заставило меня в свое время взять-
ся за проект. Я уже был успешным онлайн-автором – это под-
держивало меня финансово на протяжении всего проекта и
продолжало поддерживать позже. Моей целью в данном про-
екте было не найти работу, а посмотреть, какие откроются
возможности. Прошло всего несколько месяцев после завер-
шения моего первого большого проекта, а новые идеи уже
роились в голове.

Я вспомнил о Бенни Льюисе – моем первом примере в
необычном мире интенсивного самообразования. Я после-
довал его совету и даже достиг среднего уровня владения

23  “College Too Expensive? This Guy Just Finished a Four
Year Computer Science Program in ONE Year Using Free MIT
Material” (video). Reddit. https://www.reddit.com/r/videos/comments/10tk9j/
college_too_expensive_this_guy_just_finished_a/.

https://www.reddit.com/r/videos/comments/10tk9j/college_too_expensive_this_guy_just_finished_a/
https://www.reddit.com/r/videos/comments/10tk9j/college_too_expensive_this_guy_just_finished_a/


 
 
 

французским языком. Это была тяжелая работа, и я гор-
дился, что сумел преодолеть первоначальное препятствие –
англоговорящее окружение – и выучил французский на до-
статочном для повседневного общения уровне. Однако по-
сле окончания проекта в Массачусетском технологическом
институте у меня появилась новая уверенность – ее не было
во Франции.

А что было бы, не соверши я в прошлый раз ошибку? Что,
если бы вместо общения с друзьями по-английски я бы изо
всех сил пытался говорить по-французски? Раз уж он у ме-
ня достаточно хорош, я мог бы в подражание Бенни Льюи-
су нырнуть в иммерсивное обучение с самого первого дня –
проще говоря, реально применить метод погружения. На-
сколько дальше я бы продвинулся, если бы, как и в «Вызове
МТИ», меня ничто не сдерживало, а, напротив, я бы интен-
сивно и эффективно оптимизировал всю свою жизнь вокруг
изучения нового языка?

К счастью, примерно в это время мой сосед до возвраще-
ния в аспирантуру захотел немного отдохнуть и попутеше-
ствовать. Мы оба экономили, объединение средств и проду-
манный план могли бы превратить совместную бюджетную
поездку в нечто захватывающее. Я описал ему свой фран-
цузский опыт: и то, как изучал язык, и то, как втайне верил в
возможность гораздо большего. Я рассказал ему о социаль-
ном пузыре, который образовался, когда я прибыл туда без
языка, о том, как трудно оказалось вырваться из него позже.



 
 
 

Что, если вместо простой надежды на вероятность неплохой
тренировки вы не оставите себе путей к отступлению? Что,
если вы обязуетесь говорить только на том языке, который
пытаетесь выучить, – вот прямо с первого момента, ступив
на трап самолета?

Мой друг был настроен скептически. Он наблюдал из
квартиры напротив, как я целый год учился в Массачусет-
ском технологическом институте. Приятель все еще не был
уверен, все ли в порядке с моим рассудком, а также сомне-
вался в своих способностях. Он подозревал, что не справит-
ся, но был готов попробовать, хотя я, признаться, с таким
настроем не ожидал от него успеха.

Тот проект, который мы назвали «Год без английского»,
был довольно прост. Мы вдвоем посетили четыре страны и
провели по три месяца в каждой. План был один и тот же:
с первого дня пребывания не говорить по-английски – ни
друг с другом, ни с кем-либо. Так мы выясним, насколько
много смогли узнать, прежде чем наши туристические визы
закончатся и подтолкнут нас к переезду на новое место.

Первая остановка была в Валенсии. Приземлившись в Ис-
пании, мы уже в аэропорту столкнулись с первым препят-
ствием. Две привлекательные молодые британки подошли
спросить дорогу. Мы переглянулись и неловко забормотали
на испанском, притворяясь, что не говорим по-английски.
Девушки не поняли и, уже раздражаясь, переспросили. Мы
вновь ответили по-испански. Девушки поняли, что говорить



 
 
 

по-английски мы не можем, и, расстроившись, ушли.
Отказ от английского повлек незапланированные (и

неприятные) последствия, но наши способности к разгово-
рам по-испански стали расти быстрее ожидаемого. После
всего-навсего двух месяцев, проведенных в Испании, мы об-
щались на местном языке лучше, чем на французском, кото-
рый я изучал во Франции целый год с частичным погружени-
ем. Утром мы ходили к репетитору, потом немного занима-
лись дома, а остаток дня проводили с новыми друзьями, бол-
тали в ресторанах, наслаждались испанским солнцем. Мой
друг, несмотря на его прежние сомнения, также стал привер-
женцем нового подхода. Он не стремился изучать граммати-
ку и лексику столь настойчиво, как я, но к концу нашего пре-
бывания в стране так же легко интегрировался в испанскую
жизнь. Метод сработал гораздо лучше, чем мы надеялись, и
теперь мы окончательно уверовали в него.

Далее мы отправились в  Бразилию  – за португальским,
потом в Китай – за мандаринским и, наконец, в Южную Ко-
рею – чтобы выучить корейский язык. Азиатские языки со-
противлялись нам гораздо активнее, чем испанский или пор-
тугальский. Мы предполагали, что они будут сложнее евро-
пейских, но не ожидали, что настолько. В нашем правиле «ни
слова по-английски» стали появляться исключения, хотя мы
отчаянно старались придерживаться оговоренного порядка.
Но даже если наше владение мандаринским и корейским не
достигло желаемого нами уровня, его все равно было доста-



 
 
 

точно, чтобы путешествовать, знакомиться, общаться с мест-
ным населением на различные темы. В конце года мы могли
утверждать, что говорим на четырех новых для себя языках.

Увидев, что один и тот же подход годится и для академи-
ческого изучения компьютерных дисциплин, и для языко-
вых приключений, я постепенно уверился: его можно приме-
нять гораздо шире. В детстве я увлекался рисованием. Одна-
ко созданные мной портреты выглядели странными и неесте-
ственными  – как это происходит с произведениями боль-
шинства людей. Я всегда восхищался теми, кто мог на бумаге
передать сходство, будь то уличные карикатуристы или про-
фессиональные портретисты, и вот задался вопросом: мож-
но ли подход к изучению курсов информатики в МТИ и ино-
странных языков применить к искусству?
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