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Аннотация
Нам с детства твердят, что главный секрет успеха в упорном

труде или хорошем образовании. Но на деле все оказывается не
так просто. Троечники становятся звездами, а трудяги прозябают
в безвестности. До эпохи анализа больших данных никто не мог
предсказать, ждет ли вас успех и что нужно для того, чтобы стать
знаменитым.

Один из самых цитируемых ученых современности Альберт-
Ласло Барабаши решил применить научные методы, чтобы
вывести формулу успеха. Он изучил судьбы тысяч ученых,
спортсменов, людей искусства и выявил пять универсальных
законов успеха. Эти законы помогают понять, какие невидимые
силы влияют на наши достижения и провалы. Но главное –
используя эти законы, вы сможете добиться признания в любом
деле.
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ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

 
* * *

 



 
 
 

 
Введение

Успех зависит не от
вас. Он зависит от нас

 
Моя жена утверждает, что влюбилась в меня, потому что

я знал температуру Солнца. Мы встретились в кофейне, где
я готовился к лекции по основам термодинамики. «Откуда
мы вообще ее знаем?» – спросила она. Ей казалось настоя-
щим волшебством, что я могу назвать точную температуру –
5778 кельвинов – такого далекого, недосягаемого, неверо-
ятного, необъятного и пылающего объекта. Любой родитель
был бы рад держать наготове такие ответы на вопросы своих
детей. Вместо этого мы признаем, что не знаем, или говорим
туманно: «Солнце горячее. Очень горячее». Но речь идет о
раскаленном диске, который освещает нашу жизнь и питает
ее. В детстве я не понимал, почему взрослые почти ничего
не знают о такой большой штуке.

Мой дед владел грузовым автопарком в маленькой тран-
сильванской деревушке. Когда я подрос, у деда остался лишь
просторный деревянный гараж, где я проводил все лето. Мне
нравился этот гараж, который стал моей первой лаборатори-
ей – тем местом, где я спокойно разбирал все вещи на винти-
ки, изучал их внутреннее устройство и выяснял, как именно



 
 
 

они работают. С тех самых пор механика продолжает захва-
тывать меня.

Я вырос в семье самоделкиных. Когда коммунизм забрал
у деда автопарк, он стал чинить бытовые приборы всему рай-
ону, со спокойной уверенностью разбирая утюги и радио-
приемники. Мой отец, который с десяти лет водил грузовик
из семейного автопарка, залезал под сломанную машину, ко-
вырялся там пару минут, а затем, довольный, вылезал обрат-
но с перепачканными пальцами. Проблема была решена. Он
всю жизнь руководил чем-то – школой, музеем, компанией –
и всегда использовал смекалку, заставляя систему работать
несмотря ни на что.

Может, именно любопытство самоделкина привело ме-
ня в науку. Сначала физика позволила мне изучить каж-
дую звездочку Вселенной, а также силы, управляющие на-
шей жизнью. В поисках новых сложных задач я занялся хит-
росплетениями сетей и данных. Я любил задавать вопросы, а
потому эта сфера науки была для меня идеальной. Пока ис-
следование основано на числах – и чем их больше, тем луч-
ше, – я иду по следу, как собака, легко ориентируясь в ла-
биринте данных, доступных ученым в нашем тесно взаимо-
связанном мире технологий. В поисках ответа я неизменно
задаю новые вопросы и открываю новые возможности, кото-
рые, как рой мошек, сопровождают все мои исследования.
Я стараюсь отгонять их прочь и сосредоточиться на постав-
ленной задаче, но во мне еще живет ребенок, который упря-



 
 
 

мо интересуется причинами… да почти чего угодно. Имен-
но желание найти ответы заставляет меня вставать по утрам
и корпеть над исследованиями до глубокой ночи.

Сегодня я руковожу Центром комплексных сетевых ис-
следований в Бостоне. Я исследую «механику» самых разно-
образных явлений: как взаимодействуют люди или молеку-
лы, где и как формируются связи и что наша взаимосвязь
говорит нам об обществе и биологическом происхождении
человека. Мы анализируем топологию Всемирной паутины,
изучаем, как крошечные ошибки в генных сетях вызывают
болезни. Мы выясняем, как наш мозг контролирует милли-
арды нейронов и как молекулы пищи прикрепляются к бел-
кам, помогая нам дольше оставаться здоровыми.

Мне нравятся подобные вещи. Я люблю находить мате-
матику, лежащую в основе общественного устройства, ведь
именно числа дают нам возможность понять саму суть на-
шей связанности. Когда я применяю математические модели
и инструменты в нетипичных для научного анализа сферах,
эти структуры неизменно обогащают наши знания.

Именно так мы и поступили с успехом. У нас ушло на это
несколько лет, но, собрав целые горы данных о достижениях
людей, мы нашли способ разбить понятие на составляющие
и тщательно изучить его. Мы задались целью сформулиро-
вать успех как математическую задачу, которую могут одно-
значно решить информатики и физики с помощью неумоли-



 
 
 

мых инструментов количественного анализа. Это было все
равно что разобрать на части велосипед или применить за-
коны термодинамики, чтобы измерить температуру Солнца.
Выявив механизмы достижения успеха, мы стали отвечать
на немыслимые вопросы, которыми я пытал родителей в дет-
стве.

Например, как именно мы решили, что это – размытый,
непримечательный фотоснимок, висящий в Музее совре-
менного искусства, – шедевр?

Почему лучший мюзикл – «Карусель», а не «Кошки»?
Стоит ли выбирать дорогие школы?
Почему в любой сфере бывает лишь несколько супер-

звезд?
Нас мучают и сотни других вопросов об успехе, достиже-

ниях и репутации, ответить на которые не проще, чем на-
звать температуру Солнца. Можно ли считать, что именно
результативность нашего труда продвигает нас по карьер-
ной лестнице? Растет или снижается с годами наша креатив-
ность? Что лучше – сотрудничать или конкурировать со сво-
ими кумирами? Как социальные и профессиональные сети
влияют на наш успех?

Хотите верьте, хотите нет, но на все эти вопросы можно
дать точные ответы, хотя и кажется, что измерить все это
невозможно. Изучив структуру данных и выявив механизмы
достижения успеха, мы решили, что пора искать конкретные
ответы на каждый вопрос. Начав осознавать, какие силы сто-



 
 
 

ят за нашими успехами и провалами, мы увидели много лю-
бопытного.

 
* * *

 
Мы начали с катастрофы, а пришли к успеху. В то время

моя лаборатория занималась анализом данных мобильных
телефонов, чтобы понять, как люди реагируют на крупные
катастрофы. Я посчитал это прекрасной возможностью для
обучения на практике и поэтому поручил общительному ас-
пиранту из Китая Дашуню Вану помочь мне с этим проек-
том. В результате родилась прекрасная статья, и я был уве-
рен, что она заставит весь мир пересмотреть меры по ликви-
дации последствий стихийных бедствий1.

Однако никто не разделял моего энтузиазма. Как мы ни
старались, статью не публиковали. Ее отвергали как наибо-
лее известные, так и наименее влиятельные научные журна-
лы. Мы шутили, что нужно было убрать из заголовка слово
«катастрофа», ведь вполне вероятно, что именно оно обре-
кало статью на провал.

Баскетболист-любитель, Дашунь не стал вешать нос, когда

1 Первая статья Дашуня Вана о катастрофах опубликована как J. P. Bagrow,
D. Wang, and A.-L. Barabási, "Collective Response of Human Populations to Large-
Scale Emergencies," PLOS ONE 6, no. 3 (2011): 1–8. Наша первая статья об успехе
вышла двумя годами позже: D. Wang, C. Song, A.-L. Barabási, "Quantifying Long-
Term Scientific Impact," Science 342 (2013): 127–31.



 
 
 

статья обернулась катастрофой, словно он проиграл лишь
один тайм матча. От него не ускользнула ирония судьбы.
Впрочем, когда мы встретились, чтобы обсудить следующий
проект, он решил оставить все бедствия в прошлом.

– Я готов на что угодно, лишь бы не работать над очеред-
ной катастрофой, – усмехнувшись, сказал он.

– Тогда пусть твоим следующим проектом станет успех, –
ответил я. – Может, займешься наукой успеха?

В моем вопросе была изрядная доля шутки, но стоило
озвучить его, как мы оба поняли, что это может быть весьма
интересно. Почему бы не применить наши методы к иссле-
дованию успеха? Казалось, изучать его – все равно что изу-
чать стихийные бедствия. Мы могли довольно точно пред-
сказать траекторию движения урагана, изучив большой объ-
ем данных и использовав их в качестве вводных для моде-
лей погоды. Такие прогнозы очень важны для разработки
плана реагирования. Жители населенных пунктов, находя-
щихся прямо на предполагаемом пути урагана, смогут зара-
нее скрыться в убежищах, а остальные – приготовиться к до-
ждям и купить зонтики. Мы не сомневаемся в точности про-
гноза, хотя всего столетие назад прогнозирование шторма
показалось бы колдовством. Почему мы не можем точно так
же прогнозировать успех? В конце концов, данные, собран-
ные в неожиданных сферах и пропущенные сквозь сложные
математические модели, и сегодня могут казаться фантасти-
ческими.



 
 
 

 
* * *

 
Мы начали с малого и сосредоточились на конкретной

сфере: успехе в науке. Мы понимали, что в цифровую эпо-
ху имеем доступ к огромному объему подробных данных:
каталоги научных работ по нашей дисциплине стали состав-
лять более века назад. Почему бы не рассмотреть под мик-
роскопом саму науку? В этом проекте мы задались целью от-
ветить на ряд самых сложных, фундаментальных вопросов:
что приводит к успеху? Как его измерить? Почему некото-
рые мои кумиры – великие ученые, открытия которых обо-
гатили мою жизнь, – остаются в тени, почти не появляясь
в поисковой выдаче Google? И почему другие ученые, рабо-
ты которых не отличаются качеством и новизной, становятся
настоящими звездами?

Вскоре мы начали замечать закономерности в данных и
вывели формулы для прогнозирования будущих результатов
работы, которую проводим мы сами, наши коллеги и даже
конкуренты. Как я расскажу далее, мы можем перемотать
вперед всю карьеру ученого, чтобы определить, какой вклад
он внесет в науку, и понять, оценят ли его миллионы или
лишь несколько единомышленников в рамках и без того до-
вольно узкой дисциплины. Мы также разработали алгоритм,
чтобы точно прогнозировать, кто именно из сотен ученых,
работавших над научным открытием, получит наибольшее



 
 
 

признание. Забегая вперед, скажу, что им редко становится
тот человек, который выполняет львиную долю работы.

Какой результат удивил нас сильнее всего? В автосалоне
Toyota штата Алабама мы нашли водителя подменного авто-
мобиля, которому по непонятной причине до сих пор не вру-
чили Нобелевскую премию. И он лишь один из многих лю-
бопытных персонажей, которых мы встретили, пытаясь по-
нять успех. Среди них также был парень, который с помо-
щью краудфандинга собрал 10 000 долларов за восемь ми-
нут; гоняющий на «Харлее» исследователь успеха, обожаю-
щий бродвейские мюзиклы, и бывший океанограф, ставший
виноделом. Он открыл мне неприглядную истину, заставив-
шую меня изменить свой подход к выбору вина.

Мы завершили первый проект по науке успеха за два года,
и его результаты привели к появлению множества новых во-
просов, достойных исследования. Итоговая статья – первая
в карьере Дашуня в качестве ведущего автора – была опуб-
ликована в самом престижном научном журнале Science. Мы
оба были ошарашены: мы начали с катастрофы, а пришли к
успеху.

 
* * *

 
Я с упоением узнавал все больше о собственной области

науки, и вскоре стало понятно, что мы можем применить тот
же метод для исследования успеха в других областях. Дей-



 
 
 

ствуют ли те же самые закономерности в спорте, искусстве,
продажах? Можно ли предсказать, какой телесериал или ка-
кая книга станет сенсацией так же, как мы предсказываем
успех новых научных открытий? Можем ли мы спрогнозиро-
вать карьеру в бизнесе таким же образом, как карьеру в на-
уке? Что, если закономерности, которые мы наблюдали при
изучении успехов и провалов ученых, помогут нам открыть
глубинную истину, применимую к каждому из нас? Что, ес-
ли набор математических инструментов покажет, что успех
во всех сферах подчиняется универсальным законам?

Честно говоря, выдвигать такое предположение было рис-
кованно. Бегло ознакомившись с существующей литерату-
рой об успехе, занимающей целую стену в моем любимом
книжном магазине, я заметил, что в основном в этих книгах
печатали мотивирующие фразы и истории из жизни. Объек-
тивные теоремы и четкие эмпирические данные можно было
обнаружить исключительно в отделе научной литературы.

Однако эти книги также сказали мне, что люди очень хо-
тят понять, что определяет успех. Многие из нас ломают го-
лову над этим вопросом. И не зря! Успех не просто фун-
даментальный аспект человеческого опыта – как практиче-
ского, так и духовного,  – но и ключевой показатель каче-
ства жизни. Очень важно, преуспеваем ли мы в работе и соб-
ственных хобби. Совершая открытие, создавая произведе-
ние искусства или разрабатывая новое устройство, мы хотим
быть уверены, что оно повлияет на мир. Мы каждый день



 
 
 

гадаем, где проходит граница между успехом и провалом,
планируя собственное будущее или подготавливая детей ко
взрослой жизни. Если бы мы могли найти закономерности
успеха во многих областях, тогда смогли бы, вероятно, и по-
нять все то, что слишком часто списываем на волю случая.

Воодушевленный этой возможностью, я поставил сотруд-
никам своей лаборатории сложную задачу: выявить количе-
ственные законы успеха. Каждая история успеха оставляет
информационный след. Я надеялся не только изучить эти
следы, но и выявить закономерности, которым подчиняется
успех, и их движущие силы. Именно этим мы и занялись,
дотошно собирая информацию из множества сфер – искус-
ства, науки, спорта и бизнеса – и анализируя ее в широком
контексте. Мы приобрели массивные базы данных, содержа-
щие все когда-либо написанные научные статьи, чтобы про-
следить карьеру всех публикуемых ученых на протяжении
целого века. Мы оплатили доступ к данным о еженедельных
продажах книг в США, и эта информация помогла нам изу-
чить коммерческий успех каждого писателя вне зависимости
от жанра, в котором он работал. Нам предоставили доступ
к сведениям о выставках, проходящих в музеях и галереях
по всему миру, и это позволило нам воссоздать путь всех со-
временных художников и выявить скрытые сети, обеспечив-
шие успех некоторым из них. Мы проанализировали огром-
ные объемы данных об успехах в спорте, бизнесе и иннова-
циях. Затем мы поместили все это под количественный мик-



 
 
 

роскоп, над созданием которого сотрудники нашей и других
лабораторий трудились на протяжении двух десятков лет.
Мы взяли инструменты – проверенные десятилетиями рабо-
ты специалистов по компьютерным наукам, физиков и мате-
матиков, желающих раскрыть секреты Вселенной, излечить
генетические болезни или научиться за миллисекунду нахо-
дить ценную информацию среди миллиардов веб-страниц, –
и с математической точностью применили их к огромным
базам данных, демонстрирующим, как мы добиваемся успе-
ха и реагируем на него. Чтобы лучше изучить потенциал ис-
следования в новой сфере, мы организовали симпозиум 2 по
науке успеха, который состоялся в Гарвардском универси-
тете в мае 2013 года. Поделиться результатами своей рабо-
ты приехали более сотни исследователей – от социологов до
бизнес-профессоров. Объединив усилия, мы внезапно вы-
явили серию закономерностей, которые определяют успех в
большинстве сфер человеческой деятельности.

Поскольку выявляемые закономерности оказались уни-
версальными, мы стали называть их законами успеха. Учи-
тывая, что научные законы непреложны, вероятно, такой
шаг показался другим ученым поспешным. Однако чем
больше мы анализировали и проверяли эти законы, тем бо-
лее убедительными и общими они нам казались. Важно от-
метить, что законы успеха, совсем как закон всемирного тя-

2 Подробнее о первом научном симпозиуме об успехе, состоявшемся в Гарвар-
де, читайте на странице моего семинара http://success.Barabásilab.com/2014/.

http://success.barab%c3%a1silab.com/2014/


 
 
 

готения и законы движения, нельзя переписать в соответ-
ствии с нашими нуждами и убеждениями, какими бы обос-
нованными или твердыми они ни были. Противостоять им –
все равно что пытаться летать, размахивая руками. Но мы
можем последовать примеру инженеров, которые, применив
свои знания в сфере гидромеханики и львиную долю смекал-
ки, сумели создать самолет. Подобным образом мы можем
использовать законы успеха, чтобы стать хозяевами своего
будущего.

В последующих главах я подробно опишу важнейшие на-
учные исследования, подтверждающие каждый закон. Цель
«Формулы» – рассказать о наших открытиях, чтобы читате-
ли познакомились со сложными, но применимыми механиз-
мами достижения успеха, а затем воспользовались этим зна-
нием в собственной жизни. Но это не книга по саморазви-
тию. Я предпочитаю думать, что эта книга – «научный спра-
вочник», ведь в ней наука используется, чтобы понимать и
планировать результаты своей деятельности. Научный ана-
лиз проливает свет на загадки, которые кажутся совершенно
нелогичными, переворачивая наши представления о многом
с ног на голову. Иными словами, наука помогает нам разо-
браться в случайностях человеческого мира: понять, какие
механизмы работают, когда нам отказывают в повышении
по службе, выявить закономерности успеха одних и провала
других художников и подтвердить бытующее мнение о том,
что даже талантливым людям не добиться успеха без труда.



 
 
 

Как я отмечу в заключении, несмотря на очевидную ге-
ниальность Эйнштейна, даже его успех не был предопреде-
лен. На самом деле своим признанием он обязан множеству
случайных факторов, имеющих мало общего с его непосред-
ственным вкладом в науку. Исследования показывают, что
нельзя полагаться исключительно на инстинкт, трудолюбие
и все старые мотивационные клише, если мы хотим, чтобы
нашу работу ценили, наши достижения отмечали, а наше на-
следие хранили годами.

На страницах этой книги под успехом подразумеваются
вознаграждения, которые мы получаем в своих сообществах.
В случае с Эйнштейном – «Человеком столетия» по версии
журнала Time – вознаграждением стала слава. Но им также
может быть признание, если вы работаете в группе; узнавае-
мость, если вы продвигаете свой бренд; выручка, если вы ве-
дете свой бизнес или работаете в сфере продаж; почет, если
вы художник; продажи альбомов или билетов, если вы музы-
кант; доходы, если вы банкир; зрители, если вы драматург;
ссылки на ваши работы, если вы ученый; поддержка, если
вы спортсмен, и влияние, если вы надеетесь оставить свой
след в любой области. Все эти показатели успеха объединя-
ет одно: они внешние, а не внутренние, коллективные, а не
индивидуальные.

Нельзя при этом сказать, что успех не может быть глубоко
индивидуальным. Личностный рост, удовлетворение и глу-
бина опыта также весьма важны. Наша концепция успеха не



 
 
 

исключает эти показатели. Они также не должны считать-
ся взаимоисключающими в рамках моего определения успе-
ха. Часто эти показатели идут рука об руку, и удовлетворе-
ние напрямую зависит от влияния. Однако, как ученый, я
не могу измерить личное удовлетворение от успеха, как не
могу найти количественный показатель счастья. У каждого
из нас свое представление об успехе, а значит, при анализе
больших данных эти представления не распознать. Даже по-
лучив восторженные отзывы, перфекционист может посчи-
тать свой успех провалом, поскольку истинного успеха он
достигнет, только когда сам почувствует удовлетворение ре-
зультатами своего труда. И нельзя назвать его неправым, как
и писателя, который считает успехом завершение работы над
неудачным романом, ведь он достиг своей цели – написал
книгу. Эти триумфы крайне важны для нас – именно ради
них мы просыпаемся каждое утро. Моя жизнь тоже полна
личных целей: прежде всего я хочу стать хорошим отцом,
мудрым наставником и умелым оратором. Я хотел бы най-
ти способ изучить успех с более субъективного ракурса. К
несчастью, пока у меня ничего не получается, поскольку ин-
дивидуальные цели упрямо не поддаются нашим методам ис-
следований. На данный момент они остаются неизмеримы-
ми.

Скажем, вы талантливый конькобежец и восстанавливае-
тесь после операции на колене. Вы работаете с физиотера-
певтом, старательно выполняя упражнения. Вы ставите се-



 
 
 

бе цели и постепенно идете к ним, превозмогая боль. Затем
наступает день, когда костыли становятся вам не нужны. Вы
делаете три шага. Десять. В конце концов вы зашнуровывае-
те коньки и выходите на каток. Это победа. Если в Голливу-
де снимут о вас фильм, зазвучит триумфальная музыка. Вы
назовете это главным успехом в своей жизни, и я буду с вами
согласен.

Но на страницах этой книги мы не станем называть этот
случай успехом. Мы не будем игнорировать это достижение,
но назовем его результатом упорного труда, с помощью ко-
торого вы достигли важной цели. Но вознаграждение полу-
чилось внутренним – им стало личное удовлетворение. Само
собой, это тоже весьма важно. Такие вознаграждения важны
для вас и вашего физиотерапевта, вашего тренера и вашей
семьи – точно так же, как достижения в работе важны для
вас и вашего начальника. Они могут даже улучшить ваши ре-
зультаты в будущем. Однако, называя успех коллективным,
а не индивидуальным, то есть требующим общественной ре-
акции, я имею в виду, что мы должны видеть, как результаты
вашего труда влияют на людей и круги, в которых вы враща-
етесь. Мы должны понимать, чем результаты вашего труда
важны для нас.

Не забывайте старую философскую загадку: слышен ли
звук упавшего в лесу дерева, если рядом нет ни души? Со-
гласно нашему новому пониманию успеха, ответом будет
однозначное нет. Никто не встретит овациями ваши вели-



 
 
 

кие, прорывные достижения, если зрители своими глазами
не увидят их эффект. В эпоху, когда мы отслеживаем пове-
дение людей почти с топографической точностью, большие
данные позволяют нам измерить успех на основе коллектив-
ной реакции на результаты вашего труда. В высокотехноло-
гичном, подключенном настоящем мы не только можем изу-
чить обстоятельства зарождения успеха, но и увидеть, как он
распространяется по связывающим нас сетям и затрагивает
далекие сообщества.

Итак, хотя я признаю важность личного удовлетворения,
в своих исследованиях я не учитываю этот фактор. Как ни
странно, установив эту границу, я почувствовал себя свобод-
нее. Общепринятое определение успеха подтверждает, что
понятие успеха столь же расплывчато, как понятие любви.
Эта неопределенность всегда отталкивала ученых, которые
полагали, что изучить успех невозможно. Однако стоит осо-
знать, что успех – коллективный феномен, как эти представ-
ления разрушаются. Как только мы обратили внимание на
внешнюю сторону этого явления, перед нами открылся це-
лый ряд новых возможностей. Мы смогли измерять успех в
количественном выражении, используя научные инструмен-
ты, и как результат сформулировали его законы.

Именно эти законы отличают бестселлеры от уцененных
товаров, а миллиардеров от банкротов. Они подчеркивают
несовершенство протоколов соревнований, в которых побе-
дитель часто определяется случайным образом. Законы по-



 
 
 

казывают, что «эксперты» – профессионалы, оценивающие
вино, концерты классической музыки, выступления фигури-
стов и даже работу других судей, – часто разбираются в каче-
стве не лучше, чем мы. Они объясняют, почему тот парень,
который громче всех говорит на общих собраниях, но на все
остальные встречи опаздывает и приходит неподготовлен-
ным, в конце концов становится начальником. Законы под-
тверждают, что риск порой – благородное дело, а один пер-
воначальный взнос может решить судьбу кампании по сбору
средств. Они даже дают нам понять, как ужасная песня – на-
зовите любую на свой вкус – загадочным образом становит-
ся хитом. Законы успеха веками управляют нашей жизнью и
карьерой. Они незыблемы, как закон всемирного тяготения,
и все же до недавнего времени мы даже не знали об их су-
ществовании.

До анализа больших данных и появления науки успеха мы
полагали, что секрет успеха кроется в удаче, усердном труде
или таланте, приправленном каким-то волшебством. Никто,
включая меня, не знал правильного рецепта. Эмигрировав
из Трансильвании, сначала я был в Европе политическим бе-
женцем, а затем поступил в университет. Я полагал, что став-
ку нужно делать на усердную работу. Мне ужасно хотелось
преуспеть в Америке. Но мой план в науке сводился к тому,
чтобы добиться выдающихся результатов, сделать прорыв и
провести революционное исследование, которое не останет-
ся незамеченным. Много лет назад сотрудники моей лабора-



 
 
 

тории повесили на дверь моего кабинета картинку с кроли-
ком Duracell, наложив мое лицо на его розовую мордочку.
Я не могу остановиться и сейчас. Я продолжаю работать с
упорством, которое порой выводит из себя самых близких
мне людей. Есть вещи, которые я не могу в себе изменить,
как бы я ни старался. В детстве я верил в усердный труд, и я
верю в него сейчас. Однако, выявив законы успеха – увидев
в большом масштабе закономерности, которые в отдельных
историях казались случайностями, – я поразился собствен-
ному невежеству.

Несомненно, труд очень важен, но теперь я знаю, что это
лишь одна переменная в формуле успеха. Другие перемен-
ные, о которых я расскажу на страницах этой книги, не менее
важны. Выявив и описав все факторы успеха, мы поймем,
что в нашей жизни поддается контролю, а что нет. Как и за-
коны природы, законы успеха не всегда применимы к любо-
му из нас. Они выходят на передний план, когда мы начина-
ем заниматься определенной деятельностью. Аэродинамика
важна при путешествии на самолете, трение – при езде на
автомобиле, а гидродинамика – при управлении кораблем. В
зависимости от того, какое транспортное средство вы пред-
почтете, в игру вступят разные законы и формулы. Законы
успеха работают сходным образом: наши знания о коллек-
тивном успехе не помогут объяснить триумфы художника,
работающего исключительно в одиночку.

И все же законы помогают нам понять, как невидимые си-



 
 
 

лы влияют на наши успехи и провалы, а это настоящее откро-
вение. В детстве я был художником, а не ученым. Затем, че-
рез несколько недель после начала изучения физики, я пра-
вильно ответил на восемь из десяти вопросов теста, который
остальные провалили. Я сам не верил своему счастью и неве-
роятно гордился собой, слушая похвалы учителя. Вряд ли
у меня был особый талант к физике, а предмет меня тогда
еще не увлек. Я хорошо справился с тестом исключительно
потому, что к нам в гости приехал друг моих родителей, ко-
торый работал инженером и накануне вечером помог мне с
домашним заданием.

Не зная, какие силы помогли мне добиться такого резуль-
тата, в тот день я ушел с урока окрыленный. Это был мой
первый успех в науке, о котором я не забыл и после окон-
чания школы. Можно сказать, что этот момент моей жизни
стал поворотным. Сам того не понимая, я столкнулся с пер-
вым из множества сложных механизмов, оказавших влияние
на мою карьеру. И эта победа – как и все остальные мои три-
умфы– объясняется законами успеха.



 
 
 

 
1

Красный Барон и забытый ас
 

В 1915 году командование германской армии получило
заявление от молодого кавалериста Манфреда фон Рихтго-
фена3, который написал: «Я отправился на войну не для то-
го, чтобы реквизировать сыр и яйца, у меня другие цели».
Наследник богатого прусского рода, он окончил кадетскую
школу, увлекался охотой и не собирался всю войну провести
в интендантах. Он хотел участвовать в боях. Возможно, сыг-
рал роль его энтузиазм, а возможно, благородное происхож-
дение, но прошение удовлетворили – Рихтгофена перевели
в военно-воздушные силы.

Если бы Рихтгофен продолжил реквизировать яйца, его
таланты пропали бы. Одних суток тренировки оказалось до-
статочно, чтобы он отправился в свой первый самостоятель-

3 Подробнее о жизни Рихтгофена читайте по ссылке https://ru.wikipedia.org/
wiki/Рихтгофен,_Манфред_фон. Среди других полезных источников "The
'Red Baron' Scores Two Victories," EyeWitness to History (2005), http://
www.eyewitnesstohistory.com/richthofen.htm; "Mystery of Who Killed the Red
Baron Manfred von Richthofen Finally Solved," Daily Mail, October 18, 2015;
"Ace of Aces: How the Red Baron Became World War I's Most Legendary Fighter
Pilot," History Stories (2016), https://www.history.com/news/ace-of-aces-how-the-
red-baron-became-wwis-most-legendary-fighter-pilot. Чтобы представить, в каких
боях он участвовал, посмотрите документальный фильм The Red Baron: The Most
Feared Fighter Pilot of World War I производства History Channel.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B8%D1%85%D1%82%D0%B3%D0%BE%D1%84%D0%B5%D0%BD,_%D0%9C%D0%B0%D0%BD%D1%84%D1%80%D0%B5%D0%B4_%D1%84%D0%BE%D0%BD
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B8%D1%85%D1%82%D0%B3%D0%BE%D1%84%D0%B5%D0%BD,_%D0%9C%D0%B0%D0%BD%D1%84%D1%80%D0%B5%D0%B4_%D1%84%D0%BE%D0%BD
http://www.eyewitnesstohistory.com/richthofen.htm
http://www.eyewitnesstohistory.com/richthofen.htm
https://www.history.com/news/ace-of-aces-how-the-red-baron-became-wwis-most-legendary-fighter-pilot
https://www.history.com/news/ace-of-aces-how-the-red-baron-became-wwis-most-legendary-fighter-pilot


 
 
 

ный полет на новеньком биплане «Альбатрос». Легкий, с
парой шатких колес и открытой кабиной, по современным
стандартам он кажется совсем хлипким. И все же только за
месяц Рихтгофен сбил на нем шесть самолетов Антанты. Он
не знал страха и порой совершал по четыре вылета за день,
летая над изуродованными боями полями оккупированной
Франции и угрожающе пикируя на пилотов союзных сил.
Только в апреле 1917 года он сбил 22 самолета, и этот месяц
из-за огромных потерь Антанты вошел в историю авиации
под названием «Кровавый апрель». За три года Рихтгофен
сбил 80 самолетов. Такого результата, по официальным дан-
ным, не добился ни один ас Первой мировой войны.

Рихтгофен также прославился тем, что в наши дни, ко-
гда миллиарды тратятся на то, чтобы скрыть самолеты от
противника, кажется совершенно неуместным. Он покра-
сил свой маленький самолет в вызывающий ярко-красный
цвет. Из-за цвета самолета, который скользил по небу, слов-
но капля крови по фартуку мясника, Рихтгофен получил
свое знаменитое прозвище – Красный Барон. Оно отражает
дух непокорного аристократа, который, сбив очередной са-
молет, заказывал у искусного берлинского ювелира кубок с
гравировкой. Пока в измотанной войной Германии не закон-
чилось серебро, он успел собрать 60 кубков. После этого он
продолжил сражаться, но перестал коллекционировать тро-
феи – кубки из цветных металлов его не устраивали.



 
 
 

История Красного Барона жива и сто лет спустя 4, причем
не только в Германии. О нем написано более 30 книг. В 1917
году он успел даже написать автобиографию, пока лежал в
полевом госпитале с ранением в голову. Герой появлялся
в графических романах и голливудских фильмах. Его воз-
душные подвиги воссоздавались в десятках документальных
фильмов, где восторженно анализировались все его дости-
жения. Слава Красного Барона простирается далеко за пре-
делы книжных полок специалистов по военной истории, ведь
его имя можно увидеть даже в супермаркете. Желая полу-
чить свою порцию Рихтгофена, вы можете приготовить замо-
роженную пиццу «Красный барон» и съесть ее, летая на од-
ноименном 3D-авиасимуляторе. Кроме того, образ летчика
обессмертило появление в мультфильме о самом любимом
в мире псе, сражение которого с Красным Бароном крепко
засело в голове американских детей, как и хитовая компо-
зиция The Royal Guardsmen под названием «Снупи против
Красного Барона».

Поскольку я вырос в Восточной Европе, мое детство про-
шло без мультфильмов о Снупи, а о Красном Бароне я впер-
вые узнал из научной статьи, опубликованной в 2003 го-
ду в малоизвестном журнале. В статье описывались подви-
ги немецких асов5 – летчиков, которые сбили пять и более

4 Подробнее о повсеместном присутствии Рихтгофена в массовой культуре см.
по ссылке https://en.wikipedia.org/wiki/The_Red_Baron_in_popular_culture.

5 Подробнее об экспоненциальном росте славы немецких асов сообразно их

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Red_Baron_in_popular_culture


 
 
 

самолетов в годы Первой мировой войны. Их успехи оцени-
вались по простой схеме: учитывалось лишь количество их
подтвержденных побед. Имея на своем счету 80 сбитых са-
молетов, Рихтгофен возглавлял список, а замыкали его та-
кие летчики, как Ганс-Гельмут фон Боддин, сбившие по пять
самолетов противника.

Авторы статьи неспроста решили оценить результатив-
ность летчиков  – они хотели проверить, соответствует ли
признание их заслугам. Однако измерить признание, как
правило, гораздо сложнее. Нельзя было ориентироваться ни
на ранг, ни на награды, полученные летчиками за их дости-
жения, поскольку большинство этих героев не дожило до
конца войны.

В результате авторы предложили простое, но хитрое ре-
шение. Они использовали количество хитов6 Google, опре-
деляя, сколько раз люди искали этих асов по именам. Хи-
ты Google помогли исследователям оценить, как хорошо мир
помнил каждого из летчиков почти столетие спустя. Если бы
у немецких асов были типичные имена, ученые столкнулись
бы с серьезными трудностями – например, одного из летчи-

достижениям см. в статье M. V. Simkin and V. P. Roychowdhury, "Theory of Aces:
Fame by Chance or Merit," Journal of Mathematical Sociology 30, no. 1 (2003): 33–
42. В 2009 году те же авторы опубликовали продолжение исследования, в ко-
тором рассмотрели вопрос о соответствии славы заслугам лауреатов Нобелев-
ской премии по физике ("Estimating Achievement from Fame," https://arxiv.org/
abs/0906.3558).

6 Хит – один из инструментов Google Analytics.

https://arxiv.org/abs/0906.3558
https://arxiv.org/abs/0906.3558


 
 
 

ков Антанты звали Роберт Холл, а в мире достаточно Робер-
тов Холлов, которые в жизни не сидели за штурвалом само-
лета. Авторы решили проследить за судьбой немецких авиа-
торов, именно потому что их уникальные имена – такие как
Отто фон Брайтен-Ланденбург и Герольд Ченчель, – позво-
ляли избежать проблемы, с которой мы часто сталкиваемся,
когда находим множество статей, не относящихся к предме-
там наших исследований.

Всего 392 немецких аса сбили 5050 самолетов. Уничто-
жив 80 из них в одиночку, Рихтгофен установил поразитель-
ный личный рекорд. В то же время это всего 1,6 процен-
та от общего числа сбитых самолетов. Иначе говоря, совсем
немного. При этом на долю Рихтгофена пришлось 27 про-
центов от общей статистики Google hits. Он занял в нашем
коллективном сознании гораздо большее место, чем любой
из его соотечественников.

На первый взгляд, наследие Красного Барона подтвержда-
ет распространенное мнение, что усердная работа приводит
к успеху. Все просто: если проводишь безупречные вылеты,
выполняешь головокружительные фигуры высшего пилота-
жа и поражаешь цель с безжалостной точностью  – иными
словами, если ты лучший в своем деле, – тебя запомнят на
века во всех уголках мира. Нас с детства учат, что выделить-
ся из толпы помогает упорный труд. Нам ставят в пример
спортсменов, художников, писателей, ученых и предприни-
мателей, которых мы боготворим, – и кажется, что все при-



 
 
 

меры подтверждают правило. Гуру саморазвития и футболь-
ные тренеры, преподаватели, неравнодушные родители, бес-
компромиссные политики, даже ученые, изучающие немец-
ких асов, – все мы приравниваем труд к успеху.

Вот только есть и Рене Фонк7.
«Кто-кто?» – вероятно, спрашиваете вы, чувствуя то же

замешательство, в котором пребывал я, когда впервые про-
читал статью об этом человеке. Сложно поверить, что о нем
никто не знает. Опытный французский летчик, Фонк сра-
жался на стороне Антанты в тех же битвах, что и Красный
Барон, и утверждал, что сбил 127 немецких самолетов. 75
побед были официально подтверждены, и это делает его –
по меньшей мере – вторым по результативности летчиком
войны. Если добавить к официальной цифре число наиболее
вероятных из его заявленных побед, получится, что он сбил
больше сотни самолетов. Следовательно, Фонк ни в чем не
уступал Красному Барону, а вероятнее всего, даже превос-
ходил его.

Он был определенно более точен в стрельбе – чтобы сбить
самолет, ему редко требовалось более пяти выстрелов. Кро-

7  Подробнее о Рене Фонке читайте по ссылке https://ru.wikipedia.org/wiki/
Фонк,_Рене_Поль. См. также "Rene Fonck  – Top French Ace of WWI," by
Stephen Sherman, http://acepilots.com/wwi/fr_fonck.html; "World War I: Colonel
Rene Fonck," биографию 2017 года на сайте ThoughtCo.com за авторством Кенне-
ди Хикман, https://www.thoughtco.com/world-war-i-colonel-rene-fonck-2360477,
и статью о его достижениях и личности на сайте Aerodrome.com: http://
www.theaerodrome.com/aces/france/fonck.php.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%BE%D0%BD%D0%BA,_%D0%A0%D0%B5%D0%BD%D0%B5_%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D1%8C
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%BE%D0%BD%D0%BA,_%D0%A0%D0%B5%D0%BD%D0%B5_%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D1%8C
http://acepilots.com/wwi/fr_fonck.html
http://thoughtco.com/
https://www.thoughtco.com/world-war-i-colonel-rene-fonck-2360477
http://www.theaerodrome.com/aces/france/fonck.php
http://www.theaerodrome.com/aces/france/fonck.php


 
 
 

ме того, он был мастером изящного маневрирования. Один
летчик сравнил стиль полета Фонка под обстрелом с пор-
ханием бабочки, спасающейся от хищника. В то время как
Рихтгофен проиграл три сражения – и погиб в последнем
в двадцать пять лет, – противникам ни разу не удалось по-
пасть в самолет Фонка. Он часто отправлялся на вылет в со-
ставе эскадрильи, а возвращался один, по пути сбивая само-
леты и рассчитывая правильный путь отступления. В такти-
ческом отношении он значительно превосходил Рихтгофе-
на, который просто атаковал противника сверху, выпуская
целый град пуль. При этом узнать о Рене Фонке мы можем
лишь из его автобиографии, найти которую довольно слож-
но, а также из немногочисленных упоминаний в других кни-
гах. Его имя почти забыто. Такое впечатление, что каждый
самолет, сбиваемый Красным Бароном, оставлял на земле
глубокую воронку, которая становилась вечным напомина-
нием об успехе немца. Фонк сбивал самолеты не реже, а воз-
можно, и чаще, но все они падали с едва слышным стуком.

Почему? Меня крайне заботит этот вопрос. Есть и другие
примеры. В 1955 году в Монтгомери, в штате Алабама, юная
афроамериканка Клодетт Колвин8 отказалась уступать место
в автобусе белому пассажиру, сделав это на девять месяцев
раньше Розы Паркс. Они сделали одно и то же, в одном и

8 Подробнее о малоизвестном вкладе Клодетт Колвин в движение за граждан-
ские права можно узнать из потрясающего интервью, которое Эми Гудман взяла
у нее 29 марта 2013 года, доступного на сайте Democracy Now!



 
 
 

том же городе, в один и тот же период времени. И все же ни-
кто не вспоминает о Колвин, когда школьникам рассказыва-
ют о героях американского движения за гражданские права.
В заслугу Эдисону ставят изобретение рентгена9, кинемато-
графа, аудиозаписи и лампы накаливания, но на самом деле
все это было открыто и придумано другими людьми. Есть
еще братья Райт, которых во всех учебниках называют изоб-
ретателями самолета. И не важно, что первый активный по-
лет был совершен на девять месяцев раньше их испытаний,
когда свой летательный аппарат в воздух поднял новозелан-
дец Ричард Пирс. Похоже, на самом деле важно, кто сделает
открытие последним, а не первым.

Существует великое множество историй о достойных лю-
дях, которые не могут дать толчок своим мечтам. Наши лю-
бимые рестораны закрываются в разгар летнего сезона. Ве-
ликолепные изобретения дядюшки остаются лишь грубыми
прототипами, лежащими у него в подвале. Наши дети стучат
по клавишам пианино, занимаясь с талантливыми учителя-
ми, которые так и не сумели совершить прорыв. Мы часто
списываем все это на неудачи и сетуем на судьбу. Однако,
если мы с вами хоть чуточку похожи, такой ответ вас не удо-
влетворит, так как в нем просто нет логики.

9 Подробнее о неправильном атрибутировании изобретений, которые припи-
сывают Томасу Эдисону и братьям Райт, см. статью Эрика Голдшейна и Роберта
Джонсона, опубликованную в 2011 году в Business Insider: "The Wright Brothers
Didn't Invent the Airplane… and Nine Other Inventors Who've Been Wrongly
Credited."



 
 
 

Нужно смотреть на данные. Хотя и Красный Барон, и Ре-
не Фонк демонстрировали великолепные результаты, один
из них прославился на века, а другой оказался забыт. Это
подтверждает главный принцип науки успеха, расширяя на-
ше определение этого термина.

Ваш успех не зависит от вас и результатов вашего
труда.

Он зависит от нас и нашего восприятия
результатов вашего труда.

Иными словами, в вашем успехе нет вас, зато есть мы.
Такое определение успеха становится аксиомой или от-

правной точкой для исследования успеха, описанного в этой
книге. Результаты вашего труда или вашей деятельности,
будь то рекорд в велосипедных гонках, количество продан-
ных автомобилей или оценка за тест, – это переменная, ко-
торую вы отчасти можете контролировать. Можно улучшать
свои результаты, оттачивая навыки, практикуясь, готовясь
и разрабатывая стратегию работы. Можно даже сравнивать
итоги своей работы с результатами других, чтобы опреде-
лять, насколько вы хороши.

Успех, однако, представляет собой совершенно иную ка-
тегорию. Это коллективный показатель, который отражает
реакцию людей на результаты чужого труда. Иными слова-
ми, если мы хотим измерить успех или понять, какое возна-
граждение получим, нельзя смотреть исключительно на соб-
ственные достижения и результаты. Вместо этого нужно изу-



 
 
 

чить свое сообщество и его реакцию на чужие достижения.
Именно четкое различие между успехом и результатами ра-
боты помогло нам выявить универсальные закономерности,
которые стали законами, представленными в этой книге.

Коллективная природа успеха помогает объяснить, по-
чему большинство современных рене фонков не получают
признания, несмотря на свои блестящие достижения. Несо-
мненно, признание зависит от того, насколько хорошо мы ра-
ботаем: никто не вспомнил бы о Красном Бароне, если бы он
показывал посредственные результаты. Однако это вовсе не
единственный фактор. Можно прекрасно работать, но не по-
лучать признания: большинство из нас испытало это на соб-
ственном горьком опыте. Как часто нам приходилось наблю-
дать, как наши конкуренты, демонстрирующие сравнитель-
но скромные или даже в чем-то уступающие нашим резуль-
таты, получали признание за свои труды? Человечество ви-
дело немало прекрасных художников и мыслителей, дости-
жения которых канули в Лету, потому что современники не
сумели распознать их гениальность. Вы можете писать ве-
ликолепный код, экономить своей компании кучу денег или
держать в своем ящике потенциальный блокбастер, но, раз
мы не знаем о ваших достижениях, разве мы можем их при-
знать? Если мы не видим, не принимаем и не вознаграждаем
вас за результаты вашего труда, если мы – а под «мы» я под-
разумеваю не только горстку отдельных людей – не считаем
ваш проект стóящим, вероятно, он обернется неудачей, впо-



 
 
 

следствии зачахнет или не сможет даже осуществиться.
 

* * *
 

В основе этой книги лежит новое определение успеха.
Оно говорит нам, что успех – это коллективный, а не инди-
видуальный феномен.

Раз за успех отвечает общество, нам нужно изучить соци-
альные и профессиональные сети, в которых рождаются кол-
лективные реакции на индивидуальные результаты. Немно-
гие из нас начинают свой путь на сцене под аплодисменты
толпы. Изначально мы оказываем влияние лишь на самое
близкое окружение: членов семьи, коллег, друзей, соседей,
партнеров и клиентов. И все же порой отголоcки влияния
выходят за пределы нашего ближнего круга, широко распро-
страняются и провоцируют общественную реакцию. Самые
успешные из нас научились использовать сети, чтобы занять
огромное, ценное пространство в коллективном сознании ни
о чем не подозревающих людей.

Мозг – неплохой пример подобной полезной сети, а кол-
лективное сознание  – неплохой критерий оценки нашего
определения успеха. Мы считаем свой мозг отдельной сущ-
ностью, способной воспринимать информацию, запоминать
ее и размышлять о ней. При этом в мозге действует за-
мысловатая и тесно взаимосвязанная сеть нейронов. Каждая
мысль, чувство и ощущение, которое мы испытываем, вызы-



 
 
 

вается не одним нейроном, а последовательностью возбуж-
дений в этой нейронной сети.

Сети, характеризующие успех, не менее сложны. Социаль-
ные платформы, такие как Facebook, едва охватывают весь
объем нашего взаимодействия с обществом, а обмен визит-
ками – символическое установление связей – представляет
собой лишь самый примитивный способ использования под-
держивающих нас профессиональных сетей.

В мире сетей мы все – узлы паутины, которая связывает
нас с миллиардами других узлов. Чтобы понять, какое вли-
яние вы оказываете на свою коллективную среду, необхо-
димо посмотреть на другие узлы в своей сети и пронаблю-
дать, как они реагируют на вашу деятельность. Наше коллек-
тивное определение успеха напоминает нам, как важно изу-
чать те сети, к которым мы принадлежим, и находить спо-
соб использовать их для получения преимуществ в будущем.
Ландшафт сети – с шоссе и нехожеными тропами, с пусто-
шами и каньонами – показывает пути к нашим целям.

Вот пример из моей жизни. Я ученый, а потому резуль-
тат моих трудов один – открытие. Верно? Вот только та-
кой результат обусловлен наличием возможности . Я вырос
в Трансильвании – венгерский парнишка в наглухо закрытой
коммунистической Румынии, где ездить за границу разре-
шалось только в страны коммунистического блока. О меж-
дународных конференциях не стоило и думать. У меня был
ограничен доступ к научным журналам. Мне не было даже



 
 
 

смысла учить английский, потому что вероятность уехать из
Румынии стремилась к нулю. Какие бы надежды я ни пода-
вал на заре своей карьеры, у меня фактически не было до-
ступа к профессиональным сетям, которые питают кислоро-
дом науку.

Но летом 1989 года в моем общежитии в Бухаресте раз-
дался телефонный звонок, после которого я собрал вещи
и уехал домой в Трансильванию, даже не закрыв сессию.
Мой отец, пользовавшийся определенным влиянием дирек-
тор музея, был одним из последних этнических венгров в
румынском руководстве. После этнической чистки, когда
из руководства убрали всех представителей национальных
меньшинств, его лишили должности и средств к существо-
ванию. Сегодня он управлял целой сетью музеев, а на следу-
ющий день уже проверял билеты в городских автобусах. Пе-
ремена была слишком очевидна и плохо сказалась на тех, кто
сместил его. Они устроили очередной заговор, чтобы окон-
чательно избавиться от моего отца. Вот так мы с ним и ока-
зались в Венгрии, став политическими беженцами. Я бы ни
за что не выбрал себе такой жизни – в разлуке с мамой и
сестрой я был бесконечно одинок. Однако, оправившись от
шока, связанного с необходимостью начинать жизнь с нуля
на новом месте, где у меня не было ни друзей, ни знакомых,
я понял, что узколобые чиновники на самом деле оказали
мне услугу: выслав нас из страны, они предоставили мне до-
ступ к профессиональной сети, которая была недосягаема в



 
 
 

коммунистической Румынии.
Всего три месяца спустя я стажировался у ученого миро-

вого класса Тамаша Вичека, который вернулся из США, где
несколько лет занимался исследованиями. Он пригласил на
конференцию в Венгрию самого уважаемого исследователя
в моей области – Джина Стэнли, и на приеме, который со-
стоялся дома у Тамаша в Будапеште, я получил возможность
попрактиковать свой слабенький английский в разговоре с
почетным гостем. Джин пригласил меня в аспирантуру в Бо-
стон и задействовал собственную профессиональную сеть,
чтобы меня точно приняли в университет. Ему пришлось по-
дергать за ниточки. Я провалил экзамен по английскому и
не набрал нужного балла для поступления, но все равно ока-
зался в Бостоне – Александрии современной науки, где пе-
редо мной открывалось великое множество возможностей.

Мне хочется сказать, что все это случилось потому, что я
подавал большие надежды, а мой успех впоследствии объяс-
няется лишь усердной работой. Но затем я вспоминаю сту-
дентов, которые учились со мной в Бухаресте. Некоторые
из них выигрывали олимпиады по физике, когда я даже не
проходил в первый тур. Со мной учился Дэн – когда учил-
ся в девятом классе, он выиграл Международную олимпиа-
ду по физике, там он победил всех по темам, которые я изу-
чил лишь через три года. Был также добродушный здоровяк
Кристиан, которому было под силу объяснить решение лю-
бой задачи своим мягким, приятным голосом. Оба они бы-



 
 
 

ли значительно более образованы, чем я. И все же, не имея
возможностей для роста, ни один из них не достиг успеха в
нашей профессии. Получается, какие бы надежды я ни пода-
вал, те же самые результаты, которые помогли мне преуспеть
в Будапеште и Бостоне, ничего не принесли бы мне в Буха-
ресте. В одной из последующих глав мы обсудим, как сети
одновременно изолируют нас и связывают с миром, незримо
определяя наши перспективы. Жизнь в коммунистической
Румынии показала мне, какую важную роль сети и коллек-
тив сыграли в моем успехе задолго до того, как я понял их
научную основу.

 
* * *

 
Красный Барон и Рене Фонк добились успеха по четко-

му, вполне исчисляемому военному стандарту – количеству
сбитых самолетов противника. В сравнении с другими лет-
чиками по обе стороны фронта они были лучшими в своем
деле. Однако запомнили их по-разному – и это не связано с
результатами их труда. Различия объясняются коллективной
природой успеха, а также работой сетей, которые замечают,
признают и славят наши достижения, рассказывая о них все-
му миру.

Красного Барона часто называют бессердечным и пре-
дельно тщеславным человеком с холодным и бесстрастным
взглядом. Его автобиография фактически представляет со-



 
 
 

бой перечисление всевозможных насильственных действий,
описанных с неприглядным самодовольством. И все же,
сталкиваясь с ужасами войны, современники вдохновлялись
его бравадой. Покрасив самолет в вызывающий красный
цвет, он стал символом германской пропаганды, который ис-
пользовался для поднятия боевого духа населения. Его гор-
дое лицо, на которое падала тень надетой слегка набок фу-
ражки, печатали на открытках. В газетах писали, что бри-
танцы формировали целые эскадрильи, перед которыми сто-
яла одна цель – уничтожить Рихтгофена. По этим причинам
Красный Барон стал героем-одиночкой. Даже его ранняя ги-
бель в бою  – обстоятельства которого были покрыты тай-
ной – помогла создать миф о Бароне, который иначе остался
бы одной из историй войны. Барон по рождению и воин до
самой смерти, он превратился в несокрушимый символ пат-
риотизма и героизма.

По другую сторону фронта те же факторы должны были
прославить Фонка. Во многом так и случилось, по крайней
мере поначалу. Во время войны он получил все награды, о
которых только мог мечтать настоящий ас. За свои заслу-
ги он даже был избран во французский парламент. Но затем
люди отвернулись от него. Первую ошибку Фонк совершил,
когда не погиб на войне. Выжив в Первой мировой, он всту-
пил в мутные воды политики в период нацистской оккупации
Франции в годы Второй мировой. Он также не справился с
первым демонстрационным трансатлантическим перелетом



 
 
 

из Парижа в Нью-Йорк и потерпел аварию на взлете.
Однако нет смысла вдаваться в подробности, чтобы на-

звать главное различие двух асов: один из них был полезен
своей сети, а другой – нет. Успех Красного Барона обеспе-
чила социальная и политическая обстановка во время вой-
ны, а не количество сбитых им самолетов, его тщеславие или
отношение к своим достижениям. Мы помним его сегодня,
потому что однажды он был важен для германской пропаган-
дистской машины. Его репутацию поддерживали люди, ко-
торым необходим был герой, поднимающий их дух. Реаги-
руя на достижения Красного Барона, публика создала о нем
миф, который достигал свои цели. Иными словами, сеть со-
чла его полезным и решила упрочить его успех.

Законы успеха помогут нам понять, как подогреть обще-
ственный интерес, чтобы наши достижения вызывали широ-
кий отклик. Если наша цель состоит в том, чтобы наша рабо-
та была важна остальным (а кто этого не хочет?), нам нужно
понять, как пробудить коллективный интерес к нашей дея-
тельности через сложные сети, в которых мы состоим.

Сеть Красного Барона создала такую удивительную ле-
генду, что она быстро преодолела линию фронта. Помните
комикс, где Снупи отдает честь Красному Барону из пада-
ющей будки-самолета, объятого черным дымом? Я считаю,
что этот справедливый знак уважения говорит нам о многом.
Его противник так хорош в воздушном бою, что даже Снупи,
мультяшный пес, который сражается с ним в безграничном



 
 
 

мире фантазии, полагает, что у него нет шансов.
Однако, обращаясь к Снупи как к судье общественного

признания, важно пояснить, что Красный Барон был не толь-
ко успешен. Он также был знаменит. И это как нельзя луч-
ше подтверждает его появление в американском комиксе че-
рез десятки лет после его гибели. Здесь встает любопытный
вопрос: можем ли мы отделить успех от славы? И нужно ли
нам это?
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