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Аннотация
Российская контрразведка получает информацию о том,

что на территории Прибалтийских государств американские
спецслужбы готовят крупномасштабную провокацию против
России.

В это же время в центре Брюсселя, под носом у штаб-
квартиры НАТО, некий француз Артур открывает маленькое
кафе «Пивной брюссельский бегемот». Завсегдатаем пивнушки
становится эстонский подполковник Роберт Тамм, занимающий
высокую должность в представительстве НАТО. Тамм начал
свою военную службу еще в Российской армии, воевал в Чечне,
а позже, в составе НАТО, участвовал в боевых действиях в
Афганистане и Ираке. Вечерами, после службы, Тамм любит
посидеть в кафе и пропустить пару кружек пива в обществе
Артура. Эстонец всегда спокоен, выдержан и немногословен. Как,
собственно, и хозяин кафе.



 
 
 

Это давно вошло у них в привычку – контролировать себя
и держать язык за зубами. Ведь и Тамм, и Артур – агенты
российской разведки, перед которыми Центр поставил почти
невыполнимую миссию – сорвать американскую провокацию в
Прибалтике…
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Я толкнул деревянную тяжелую дверь, на которой висит

табличка «Закрыто». Стекло только в верхней половине две-
ри, и на нем надпись «Bière Bruxelles mastodonte». Но разве
меня может интересовать какая-то табличка на двери моего
кафе «Брюссельский пивной бегемот»? Посетители называ-
ют его просто «Бегемот».

Растягиваю рот в улыбке. Она должна быть искренняя.
Хотя так хочется послать все к черту и завалиться спать.
Только в восемь утра я приехал из Франции со встречи.
Потом думал, шифровал информацию, перегонял в Центр.
Ждал подтверждения получения.

За барной стойкой стоит Эллис.
– Добрый день, мсье Артур! – приветствует она меня.
– Добрый день, мадам Эллис! – радостно отвечаю ей.
Иду в свой кабинет. Звучит, конечно, громко, так как это



 
 
 

всего лишь небольшая каморка за спиной бармена, с зер-
кальной стеной. – Стекло с односторонней проводимостью,
то есть мне видно, меня – нет.

– Вам как всегда? Кофе? – спрашивает она.
– Да. Как всегда, самый крепкий, – киваю я. – Когда будет

готов отчет за вчерашний день?
– Думаю, через полчаса, и заявка на поставку, что нужно.
– Понял, спасибо. Жду.
Обычный день в Брюсселе. Все размеренно у местных жи-

телей. И у меня должно тоже так выглядеть со стороны. Все
чинно-благородно.

Я откинулся в кресле, растер лицо. Как же хочется спать!
Черт побери, как же достал этот бар! Раньше у меня было
прикрытие, связанное с разъездами, это было намного про-
ще. И наружное наблюдение выявлять тоже сподручнее. А
тут – обкладывай стационарными постами, передавай по це-
почке, для контроля можешь запустить пару филеров, сиди,
фиксируй все мои контакты.

Последние пять лет я был в «заморозке». Минимум ак-
тивности. Отдельные поручения в Европе, типа заложить
чей-то тайник. Отфиксировать человека, был он в 16.05 та-
кого-то числа у Бранденбургских ворот.

У меня на связи были два завербованных агента – «Ми-
шель» и «Грегуар». В результате долгой работы они занима-
ли высокие посты в правительствах некоторых европейских
стран. Поставляемая ими информация была настолько цен-



 
 
 

на, что Центр принял решение заморозить мою активность.
Ни в коем случае не попадать в поле зрения органов контр-
разведки.

Время шло. Политическая ситуация менялась, и мои ви-
зави были отправлены в отставку новыми правительствами
и парламентами.

Когда работаешь с агентами, нужно, чтобы у вас сложи-
лись дружеские, приятельские отношения. Ни в коем слу-
чае источник не должен думать, что ты относишься к нему
потребительски. Только как к товарищу, другу, соратнику.
Проявлять искреннюю заинтересованность в его жизни.

В некоторых книгах и фильмах показывают, что развед-
чик получил компрометирующие материалы на кандидата на
вербовку, пришел, вывалил ему на стол фото, где он с лю-
бовницей, и он тут же начинает работать на российскую раз-
ведку. Приносит тебе сейф с совершенно секретными доку-
ментами, где расписаны планы ядерного нападения на Рос-
сию. Но это в дешевых книгах и фильмах.

Сейчас, когда в моде, или, как говорят, «в тренде», без-
детные или разведенные европейские президенты, то кого-то
удивить порнографическими снимками сложно. Как и сек-
суальной связью с лицами одного пола. Да и не будет завер-
бованный агент на компрометирующей основе работать дол-
го. Ему проще пойти на сотрудничество с контрразведкой. И
вот здесь имеется масса вариантов. Либо тебя сразу примут,
или через тебя будут в Москву продвигать «дезу» в краси-



 
 
 

вой, «правдивой» обертке. И будут тебя «пасти» днем и но-
чью, выявляя все твои связи, каналы передачи информации,
создавая условия мнимого благоприятствования.

За что человек готов умереть? Сам? За убеждения. Они
могут быть разными. Это и религия, и понятие Родина, за
образ жизни, за всеобщую справедливость, за деньги. За тот
иллюзорный мир, который сформировался у него под воз-
действием социальной среды, опыта, образования, социаль-
ных связей, как вертикальных, так и горизонтальных. Это и
есть убеждения. Пойми его, дай понять, что искренне разде-
ляешь его воззрения, его убеждения, и он тебе доверится. И
будет совместно с тобой добывать «руду» – информацию.

От хронического недосыпа всякое в голову лезет. Азы
вербовочной работы всплывают сами собой в голове. Сно-
ва растер руками лицо, чуть посильнее уши. Стало немно-
го легче. Аккуратно извлек из стола початую пачку сигарет.
Обычная пачка «Marlboro». С виду обычная. Даже можно
вытащить сигарету и выкурить из первого ряда. Второй ряд
трогать не стоит. Пачка тут же нагреется, и начинка выгорит.

Счетчик посещений кабинета в мое отсутствие. Каждый
раз, выходя из кабинета, я обнуляю счетчик. И каждый раз
проверяю.

Если дома использую старый, как мир разведки, способ
– шарики пыли и крошки, нитки, волосинки, ворсинки, то
здесь приходит уборщица и наводит порядок. Всегда наблю-
даю за ее работой, прикрываясь срочными делами.



 
 
 

Как занести в охраняемое помещение записывающую ап-
паратуру, хоть видео, хоть аудио, взрывное устройство, на-
сыпать медленный яд в бутылку с водой или алкоголем, за-
сунуть в кресло радиоактивный элемент или обмазать соля-
ми тяжелых металлов телефонную трубку? Уборщица! Про-
сто, элегантно и незаметно. Просто и эффективно. Мне ли
это не знать.

Точно так же провести и тайный осмотр помещения. Се-
годня осматриваешь один угол, завтра – другой. Изучаешь
систему замков, сигнализации, осматриваешь быстро, неза-
метно стены, пол, потолок, мебель на предмет поиска скры-
тых тайников. Сейчас на любой карте памяти можно спря-
тать целую библиотеку провинциального городка, и разме-
ром она будет не больше ногтя. Засунь под плинтус или двер-
ную обналичку. Вроде и на виду, а спрятана. Но так поступа-
ют только неразумные граждане, начитавшиеся детективов.
Не будет разведчик при себе хранить добытую информацию.
На ней можно сгореть в два счета. Прихватило сердце, от-
везли по «Скорой помощи», раздели, нашли, передали в по-
лицию, вот тебе и неразрешимая проблема.

Конан Дойл описал, как быстро найти спрятанное. Инсце-
нируй пожар – и будут спасать самое ценное. Вот, и если бу-
дешь хранить на рабочем месте добытые кровью и потом све-
дения, то дымовая шашка может заставить тебя выдать се-
бя и принести искомое контрразведке страны пребывания на
блюдечке с голубой каемочкой.



 
 
 

В косяк проема постучали, и тут же открылась дверь. Эл-
лис принесла чашечку кофе, отдельно лежал кусочек горь-
кого бельгийского шоколада фирмы «Neuhaus» и отдельно
бокал с коньяком. Перехватив мой взгляд, она пояснила, де-
ликатно не глядя на меня:

– У мсье была трудная ночь, чтобы привести себя в чув-
ство – это лучшее средство.

– Спасибо.
Она пошла к дверям, но я остановил ее:
– Скажите, Эллис, как вы определили, что я плохо спал?
– У мсье мешки под глазами.
– Они у меня всегда. Не молод уже. Увы!
– Цвет и размер отличается, – кротко ответила она.
– Спасибо, – рассмеялся я. – От вас ничего не скроешь.
Откинулся в кресле, взял коньяк, покрутил жидкость в бо-

кале:
– А вот за это – отдельное «спасибо»!
Поднял, понюхал. Мой любимый. Дорогой. Посетители

его редко заказывают.
Девушка вышла. Я залпом выпил, откусил кусочек шоко-

лада, сделал глоток кофе. Уф-ф-ф! Хорошо! Кровь побежала
по жилам, мозг начал работать, в глазах стали гаснуть крас-
ные круги от усталости. Можно и поработать на благо своего
предприятия!

У бельгийцев, в отличие от тех же французов, вообще не
принято обсуждать личную жизнь. Только между близкими



 
 
 

родственниками. Насчет того, что здесь есть у кого-то близ-
кие друзья, я затрудняюсь сказать. Можно обсуждать мно-
гое: политику, погоду, чемпионат Бельгии по футболу, но
личная жизнь – табу. Национальная черта – сдержанность.
Улыбка – маска.

Поэтому и Эллис так тактично поступила. Но надо пора-
ботать над собой. Если уж гражданская заметила мой утом-
ленный вид, то может кто-то и другой.

Открыл компьютер, чтобы посмотреть почту, параллель-
но запустил программу контроля видеокамер в баре. За ночь
она проанализировала всех посетителей. Отдельно выделила
вещи, долго оставленные без присмотра. Это на тот случай,
что могут быть кражи или признаки террористического акта.

Сканировала новые лица и выделила их в отдельный блок.
Запустилась программа в режиме слайд-шоу. Вид сверху, ан-
фас, профиль. Несколько офицеров в форме. Один из Эсто-
нии, два немца.

Брюссель – вторая столица в мире по концентрации раз-
ведчиков на квадратный километр. Первая – Нью-Йорк. Там
– ООН, различные фонды при ООН, рядом с ООН.

Мировая биржа на Уолл-стрит. А при ней много агентств,
сообществ, обществ, клубов, опять же фондов, консульта-
тивных центров. И все они нашпигованы разведчиками всех
стран. Узнать информацию с биржи – дать возможность тво-
ей стране опередить остальной мир или не провалиться в фи-
нансовую дыру.



 
 
 

С ООН тоже много интересной информации можно полу-
чить, и не только. Можно повлиять на процесс. Или попы-
таться повлиять.

Здесь, в Брюсселе, не так масштабно, как в Нью-Йорке, но
имеются органы управления ЕС, НАТО. И город поменьше,
все компактнее, поуютнее. На улице можно встретить того,
с кем сталкивался в коридорах Центра. Места мало всем до-
бытчикам информации, поэтому разведчики роем носятся
по городу. Некоторые агенты работают на несколько разве-
док, враждующих между собой стран. Идет невидимая же-
сточайшая война. По добыче информации, дезинформации
друг друга, дезориентации, отвлечения сил и средств про-
тивника на негодный объект.

Когда открывал, по заданию Центра, это кафе, предлагал
использовать вай-фай в наших интересах. При получении
доступа в Интернет необходимо авторизироваться. Неболь-
шая доработка, и можно спокойно скачать, втайне от вла-
дельца, все его контакты телефона. Но Москва запретила.
Вся Западная Европа находится под контролем американ-
ской системы «Эшелон». Звонки, электронные письма, со-
общения, абсолютно все под тотальным контролем этой си-
стемы. И подозрительная активность в кафе неподалеку от
штаб-квартиры НАТО может вызвать интерес.

Немцы, французы, контрразведка НАТО проверяют лю-
бопытных и подозрительных. А после террористических ак-
тов исламистов все стали маниакально подозрительными,



 
 
 

осложнили работу честным разведчикам.
Зато все новые лица, которые заходят ко мне на кружку

пива или кофе, я отправляю в Москву. Те опознают и сооб-
щают, кто из них представляет оперативный интерес.

Также неоднократно предлагал установить на барной
стойке или в каждом столике аппаратуру по считыванию
информации с телефона. Нередко люди выкладывают свои
смартфоны на стол. Вот и скачивай все, что там есть. Тихо,
незаметно, эффективно. Запретили. Ты тут крутись, как хо-
чешь, чтобы выполнить задание, а они по рукам бьют.

В 2010 году в США сбежал полковник Потеев, служил в
СВР, возглавлял отдел нелегальной разведки в США и на
всем американском континенте. Официально было заявле-
но, что он выдал 80 нелегалов. Но это лишь верхушка айс-
берга, на самом деле их было гораздо больше.

СВР пришлось проводить перестановку разведчиков. Пе-
рекидывать из одной страны в другую. Менять документы.
Многие были вынуждены прервать работу и вернуться в Рос-
сию. Большинство операций было свернуто.

Официально за кордоном работают только СВР и ГРУ.
ФСБ лишь обеспечивает контрразведывательное прикры-
тие на территории дипломатических представительств. Но
это официально. А неофициально… «Разрешается прово-
дить разведывательные операции в интересах контрразвед-
ки». Фраза из закона мутная, расплывчатая, непонятная. Как
туман утром над заливным лугом. И чего там в этом тумане



 
 
 

видно? Только какие-то непонятные тени.
Вот и я работал нелегалом во Франции, когда случилось

предательство Потеева. СВР, часть разведчиков ГРУ бы-
ли вынуждены спешно покинуть славную страну Бельгию.
Тем самым оставили без прикрытия головной офис НАТО в
Брюсселе. Также было неизвестно, «засвечена» агентура или
нет. Ее перевели в категорию «консервов» на неопределен-
ный срок.

Агентура – самое ценное, что есть у любой спецслужбы в
мире. Она – основной поставщик информации. Казалось бы,
в эпоху всеобщей открытости средств массовой информации
Интернет располагает всеми тайнами. Только вот он препод-
носит уже устаревшие сведения. И не эксклюзивные. А здесь
нужна информация свежая, раскрывающая планы противни-
ка на будущее.

Есть хрестоматийный пример, когда нашему разведчи-
ку, под дипломатическим прикрытием, удалось завербовать
охранника, который сопровождал вывоз бумажного мусо-
ра из здания НАТО по адресу: Бульвар Леопольда III 1110,
Брюссель.

Как положено по инструкции, все документы, черновики
пропускали через уничтожитель бумаг – шредер, который
добросовестно превращал их в «лапшу». Кому нужны такие
документы? Только для набивки сувениров.

Но специалисты в Москве восстанавливали документы
целиком. Просто, элегантно, красиво. Потом случился про-



 
 
 

вал… И в НАТО уже стали измельчать документы в мель-
чайшую пыль, муку. Вот теперь уже точно никто и ничего не
прочитает. Но я отвлекся.

Во Франции моя работа для прикрытия носила разъезд-
ной характер. После получения нового задания я осел на од-
ном месте. Но никому в голову не пришло, что я должен
свернуть, передать кому-то на связь имеющуюся агентуру во
Франции. Говорят, что летчик на двух самолетах сразу не ле-
тает. Так то летчики, а разведчик-нелегал летает. И еще как
летает! С фигурами высшего пилотажа!

Открыть кафе? Проще простого. Берешь чемодан денег,
приезжаешь в другую страну, арендуешь помещение, поку-
паешь оборудование, делаешь ремонт, нанимаешь персонал,
завозишь товар и торгуешь. Сам стоишь за барной стойкой,
периодически пропускаешь по паре стопочек или кружек пи-
ва. Но это только в кино. Откуда у француза деньги на от-
крытие кафе в центральной части столицы соседней страны?
Честно признаться, что привез связной из Москвы? Так не
пойдет. В банк за кредитом. Самому делать ремонт нельзя!
Нанимай работников с лицензией!

Надо сказать, что в Бельгии все специалисты очень узкого
профиля. Например, когда заказал подключение к Интерне-
ту, то через неделю пришел специалист, который проложил
кабель. Через две недели меня подключили к Интернету, а
позже пришел другой сотрудник, который настроил обору-
дование в кафе. Подключение у меня заняло почти полтора



 
 
 

месяца.
В Бельгии очень высокие зарплаты и не менее высокие

налоги. Многие восхищаются, что в кафе «семейный под-
ряд». Подростки носятся по залу, убирают посуду, протира-
ют столы, пыль на столах. Так дешевле, чем нанимать персо-
нал. А еще в Бельгии большие социальные гарантии у насе-
ления. Особенно замечательная здесь медицинская помощь.
Платишь страховку. После каждого посещения врача сдаешь
оплаченные счета, и тебе все деньги возвращаются. То же са-
мое и с лекарствами. Полное возмещение.

Хорошо, с точки зрения работника. А вот с точки зрения
работодателя – не очень.

Вот и открыл кафе неподалеку от штаб-квартиры НАТО.
Теперь встал вопрос, как привлечь посетителей к себе в ка-
фе? Именно офицеров из штаб-квартиры. Стоять на входе и
раздавать листовки? Конечно, можно, но заинтересуешь по-
лицию и контрразведку. Простые туристы мне не нужны.

Предложил своему начальнику вариант: каждые две неде-
ли экспонировать на стенах кафе тематические плакаты и
фотографии.

Все они брались напрокат в исторических обществах, у
частных коллекционеров, потомков движения Сопротивле-
ния. Бельгия сопротивлялась гитлеровскому вторжению де-
вятнадцать дней. Потом появилось множество групп, груп-
почек Сопротивления. Я сделал упор на «Белую бригаду» –
сторонников короля Леопольда III. Того самого, на бульваре



 
 
 

чьего имени была дислоцирована штаб-квартира НАТО.
Особо примечательным она не прославилась, в отличие от

бригад коммунистов, партизанских отрядов из бежавших из
концлагерей советских военнопленных или партизан, кото-
рых поддерживали Англия и США, но сам факт патриотиз-
ма в кафе нужно было подчеркнуть. А также отметить вклад
союзников в освобождение Бельгии.

Но поначалу я добился иного эффекта. Честно, даже не
ожидал, что так получится.

Кто-то из посетителей рассказал дома, в школе о моем ка-
фе, и учителя истории стали водить сюда на экскурсию дети-
шек разновозрастных. Мало того, прямо между столиков с
посетителями проводили уроки. Я боялся, что немногочис-
ленные завсегдатаи исчезнут и я останусь вообще без выруч-
ки. Но они и сами внимательно слушали, и даже вставали
из-за столов, чтобы ребятишки поближе подошли и рассмот-
рели плакаты и фотографии. Впоследствии оказалось, что
там были и дети сотрудников Североатлантического альянса.
Они рассказали дома, родители заскочили на бизнес-ланч,
кто-то забрел вечером на кружку пива. Сами будучи военны-
ми, эти посетители с удовольствием рассматривали экспози-
цию, общались между собой, с персоналом.

И я начал поставлять их фото в Центр, а также лично на-
чал завязывать с ними знакомство.

Следующей выставкой были карикатуры США, Велико-
британии, Франции на фашистскую Германию. Детей уже



 
 
 

не приводили, но понравилось военным из штаб-квартиры с
Бульвара Леопольда III.

В это же время пришло указание сблизиться с подполков-
ником из Эстонии, который входил в представительство НА-
ТО.

Роберт Артурович Тамм был из семьи кадрового офице-
ра. Поступил в N-ское военное училище перед самым разва-
лом Советского Союза, окончил его, успел повоевать в Чеч-
не. Зарекомендовал себя с наилучшей стороны. Женат на
русской, у них сын. В 1997 году выехал на постоянное ме-
стожительство в Эстонию, поступил на службу в Армию обо-
роны Эстонии. Жена не сумела адаптироваться, развелась и
вернулась вместе с сыном в Россию.

Тамм принимал участие в боевых действиях в составе
НАТО в Афганистане и Ираке. Отмечен боевыми наградами.
Тогда и приглянулся объединенному командованию. С 2010
года входит в представительство НАТО от Эстонии. Неодно-
кратно привлекался к планированию операций сил альянса
в Восточной Европе и на Ближнем Востоке. Неоднократно
выступал наблюдателем на учениях в России.

Сын окончил то же училище, что и его отец и два деда.
Проходит службу в дивизии ВДВ, дислоцированной в Пско-
ве. Во время поездки сына (Тамм Евгений Робертович) к де-
ду – отцу матери – в Минск была организована встреча с от-
цом.

Провести встречу с использованием средств объективной



 
 
 

фиксации не удалось.
Впоследствии источник, внедренный в ближайшее окру-

жение Тамма-младшего, сообщил, что во время встречи
отец был подавлен, когда узнал, что сын проходит службу в
Псковской дивизии. Настоятельно рекомендовал ему пере-
вестись на Дальний Восток для дальнейшего прохождения
службы. Вплоть до увольнения – лишь бы сын покинул тер-
риторию Псковской области. Сын ответил категоричным от-
казом.

Ранее были осуществлены вербовочные подходы к обо-
им Таммам. В разное время, разными сотрудниками военной
контрразведки. Все попытки не увенчались успехом.

Анализ информации, поступавшей в Центр, свидетель-
ствовал о том, что на территории Эстонии готовится нечто,
что может угрожать безопасности России.

Вот так и стал бывший товарищ Тамм моим заданием.
Были опрошены «втемную» все бывшие сослуживцы Там-

ма. Все, начиная с курсантских времен. Мы все родом из дет-
ства и все делаем какие-то ошибки. Должны же быть и у него
какие-то «скелеты в шкафу».

Курсанты и молодые офицеры зачастую теряют секретные
документы, случайно уничтожают их, теряют оружие или за-
нимаются рукоприкладством. Но ничего подобного у него
не было. Даже в Чечне взвод под командованием лейтенанта
Тамма не понес ни одной потери. Он был фанатом службы.

С первого взгляда Тамм производил впечатление несколь-



 
 
 

ко медлительного. Как рассказывали, на первых курсах во-
енного училища немного тянул слова, говорил нараспев, но к
третьему курсу избавился от этого недостатка, только фами-
лия выдавала в нем эстонца. Все остальное – чисто русский.
Владел эстонским, русским, финским, английским, бегло
разговаривал на немецком.

Несмотря на свою внешнюю открытость, никогда ни с кем
не разговаривал о своей личной жизни, о проблемах, нико-
гда не жаловался, зато всегда доброжелательно выслушивал
чужие проблемы, зачастую давал дельные советы.

Все отмечали его аскетизм и пунктуальность. Алименты
выплачивал как положено. Когда заболела теща, выслал ей
денег на лечение. Предлагал устроить в европейскую клини-
ку и оплатить. Когда теща умерла, выслал деньги на похоро-
ны. В личных документах хранит фотографию маленького
сына.

Следующей выставкой я сделал фотографии Второй ми-
ровой войны. В основном, как союзники освобождали Евро-
пу, и только два снимка о красноармейцах. Водружение Зна-
мени Победы над Рейхстагом и как солдат расписывается на
закопченной стене этого здания.

Потихоньку, не так быстро, как мне хотелось, но офице-
ры из моего заветного стеклянного сооружения с Бульвара
Леопольда III все же стали моими постоянными клиентами.

Когда обновлялись «картины» на стенах, они вниматель-
но рассматривали, обсуждали, комментировали. Некоторые



 
 
 

оставляли хорошие чаевые. Во время этой выставки я вни-
мательно наблюдал за Таммом. Мне была важна его реакция.
Он задержался у двух фотографий с советскими воинами.

Тамм стал заходить в кафе почти каждый день. Он ни с
кем не вступал в разговоры, только приветствовал знакомых
по службе. Садился в угол. Заказывал пиво, иногда скум-
брию по-бельгийски.

Если свободных столиков не было, присаживался за бар-
ную стойку и брал пиво и сырные палочки. Пиво пил
неспешно, потягивая каждый глоток. Так же неспешно и ел.
Очень долго жевал каждый кусочек, зачастую, прежде чем
положить в рот, нюхал его, затягивал носом аромат свежей
пищи, иногда прикрывал глаза. Сидел он прямо, развернув
плечи. Тамм был высок, за метр восемьдесят, широк в пле-
чах. Годы и сидячая работа, конечно, наложили свой отпеча-
ток. Под кителем уже был не каркас из мышц как у россий-
ского десантника, которым он был непродолжительное вре-
мя, но чувствовалось, что он крепок, готов к битве. На лице
виднелись мелкие шрамики. Так часто бывает, когда при об-
стреле лицо сечет мелкими камешками и в ранки забивается
пыль и грязь. Отметины на всю жизнь.

Даже когда Тамм сидел к залу спиной, он старался кон-
тролировать, что там происходит, бросая быстрые, короткие
взгляды на зеркальную стену, перед которой копошился бар-
мен.

Было заметно, что он уклоняется от общения с американ-



 
 
 

цами. Двое, майор и капитан, часто заходили в кафе и ве-
ли себя громко и вызывающе. Было видно, что подполков-
ник Тамм еле сдерживал себя, когда майор по-приятельски
хлопнул его по погону. Я несколько раз просматривал этот
эпизод. Тамм резко схватил руку майора, крепко сжал, по-
том встал и мягко отвел от погона. После чего заказал еще
стопку водки, именно водки, выпил одним глотком, понюхал
остатки сырной палочки, забросил в рот, затем достал деньги
из кошелька, кинул на стойку, не дожидаясь сдачи, нахлобу-
чил фуражку и быстро вышел.

Два дня он не появлялся. Я уже начал переживать, что
американцы испортили репутацию моему заведению, и уже
разрабатывал иные пути для встреч и установления опера-
тивного контакта. Но, к счастью, он вернулся и стал загля-
дывать в кафе каждый вечер.

У меня сегодня смена экспозиции. Война НАТО в Афга-
нистане и Ираке.

Совершенно случайно, хотя в разведке случайности
встречаются крайне редко, среди снимков оказалась группо-
вая фотография, где среди остальных был заснят, тогда еще
майор, Тамм. Проще было бы, если это фото привезли из
Москвы, у них большой фотоархив с Таммом, начиная с его
первых фотографий. Но пришлось побегать в поисках фо-
тографий в Европе. Нашел, упросил, заплатил. И вот увели-
ченные снимки готовы для размещения на стенах моего за-
ведения.



 
 
 

Я встал, сделал несколько резких взмахов, потом несколь-
ко боксерских ударов по невидимому противнику! Глубокий
вдох и выдох! Конечно же, я не буду устраивать поединок
с бывшим российским десантником. Я люблю тебя, Тамм!
Только в первую очередь меня интересует безопасность моей
страны. Звучит несколько высокопарно, но если не осозна-
вать цель, которой служишь, то можешь банально закончить
предательством. Таких примеров масса. Тот же полковник
Потеев. Или скандально известный писатель в Англии по фа-
милии Резун, литературный псевдоним «Суворов». Или ре-
зидент в Англии Гордиевский, который сдал более сотни раз-
ведчиков. Или небезызвестный Калугин. Да, много предате-
лей. Они забыли, для чего пришли в разведку. Брюхо с Ро-
диной спутали. Божий дар с яичницей перепутали.

Эх! Начали! Я вышел в зал и позвал:
– Эллис!
– Да, мсье.
– Ты – молодец! Выручка выше. Даже то, что не продава-

лось уже неделю, ты сумела реализовать! Как тебе удалось?
Кому? Мне сегодня стоять вечером за стойкой, поэтому и
интересно.

Эллис, польщенная похвалой работодателя, немного за-
рделась. И начала вещать, щебетать, расписывая в лицах, как
она предлагала новинку нашего заведения.

У меня в очередной раз было раздвоение, растроение со-
знания. Я ненавидел этот бар. Но, как владелец собственно-



 
 
 

го дела, я должен быть заинтересован в увеличении прибы-
ли, поэтому слушал, кивал, отпускал реплики, подбадривая
и поддерживая ее рассказ. Запоминал. Мне самому это при-
годится. Не может быть хозяин хуже работника. Не может
априори!

Другая часть сознания выискивала наиболее выигрыш-
ную позицию для размещения фотографий. Мне не нужно,
чтобы все посетители опознали Тамма и кинулись поздрав-
лять, окружая его вниманием, отсекая его от общения со
мной. Нужно иное, чтобы только он узнал себя на снимке.
Значит, подальше от окна. И не выделять освещением. И
чтобы он сел за стойку, рядом с экспозицией.

Поддерживая разговор о мастерстве барменши, я стал
снимать со стен предыдущие фотографии.

Пусть Эллис говорит. Доброе слово кошке приятно, не го-
воря уже про человека. А когда человеку, особенно женщи-
не, дают возможность донести миру о том, какие они молод-
цы, надо лишь поддерживать разговор. Но искренне. Ника-
кой тени фальши. Человек 90 процентов информации полу-
чает через глаза. И если будет ничтожное сомнение, что со-
беседник неискренен, вы тут же потеряете его. Пусть даже
ваш визави в этот момент несет откровенную чушь, но гор-
дится ею – будьте с ним открыты к диалогу. Покажите, что он
вам интересен, и он в вас поверит. Не сразу. Постепенно. Но
это произойдет. Точно так же и с бельгийцами. Внешне от-
крытыми, но чрезвычайно замкнутыми внутри. С огромны-



 
 
 

ми комплексами подозрительности, маниакальной завистли-
востью.

Бельгийцы могут ездить на старых машинах, одеваться
как попало. Женщины могут не следить за своими причес-
ками…

Когда я проходил обучение, нам внушали, что, приезжая
в страну пребывания, мы не должны строить какие-то до-
гадки. Просто воспринимать все как есть. Никого не осуж-
дать, не пытаться улучшить. Но… Первым впечатлением бы-
ло, что собрали со всей Европы женщин с помойки. Неухо-
женные, непричесанные. Когда оформлял документы на от-
крытие кафе, пришлось немного походить по инстанциям.
Со мной работала одна чиновница. Пятно на кофте, волосы
– как встала, так и пошла. Ни капли макияжа, ни капли ду-
хов и дезодоранта.

Все деньги бельгийцы вкладывают в оборудование квар-
тир, домов. И гонка. Гонка за самыми последними моделями
бытовой техники. И этим можно, как бы невзначай, похва-
статься перед окружающими.

В гости просто так не ходят. Встречи дома назначаются за
месяц-два, приуроченные к какому-нибудь событию. Через
два месяца, такого-то числа, в такое-то время.

При встрече со знакомыми не обсуждаются личные, се-
мейные проблемы. Только политика, погода и сплетни. Это
бельгийцы очень уважают. Французы и немцы – невинные
младенцы по части слухов.



 
 
 

И мои два источника в Бельгии поначалу пытались вы-
дать слухи за проверенную оперативную информацию. Был
бы помоложе и не такой опытный, мог поверить и передать в
Москву. Обучил, воспитал источников. Но все равно любую
информацию от бельгийцев нужно проверять. Особенно ес-
ли она устная, а не документальная.

Вербовка, ее принципы – основа прописана еще шесть ты-
сяч лет назад китайцами. Ничего нового, только используй в
каждом конкретном случае. Вопрос в том, что деньги могут
быть лишь началом вербовочного процесса.

Вербовка источника информации – это не только получе-
ние твердо выраженного согласия оказывать помощь развед-
ке России. Это постоянный процесс. Ну, взял человек день-
ги, передал информацию. Потом у него начинается психоло-
гическая ломка, что он предает свою страну. Или просто де-
лает нечто, что не вяжется с его принципами. Вот тут надо
его поддержать, подменить понятия.

Что есть правда? У каждого человека правда – это то, во
что он верит. Поэтому у каждого – своя правда. И каждый
человек мечтает, чтобы его понимали. С его правдой, с его
недостатками, мечтами, неудачами. И вот если он поймет,
что его понимают, – тогда он идеальный кандидат на вербов-
ку!

А задача разведчика-агентуриста убедить человека, что
он делает доброе дело. Чтобы гордость от осознания соб-
ственных поступков у него была раздута. Нужно постепенно



 
 
 

менять его мировоззрение. Самый лучший источник – это
тот, кто сотрудничает за идею. Тогда он сам уже думает, как
бы больше добыть ценной и особо ценной информации.

Знаменитая «Кембриджская пятерка» работала много лет
на разведку Советского Союза бесплатно. Никто не брал за
помощь Советскому государству ни пенни. А их информа-
ция была бесценна.

Вот и при предстоящей беседе с Таммом нужно понять,
что у него правда. Пусть он поделится ею со мной. Пусть да-
же не всей. Мы все носим маски и скрываем от окружающе-
го мира истинное лицо своего внутреннего «Я», некоторые
проживают жизнь, так и не могут в себе разобраться. А мне
нужно понимать, чтобы строить работу в дальнейшем.

Мозг все-таки удивительная штука! Раздумывая про Там-
ма, внезапно всплыли слова песни из молодости:

Там, за облаками
В небе колышется дождь молодой,
Ветры летят по равнинам бессонным,
Знать бы, что меня ждет
За далекой чертой,
Там, за горизонтом, там, за горизонтом,
Там, там-тарам, там-тарам.

Тьфу! Точно не выспался! Нельзя думать по-русски!
Нельзя! Даже во сне! И сны должны быть на языке прожива-
ния! Можешь бесконтрольно что-нибудь сболтнуть по-рус-



 
 
 

ски или во сне пробормотать. Нельзя!
И во сне нужно думать и анализировать! Есть такое за-

болевание «Гипертимезия». Это когда человек помнит всю
свою жизнь. Каждую секунду. Говорят, что таких людей че-
ловек тридцать в мире. Врут они все. Все российские раз-
ведчики такие. Ложась спать, ты, в отличие от большинства
людей на планете Земля, не пускаешь пузыри во сне, а за-
крываешь глаза и начинаешь прогонять свой день в деталях.
Не сказал ли чего лишнего. Вспоминаешь всех людей, с кем
сталкивался или мельком видел сегодня. Анализируешь тех,
кого видел вчера, неделю назад, месяц. Это может быть фи-
лер наружного наблюдения. Их могут менять, чтобы ты не
сумел отфиксировать его дважды за день. Но возможности
полиции, контрразведки не безграничны, его снова пустят за
тобой, пусть даже у него будет борода, усы, другая одежда,
иной возраст, но ты обязан его опознать. Иначе – провал. А
самое лучшее время для анализа – когда ты в кровати. Ес-
ли у тебя в квартире незаметно смонтировали систему ви-
деонаблюдения или наблюдают за тобой в тепловизор из со-
седней квартиры, то в положенное время – для наблюдателя
ты спишь в своей кровати, а на самом деле ты не спишь, ты
вспоминаешь, анализируешь, думаешь, сопоставляешь. Ни
секунды из своей жизни нелегала нельзя пропустить. Пом-
нить все! И всегда!..

Тем временем Эллис закончила живописать, как ей уда-
лось продать лежалую выпивку. Слушая одним ухом, под-



 
 
 

дакивая, искренне восхищаясь ее ловкостью, я снял со стен
постеры старой экспозиции, и мы, отнеся их в мой кабинет,
вынесли новые.

Теперь Эллис, именно она, должна повесить их так, как
мне нужно. Но при этом должна быть убеждена, что все сде-
лала сама, что это ее идея.

Я вышел на середину зала, вытянул руки, растопырил
пальцы и, глядя через них на стены, спросил:

–  Эллис! Вы мне помогали развешивать фотографии
прежних выставок. И это было очень удачно. У вас есть и
вкус, и интуиция, то самое чутье, что позволяет расположить
исторические фотографии так, чтобы нравилось посетите-
лям, заставляя их расставаться со своими деньгами.

– Фотографии снова военные для военных? – уточнила
она.

– Конечно! Военные любят выпить, и у них есть монета.
Вне зависимости от капризов погоды и туристического сезо-
на. Согласна?

Эллис смешно наморщила носик и лоб, изображая думу
на своем челе, и проговорила:

– Да, мсье. Поначалу мы все, – мотнула она головой в сто-
рону кухни, – полагали, что вы – сумасшедший. Все гоняют-
ся за туристами, заманивая их самыми изощренными спосо-
бами, а вы изначально пошли иначе. Сразу видно – чисто-
кровный француз. Нестандартно, элегантно, умно, изящно.
И они пошли. Сначала слабым ручейком, потом больше. И



 
 
 

идея с детской экскурсией – это… это было конгениально!
Чудесная идея!

– Спасибо, Эллис, что вы оценили мою задумку, но дети
– получилось само собой.

– О, мсье очень скромный. Мы это уже поняли и оценили.
И очень добрый. Поэтому мы все готовы помогать. И я тоже!
Итак? Давайте сначала расставим вдоль стен…

– Думаю, что нужно выбрать самую яркую фотографию
и разместить так, чтобы было видно при входе в кафе. – Я
крутился на месте, делая вид, что ищу самую яркую фото-
графию. – Вы же сами так мне говорили, Эллис.

– Да, мсье! Я так считаю!
– И какая, по вашему мнению, заслуживает пристального

внимания? – Я по-прежнему крутился на месте, а на самом
деле закрывал фото с Таммом.

– Вот же! – Эллис явно нравилось выступать экспертом по
выставкам и понукать своим хозяином.

Я и сам определил, что она самая яркая и будет в цен-
тре, когда отбирал снимки. Каменистая площадка, несется
военный внедорожник, который население называет «Хам-
мер», за автомобилем шлейф пыли, из люка высунулся пу-
леметчик. На заднем фоне горы со снежными шапками. Фо-
тографу удалось передать напряжение, скорость, динамику
момента. Очень примечательный, позитивный снимок.

Я водрузил его по центру зала, чтобы сразу было видно.
Включил светильники, отрегулировал освещение поярче.



 
 
 

– А теперь, Эллис, как вы мне рассказывали ранее, что-то
возле бара. Что-то такое, где много деталей, яркое, привле-
кающее внимание. Чтобы хотелось встать из-за столика, по-
дойти, рассмотреть и заказать чего-нибудь выпить, коль все
равно возле стойки. Правильно?

– Мсье все помнит! – Она была польщена. – Думаю, вот
эту! – ткнула пальцем в фотографию, где на летном поле в
длинный ряд была выстроена различная боевая техника.

Красивая картинка. Яркая. Техника излучала спокой-
ствие и мощь, силу. Много деталей, их надо рассматривать.

За час мы развесили еще полтора десятка фотографий.
Самую «вкусную» с Таммом я приберег в последнюю оче-
редь. Взял в руки, покрутил ее, выискивая место.

– Вот же! – Эллис ткнула пальцем возле стойки, ближе к
кухне.

– Точно! Я уже и забыл, что там осталось место. Она не
такая яркая, как остальные, там ей самое место.

Эллис подошла поближе. Рассмотрела групповой снимок.
– Вы правы, мсье, вы правы. Лица не радостные, усталые,

даже не усталые – опустошенные, будто внутри все выгоре-
ло. Как будто, как святой Лазарь, спустились в Преисподнюю
и вернулись оттуда. Все оставили там, а вышла только обо-
лочка. Какая-то неприятная фотография и страшная. От нее
пахнет тленом, смертью. Я даже боюсь ее! – зябко повела она
плечами.

Мне пришлось рассмеяться:



 
 
 

– Эллис, Эллис! Все в порядке. Просто такое освещение.
Я отрегулирую его, и все будет хорошо! Здесь же темно! Вот
смотрите! Я включил подсветку, тени ушли, и лица на сним-
ке стали более светлыми. – Вот видите!

– Да, мсье. Стало легче. Но все равно… Неприятная фо-
тография! – покачала головой Эллис.

Остаток дня пролетел в хлопотах. Первые посетители по-
явились сразу после открытия. Кому-то кофе, кто-то пил пи-
во. Это туристы. Были завсегдатаи – эти обедали.

Предлагал же руководству внедрить систему распознава-
ния лиц, под легендой увеличения выручки. Заходит посто-
янный клиент или тот, кто был полгода назад, а система его
идентифицирует и выдает меню, которое он употреблял ра-
нее, отмечая его любимые напитки и блюда. И посетителю
будет приятно, что у бармена хорошая память. Ну и мне бу-
дет тоже проще выполнять задания Центра. Ага! Хрен с мас-
лом! Не привлекать внимания! Когда все это найдет широ-
кое применение в барах Европы, вот тогда – внедряй! А пио-
нером в этом деле не смей! Полиции и контрразведке станет
интересно, откуда у тебя такие дорогостоящие «игрушки»,
тем паче рядом со штабом НАТО.

Сегодня четверг, и я пораньше отпустил Эллис, она наве-
щает свою мать в доме престарелых. Традиция у них такая,
своих родителей сдавать в дома для престарелых. Моя под-
чиненная хоть молодец, раз в неделю навещает. Знаю неко-
торых, которые только в Рождество и день рождения, звонят



 
 
 

раз в квартал. И при этом записывают в ежедневник, выстав-
ляют напоминание в телефоне, чтобы такого числа в такое-то
время позвонить родителям.

Я выставку специально приурочил под четверг, сам встану
к стойке. Хлопот много, но так надо.

Эллис заглянула, сказала, что ей пора, и я вышел в зал.
Ранее я наблюдал за реакцией вошедших, особенно офи-

церов в форме. Они с удовольствием рассматривали посте-
ры, переходя от одного к другому, потягивая пиво, возле
стойки бара вспоминали, что нужно еще что-то, и заказыва-
ли. Чаевые Эллис сыпались щедро. Конечно, она не все при-
сваивала себе, половина уходила на кухню.

Только одна пара из дамочек экзальтированного вида, за-
глянув в кафе и увидев, что много военных и они рассмат-
ривают фронтовые фотографии на стенах, стали громко воз-
мущаться:

– Это безобразие! Это пропаганда смерти и войны!
Английский майор, ухмыляясь, встал из-за стола, подо-

шел к ним:
– Леди! Это не ваш формат! Не портите нам праздник, и

мы не испортим ваш!
Самая наглая дамочка пару раз беззвучно открыла и за-

крыла рот, потом выпалила:
– Хам! Солдафон! Я буду жаловаться! – и выбежала на

улицу.
Бессердечные офицеры рассмеялись ей вслед. Врыв хохо-



 
 
 

та был такой, что перекрыл музыку, и даже мне в каморке
было слышно. Дамочек я тоже зафиксировал. Пусть Центр
посмотрит. Может, известные скандалистки, ходят по барам,
ждут, когда их кто-то оскорбит, а потом подают в суд на за-
ведение. Многие зарабатывают как могут.

Эллис пошла переодеваться, а я занял место за стойкой.
Вошли немецкие офицеры. Спокойствие, равнодушие.

Майор и два капитана. Они удивились новой выставке. Ози-
раются, рассматривают издалека фотографии военных лет.
Подошли ко мне.

– Добрый вечер, господа офицеры.
Заказали пиво, мясные закуски. Я передал заказ на кухню,

налил пиво и предожил им присесть за столик. Моя задача –
занять посетителями все столики. Одно место должно быть
свободным.

Да, вечер обещает быть жарким. Офицеры ходят по за-
лу, рассматривая фотографии, снимают их на камеры своих
смартфонов. Обсуждают. Пересылают фото со стен и свои
снимки на их фоне друзьям, коллегам. Кто-то звонит и при-
глашает на кружку пива. Это иностранцы. Не бельгийцы. В
течение часа подтягивается народ. Зал почти полон, запол-
няется и барная стойка.

Приходится крутиться быстро, только успевай поворачи-
ваться. Плюс пробежаться по залу, забрать пустую посуду,
протереть стол. Спросить, не желают ли мсье офицеры еще
чего-нибудь заказать.



 
 
 

Некоторые уже встают, рассчитываются, чаевые действи-
тельно хороши, до двадцати процентов от суммы чека. Это
очень щедро для такого места и далеко не фешенебельно-
го ресторана. Предлагаю тем, кто сидит за стойкой, переме-
ститься за освободившийся столик.

– Мсье, полагаю, там будет удобно.
– Нам и здесь неплохо, дружище! – отвечают мне слегка

хмельные офицеры стран НАТО.
– Там есть фотографии из вашего славного прошлого, вы

их можете подробно осмотреть, – предлагаю я.
«Терпение – добродетель!»  – так записано во многих

трактатах. Ну а у разведчика – это догма. Плюс умение
ждать. Это очень сложно. Я в сотый раз протираю стойку ба-
ра и все думаю: придет – не придет.

Пришел! Лицо уставшее, походка расслабленная. Кто-то
в углу за столиком увидел Тамма, помахал рукой. Уф! Сто-
лик занят. Компания изрядно уже выпила и что-то громко
обсуждала, тыча пальцами в фотографию с рядами техники.

Только Тамм вошел, я тут же убрал поднос с кружка-
ми. Табурет, предназначенный для него, стоял несколько по-
одаль ото всех. Знаю, что Роберт не любит шумные компа-
нии, предпочитая проводить время в одиночестве.

Он оглядел зал в поисках места и обратил взор на стойку
бара. Есть! Направился к подготовленному месту. Снял фу-
ражку, небрежно положил ее на стойку, растер лоб.

– Добрый вечер, мсье подполковник! Пиво?



 
 
 

– Да, – кивнул он.
– А закуски?
– Пока ничего не надо, – равнодушно махнул рукой Тамм

и стал оглядывать зал. – У вас сменилась экспозиция?
– Да. Стараемся каждые две недели освежать.
– Это хорошо. Новые фотографии, новые впечатления.
Он продолжал крутить головой, рассматривая экспози-

цию, и вдруг взгляд его зацепился за фото, что висело над
ним.

– Ох! Это что?!
Тамм поднялся, подошел ближе и долго стоял, забыв обо

всем, рассматривая фотографию, где он был моложе на де-
сять лет.

– Откуда это у вас? – не отрываясь от нее, спросил он.
– Как и все фотографии. Из редакций военных журналов.

Они охотно дают на экспозицию свои работы. Поверьте, у
них там много. Но тогда мои посетители ничего бы не за-
казывали, а лишь бродили между столиками, рассматривая
стены.

Я прикинулся жадным барменом. Для меня все эти кар-
тинки – лишь для привлечения внимания посетителей.

– Вы знаете, кто на этом снимке?
– Нет, – пожал я плечами. – Я человек не военный. Точ-

но так же не знаю, какая техника на других фото. Танки ка-
кие-то, пушки…

– Понятно, – кивнул подполковник.



 
 
 

Подумал, наклонив массивную голову. Не отрываясь, вы-
пил почти всю кружку пива. Вытер губы салфеткой и спро-
сил:

– Водка есть?
– Есть, – ответил я. – Вас какая интересует? Есть амери-

канская, польская, израильская, французская.
– А русская?
– Конечно, мсье. Есть и русская.
Я достал из холодильника «Столичную», поставил перед

ним.
– Стакан.
– Стакан? – удивленно протянул я.
– Жаль, что у вас нет русского стакана, – огорченно пока-

чал он головой.
– Подождите, мсье. К этой водке в подарочной упаковке

прилагались не очень красивые стаканы. Я убрал их в даль-
ний угол. – Нагнувшись, я достал граненый стакан и стопку
такой же формы.

– То что надо! – удовлетворенно кивнул Тамм. – Сигареты
какие самые крепкие есть?

Я достал пачку, открыл, щелкнул по донышку, вышла на-
половину одна сигарета. Спички с фирменной этикеткой и
адресом моего заведения лежали в вазочках.

– Мсье курит? – вежливо поинтересовался я.
Было видно, что Тамм переживает массу эмоций.
– Мсье сегодня курит, – кивнул он. – Сейчас вернусь. Вод-



 
 
 

ку не убирайте и никому не давайте. Она – моя!
– Как скажете!
Роберт вышел на улицу покурить, бутылку я убрал вниз.

Было видно, что он очень взволнован.
Вернувшись в зал, Тамм требовательно бросил:
– Стакан водки!
– Мсье будет пить в чистом виде или развести соком? –

вкрадчиво уточнил я.
–  Стакан чистой водки! Никакого сока!  – Он подумал

немного и добавил: – Эту стопку тоже налейте.
Мне совсем не нужно было, чтобы он быстро опьянел и

привлек к себе внимание окружающих, поэтому я в ответ
покачал головой:

– Мсье, позвольте заметить, что водка – очень серьезный
напиток и требует к себе внимательного отношения. Не же-
лаете заказать мясное горячее блюдо? У меня тут были ту-
ристы из России. Они сумели выпить почти все мои запасы
водки и ели много мяса горячего. Я думал, что придется вы-
зывать «Скорую помощь», потому что любой другой бы уже
умер от алкогольного отравления. Но они вели себя очень
прилично. И сами ушли, даже не шатались.

– Хорошо, – кивнул он. – Есть что-нибудь готовое? Чтобы
не ждать. Дежурное блюдо имеется?

– Конечно, мсье. Гуляш по-фламандски, мясо, картофель,
овощи.

– Только быстро!



 
 
 

Я сделал заказ на кухню. Подали очень быстро. Все это
время Тамм сидел, задрав голову, и смотрел на фотографию.

– Наливай! – кивнул он. – Есть ржаной хлеб?
– Нет, мсье, нет. Только белый.
Я налил водку в стакан, потом наполнил стопку и подо-

двинул ему хлеб на тарелочке.
Тамм положил кусок хлеба на рюмку. Встал, перекрестил-

ся на католический манер, слева направо, посмотрел снова
на фото, показалось, что слезы блеснули в уголках глаз, вы-
дохнул и одним залпом выпил стакан водки.

Никто на него не обращал внимания, даже те, кто сидел
неподалеку.

Он сел на табурет, охватив голову руками. Я поставил пе-
ред ним тарелку с горячим, и он начал жадно есть.

– Хлеба! – резко попросил Тамм.
Я потянулся снять хлеб со стопки с водкой, но он пере-

хватил мою руку:
– Не трогай! Другой кусок!
Подав ему хлеб, я отошел обслуживать других клиентов.

Конечно, мне хотелось быть рядом с ним. Но, увы и ах. Вер-
нувшись обратно, я спросил, не нужно ли чего еще.

– Налей мне еще порцию водки, – кивнул Тамм.
Когда я передал ему наполненный стакан, он поднял его

чуть выше головы, как бы чокаясь с изображением, затем вы-
пил, закусил и посмотрел на меня:

– Вы знаете, кто на фото, где оно сделано и когда?



 
 
 

– Нет, мсье. Но, судя по вашей реакции, эта фотография
вам дорога.

Он сделал глубокий вдох, загоняя рыдания внутрь, и про-
изнес:

– Этот снимок сделан двадцать второго июня две тысячи
седьмого года. В Афганистане, в долине Сангин провинции
Гильменд. А на следующий день, двадцать третьего июня,
двое с этой фотографии в результате ракетной атаки погиб-
ли: сержант Калле Торн и младший сержант Яако Карукс.
Еще четверо получили ранения – двое из них тяжелые, они
так и остались калеками. Вот что значит для меня эта фото-
графия.

Я вышел в зал, собрать посуду, принять заказ, протереть
столики, поставил в окно кухни грязную посуду, подошел к
Тамму и, налив еще порцию водки, протянул ему со словами:

– За счет заведения. Я увидел, что там, на фотографии, –
вы, только моложе и небритый.

– Да, – кивнул он. – Вы правы, это я. Моложе, полный
идеалов. Идиот! Наивный, полный иллюзий, идеалов. Счи-
тал, что спасаю мир, планету от террористов. А сейчас эти
террористы пришли в Европу под видом беженцев, и евро-
пейцы аплодируют им. Парадокс жизни. Вот и спрашивает-
ся, за что воевал я сам и за что погибли они?

– Мсье, это политика, – поддержал разговор я.
– Да. Политика. Давным-давно я воевал в Чечне. Там тоже

были исламские террористы, арабы. Но в Европе твердили,



 
 
 

что в Чечне – рост национального самосознания, и нужно по-
могать партизанам против русских войск. И помогали всем
миром. Помогали террористам. Там их сумели победить, но
они пришли в Европу. В Чечне у меня не было потерь. Чего
не скажешь про Афганистан.

– Мсье желает еще заказать горячего? – поинтересовался
я.

– Давай рыбу. Мяса уже достаточно.
– Кофе?
– Давай кофе. Сделаю перерыв. – Было видно, что под-

полковника «развезло».
Кофе так кофе. Медленно потягивая огненный, крепкий

напиток без сахара, он кивнул на бутылку водки:
– Вот вы, например, пьете коньяк, который не сделали во

Франции? Или шампанское?
– Это невозможно, мсье, – усмехнулся я в ответ. – Это

не коньяк и не шампанское. Это нечто в бутылке, которое
так называется. Но их нельзя отнести к этим благородным
напиткам.

– Согласен. То же самое с водкой. Она может быть толь-
ко русской. Все остальное, как правильно заметили, некая
субстанция с надписью «Водка», а не та водка, которая есть
в классическом исполнении. Даже водка, выпущенная во
Франции, Америке по старинным русским рецептам, уже не
то. В ней нет поэзии, души.

– Чего? – переспросил я.



 
 
 

– Ничего, – устало махнул он. – Проехали! Забудьте! Вам
не понять. – Он помолчал и снова заговорил: – Вот, фото-
графия сделана 22 июня. Эта дата что-нибудь говорит вам?

Я закатил глаза к потолку, тщательно делая вид, что вспо-
минаю, и ответил:

– Вряд ли она что-нибудь говорит мне.
– Это дата начала войны Гитлера с Россией. Она тогда на-

зывалась Советским Союзом.
– А мсье знает, когда Гитлер напал на Францию – мою

Родину? – резко отреагировал я.
–  Нет, мсье не знает,  – отрицательно покачал головой

Тамм.
– Десятого мая одна тысяча девятисот сорокового года.

Нас в школе учили. Сейчас в школах не учат. Вообще забы-
ли ту войну. Ну, было когда-то. Было и прошло. Кто сейчас
вспомнит про столетнюю войну?

–  Тогда была первая попытка организовать первый ЕС.
Германия во главе с Гитлером. Неплохо получилось же! Ми-
нимум сопротивления. Заводы потом работали на экономи-
ку Германии. На войну против Советского Союза. Сейчас
ЕС, НАТО. Все работают против России. Модернизация. И
все довольны. Население занято на производстве. Не лезет
в политику. Нет сопротивления. Антиглобалисты объявля-
ются нигилистами, отщепенцами, сумасшедшими. Пример-
но так же, как и русские, которые не идут в кильватере.

– Вы же не русский, отчего же так печетесь о них? Если я



 
 
 

не ошибаюсь, судя по вашей форме и нашивкам на ней, вы
из Эстонии. Так?

– Правильно. Я не этнический русский. Я – эстонец. И
горжусь этим. Но родился я в СССР. И считаю своей Роди-
ной не просто маленькую республику, а огромный, великий
Советский Союз! Да, тогда не было красивых оберток, как
за границей. Вы же не из Бельгии? У вас акцент иной.

– Я из Франции. Француз. И живу здесь не так давно.
– Отчего же здесь, а не у себя на родине?
– Решил попытать счастья.
– Понимаю. У соседа и трава зеленее, и вода мокрее…
– Да. Мне так казалось, – кивнул я, едва сдерживая улыб-

ку.
– И как? Получилось?
– Не совсем. Хоть и язык одинаковый с небольшими ва-

риациями, и думают вроде так же, но не то. Местные – иные.
Немного, но другие. Но я не жалуюсь. Меня многое устра-
ивает и нравится. И, видите, я разговариваю с вами откро-
венно, а местные про себя ничего не говорят. Скоро я тоже
стану как все, буду только кивать и улыбаться.

– Отчего не едете домой?
– У меня кредитов, во! – чиркнул я себя по горлу ногтем

большого пальца руки.
–  То есть поехали за мечтой, а напоролись на скрытый

риф?
– Примерно так. Но я не теряю надежду!



 
 
 

– Вот так и я. Вернулся в Эстонию. Думал, что респуб-
лика, осознав себя маленьким, но великим народом, суме-
ет подняться с колен. Но я был молод, глуп, отравлен идеа-
лами пропаганды. В СССР Эстония была великой республи-
кой среди прочих. Все пятнадцать республик были велики-
ми. Каждая по-своему. Но они были наравне со всеми дру-
гими сестрами. Как в семье, бывает, что ссорятся, ругают-
ся, но все родственники и помогают друг другу. Но это было
давно. В прошлой жизни. А сейчас Эстония… Побирушка.
Многие уезжают, вся промышленность останавливается. И
армия… вся армия – это чуть больше пяти тысяч человек.
Звучит смешно. Бригада. Нас пугают русской угрозой. А мы
никому не нужны. Понимаете?! Не нужны! Мы так рвались в
Европу, думали, что будем жить, как в Германии, Франции,
Бельгии! А мы живем, как на задворках. Думали, что станем
равноправными членами ЕС. А стали прислугой и плацдар-
мом для НАТО, чтобы пугать русских. А русским плевать на
нас и НАТО. Они лишь крутят всем фиги и живут, как хотят,
по своему укладу.

– А семья у вас есть? – осторожно поинтересовался я.
– И семья была. Распалась. Кончилась. Из-за того, что в

Эстонии решили отрицать все русское. Жена не выдержала,
забрала сына и уехала. Сын уже взрослый. Самостоятельный.
Более разумный, чем я. Знает, чего хочет для себя. Сказал,
что он – русский и не мечется с самоопределением. Эх! Па-
уза кончилась! Налей! – пододвинул он стакан ко мне.



 
 
 

– Может, лучше еще кофе?
– Лей!
Через мерный стаканчик я налил ему чуть меньше дозы,

и он не глядя махнул одним глотком.
Народ постепенно потянулся на выход. Много столиков

освободилось. Но Тамм не замечал этого. Теперь надо было
строить разговор как-то иначе.

– Знаете, я видел эстонцев в своем баре. Они не так пьют,
как вы.

– И как же? – криво усмехнулся Роберт.
– Пиво – умеренно. На закуску снеки или рыба. Их даже

и не видно. Сидят тихо, как немецкие офицеры. Вы же ве-
дете себя так же, как русские туристы. Пьют много водки. Я
держу ее в основном для коктейлей. Самые отважные зака-
зывают «Кровавую Мери» или «Отвертку» – апельсиновый
свежевыжатый сок с водкой.

– Дети, – махнул рукой Тамм. – Водкой можно обработать
раны, остановить кровь, согреться. Унять тревогу и тоску,
помянуть усопших, – кивнул он на стопку с кусочком хлеба
поверху. – Те, кто служил в советской или русской армии,
знают это. Равно как и в НАТО сидят дети. Им сказали, что
враг – это Россия. Они и верят. В Эстонии нет здравоохра-
нения. Ну, нет его. Кончилось после девяносто первого года.
У кого есть деньги, ездят лечиться в Швецию, Финляндию.
Вместо того чтобы вкладывать деньги в медицину, Эстония
покупает оружие. Много оружия. Заманивает НАТО на свою



 
 
 

территорию. Отдает пашни под полигоны. И не думает, что
за ее спиной ей же готовят в спину нож. Большой. Огром-
ный! – Он развел руками, при этом взгляд у него стал трез-
вым, жестким.

Значит, информация косвенно подтверждается, на терри-
тории Эстонии что-то готовится. И теперь уже ни Центр с
меня не слезет, ни я не отстану от Тамма. Не похищать же
его и везти в Москву! Только если сам сбежит! Тоже непло-
хая мысль, кстати!

– Отчего же вы не поможете своей стране? – спросил я,
глядя ему в глаза.

– Помочь? Эстонии? Помогать больному можно и нужно,
когда он сам этого хочет. А если он упорно лезет в петлю, его
вынимаешь из нее, но стоит только отвернуться, он уже сно-
ва на табуреточке, и петелька на шее, и пистолет у виска…

– Но она же ваша страна. Это как мама. Если она в силу
заболевания или возраста творит глупости, вы же не бросите
ее? Мы в детстве делали массу неприятных вещей, но роди-
тели нас не бросали, а помогали. Теперь наш сыновний долг
помочь матери. В вашем случае – вашей Родине.

– Не брошу, конечно, – покачал головой Тамм, – но вряд
ли смогу помочь. Остается только наблюдать за трагедией.
Максимально дистанцироваться от этого.

– Знаете, – начал я осторожно, издалека, – недавно в Лон-
доне был террористический акт. На Лондонском мосту мик-
роавтобус врезался в толпу отдыхающих. Затем из него вы-



 
 
 

скочили трое арабов с мачете. Известно такое оружие?
– Конечно, – кивнул Тамм. – Полумечи для рубки сахар-

ного тростника. В умелых руках – страшное оружие. Рубя-
ще-колющего применения.

– Так вот. Они начали крошить, крушить окружающих их
людей. Когда отдыхающие в панике кинулись в бегство, ара-
бы пошли в ближайший пивной паб и продолжили там свои
злодейства. Только один из посетителей поднялся и не по-
бежал, а взял стул и стал отбиваться от этих животных. За-
держал по времени нападавших, отвлек их на себя. Все по-
сетители паба и персонал скрылись, сбежали. Он отвоевал
им время. Спас много жизней. В одиночку.

– Прикрыл отход, – добавил подполковник, явно заинте-
ресовавшись моим рассказом.

– Но ему было мало задержать отход, а потом погибнуть.
Он перешел к атаке. И выдавил террористов на улицу, под
выстрелы полиции. Всех троих отправили на тот свет. В их
рай, к девственницам, или о ком они там мечтают.

– М-да. Хорошая история. Не слышал. Этого отчаянного
смельчака надо наградить. Русские говорят: «И один в поле
воин!»

– Один. Воин. Боец. Не за награду он бился, я так думаю,
а чтобы людей спасти и самому не погибнуть.

– Наверное, парень был изрядно пьян, – криво усмехнулся
Тамм.

– Так и вы не трезвы, – парировал я.



 
 
 

Он снова посмотрел на меня тяжелым, но уже трезвым
взглядом:

– Не понял?
– Вы можете спасти свою Родину.
– В одиночку?
– Зачем в одиночку. На свете много неравнодушных лю-

дей, которые хотят помочь Эстонии не попасть впросак, не
натворить глупостей.

Тамм откинулся. Осмотрел уже полупустой зал. Фотогра-
фии на стенах. Еще раз взглянул на фото над собой. Потом
перевел взгляд на меня и ткнул пальцем на бутылку:

– Налей!
Я плеснул уже без мерного стакана, почти полстакана. Мо-

жет пить подполковник. Сразу видна русская вэдэвэшная
школа.

Он взял стакан и обвел им зал:
– Я понимаю так, что все это для меня? Для разговора со

мной? Так?
Рисковал я? Очень рисковал. Но я принял решение и по-

шел ва-банк!
– Да. Все ради вас. Или ради Эстонии. Как хотите. Конеч-

ная цель – ради мира на Земле.
– Не боитесь, что я сейчас пойду в контрразведку НАТО

или в местную SE – sûreté de l’Etat?
– Вы вольны делать все, что хотите. Я не вправе вам ука-

зывать, что делать и с кем говорить. Просто не каждому вы-



 
 
 

падает уникальный шанс помочь своей Родине. Спасти стра-
ну, спасти граждан своей страны, которых, как вы сами за-
метили, и так уже мало осталось. – Теперь я смотрел на него
жестко, и мой взгляд уже совсем не был похож на взгляд бла-
годушно-равнодушного бармена.

Тамм молчал, желваки у него гуляли под кожей.
– Кто вы?
– Я? Бармен. А вот кто вы – сами решайте. Сейчас не важ-

но, кто я. Главное – кто вы. Подполковник, боевой офицер
или…

– Или?
– Или кусок гудрона, лежащий на обочине жизни, кото-

рый все пинают. Сами определитесь для себя. И вам ста-
нет легче и понятней, что делать дальше. Применяя военный
термин, ответьте сами себе, в чьих вы окопах?

– Кто за вами стоит? Какая разведка? Или контрразведка?
– Скажем так. Люди, желающие мира во всем мире.
– А конкретно?
– Подполковник, вы часто проходите тест на полиграфе?
– Дважды в год, – пожал плечами Тамм. – Допуск к совер-

шенно секретным документам. Стандартная процедура. Все
проходят. А что?

– И вам задают вопрос о контактах с представителями раз-
ведки стран, не входящих в блок НАТО?

Он задумался.
– Да. Есть такие вопросы. Даже несколько. Они повторя-



 
 
 

ются в различных вариациях.
– Так вот мы, – сделал я упор на «мы», – в первую оче-

редь заинтересованы в вашей безопасности, как личной, так
и служебной. Чтобы вам не пришлось врать, изворачиваться,
подставляться при проверке на полиграфе.

– Я настаиваю! – упорствовал он.
– Назовем так: «Фонд борьбы за мир во всем мире». Вас

это устраивает?
– Какая страна?
– Международный. Поверьте, вам же легче будет прохо-

дить полиграф и иные проверки. Не знаешь – не соврешь.
Он молчал. Молча показал на бутылку. Я вылил остатки

в его граненый стакан, поднял на уровень глаз, сказал по-
русски:

– За ваше здоровье! – и выпил.
– Вы знаете русский?!
– Я смотрю американские боевики, в которых русские все

пьют водку и постоянно говорят один тост: «На здоровье!»
Русские туристы, которые заходят ко мне, тоже часто гово-
рят, как вы: «За здоровье!» Поэтому я понял, что вы пьете
за мое здоровье. За это вам отдельное «спасибо».

– А ты скользкий тип. – В его голосе сквозило уважение.
Я молчал. Он молчал. Потом выдавил из себя:
– Давайте поговорим. Но я много не знаю.
– Давайте завтра. И не здесь. Как вам такой расклад?
Он кивнул.



 
 
 

– Во сколько вы встаете?
– В пять утра.
– А потом?
Потом у меня пробежка.
– Маршрут один?
– В основном да. Но я иногда его меняю. Привычка. Про-

фессиональная деформация личности. Считаю, что на при-
вычном маршруте проще устроить засаду. Там много зеле-
ных насаждений. «Зеленка». А я очень не люблю их с Кав-
каза. – И он поежился от воспоминаний.

– Понимаю, – кивнул я. – Как насчет того, что завтра вы
выйдете на пробежку, но измените маршрут?

– Так рано встречаться? – удивился Тамм.
– А что вас смущает? Город еще только просыпается. Где

вы обычно бегаете?
– Парк Волюве.
– Знаю. Хорошее место. Вы забегаете со стороны бульвара

Суверен?
– Да, – ответил он и, вздохнув, добавил: – Ведь чувство-

вал, что за мной наблюдают. Чувствовал как волк, но не мог
понять! Все-таки интуиция на войне научила многому.

– В пять десять я буду на машине возле входа в парк, ся-
дете на заднее сиденье.

– Вы меня похитите? – Голос его напрягся.
– Зачем? – искренне удивился я.
– Если мы будем спасать страну, а то, может, и не одну,



 
 
 

зачем вас похищать. Я желаю вам самого лучшего здоровья
и многие лета плодотворной жизни! А сейчас рассчитайтесь
и ступайте спать. Вам утром на службу.

Тамм был ошарашен. Достал банковскую карту, я снял с
нее деньги. Он достал из кармана несколько купюр, бросил
на стойку и громко, чтобы слышали в зале, сказал:

– На чай!
Голос пьяный, немного развязные манеры. Хорошо игра-

ет. В меру.
– Благодарю, мсье. Очень щедро с вашей стороны, – улыб-

нулся я как бармен, получивший хорошие деньги.
В течение часа посетители очистили зал. Была уже пол-

ночь. Я отсчитал половину неплохих чаевых, зашел на кух-
ню, смена уже сворачивалась. Шеф-повар, назовем его так,
хотя до «шефа» ему далеко, Михаэль, вопросительно по-
смотрел на меня. Я поблагодарил всех, отдал ему долю чае-
вых, и, увидев, что сумма приличная, все зааплодировали.

Сел в машину и поехал домой. Спать.
Я еще не подготовил сообщение в Центр о поездке во

Францию. Завтра. И про одно, и про другое мероприятие.
Вдруг он притащит контрразведку? Чужая душа – потемки.
Хотя я наблюдал за ним, анализировал, не должен… Спать!

Подсознание анализировало прошедший день, прошед-
ший разговор. Попутно вспоминалось, кто и как из посети-
телей вел себя, может, кто-то обращал внимание на нас, при-
слушивался. Я этого не заметил. Спать!



 
 
 

Приснился мне мой дед. Старинного дворянского рода.
Лазарев.

Давным-давно при царе-батюшке было Жандармское
управление, при котором имелось восьмое охранное отделе-
ние. На всю Российскую империю – тридцать два офицера.
Тридцать два оперативных сотрудника. Немного. Но рабо-
тали эффективно. Они внедряли своих агентов во все поли-
тические партии, движения, кружки, во все слои общества.
Контролировали, а порой и управляли процессами.

Азеф Евно – оперативный псевдоним как агента «охран-
ки» «Инженер Раскин» – сдал массу боевиков-эсеров.

Среди всех партий были источники информации. Но лю-
бая разведка или контрразведка работает в интересах или по
заказу высшего политического руководства страны. И хоть
контрразведчики докладывали, сигнализировали, что ситуа-
ция в Российской империи выходит из-под контроля, чрева-
та взрывом, революцией, царь и правительство все игнори-
ровали. В результате случилась Февральская революция.

В тот же день все архивы восьмого отделения Жандарм-
ского управления сгорели, причем дотла. И личные дела
офицеров тоже пропали бесследно.

Никто не был пойман, задержан. Растворились в воздухе.
Только один был задержан. В Киеве. Мой дед.

Его жена была беременна. Тяжелая беременность, тяже-
лые роды. И сыпной тиф… В сыпном бараке умерли и жена,
и трехмесячный сын.



 
 
 

Деда опознал его бывший агент из эсеров. Деду повезло,
он выжил и только-только оклемался от тифа, поэтому был
еще сильно ослаблен. Его бросили в киевскую тюрьму, в оди-
ночную камеру. Сам Петлюра хотел лично его допрашивать.
Надо же! Целого жандармского офицера поймали! И непро-
стого, а из «охранки»! Важная птица!

Об этом напечатали местные газеты. Даже советская
власть тут же обратилась через посредников к Петлюре с
предложением обменять или выкупить деда.

Двое суток он провел в камере, а потом исчез. Из закры-
той камеры. Из охраняемой тюрьмы. Больной, ослабленный.
Испарился, растворился.

В тридцатых годах советская власть через зарубежную
прессу обращалась к названным офицерам, просила вер-
нуться домой или выйти на связь с советскими представи-
тельствами. Обещали полную реабилитацию, деньги, славу,
почет, пенсию. Никто не откликнулся в то время на этот при-
зыв. Знаю точно, что информация об этих людях в России
до сих пор засекречена, хотя прошло уже почти сто лет.

Дед «всплыл» во Франции. Только уже не как русский
эмигрант, а как француз. Имел в собственности два доход-
ных дома. Снова женился. Кстати, тоже на русской и тоже из
дворянского рода. Вот и получается, что я насквозь дворя-
нин, и кровь у меня цвета медного купороса. А я тут барме-
ном пыль со столиков смахиваю и раскланиваюсь за щедрые
чаевые.



 
 
 

В 1937 году у деда родился сын. Мой отец. Дед понял,
что Гитлер не успокоится, и после оккупации немцами Су-
детской области Чехословакии отправил свою жену с годо-
валым сыном в Советский Союз. С письмом, в котором рас-
сказывал, кто он и предлагал помощь разведчика-нелегала в
Европе.

Бабушку с отцом отправили жить в Ленинград… А потом
началась война и больше чем девятьсот дней блокады города.
Голод и холод…

Бабушка умерла и похоронена на Пискаревском кладби-
ще. Отца вывезли в Горький, в детский дом.

Дед активно работал на советскую военную разведку.
Свои доходные дома во время захвата Франции он предо-
ставил немецким офицерам. Что использовалось для полу-
чения информации и легло маленьким кирпичиком в общую
победу над фашистами.

После освобождения Франции деда обвинили в коллабо-
рационизме. Ему пришлось продать за бесценок свои дома
и уехать в деревню. Там он купил шато и поднял его. Вино
его марки приобрело популярность. А потом приехал к нему
сын. По легенде, войну он пережил в Австралии, там и по-
лучил первое образование, женился.

Так и зажили они втроем, три разведчика-нелегала совет-
ской разведки. Наверное, уникальный случай. Когда семей-
ная пара нелегалов – нормально, а вот когда в двух поколе-
ниях… Ненормально.



 
 
 

Там же родился и я. По достижении десятилетнего воз-
раста уехал с дедом в Советский Союз. Официально – дума-
ете, куда? Ну, конечно же – в Австралию! К родителям моей
мамы. Она же у меня коренная австралийка! Конечно, ника-
ких родственников там у меня нет.

И вот в славном городе на Неве я прошел подготовку.
Многому меня обучал сам дед. Я видел, с каким почтением,
с какой учтивостью с ним общались, а мне говорили, чтобы
я гордился своим дедом. Какой он уникальный человек и как
много сделал для Родины!

Я гордился. И осваивал нелегкое ремесло разведчи-
ка-нелегала. После вернулся к родителям. Я с ними, конеч-
но, и так встречался, они приезжали в отпуск. Но это были
недолгие встречи. Мы вчетвером почти не спали, говорили,
ходили по городу. Дед рассказывал нам про памятные ме-
ста его молодости. Показывал фамильный дом. Конечно, там
уже жили другие люди, но все равно приятно было стоять
возле своего родового гнезда и осознавать, что мои предки
жили здесь и как много они сделали для своей страны.

Работа в шато давала возможность отцу разъезжать по
всей стране, не вызывая подозрений. Прикрытием поездок
было налаживание новых каналов поставок вина.

Отца с мамой отозвали в Союз, а мне было поручено про-
дать семейный бизнес и заняться иной деятельностью. Что я
и сделал. В глазах окружающих я читал осуждение: дед под-
нял с колен полуразвалившееся хозяйство, отец продолжил,



 
 
 

а сынок-повеса все загубил. Невдомек им было, что вкус ви-
ну придают лозы из советской Грузии и Абхазии. Именно ку-
паж с добавлением этих сортов винограда и ценился у зна-
токов и выгодно отличался на фоне конкурентов.

Дед похоронен на старинном кладбище в Санкт-Петер-
бурге – Лазаревском. Там же покоятся и многие его предки.
Не такой величественный памятник, как окружающие, на его
могиле. Но, как он любил говорить мне маленькому: «Че-
ловек не велик памятником могильным, а делами своими и
памятью о нем!» Мне часто стал сниться мой дед. Великий
разведчик, великий патриот.

Родители живут под Санкт-Петербургом в своем неболь-
шом доме. Мама хоть и на пенсии, но до сих пор преподает
в университете на кафедре иностранных языков, занимается
переводами на французский.

Папа тоже на пенсии. Очень любит возиться в саду. Мно-
голетняя привычка работать на земле во французской дерев-
не осталась. Он пытается вывести виноград в северных ши-
ротах, но получается плохо. Также осталась привычка к хо-
рошему вину. Иногда отец исчезает на несколько месяцев.
Соседям говорит, что навещает свою многочисленную род-
ню по всей России. Прежняя служба периодически привле-
кает его для выполнения отдельных мероприятий. Даже у
меня поработал связным, когда нужно было передать срочно
информацию в Центр, а тайниковый способ не подходил.

В Петербурге и его окрестностях проживает много потом-



 
 
 

ков славных дворянских родов. Высоко посаженная голова,
ровная, как будто лом проглотил, спина, хорошие манеры.
Это никого не приводит в ужас в культурной столице, наобо-
рот, вызывает уважение. И мои родители с их манерами пре-
красно вписываются в местную среду.

Будильник разбудил меня в четыре утра. Которая по сче-
ту у меня уже бессонная ночь? Можно, конечно, открыть за-
маскированный контейнер, где лежат специальные таблетки,
которые дают гарантированно семьдесят два часа бодрство-
вания. Только потом столько же времени нужно спать, иначе
сорвешь нервную систему в ноль.

Ну ничего. Мы уж как-нибудь привычными средствами
обойдемся. А специальные лекарства, разработанные в сек-
ретных лабораториях, оставим на потом. Даже «сыворотку
правды», которая также припрятана в тайнике под видом
безобидных инъекций, оставим на иное время. Душ, кофе
с чайной ложкой коньяка, да простят меня французы, что я
так обращаюсь с десятилетним напитком, витамины, бутер-
брод. В глаза капли, чтобы снять красноту глазных белков.
Голову вправо, влево, назад, вниз. Уши растереть. Ехать по
пустому городу десять минут. Но мне нужно не просто дое-
хать до места и взять пассажира. Я же не таксистом работаю.

Круг в три квартала вокруг предполагаемого места встре-
чи, и я, оставив машину, иду пешком прогуляться по парку.
Вроде тихо. Нет времени извлекать сканер радиочастот, что-
бы прослушать эфир. Операцию проводят люди, а они со-



 
 
 

вершают ошибки. Болтают в эфире. Выходят из машин, что-
бы размяться, покурить. У всех разная степень подготовки,
и все по-разному относятся к выполнению задания.

Но – тихо! Я дал слишком мало времени контрразведке
для подготовки мероприятия по моему захвату. Если допу-
стить, что Тамм отправился к контрразведчикам, после по-
луночи не так легко всех быстро собрать в одном месте, рас-
ставить людей, проработать различные варианты. И надо еще
поверить ему. В подполковнике сидело полкило водки, а это
уже немало для нормального организма.

Могли запустить и «дрона», чтобы с высоты фиксировал
встречу. Камеры наружного наблюдения в этом районе после
терактов меняли на цифровые, так что можно было не пере-
живать, что засекут. Сейчас, на короткий срок, район остал-
ся без средств объективной фиксации – старые камеры го-
родские власти сняли, новые не установили. Но есть камеры
у магазинов, баров. С них тоже просто снять происходящее.
Но на это нужно время. У меня был небольшой запас этого
ресурса. Фора.

Еще раз прогоняя разговор с Таммом, никак не входило,
что он должен был метнуться в органы безопасности и пи-
сать явку с повинной, что его хотят завербовать неизвестные
злыдни под личиной доброго бармена.

Ладно, с Богом! Бог не выдаст, свинья не съест. На наруч-
ных часах пять часов. Поехали! Я вернулся к машине, завел
мотор и двинулся в сторону парка, из которого только что



 
 
 

вышел.
В спортивном костюме цвета национального флага своей

страны бежал Тамм. Вокруг него никого не было. Он бежал
легко, размашисто, экономя силы. Так бегут спецназовцы на
марш-броске. Носки кроссовок чуть внутрь, чтобы ноги не
так быстро уставали. Старается дышать носом.

Я подъехал к нему, остановился в двух метрах впереди.
Так и крутилась фраза на русском языке из фильма «Брил-
лиантовая рука»:

– Такси на Дубровку заказывали?
Но не стал хулиганить. Тем паче что до конца не уверен

в благоприятном исходе дела.
Я опасаюсь его, он боится меня. Взаимное недоверие – это

нормально на вербовочной встрече.
Тамм, не снижая темпа, подбежал к машине, рывком от-

крыл заднюю дверь, влетел в салон, и я тронулся с места.
– Доброе утро, – сказал, повернув к нему голову. – Уда-

лось поспать?
– Не очень. – Вид у него действительно был изрядно по-

мятый.
«Что же вы, ваше благородие, так нарезались-то вчера,

а?!» – мелькнула мысль. Да и «выхлоп» водочного перегара
у него солидный.

– Давайте поговорим, – продолжил я.
–  Мне нужны гарантии, что Эстонии не будет нанесен

вред, – угрюмо посмотрел он в водительское зеркало задне-



 
 
 

го вида.
–  Во-первых, я не знаю, о чем идет речь. Во-вторых, я

же сказал, что организация, которую я представляю, против
войны в любых формах. За мир во всем мире. Думаю, что вы
как военный тоже разделяете эти взгляды. Потому что воен-
ные и их подчиненные погибают на поле боя за промахи по-
литиков, за их неспособность договориться. И из-за амбиций
военно-промышленного комплекса. Люди гибнут за металл.
Если вам нужны гарантии, то расскажите мне все, что знае-
те, а мы подумаем, как нам обезопасить вашу страну. Дого-
ворились? Я внимательно слушаю. Но для начала уберите,
пожалуйста, все, что у вас есть в карманах, в металлическую
коробку, что лежит на полу. Пожалуйста, – с нажимом доба-
вил я.

Он нагнулся, поднял коробку, откинул крышку и начал
вытаскивать из карманов телефон, ключи, положил все и за-
крыл крышку.

Коробка была со свинцовым напылением. На дне установ-
лен датчик давления, который включал систему подавления
сигнала. Изнутри ни одно радиопередающее устройство не
могло ничего передать. Стандартная мера предосторожно-
сти. Также внутри автомобиля был установлен сканер выяв-
ления радиосигнала. Я посмотрел на панель приборов: горел
зеленый светодиод. Значит, все в порядке, можно разговари-
вать.

Тамм вдохнул полную грудь воздуха, как перед прыжком



 
 
 

в воду, затаил на секунду дыхание и начал:
–  Часто со мной советуются по политическим и воен-

ным аспектам по России и Эстонии. Три месяца назад ме-
ня вызвали в отдел анализа и планирования специальных
операций и попросили охарактеризовать русское меньшин-
ство в Эстонии, их возможное поведение в случае массовых
беспорядков. Насколько вероятно проведение референдума
по присоединению отдельных территорий Эстонии и других
прибалтийских республик.

Он замолчал.
– И это все? – Я был разочарован.
О таком сценарии власти трех республик трубили во всех

средствах массовой информации, тем самым усиливая дав-
ление на оппозицию и на «не граждан» их стран.

– Также их интересовало, как поведет себя население в
случае химической атаки со стороны России, – продолжил
Роберт. – В частности, со стороны Псковской области.

– И это все?
– В общих чертах – да.
– Понятно. И каков был ваш ответ?
– Я сказал, что не исключено, что не только русские под-

держат референдум, но и часть эстонцев тоже. Потому что
ожидание праздника – лучше самого праздника. Вступление
в единую Европу и в НАТО не принесло Эстонии тех воз-
можностей и того уровня жизни, на которые они рассчитыва-
ли. А про химическую атаку сказал, что только глупец может



 
 
 

применять боевые отравляющие вещества. Население будет
умирать и паниковать.

– Это все? – повторил я. Тамм начинал уже меня раздра-
жать.

Конечно, источник в НАТО нужен, пусть даже и предста-
витель ничего не решающей страны, но имеющий допуск к
небольшой информации, – это лучше, чем ничего. И я не
собирался отступать. Но вот так проводить вербовочную бе-
седу «на бегу», глядя периодически в зеркало заднего ви-
да,  – не дело. С кандидатом на вербовку, с конфиденци-
альным источником, иначе «конфидентом», нужно общать-
ся не менее пары часов, глядя в глаза, понимая, где он лжет,
утаивает информацию, пытается сознательно донести до ме-
ня дезинформацию, двурушничает, или откровенно встал
на путь предательства. Некоторые источники, получая де-
нежное вознаграждение за информацию, «подсаживаются на
“денежную иглу”», а добыть ничего стоящего не могут. Утра-
тили оперативные возможности, вот и начинают врать, при-
думывать, вытягивая деньги. Только личная встреча может
помочь выявить ложь. А сейчас… кажется, я не профес-
сионально поступил. Но Центр «давит», получая обратную
связь и буквально пиная меня.

– Так, давайте спокойно, без суеты. Кто вас приглашал?
Кто конкретно разговаривал?

–  Были три офицера из Стратегического командования
НАТО, из отдела анализа и планирования специальных опе-



 
 
 

раций…
– А вы в какое подразделение входите? – спросил я, хотя

ответ и так знал.
– В «Постоянный Комитет планирования НАТО». Как все

военные представители. Так вот. Три офицера. Два амери-
канца и один британец. Их я давно знаю, пересекались на
совещаниях и учениях. Специалисты по Восточной Европе
и России. И еще был один штатский. Его часто привлекают
при разработке операций. Томас Браун. Немец. Говорят, что
лучший ученик американца Стивена Манна. Вы знаете их?

– Потом. Сейчас мало времени. Продолжайте!
– Они меня долго расспрашивали о моей службе в Рос-

сии, об опыте боевых действий в Чечне. Потом про Афгани-
стан. Я потом уже понял, что они проверяли мою лояльность.
Нет ли у меня симпатий к России. Спросили про семью…
Сказал, что давно уже не поддерживаю отношений. В России
сказать, что твой отец или бывший муж входит в представи-
тельство НАТО, – навлечь массу неприятностей. Потом дол-
го расспрашивали про Эстонию. Какой мой взгляд на отно-
шение людей к ЕС, НАТО. Ответил честно, что они разо-
чарованы. И даже качество лекарств в Германии, Франции
выше, чем в Эстонии. Да что там лекарства! Банальный сти-
ральный порошок и тот лучше! Из-за санкций против Рос-
сии и контрсанкций многие предприятия закрылись. Люди
нищают. Всем говорят, что Россия во всем виновата, но мно-
гие считают иначе. Ну а потом стали меня опрашивать на



 
 
 

предмет, если появятся «зеленые человечки», как в Крыму,
то есть военные без опознавательных знаков принадлежно-
сти к какой-либо армии, если местные повстанцы из русских
захватят административные и военные объекты, какова бу-
дет реакция населения? Поднимутся они или нет на защи-
ту своего суверенитета? Я честно ответил, что очаги сопро-
тивления, безусловно, будут, но незначительные. Особенно
ближе на восток, где сильны пророссийские воззрения, по-
чти ничего не будет. Тогда они стали меня спрашивать, изме-
нится ли настроение в случае применения русскими хими-
ческого оружия? Ответил, что русские не будут применять
химическое оружие массового поражения. И нет у русской
армии такого опыта применения. Тут надо понимать мента-
литет местных в Эстонии. Они с тем, кто сильнее их. Они на
стороне победителей. Был сильным Сталин – они его привет-
ствовали, пришел Гитлер – с цветами и радостными визга-
ми. Вернулась Красная армия – снова цветы. Из прибалтий-
ских республик эстонцы первыми отчитались перед Шикль-
грубером о том, что всех евреев уничтожили. Не все, конеч-
но, но в большинстве своем. У меня в крови намешано много
наций. По мужской линии – эстонцы, вернее, носители фа-
милии Тамм. Но замуж все брали русских, литовок, белору-
сок, были и польки, норвежки. Так что внутри у меня интер-
национал. У самого жена наполовину русская, наполовину
белоруска. Люблю Эстонию, но часто не понимаю, оттого и
ненавижу аборигенов. Ждут, когда им все принесут на под-



 
 
 

носе. А когда этого нет, то бегут за лучшей долей из страны.
Не хотят на месте ничего менять. Вот также и с оккупацией
Россией. Никто не будет сильно сопротивляться. Если при-
шли русские, значит, они сильнее НАТО и ЕС. Все помнят
заводы, фабрики, что были в СССР. Бесплатные квартиры
и образование. Поэтому пусть медведь с шакалами воюет, а
мы посидим, покурим, понаблюдаем и к победителю с цве-
тами подбежим, пнем поверженного врага. Как в китайской
поговорке: «Мудрая обезьяна сидит на горе и наблюдает за
битвой тигра и льва. А потом спускается и присягает побе-
дителю либо добивает оставшегося в живых раненого». Как с
Советским Союзом получилось. Только почувствовали, что
медведь ранен и ослаб, тут же переметнулись на другую сто-
рону. Менталитет такой у маленького народа. Примерно так
я и рассказал. Не очень-то им понравилось.

– Что еще?
– Точно знаю, что они интересовались подобными вопро-

сами у литовского представителя. Мы часто встречаемся на
совещаниях, да и сверяем информацию, когда докладываем
в свои Главные штабы. Должна же быть одна позиция на со-
вете. У латышей тоже интересовались. Все примерно одина-
ково обрисовали картину.

– С кем конкретно вы общаетесь?
– Подполковник Петраускас Лукас.
– И каково его мнение было?
– Примерно такое же. Хотя нас просили не обсуждать ни



 
 
 

с кем этот разговор. Петраускас до разговора со мной пооб-
щался с представителем от Латвии Эдгарсом Озолиньшем.
То же самое. Будет война гибридная, население, в большин-
стве своем, будет пассивно наблюдать. Латыши более откры-
ты и честны. Литовцев у нас за глаза называют «цыганами».
Точно так же, как норвежцы, датчане, шведы кривят рот, но
не признают финнов скандинавами, за спиной шепотом на-
зывая «чухонцами». Но у всех представителей стран При-
балтики в НАТО на удивление оказалось одно мнение.

– Ваших визави это удовлетворило?
Он задумался.
– Знаете, я понял так, что офицеры спокойно отнеслись к

этому. А инициатором был Браун. Он очень эмоционально
реагировал. Он не понимал, отчего население будет спокой-
но сидеть, и постоянно повторял: «С таким сознанием хаос
не посеять!»

– Вы общаетесь с Брауном?
–  Несколько раз встречались. Случайно. Он – фанатик

шахмат. Постоянно носит с собой планшетный компьютер и
разыгрывает на нем шахматные партии. Там, где нельзя про-
носить электронные устройства, достает карманные шахма-
ты и разыгрывает сам с собой этюды. Вы играете в шахматы?

– А вы?
– Немного. Научился в армии. Браун сидел как-то рядом,

я подсказал ему два хода. В армии научился. Но шахматы не
люблю.



 
 
 

– Отчего так?
– Знаю, что древние в Индии придумали, чтобы развивать

стратегическое мышление у генералов. Но не для современ-
ных военных они. Сделал ход и жди ответный от противни-
ка. В современных войнах не надо ждать ответного хода, а
действовать, наступать, отступать, маневрировать, использо-
вать фланговые кинжальные удары, отрезая войска от тыла.
В шахматах каждая фигура может двигаться лишь по пра-
вилам. В современных войнах все иначе. Кто действует по
правилам – проиграл. Точно так же, как и с Крымом. Отчего
весь мир прозевал момент присоединения? Потому что дей-
ствовали нестандартно. Средства радиоконтроля НАТО не
зафиксировали никаких приготовлений к захвату. Все бы-
ло сделано на высшем уровне организации. Потом несколь-
ко месяцев здесь, в Брюсселе, тщательно изучали опыт рус-
ских. Меня неоднократно привлекали, чтобы я прокоммен-
тировал. Но я сам был в шоке от организации этой опера-
ции. Это уже другая армия, не та, что была в Чечне. Точно
так я и заметил, что в случае захвата Прибалтики русскими,
в чем я глубоко сомневаюсь, не будет применена эта схема,
все будет иначе. Вот Браун и решил внести этот новый эле-
мент – химическое оружие. Но это бред! После того как я
подсказал ему пару ходов, которые он не видел, он проникся
ко мне уважением, что ли. Доверием. В столовой пару раз
обедали. Вернее, я обедал, а он все рассказывал про теорию
хаоса, вернее, про управление им. Вам интересно?



 
 
 

– Продолжайте.
– По его словам, вся система управления обществом дав-

но уже прогнила. И сейчас должна прийти новая формация.
Он – агрессивный прозападник. Даже Бог – сторонник Ха-
оса. Была какая-то большая устойчивая система. Она как-
то функционировала. Но пришел Бог и сказал: «Да будет
свет!» И произошел Большой взрыв. Что есть взрыв? Это и
есть хаос. Любая граната, снаряд – устойчивая система с эле-
ментами взаимодействия, находящаяся в состоянии покоя.
Но именно взрыв, хаос, приводит в действие массу случай-
ных и запланированных факторов, которые рождают новые
устойчивые системы. В результате Большого взрыва из одной
большой устойчивой системы появились миллионы других
стабильных систем – наша Вселенная, наша планета. Так и
со странами, обществом, экономикой. И тот, кто управляет
взрывом, – управляет миром. Управляешь хаосом – управ-
ляешь миром. Сложившаяся система ценностей, типа хри-
стианской морали, не позволяет им управлять, поэтому нуж-
но внести корректировки, которые разрушат эту устойчивую
систему. Поэтому Содом и Гоморра теперь уже города-герои,
а не источники греха. Точно так же надо менять существу-
ющую систему государств «направленными взрывами», ко-
торые должны управляться высшей расой – англосаксами и
народом Израиля. Хотя он сам немец, но почему-то причис-
ляет себя к ним. Все остальные страны и народы должны по-
могать, либо погибнуть, или стать разменной монетой на пу-



 
 
 

ти господства. Он активно помогал в Тбилиси и в Киеве во
время всех их революций и волнений. Типа полигона, обкат-
ки технологий. У него получилось. Он стал одним из авто-
ритетнейших экспертов в Европе в этой области. И многие
сквозь пальцы смотрят на его чудачества. Порой несколько
эпатажный вид и поступки.

– Вы можете с ним завязать более тесные отношения, что-
бы попасть в группу разработки управления хаосом?

Тамм внимательно посмотрел на меня в зеркало.
– Могу. А зачем?
– Вы же военный. Если что-то замышляется против вашей

родины, нужно понимать, чтобы принять оборонительные
шаги, предотвратить катастрофу. Например, как на Украине.

– Понятно, – кивнул он головой.
– И еще. Чтобы понимать ваш потенциал возможностей,

не могли бы вы написать, к каким документам, сведениям
имеете доступ. Только не пользуйтесь компьютером, а руч-
кой. И нижние листы потом надо будет уничтожить. А также
какие у вас связи в штаб-квартире. С кем контактируете, их
данные, телефоны, все, что посчитаете возможным.

Повисла неловкая пауза.
– Так все-таки вы меня вербуете? В России меня воен-

ная контрразведка пыталась завербовать, чтобы я «стучал»
на своих товарищей. Я отказался!

– Я не прошу вас «стучать» на своих товарищей, а предла-
гаю совместно обезопасить вашу родину – Эстонию. Может,



 
 
 

заодно и другие прибалтийские государства. Нельзя втянуть
мир в хаос Третьей мировой войны. Я же говорю, что мы –
за мир. Вы сами понимаете, что начинается какая-то боль-
шая игра, которая закончится кровью ваших сограждан. Ра-
ди новой формации могут принести в жертву тысячи жиз-
ней эстонцев. А чтобы иметь представление о картине, на-
до понимать ваши возможности. Не требовать же от вас схе-
му расположения «Минитмен-3» в США или места располо-
жения американских подводных лодок типа «Огайо» в Ми-
ровом океане? – Перехватив его удивленный взгляд, я пояс-
нил: – Мы же за мир во всем мире. Не исключено, что они же
и будут наносить удары по русским войскам в Эстонии, если
таковые найдутся. Вот тогда от Эстонии ничего не останется.
А были там русские или нет, поди, разбери после ядерного
удара. Лишь пепел да стекло. Главное же – объявить, что там
были русские.

Повисла пауза. Тамм тяжело вздохнул и заговорил:
– Мои родители-старики пошли собирать ягоды на быв-

ший советский танковый полигон. Рядом с деревушкой Со-
одла. Там много озер. Красивые места. Собирают ягоды, а
тут – р-р-раз! И из кустов выскакивают негры из США в
камуфляже. Арестовали их. Положили лицом в грязь, ру-
ки заломили, наручники. Мешки на головы. Доставили в
штаб. Разделили. Обыскали. Стариков!!! Моих родителей! И
три часа порознь допрашивали. Даже мне позвонили, уточ-
нить кое-что. Я поставил на уши всю штаб-квартиру здесь,



 
 
 

в Брюсселе. Позвонил в Главный штаб сил самообороны Эс-
тонии… Освободили стариков. – Он помолчал, потом доба-
вил: – Не такой я участи хотел для Эстонии и своих родите-
лей.

Прошло двадцать минут нашей встречи, пора было рас-
ставаться. Я протянул ему бумажку – визитная карточка мо-
его заведения, они стоят на каждом столе:

– Возьмите. На случай экстренной связи. Вверху телефон
бармена, внизу – автоответчик. Звоните по второму телефо-
ну, заказывайте столик на двоих на имя Доминика, с указа-
нием времени и даты.

– А потом приходить к вам?
Я протянул вторую бумажку:
– Прочитайте, запомните адрес. Я буду там через два часа

от времени, указанного вами на автоответчик. Если все нор-
мально, то через неделю, в 19.00, жду вас здесь же. Конечно,
будьте в партикулярном платье, не в форме.

Он внимательно прочитал адрес и усмехнулся:
– Место-то криминальное.
– Зато меньше лишних глаз. Доезжаете до Северного вок-

зала, потом по переходу под путями. Мимо квартала «крас-
ных фонарей». Там мало освещения, мало камер видеона-
блюдения.

–  Вокзал и его окрестности славятся большим количе-
ством карманников.

– Ну вот видите, вы знаете его. А вот теперь возьмите вот



 
 
 

это. – Я протянул ему бутылку с распрыскивателем.
– Что это? – подозрительно посмотрел он на нее.
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