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Аннотация
БЕСТСЕЛЛЕР №1 NEW YORK TIMES
Ли Чайлд – самый популярный в мире автор в жанре «крутого»

детектива. Каждый его роман о Джеке Ричере становился
бестселлером №1 New York Times. Новых книг из этой серии
с нетерпением ожидают десятки миллионов читателей по всему
миру.

Этот мир изменчив, но изредка все становится так, как надо.
В безымянном американском городке за контроль над его

жизнью борются две криминальные группировки. Все у них идет
путем – до тех пор, пока в городок не приезжает Джек Ричер.

Он обучен замечать мелочи.
Сидя в ночном автобусе, Ричер приметил спящего старика, из

кармана которого торчал пухлый конверт с наличностью. А еще



 
 
 

– какого-то молодого паренька, с жадностью смотрящего на этот
конверт.

Грабитель делает свой ход – Ричер делает свой. Шах и мат.
Старик перепуган и загнан в угол. Оказывается, молодой

грабитель – это пустяки. Его реальная проблема гораздо, гораздо
серьезнее. В свое время он сделал пару ошибок – и теперь должен
уйму денег одной из городских банд. Ричер решает помочь ему…

Шансы на успех гораздо выше, если в дело вступает Джек
Ричер. Это уж будьте уверены.

Жестокий, но справедливый Джек Ричер – самый крутой
персонаж самой крутой из ныне продолжающихся книжных
серий.

Стивен Кинг
Это один из лучших романов Чайлда.
The Times
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Глава 01

 
На карте Америки город выглядел совсем маленьким –

крошечная благовоспитанная точка рядом с красной ниточ-
кой дороги, идущей через пустой полудюйм бумаги. Но на
самом деле, в реальном мире, его население составляло пол-
миллиона жителей, около ста пятидесяти тысяч семей, а сам
он занимал более сотни квадратных миль, и в нем имелось
две тысячи акров парковых зон. Город тратил пятьсот мил-
лионов долларов в год и почти столько же зарабатывал благо-
даря налогам и прочим поступлениям. И был он таких разме-
ров, что полицейский департамент насчитывал тысячу две-
сти человек.

В городе даже хватило места сразу двум группам органи-
зованной преступности. Западом управляли украинцы, а во-
стоком – албанцы. Демаркационная линия перекраивалась
столько же раз, сколько избирательные округа. Обычно она
шла по Центральной улице, пересекавшей город с севера на
юг, но часто делала зигзаги, чтобы включить определенные
кварталы в тех случаях, когда приходилось учитывать ис-
торические прецеденты. Переговоры были напряженными.
Случались локальные войны за территорию. Возникали ссо-
ры. Но со временем устанавливалось согласие. Достигнутые
договоренности выполнялись, и довольно долго между сто-
ронами не возникало значительных столкновений.



 
 
 

Так продолжалось до тех пор, пока не наступило одно
майское утро. Босс украинцев припарковался в гараже на
Центральной улице и зашагал на восток, на албанскую терри-
торию. В одиночестве. Пятьдесят лет, сложен как бронзовая
статуя древнего героя, высокий, массивный и плотный, он
называл себя Грегори – максимально близкий для слуха аме-
риканцев вариант настоящего имени. Он не был вооружен и
надел обтягивающие брюки и футболку, чтобы подчеркнуть
это. Карманы оставались пустыми. Ничего скрытого. Грего-
ри повернул налево, потом направо, заходя все глубже на чу-
жую территорию и направляясь к глухому кварталу, где, как
он знал, албанцы управляли своим бизнесом из офисов, на-
ходившихся на лесопилке.

За ним начали следить с самого первого шага, когда
он только пересек границу. Были сделаны предупрежда-
ющие звонки, и, когда он прибыл на место, его встреча-
ли шесть молчаливых бойцов, стоявших полукругом между
тротуаром и воротами лесопилки, точно шахматные фигу-
ры, занявшие оборонительную позицию. Грегори остановил-
ся, развел руки в стороны и, не опуская их, повернулся на
360 градусов. Брюки и футболка в обтяжку. Никаких выпук-
лостей. Ножа нет. Пистолета нет. Без оружия, перед шестью
парнями, которые, несомненно, были «упакованы». Однако
Грегори не испытывал тревоги. Он знал, что албанцы не ста-
нут на него нападать, если он их не спровоцирует. Правила
вежливости никто не отменял. Этикет есть этикет.



 
 
 

Один из шести безмолвных парней выступил вперед. Ча-
стично блокировка, частично желание выслушать.

– Мне нужно поговорить с Дино, – сказал Грегори.
Дино был боссом албанцев.
– О чем? – спросил парень.
– У меня есть информация.
– О чем?
– О том, что ему необходимо знать, – сказал Грегори.
– Я могу дать номер его телефона.
– Это из тех вещей, о которых следует говорить с глазу на

глаз, – заявил Грегори.
– Прямо сейчас? – спросил парень.
– Да.
Некоторое время охранник молчал, потом повернулся и

скрылся в дверях рядом с металлическими поднимающими-
ся воротами. Оставшиеся пятеро стражей слегка сомкнули
ряды, чтобы компенсировать его отсутствие. Грегори ждал.
Пятеро парней настороженно и с интересом за ним наблю-
дали. Это была уникальная ситуация. Такое случается раз в
жизни. Как увидеть единорога. Босс другой стороны. Прямо
перед тобой. Прежние переговоры проходили на нейтраль-
ной территории, на поле для гольфа, за городом, по другую
сторону автострады.

Грегори ждал. Через пять долгих минут парень вернулся
через ту же дверь. Он оставил ее открытой и указал в ее сто-
рону. Грегори подошел, наклонился, вошел внутрь и сразу



 
 
 

уловил аромат сосны и услышал вой пилы.
– Нам нужно обыскать тебя, чтобы проверить, не взял ли

ты с собой прослушку, – сказал первый охранник.
Грегори кивнул и снял футболку. Его торс был массив-

ным, жестким и заросшим волосами. Никаких проводов. Па-
рень проверил швы футболки и вернул ее. Грегори снова на-
дел футболку и провел пальцами по волосам.

– Сюда, – сказал албанец.
Он повел Грегори внутрь ангара из гофрированного ме-

талла. Остальные пятеро следовали за ними. Они прошли в
обычную металлическую дверь и оказались в помещении без
окон, организованном как зал совещаний для директоров.
Четыре ламинированных стола стояли в ряд, как барьер. С
противоположной стороны, в середине, на стуле сидел Дино.
Моложе Грегори на год или два, но шире, с темными волоса-
ми, шрамом от ножа на левой стороне лица, начинавшимся
над бровью и шедшим вниз по скуле до самого подбородка,
как верхняя часть восклицательного знака.

Охранник, который разговаривал с Грегори, поставил для
него стул напротив Дино, обошел столы и сел справа от бос-
са, точно верный лейтенант. Остальные пятеро разбились
на тройку и двойку и расположились позади Дино. Грегори
остался один на своей стороне стола, напротив семи пустых
лиц. Все молчали.

– В чем причина столь приятного визита? – наконец спро-
сил Дино.



 
 
 

Этикет есть этикет.
– В городе скоро сменится полицейский комиссар.
– Нам это известно, – сказал Дино.
– Он и раньше здесь служил, а теперь получил повыше-

ние, – сказал Грегори.
– Нам это известно, – повторил Дино.
– Он обещал карательные меры против нас обоих.
– Нам это известно, – в третий раз повторил Дино.
– У нас есть свой человек в его офисе.
Дино промолчал. Этого он не знал.
– Наш человек, – продолжал Грегори, – обнаружил в ящи-

ке письменного стола секретный файл на внешнем жестком
диске.

– Какой файл? – спросил Дино.
– Оперативный план нашего уничтожения.
– И в чем он состоит?
– В нем мало подробностей, – ответил Грегори. – К тому

же он очень схематичный. Но нам не следует беспокоиться.
День ото дня и от недели к неделе наш человек будет полу-
чать кусочки головоломки. Дело в том, что у него есть источ-
ник внутренней информации.

– Откуда?
– Наш человек искал долго и упорно, пока не обнаружил

еще один файл.
– И что в нем?
– Список.



 
 
 

– Список чего?
– Список доверенных полицейских информаторов.
– И?..
– В списке четыре имени.
– И?.. – снова спросил Дино.
– Двое из них – мои люди, – ответил Грегори.
Все долго молчали.
– Что вы с ними сделали? – наконец спросил Дино.
– Полагаю, ты вполне можешь догадаться.
И снова наступило молчание.
– Зачем ты мне это рассказываешь? – снова заговорил Ди-

но.
– Два других имени в списке – твои люди, – сказал Гре-

гори.
Молчание.
– Мы попали в одинаково затруднительное положение, –

продолжал украинец.
– Кто? – спросил Дино.
Грегори назвал имена.
– Почему ты решил мне о них сообщить?
– Потому что мы заключили соглашение. Я – человек сло-

ва.
– Но, если мне придет конец, ты сильно выиграешь, – ска-

зал Дино. – Тогда ты сможешь контролировать весь город.
– Мой выигрыш будет только на бумаге, – возразил Гре-

гори. – Неожиданно я понял, что меня устраивает нынешнее



 
 
 

положение. Где я найду честного человека, который будет
управлять вашим бизнесом? Складывается впечатление, что
мне не хватает людей на свой собственный.

– Сдается, у меня похожие проблемы, – заметил Дино.
– Значит, мы продолжим схватку завтра. А сегодня будем

уважать договор. Я сожалею, что принес не слишком радост-
ные новости. Я поставил себя в неприятное положение перед
вами; надеюсь, это чего-то стоит. Ситуация такова, что мы
оказались на одной стороне.

Дино молча кивнул.
– У меня вопрос, – продолжал Грегори.
– Задавай.
– Ты сообщил бы мне, как сделал я, если б шпион оказался

вашим, а не моим?
На сей раз Дино молчал дольше.
– Да, и по тем же причинам, – наконец ответил он. – У нас

договор. И если в том списке значатся имена как твоих, так и
моих людей, значит, нам обоим не следует делать глупости.

Кивнув, Грегори встал. Лейтенант Дино тоже поднялся со
стула, чтобы проводить его.

– Сейчас нам ничего не грозит? – спросил Дино.
– Да – с моей стороны, – ответил Грегори. – Это я могу га-

рантировать. С шести часов сегодняшнего утра. У нас име-
ется свой человек в городском крематории. Он должен нам
деньги. Он согласился разжечь огонь немного раньше.

Дино кивнул, но ничего не сказал.



 
 
 

– А с вашей стороны нам ничего не будет грозить? – спро-
сил Грегори.

– Да, с сегодняшнего вечера, – ответил Дино. – У нас име-
ется свой человек на фабрике утилизации автомобилей. Он
также должен нам деньги.

Лейтенант Дино вывел Грегори через ангар наружу к ма-
ленькой металлической двери, и через несколько мгновений
тот оказался под ярким майским солнцем.

 
* * *

 
В этот момент Джек Ричер находился в семидесяти ми-

лях, в автобусе «Грейхаунд лайнс», на автомагистрали меж-
ду штатами. Он сидел с левой стороны, ближе к задней части
салона, над колесом. Место рядом пустовало. Всего в автобу-
се было двадцать девять пассажиров. Обычный набор. Ниче-
го примечательного. За исключением одного, который пред-
ставлял некоторый интерес. Через проход от Ричера, опу-
стив голову на грудь, спал мужчина лет семидесяти. Седые
волосы нуждались в стрижке, серая кожа пошла складками,
словно он сильно похудел. Короткая синяя куртка на мол-
нии. Из толстого хлопка. Возможно, водонепроницаемого.
Из кармана торчал толстый конверт.

Ричер узнал тип конверта. Он уже видел такие раньше.
Иногда, если банкомат не работал, Джек входил в отделение
банка и брал по карте наличные в кассе у стойки. Кассир



 
 
 

спрашивал, сколько денег он хочет снять, и Ричер думал: ну,
раз банкомат сломан, стоит взять больше, чтобы потом ни о
чем не беспокоиться, и поэтому снимал более крупную сум-
му, чем обычно. Кассир спрашивал, хочет ли он получить
конверт для наличных. Иногда Ричер соглашался – без вся-
ких задних мыслей, – и банкноты складывали в конверт, в
точности такой же, как тот, кончик которого торчал из кар-
мана спавшего старика. Такая же плотная бумага, тот же раз-
мер, те же пропорции, толщина и вес. Несколько сотен дол-
ларов или тысяч, тут все зависело от достоинства банкнот.

Однако Ричер был не единственным, кто заметил конверт.
Парень, сидевший впереди, также его видел. Тут не могло
быть ни малейших сомнений. И очень им заинтересовался.
Высокий, молодой, с жирными волосами и редкой козлиной
бородкой. Двадцать с небольшим, джинсовая куртка. Почти
мальчишка. Он поглядывал на старика, думал, планировал.
Облизывал губы.

Автобус ехал дальше. Ричер поочередно смотрел в окно,
на конверт и на парня, не сводившего с того глаз.

 
* * *

 
Из гаража на Центральной улице Грегори сразу направил-

ся обратно на безопасную украинскую территорию. Его офи-
сы находились в задней части здания, где располагалась ком-
пания по заказу такси, напротив ломбарда, рядом со страхо-



 
 
 

вой конторой – все эти заведения принадлежали Грегори. Он
припарковался и вошел. Его главные помощники уже ждали.
Их было четверо, все взаимозаменяемые, все равнозначные
для него. Не связанные семейными узами в традиционном
смысле, но все родились в одних тех же городах и деревуш-
ках, побывали в одних и тех же тюрьмах на родине, что было
хорошо.

Они посмотрели на него. Четыре лица, восемь широко
раскрытых глаз, но только один вопрос.

На который Грегори сразу ответил.
– Полный успех, – сказал он. – Дино купился. Ну очень

глупый осел, уж поверьте мне. Я мог бы продать ему
Бруклинский мост. Парни, которых я назвал, – уже история.
Ему потребуется день, чтобы перетасовать колоду. Удача по-
стучалась в нашу дверь, друзья мои. У нас около двадцати
четырех часов. Фланг противника не защищен.

– Да уж, что взять с албанцев, – сказал его лейтенант.
– Куда ты отправил двух наших ребят? – спросил Грегори.
– На Багамы. Там в казино работает один человечек, ко-

торый должен нам деньги. У него отличный отель.
 

* * *
 

Зеленые федеральные дорожные знаки на обочине ав-
томагистрали сообщили, что приближается город. Первая
остановка на сегодня. Ричер наблюдал, как парень с козли-



 
 
 

ной бородкой выстраивает свою игру. Два неизвестных па-
раметра – собирается ли старик с деньгами сойти здесь с ав-
тобуса? А если нет, проснется ли он, когда автобус начнет
тормозить и поворачивать?

Ричер наблюдал. Автобус съехал с магистрали. Шоссе в
четыре полосы продолжало идти на юг, и в свете фар поблес-
кивал влажный после дождя асфальт. Съезд прошел гладко.
Зашипели шины. Старик с деньгами продолжал спать. Па-
рень с козлиной бородкой не сводил с него глаз, и Ричер при-
шел к выводу, что план уже готов. Если все делать по-умно-
му, ему следует вытащить конверт как можно скорее, надеж-
но спрятать и постараться покинуть автобус при первой же
возможности. Даже если владелец денег проснется, немно-
го не доехав до вокзала, сначала он ничего не заметит. Но
если и заметит, вряд ли сможет сделать правильный вывод.
Он решит, что конверт выпал. И потратит минуту, пытаясь
отыскать его под сиденьем, а потом под тем, что впереди,
предположив, что мог отбросить его ногой во сне. Только по-
сле этого он примется оглядываться по сторонам, но автобус
уже остановится, люди начнут вставать, выходить и входить.
Проход будет забит. И воришка без особых проблем сумеет
выскользнуть наружу. Таким был бы разумный план.

Так ли задумал свою операцию парень с козлиной бород-
кой?

Ричер этого не узнал.
Старик с деньгами проснулся слишком рано.



 
 
 

Автобус сбросил скорость и остановился перед светофо-
ром, зашипев шинами; голова старика дернулась, он замор-
гал, похлопал себя по карману и задвинул конверт поглубже,
чтобы никто его не видел.

Ричер откинулся на спинку сиденья.
Парень с бородкой поступил так же.
Автобус покатил дальше. По обе стороны дороги раски-

нулись поля, бледно-зеленые вестники весны. Затем появи-
лись первые коммерческие здания, где торговали всем необ-
ходимым для ферм, семейными автомобилями, занимавши-
ми большие площади, с сотнями блестящих машин, выстро-
ившихся в ряды под флагами и вымпелами. Затем пошли
офисные парковки и гигантские загородные супермаркеты.
И вскоре они въехали в город. Четыре полосы превратились
в две. Впереди Ричер уже видел высокие дома. Но автобус
свернул налево, покатил дальше, держась на вежливом рас-
стоянии от районов с дорогими домами, и через полмили
затормозил у вокзала. Первая остановка дня. Ричер остался
сидеть на своем месте. Он купил билет до конца маршрута.

Старик с деньгами встал, вроде как кивнул себе, подтянул
брюки и одернул куртку. Обычные вещи, которые делают по-
жилые мужчины перед тем, как выйти из автобуса.

Старик вышел в проход и, шаркая, побрел к дверям. У
него не было сумки. Только он сам. Седые волосы, синяя
куртка, один карман полон, другой – пуст.

У парня с козлиной бородкой появился новый план.



 
 
 

Он возник внезапно. Ричер практически видел, как пово-
рачиваются шестеренки у него в голове. Вишни почти созре-
ли. Последовательность умозаключений привела к цепочке
предположений. Вокзалы никогда не строят в лучшей части
города. Выйдя из автобуса, пассажиры попадают на дешевые
улицы, куда выходят задние стороны домов; здесь находятся
пустые парковки, где платить приходится по счетчику. И на-
верняка будут пустые тротуары. Двадцать с чем-то процен-
тов против семидесяти с чем-то. Удар сзади. Обычное ограб-
ление. Такое случается постоянно. Все предельно просто.

Парень с козлиной бородкой вскочил и поспешил вперед
по проходу, в шести футах позади старика с деньгами.

Ричер встал и пошел за обоими.



 
 
 

 
Глава 02

 
Не вызывало сомнений, что старик с деньгами знал, куда

идет: он не смотрел по сторонам, чтобы понять, где находит-
ся. Покинув автобусный вокзал, сразу повернул на восток и
решительно зашагал дальше. Без колебаний. Но и не особен-
но быстро. Медленная, неуверенная походка, плечи опуще-
ны. Он выглядел старым, усталым, вымотанным и проиграв-
шим. У него не осталось энтузиазма. Он двигался как чело-
век, путешествующий из одной точки в другую, и обе для
него совершенно непривлекательны.

Парень с козлиной бородкой следовал за ним, отставая на
шесть шагов; он явно сдерживал себя, старательно притор-
маживая, но получалось у него не слишком успешно. Он был
поджарым и длинноногим и едва не подпрыгивал от нетер-
пения. Ему хотелось приступить к делу прямо сейчас. Но ме-
сто было неподходящим, слишком ровным и открытым. Ши-
рокие тротуары. Впереди виднелся перекресток, где дожи-
дались зеленого света автомобили, водители которых со ску-
кой поглядывали по сторонам. Возможно, в машинах сиде-
ли пассажиры. Все потенциальные свидетели. Лучше подо-
ждать.

Старик с деньгами остановился у края тротуара. Он ждал,
когда можно будет перейти улицу, и явно собирался идти
прямо вперед. Там виднелись более старые здания, между



 
 
 

которыми шли узкие улицы. Шире, чем переулки, находив-
шиеся в тени, но закрытые с двух сторон трехэтажными и
четырехэтажными домами.

Куда более подходящее место для ограбления.
Включился зеленый. Старик с деньгами в кармане по-

слушно начал переходить улицу, словно окончательно сми-
рился со всеми своими неприятностями. Парень с козлиной
бородкой следовал за ним, отставая на шесть шагов. Ричер
немного сократил расстояние до будущего грабителя. Он
чувствовал, что решающий момент приближается. Парень
не собирался ждать до бесконечности. Он знал, что лучшее –
враг хорошего. Через два квартала он исполнит задуманное.

Они шли дальше единой связкой, на приблизительно рав-
ных расстояниях; двое впереди Ричера ни на что не обраща-
ли внимания. Первый квартал выглядел неплохо, но позади
все еще оставалось открытое пространство, поэтому парень
с бородкой не спешил, дождался, когда старик с деньгами
перейдет следующую улицу, и направился дальше вдоль вто-
рого квартала, уже достаточно закрытого от остальных. Оба
конца оставались в тени. Здесь имелась пара заведений с за-
колоченными дверями, закрытое кафе и налоговая служба с
запыленными окнами.

Идеально.
Время принимать решение.
Ричер догадывался, что парень начнет прямо сейчас, но

перед нападением он должен нервно посмотреть по сторо-



 
 
 

нам, в том числе бросить взгляд назад, поэтому Ричер задер-
жался за углом поперечной улицы – одна секунда, две, три,
больше не потребуется, чтобы оглянуться. Затем шагнул об-
ратно и увидел, что парень сокращает расстояние до стари-
ка, делая длинные нетерпеливые шаги. Ричер не любил бе-
гать, но сейчас ему пришлось.

Он немного опоздал. Парень с бородкой толкнул старика
с деньгами, тот упал вперед с тяжелым стуком – руки, коле-
ни, голова, – а грабитель стремительно нагнулся, не замед-
ляя шага, засунул руку в карман старика и вытащил конверт.
Именно в этот момент появился неуклюже бежавший Ричер
– шесть футов и пять дюймов костей и мышц, 250 фунтов
движущейся массы против худого парня, выпрямлявшегося
со своей добычей. Врезался в него, быстро повернув плечо.
Грабитель пролетел по воздуху, словно манекен из аварий-
ных испытаний, и приземлился, разбросав в стороны руки и
ноги, наполовину на тротуаре, наполовину в канаве. Он не
шевелился и не пытался встать.

Ричер подошел к нему и забрал конверт. Он не был запе-
чатан. Банковские конверты обычно не запечатывают. Ричер
заглянул внутрь. Стопка в три четверти дюйма толщиной.
Сверху купюра в сто долларов – и такая же снизу. Он проли-
стал пачку. Повсюду сотни. Тысячи и тысячи долларов. Мо-
жет быть, пятнадцать тысяч.

Ричер посмотрел назад. Старик приподнял голову и в па-
нике оглядывался по сторонам. На лице появилась царапина



 
 
 

после падения. Или у него пошла кровь из носа. Джек про-
тянул ему конверт. Старик поднял на него глаза и попытался
встать, но не смог.

Ричер подошел к нему.
– У вас что-нибудь сломано? – спросил он.
– Что случилось? – спросил старик.
– Вы можете двигаться?
– Думаю, да, – старик кивнул.
– Тогда перевернитесь, – сказал Ричер.
– Прямо здесь?
– На спину. Я помогу вам сесть.
– Что случилось? – повторил старик.
– Сначала я должен проверить, всё ли у вас в порядке.

Может быть, нужно вызвать «Скорую помощь». У вас есть
телефон?

– Никакой «Скорой помощи», – ответил старик. – Ника-
ких врачей.

Он сделал вдох, стиснул зубы и после нескольких неудач-
ных попыток сумел перевернуться на спину, как человек, ко-
торому приснился кошмар.

И с трудом выдохнул.
– Где у вас болит? – спросил Ричер.
– Везде, – ответил старик.
– Как всегда или хуже?
– Пожалуй, как всегда.
– Тогда ладно.



 
 
 

Ричер приложил ладонь к спине старика между лопатка-
ми, потянул его на себя, развернул и слегка переместил; в ре-
зультате старик оказался сидящим на тротуаре, вытянув ноги
на проезжую часть. Ричер решил, что так ему будет удобнее.

– Мама всегда говорила мне, чтобы я не играл в канаве.
– Моя тоже, – сказал Ричер. – Однако сейчас мы не игра-

ем.
Он протянул старику конверт; тот взял его и сжал всеми

пальцами, словно хотел убедиться, что он настоящий. Ричер
сел рядом с ним. Старик заглянул в конверт.

– Что произошло? – снова спросил он и указал на парня
с бородкой. – Он хотел меня ограбить?

В двадцати футах справа от них лицом вниз лежал парень
с козлиной бородкой и не шевелился.

– Он шел за вами от автобуса, – сказал Ричер. – Заметил
конверт у вас в кармане.

– Вы ехали в том же автобусе? – спросил старик.
Джек кивнул.
– Я следовал за вами обоими от самого вокзала.
Старик засунул конверт в карман.
– Благодарю вас от всего сердца, – сказал он. – Вы даже

не представляете… Я не могу выразить словами…
– Всегда пожалуйста.
– Вы спасли мне жизнь.
– Я рад.
– Я должен вас отблагодарить, – продолжал старик.



 
 
 

– В этом нет необходимости.
– Но я в любом случае не могу, – сказал тот и коснул-

ся кармана. – Здесь платеж, который я должен сделать. Это
очень важно. Нужна вся сумма. Мне очень жаль. Я приношу
вам свои извинения. Я чувствую себя ужасно.

– Не стоит, – попытался успокоить его Ричер.
Справа от них, в двадцати футах, парень с козлиной бо-

родкой встал на четвереньки.
– Никакой полиции, – сказал старик.
Парень посмотрел в их сторону. Он был ошеломлен, его

слегка трясло, однако он находился от них всего в двадцати
футах и, очевидно, раздумывал, не стоит ли ему попытаться
снова на них напасть.

– Почему не нужно вызывать полицию? – поинтересовал-
ся Ричер.

– Они задают вопросы, когда видят большую сумму на-
личными.

– Вопросы, на которые вы не хотите отвечать? – уточнил
Джек.

– Я просто не могу, – повторил старик.
Парень с козлиной бородкой посчитал, что все-таки луч-

ше уйти, с трудом поднялся на ноги и побежал, и, хотя он
не окончательно пришел в себя и к нему еще не полностью
вернулась координация движений, двигался он достаточно
быстро. Ричер не стал его преследовать. На сегодня бега до-
статочно.



 
 
 

– Мне пора, – сказал старик с деньгами.
У него были царапины на щеке и лбу, он довольно сильно

разбил нос; кровь вытекла на нижнюю губу.
– Вы уверены, что с вами всё в порядке? – спросил Ричер.
– У меня нет выбора, – сказал старик. – Я очень спешу.
– Позвольте я помогу вам встать, – предложил Джек.
Сам старик встать не мог. Либо его окончательно остави-

ли силы, либо у него были проблемы с коленями, или и то и
другое. Трудно сказать. Ричер помог ему подняться на ноги.
Старик стоял в канаве и смотрел в противоположную сторо-
ну улицы, сгорбившись и наклонившись вперед. Потом он
с трудом развернулся на месте, но ему никак не удавалось
шагнуть на тротуар. Он поставил на него ногу, но ему не хва-
тало сил, чтобы поднять тело на шесть дюймов, – слишком
большая нагрузка для коленей. На брючине остался след от
падения.

Ричер встал у него за спиной, взял за локти и поднял, и
старик, ставший невесомым, сделал шаг на тротуар, как че-
ловек на Луне.

– Вы сможете идти? – спросил Джек.
Старик попытался. Ему удавалось делать маленькие шаги,

слабые и аккуратные, но он морщился и задыхался всякий
раз, когда переносил вес на правую ногу.

– Вам далеко идти? – спросил Ричер.
Старик огляделся по сторонам, оценивая место, в котором

они находились.



 
 
 

– Еще три квартала, – ответил он. – На противоположной
стороне улицы.

– Вам придется много раз сходить с тротуара на проезжую
часть и подниматься обратно, – заметил Джек.

– Я справлюсь, – заверил его старик.
– Покажите, – предложил Ричер.
Старик, как и прежде, пошел вперед, на восток, медленно,

продолжая шаркать и широко разведя руки в стороны, что-
бы сохранять равновесие. Он морщился и тихонько стонал.
Возможно, ему становилось хуже.

– Вам нужна трость, – сказал Джек.
– Мне много чего нужно, – ответил старик.
Ричер встал справа от него, взял за локоть и принял часть

его веса на ладонь. С точки зрения механики это то же самое,
что трость, палочка или костыль. Сила, направленная вверх,
к плечу старика. Физика Ньютона.

– Попробуйте так, – сказал Ричер.
– Вы не можете пойти со мной.
– Почему?
– Вы и без того много для меня сделали.
– Причина в другом. Вам следовало сказать, что вы не мо-

жете об этом меня просить. Что-нибудь невнятное и вежли-
вое. Но ваши слова прозвучали слишком экспрессивно. Вы
заявили, что я не могу пойти с вами. Почему? Куда вы на-
правляетесь?

– Я не могу ответить на ваш вопрос.



 
 
 

– Вы не дойдете туда без меня.
Старик тяжело дышал, и у него шевелились губы, как буд-

то он репетировал свои следующие слова. Потом поднял ру-
ку, коснулся царапины на лбу, на щеке и на носу. Снова по-
морщился.

– Помогите мне добраться до нужного квартала и перейти
улицу, – наконец заговорил он. – А потом поворачивайте и
отправляйтесь домой. Это будет самая большая услуга, ко-
торую вы мне окажете. Правда. Я буду вам благодарен. Я уже
благодарен. Я надеюсь, вы меня понимаете.

– Нет, не понимаю, – ответил Ричер.
– Мне нельзя никого приводить с собой.
– Кто выдвинул такое требование?
– Я не могу вам сказать.
– Предположим, я просто иду в том же направлении. Вы

подойдете к нужной вам двери, а я отправлюсь дальше.
– Но тогда вы узнаете, куда я иду, – возразил старик.
– Я уже знаю.
– Откуда? – удивился старик.
Ричер видел самые разные города Америки, на востоке,

западе, севере и юге, всех размеров, возрастов и условий
жизни. Он знал их ритм и устройство, историю, запечен-
ную в их кирпичах. Квартал, где они сейчас находились,
был одним из сотен тысяч к востоку от Миссисипи. Зад-
ние офисы, где занимаются оптовой и розничной торговлей,
небольшое производство, адвокаты, специалисты по прода-



 
 
 

же недвижимости и перевозкам, турагентства. Возможно,
офисы по аренде жилья в задних дворах. Все они процве-
тали в конце девятнадцатого и начале двадцатого столетия.
А теперь разрушались и пустели под воздействием времени.
Отсюда заколоченные окна и закрытые кафе. Но некоторые
места держались дольше других. Определенные привычки и
аппетиты отличаются упорством.

– В трех кварталах отсюда на противоположной стороне
улицы находится бар, – сказал Ричер. – Вы направляетесь
туда.

Старик не ответил.
– Чтобы сделать платеж, – продолжал Джек. – В баре, пе-

ред обедом. Что-то вроде местного ростовщика. Пятнадцать
или двадцать тысяч. Вы в беде. Я думаю, вы продали свою
машину. Получили максимум наличными. Может быть, на-
шли коллекционера. Вероятно, у вас была старая машина.
Вы поехали туда на ней и вернулись обратно на автобусе. Че-
рез банк покупателя. Кассир сложил деньги в конверт.

– Кто вы такой?
– Бар – это общественное место. Мне захотелось пить, как

и многим другим людям. Возможно, у них есть кофе. Я ся-
ду за другой стол. Вы можете сделать вид, что незнакомы со
мной. И вам потребуется помощь, чтобы уйти оттуда. Скоро
ваше колено начнет беспокоить вас сильнее.

– Кто вы такой? – снова спросил старик.
– Меня зовут Джек Ричер. Я был военным полицейским.



 
 
 

И меня учили все замечать.
–  У меня был «Шевроле Каприс». Старая модель. Все

свое. Прекрасное состояние. Совсем небольшой пробег.
– Я ничего не понимаю в машинах, – сказал Ричер.
– Сейчас такие в цене, – со вздохом объяснил старик.
– Сколько вы за него получили?
– Двадцать две с половиной тысячи.
Ричер кивнул. Больше, чем он предполагал. Новенькие

купюры, плотная упаковка.
– И вы должны всё отдать? – спросил он.
– До двенадцати часов. Затем цена начнет увеличиваться.
– Тогда нам лучше идти. Боюсь, процесс будет довольно

медленным, – заметил Ричер.
– Благодарю вас, – сказал старик. – Меня зовут Аарон Ше-

вик. Я перед вами в вечном долгу.
– Доброта незнакомых людей, – ответил Ричер. – Она за-

ставляет мир двигаться вперед. Один парень написал об этом
пьесу.

– Теннесси Уильямс, – сказал Шевик. – «Трамвай “Жела-
ние”».

– Сейчас он нам пригодился бы… Три квартала за пять
центов – отличная сделка.

Они пошли дальше, Ричер делал медленные и короткие
шаги, Шевик подпрыгивал и кренился в сторону – законы
Ньютона работали.



 
 
 

 
Глава 03

 
Бар находился на первом этаже самого обычного кирпич-

ного здания в середине квартала. Побитая коричневая дверь
в центре, грязные окна по обе стороны от нее. Ирландское
название на зеленой, мерцающей неоном вывеске над дверью
и полумертвая неоновая реклама пива «Харп», трилистник
на окнах, и запыленная реклама разных сортов пива. Часть
Ричер узнал, часть – нет. Он помог Шевику перейти дорогу
и подняться на тротуар. Часы у него в голове показывали без
двадцати двенадцать.

– Я войду первым, – сказал Ричер. – А потом вы. Как если
б мы никогда не встречались. Хорошо?

– Как долго мне ждать? – спросил Шевик.
– Пару минут. Отдышитесь немного.
– Ладно.
Ричер открыл дверь и вошел в тускло освещенный зал,

в котором пахло пролитым пивом и дезинфицирующими
средствами. Однако заведение оказалось достаточно про-
сторным; не огромным, но и не клетушкой. По обе стороны
длинного центрального прохода, ведущего к стойке в левом
дальнем углу, стояли столики на четырех человек. У бармена
– толстого типа с четырехдневной щетиной – на плече висе-
ло полотенце, как символ его должности. В баре находились
четверо клиентов, каждый занимал отдельный столик, и все



 
 
 

выглядели старыми, усталыми и побитыми жизнью, как Ше-
вик. Двое не выпускали из рук пивные бутылки с длинны-
ми горлышками, а двое крепко держали полупустые стака-
ны, словно опасались, что кто-то их отнимет.

Никто из них не походил на ростовщика. Может быть,
этим занимался бармен; агент или посредник. Ричер вошел
и попросил кофе. Бармен ответил, что у них нет кофе, что
стало разочарованием, однако Джек это предвидел. Бармен
держался вежливо, но Ричер подумал, что он не стал бы так
вести себя, если б не размеры и уверенные манеры нового
посетителя. Обычный человек наверняка получил бы в ответ
что-нибудь ехидное.

Вместо кофе Ричер заказал местное пиво. Бутылка оказа-
лась холодной и влажной, с высокой шапкой пены. Он оста-
вил доллар из сдачи на стойке и подошел к ближайшему сво-
бодному столику на четверых, который находился в заднем
правом углу, что вполне его устраивало, поскольку он мог
сидеть спиной к стене и видеть весь зал.

– Только не здесь, – сказал бармен.
– Почему нет? – спросил Ричер.
– Стол заказан.
Остальные четверо посетителей подняли головы и тут же

отвели глаза.
Ричер вернулся к стойке и забрал оставленный доллар. Ни

тебе спасибо, ни пожалуйста – значит, без чаевых. Он про-
шел по диагонали к переднему столику на другой стороне,



 
 
 

под грязным окном. Такая же геометрия, но в зеркальном
отображении. За спиной у него находился угол, и Ричер мог
видеть весь зал. Он сделал глоток пива, состоявшего глав-
ным образом из пены. Тут в бар, прихрамывая, вошел Ше-
вик, который взглянул на пустой столик в пустом правом уг-
лу и с удивленным видом остановился. Затем посмотрел на
бармена, четверых одиноких посетителей, Ричера и снова на
пустовавший угловой столик.

Прихрамывая, Шевик направился в его сторону, но на
полпути остановился, свернул к бару и заговорил с бар-
меном. Ричер находился слишком далеко, чтобы его услы-
шать, но догадался, что Шевик задал вопрос. Возможно:
«Где такой-то и такой-то?» Вопрос сопровождался еще од-
ним взглядом в сторону столика в правом углу. Ричеру по-
казалось, что Шевик получил ехидный ответ. Возможно: «Я
же не ясновидец». Тот вздрогнул и, отступив на нейтральную
территорию, задумался, что делать дальше.

Часы в голове Ричера показывали без пятнадцати двена-
дцать.

Шевик, хромая, подошел к пустому столу в правом даль-
нем углу и остановился в сомнении. Затем сел так, как рас-
положился бы посетитель, а не хозяин кабинета, примостил-
ся на краю стула, вполоборота, чтобы видеть дверь, словно
собирался вежливо встать, когда войдет тот, кого он ждал.

Однако никто не входил. В баре царила тишина. Кто-то
смачно глотал, кто-то влажно дышал, бармен вытирал стака-



 
 
 

ны. Шевик смотрел на дверь. Время шло.
Ричер встал и подошел к той части стойки, которая нахо-

дилась ближе к столу Шевика, поставил на нее локти и вы-
жидающе посмотрел на бармена, показывая, что хочет сде-
лать новый заказ. Тот повернулся к нему спиной и сделал
вид, что у него появилось срочное дело в другом конце стой-
ки. Нет чаевых – нет обслуживания. Ничего другого Джек и
не ожидал. Он получил то, что хотел, – некоторую степень
уединения.

– Что? – прошептал Ричер.
– Его здесь нет, – прошептал в ответ Шевик.
– А обычно есть?
– Всегда. Он сидит за этим столиком весь день.
– Сколько раз вы это делали?
– Три.
Бармен все еще занимался своими делами в дальнем кон-

це стойки.
– Еще пять минут, и я буду должен не двадцать две с по-

ловиной тысячи, а двадцать три с половиной, – прошептал
Шевик.

– Плата за задержку – тысяча долларов?
– За каждый день.
– Тут нет вашей вины, – прошептал в ответ Ричер. – Ведь

он не пришел.
– Их нельзя назвать разумными людьми.
Шевик продолжал смотреть на дверь. Бармен закончил



 
 
 

свою воображаемую работу и, переваливаясь, двинулся по
диагонали к центру стойки, враждебно вздернув подборо-
док, словно показывая, что готов выслушать заказ, но не на-
мерен его выполнить.

Он остановился на расстоянии в ярд и выжидающе по-
смотрел на Ричера.

– Что? – спросил Ричер.
– Вы что-то хотели? – спросил бармен.
– Уже нет. Я хотел, чтобы вы прошлись туда и обратно.

Вам явно необходимо двигаться. Но теперь вы с этим спра-
вились, и меня все устраивает. В любом случае спасибо.

Бармен смотрел на Ричера. Оценивал ситуацию. И она
ему совсем не нравилась. Может быть, под стойкой у него
имелась бейсбольная бита или пистолет, но он понимал, что
не успеет до них добраться. Ричер находился от него на рас-
стоянии вытянутой руки. Так что ответ должен был быть вер-
бальным. А это требовало усилий. В конце концов его спас
настенный телефон, который зазвонил прямо у него за спи-
ной. Старомодный звонок. Долгий, приглушенный и скорб-
ный, потом еще один.

Бармен повернулся и снял трубку. Телефон был классиче-
ского дизайна, с большой трубкой из пластика и витым про-
водом – таким длинным, что он волочился по полу. Бармен
послушал, повесил трубку и указал подбородком в сторону
Шевика, все еще сидевшего за угловым столиком.

– Приходите сегодня вечером, в шесть часов.



 
 
 

– Что? – спросил Шевик.
– Вы меня слышали.
И бармен снова отошел, чтобы заняться другим вообра-

жаемым делом.
Ричер уселся за столик Шевика.
– Что он имел в виду, когда сказал, чтобы я вернулся в

шесть часов? – спросил тот.
– Думаю, что человек, которого вы ждете, задержался, но

позвонил, чтобы выяснить, здесь ли вы.
– Ну, не знаю, – пробормотал Шевик. – А как относитель-

но срока в двенадцать часов?
– Не ваша вина, – повторил Ричер. – Ведь это он не при-

шел на встречу, а не вы.
– Он скажет, что я должен ему еще тысячу.
– Нет, ведь он не явился в назначенное время, – сказал

Ричер. – И все это знают. Бармен взял трубку. Он – свиде-
тель. Вы были здесь, а тот человек – нет.

– Мне негде взять еще тысячу долларов, – сказал Шевик. –
У меня их попросту нет.

– Я думаю, что отсрочка не скажется на вашем долге. Это
же очевидно. Как одно из условий заключенного контрак-
та. Вы предлагаете законный тендер в правильном месте и
в нужное время. Они не пришли, чтобы его принять. Таков
один из общих принципов работы закона. Адвокат сможет
лучше все объяснить.

– Никаких адвокатов, – сказал Шевик.



 
 
 

– Из-за них вы также тревожитесь?
– Я не могу позволить себе адвоката, – сказал Шевик. – В

особенности если мне придется искать еще тысячу долларов.
– Вам не придется. Нельзя получить и то и другое. Вы при-

шли вовремя. А они – нет.
– Они не прислушиваются к доводам разума.
Бармен бросил на них мрачный взгляд от противополож-

ного конца стойки.
Часы в голове Ричера показали ровно двенадцать.
– Мы не можем ждать здесь шесть часов, – сказал он.
– Моя жена будет беспокоиться, – ответил Шевик. – Мне

следует пойти домой, а потом вернуться сюда.
– Где вы живете?
– Примерно в миле отсюда.
– Если хотите, я могу вас проводить, – предложил Ричер.
Шевик долго молчал.
– Нет, я не могу просить вас об этом. Вы и без того очень

много для меня сделали, – наконец сказал он.
– Проклятье, получилось невнятно и вежливо, – заметил

Ричер.
– Я не могу вас больше задерживать. У вас наверняка есть

свои дела.
– Обычно я стараюсь не иметь никаких дел. Очевидно,

это реакция на мою прошлую предельно регламентирован-
ную жизнь. В результате у меня нет определенного места,
куда я направлялся бы, зато есть все время мира, чтобы туда



 
 
 

попасть. Так что я охотно отклонюсь на одну милю в сторо-
ну.

– Нет, я не могу просить вас об этом, – со вздохом сказал
Шевик.

– Регламентация моей прошлой жизни, как я уже гово-
рил, была связана со службой в военной полиции, где меня
научили многое замечать. Не просто физические улики, но
самые разные вещи о людях. Как они себя ведут, во что ве-
рят… Человеческая природа и так далее и тому подобное.
По большей части чепуха, но иногда оказывается существен-
ным фактором. Сейчас вам предстоит прогулка длиной в ми-
лю по не самому приятному району, в кармане у вас боль-
ше двадцати тысяч долларов, и вы чувствуете себя странно
– ведь вы уже должны были с ними расстаться, и, если поте-
ряете их, это станет настоящей катастрофой, а вас сегодня
уже пытались ограбить. И правда в том, что вы боитесь, но
знаете, что я могу вам помочь, у вас все болит после нападе-
ния, вы двигаетесь не лучшим образом и понимаете, что и
тут я могу вам помочь, поэтому вам следует попросить меня
проводить вас до дома.

Шевик не ответил.
– Но вы хорошо воспитаны, – продолжал Ричер. – Вы хо-

тите, чтобы я получил награду. И если я провожу вас до дома
и познакомлюсь с вашей женой, вам кажется, что вы долж-
ны угостить меня обедом. Но у вас его нет. И вы смущены.
Однако вам не следует смущаться. Я все понимаю. У вас ма-



 
 
 

териальные проблемы. Вы не обедали нормально уже пару
месяцев. И у меня складывается впечатление, что при этом
похудели на двадцать фунтов. У вас обвисла кожа. Поэтому
мы купим по пути сэндвичи. Денежки Дяди Сэма. Вот отку-
да наличные у меня в кармане. Налоги, которые вы платили,
когда работали. По пути мы насладимся беседой, а потом я
провожу вас обратно. Вы расплатитесь с ростовщиком, и я
пойду дальше своим путем.

– Спасибо вам, – сказал Шевик. – И я говорю совершенно
искренне.

– Всегда пожалуйста, – ответил Ричер. – И я говорю со-
вершенно искренне.

– А куда вы ехали?
– В какое-нибудь другое место. Часто это зависит от по-

годы. Я не люблю, когда холодно. Тогда можно сэкономить
на теплой крутке.

Бармен снова посмотрел в их сторону, но он все еще на-
ходился далеко.

– Пойдемте, – предложил Ричер. – Здесь человек может
умереть от жажды.



 
 
 

 
Глава 04

 
Аарон Шевик шел на встречу с сорокалетним албанцем

по имени Фисник, который обычно сидел за столом в даль-
нем углу бара. Он являлся одним из двух людей, упомяну-
тых Грегори, боссом украинцев. Дино позвонил ему домой
и предложил зайти на лесопилку до того, как он приступит к
работе в баре. В голосе Дино не прозвучало даже намека на
угрозу; более того, босс был веселым и энергичным, как ес-
ли б собирался похвалить и признать заслуги Фисника. Быть
может, расширить его возможности, или сообщить о бонусе,
или и то и другое… Может быть, его ждало повышение и
новый статус в организации…

Однако все получилось иначе. Фисник в превосходном
настроении вошел через маленькую дверь рядом с поднима-
ющимися воротами; через минуту его привязали при помо-
щи клейкой ленты к деревянному стулу, и запах сосны вне-
запно напомнил ему о гробе, а рев пилы прозвучал как зву-
ки агонии. Сначала ему просверлили колени беспроводной
дрелью «ДеВольт», используя сверло в четверть дюйма диа-
метром. А потом двинулись дальше. Он ничего им не рас-
сказал, потому что говорить было нечего.

Его молчание приняли за признание стоика. Такова была
их культура. Он заслужил некоторое неохотное восхищение
за силу духа, но этого оказалось недостаточно, чтобы остано-



 
 
 

вить сверло. Фисник умер примерно в то время, когда Ричер
и Шевик вышли из бара.

 
* * *

 
Первую половину мили они шли мимо заброшенных

кварталов, вроде того, где расположился бар, потом оказа-
лись на открытом месте, где прежде находились пастбища
площадью в десять акров, пока не вернулись домой солда-
ты со Второй мировой войны. Пастбища застроили ровными
рядами небольших одноэтажных домиков, на разных уров-
нях из-за расположения лугов. За эти семьдесят лет у всех
домов по нескольку раз меняли крыши, так что не осталось
даже двух одинаковых; у некоторых появились пристройки
и новая виниловая обшивка. Часть домов могла похвастать-
ся аккуратно подстриженными лужайками, но встречались
и заросшие травой и сорняками дворы, однако в остальном
над этой частью города витал призрак послевоенного едино-
образия – маленькие парковки, узкие дороги, крутые пра-
вые повороты с расчетом на возможности рулевого управле-
ния «Фордов», «Шевроле», «Студебеккеров» и «Плимутов»
1948 года…

Ричер и Шевик зашли в кафе возле бензоколонки, и Джек
купил три сэндвича с куриным салатом, три пачки чипсов и
три бутылки содовой. Ричер нес пакет в правой руке, а ле-
вой помогал Шевику, и они медленно продвигались вперед



 
 
 

по перенаселенному району. Оказалось, что дом Шевика на-
ходится в глубине, в тупике, где имелось место для полного
разворота автомобиля, едва ли шире самой дороги. Как на
конце старомодного термометра.

Дом стоял слева, за белым забором из штакетника, сквозь
который проросли ранние розы. Когда-то он был ухожен-
ным, но с тех пор прошло немало времени. Пыльные окна,
длинная лужайка…

Ричер и Шевик вышли на бетонную дорожку, ширины ко-
торой едва хватало для них двоих. Шевик достал ключ, но
не успел вставить его в замок, как дверь открылась. На поро-
ге стояла женщина. Миссис Шевик, тут не могло быть ника-
ких сомнений. Между ними существовала очевидная связь.
Седая, сгорбленная, сильно похудевшая, также около семи-
десяти лет, но голова высоко поднята, а в ясных глазах все
еще горит огонь. Она посмотрела на лицо мужа. Царапины
на лбу и щеке, запекшаяся кровь на губе…

– Я упал, – сказал Шевик. – Споткнулся на тротуаре и раз-
бил колено. И больше ничего. Вот джентльмен, который ока-
зался настолько добр, что помог мне.

Непонимающий взгляд женщины на секунду переместил-
ся на Ричера и тут же вернулся к мужу.

– Нам нужно привести тебя в порядок, – сказала она.
Она отступила назад, и Шевик вошел в коридор.
– А ты… – начала жена, но замолчала, смутившись перед

незнакомцем.



 
 
 

Очевидно, она хотела спросить: «А ты заплатил тому пар-
ню?» Но некоторые проблемы лучше не доверять чужим лю-
дям.

– Это сложно, – сказал Шевик.
Некоторое время все молчали.
Ричер протянул пакет с едой, купленной в кафе.
– Мы принесли обед, – сказал он. – Подумали, что в дан-

ных обстоятельствах нам не стоит заходить в магазин.
Миссис Шевик снова посмотрела на него, все еще не по-

нимая, что происходит, а потом у нее в глазах появилась оби-
да. Смущение. Стыд.

– Он знает, Мария, – сказал Шевик. – Он был детективом
в армии и прочитал меня, как открытую книгу.

– Ты ему рассказал?
– Он сам понял, – ответил Шевик. – У него отличная под-

готовка.
– А что сложно? Что произошло? Кто тебя ударил? Этот

мужчина?
– Какой мужчина?
Мария посмотрела Ричеру в глаза.
– Этот, с обедом, – сказала она. – Он – один из них?
– Нет, – ответил Шевик. – Вовсе нет. Он совершенно с

ними не связан.
– Тогда почему он пришел с тобой? Он тебя провожал?

Он похож на тюремного охранника, – заявила Мария.
– Когда меня… – начал Шевик, но остановился и попра-



 
 
 

вился: – Когда я споткнулся и упал, он проходил мимо и по-
мог мне подняться. А потом я понял, что не могу идти само-
стоятельно, и он снова помог. Он меня не преследовал. И не
провожал. Он здесь, потому что я здесь. Ты не можешь по-
лучить одно без другого. Не сейчас. Потому что я повредил
колено. Все очень просто.

– Но ты же сам сказал, что все сложно, – возразила Ма-
рия.

– Нам лучше зайти в дом, – сказал Шевик.
Его жена некоторое время стояла неподвижно, потом по-

вернулась и повела их в дом, который внутри выглядел так
же, как и снаружи. Старый, ухоженный, но только не в по-
следнее время. Маленькие комнаты, узкие коридоры… Они
вошли в гостиную, где стояли диванчик для двоих и два
кресла; имелись розетки и провода, но телевизора не было.

–  Итак, все-таки что сложно?  – снова спросила миссис
Шевик.

– Фисник не пришел, – сказал Шевик. – Обычно он сидит
там весь день. Но не сегодня. Он лишь передал по телефону,
что я должен вернуться туда в шесть часов.

– Ну и где сейчас деньги?
– У меня.
– Где?
– В кармане.
– Фисник заявит, что теперь мы должны ему еще тысячу

долларов, – сказала миссис Шевик.



 
 
 

– Этот джентльмен так не думает.
Женщина снова посмотрела на Ричера и перевела взгляд

на мужа.
– Нам нужно пойти и привести тебя в порядок. – Потом

она снова взглянула на Джека, указала в сторону кухни и ска-
зала: – Пожалуйста, положите обед в холодильник.

Холодильник оказался практически пустым. Ричер от-
крыл дверцу и обнаружил тщательно вымытое пространство,
где стояли несколько бутылок, содержимому которых было
не менее полугода. Он поставил пакет на среднюю полку,
вернулся в гостиную и стал ждать. На стенах висели семей-
ные фотографии, сгруппированные как в журналах. Самыми
старыми оказались три потемневших от времени черно-бе-
лых снимка в изящных рамках.

На первом перед домом стоял солдат со своей невестой,
так решил Ричер. На нем новенькая форма цвета хаки. Рядо-
вой. Вероятно, слишком молодой, чтобы сражаться во Вто-
рую мировую. Вероятно, отслуживший трехлетний срок в
Германии уже после ее окончания. Вероятно, призванный
снова на войну в Корее. На женщине платье в цветочек, до-
ходившее до икры. Оба улыбаются. Обшивка дома у них за
спиной блестит на солнце. Они стоят на голой земле.

На второй фотографии у них под ногами ухоженная лу-
жайка, которой, наверное, уже год, а у женщины на руках ре-
бенок. Те же улыбки, такая же блестящая на солнце обшив-
ка. Молодой отец уже снял военную форму; он одет в брю-



 
 
 

ки из искусственной ткани, с завышенной талией, и белую
рубашку с коротким рукавом. Молодая мать сменила платье
в цветочек на тонкий свитер и бриджи. Ребенок полностью
завернут в шаль, так что видно только лицо, бледное и не
слишком четкое.

На третьей фотографии они снова втроем, лет через во-
семь. За их спинами высокие растения закрывают половину
дома, под ногами сочная густая трава. Мужчина через во-
семь лет уже не такой подтянутый и худой, он слегка раз-
дался в поясе и плечах, волосы поредели и зачесаны назад.
Женщина стала еще более хорошенькой, чем прежде, но у
нее усталое лицо – женщины на фотографиях пятидесятых
годов часто так выглядели.

Восьмилетняя девочка, стоявшая перед ними, была совер-
шенно определенно Марией Шевик. Что-то в форме лица и
прямом взгляде говорило о том, что это она. Девочка вы-
росла, родители постарели и умерли, и Мария унаследовала
дом. Так решил Ричер. Следующие несколько фотографий
подтвердили его догадку. Они были сделаны в потускневших
цветах «Кодака», но в том же месте. Та же часть стены. Та
же традиция. На первой из новой серии миссис Шевик в воз-
расте двадцати лет рядом с более прямым и стройным ми-
стером Шевиком, которому также около двадцати; молодые
ясные лица, контрастные тени – счастливые широкие улыб-
ки.

Вторая группа фотографий располагалась дальше, слева



 
 
 

направо – та же пара с младенцем на руках; ребенок рос, на-
чал ходить, девочка четырех лет, восьми. Сами Шевики ме-
нялись вместе с модой на прически семидесятых годов, боль-
шие и пышные; блузки в обтяжку с широкими рукавами.

В следующем ряду Ричер увидел девочку-подростка, по-
том выпускницу школы и молодую женщину. Затем она ста-
ла старше, а «Кодак» – новее. Сейчас ей уже около пятидеся-
ти, решил Ричер. Как же называлось это поколение? Должно
же оно иметь свое название… Все остальные имели. Кажет-
ся, дети послевоенного бума рождаемости.

– А, вот вы где, – сказала миссис Шевик у него за спиной.
– Я любовался вашими фотографиями, – признался он.
– Да…
– У вас есть дочь, – заметил Ричер.
– Да, – повторила она.
В этот момент вошел мистер Шевик. Кровь исчезла с его

губы, царапины блестели от желтой мази. Он причесался.
– Давайте поедим, – предложил мистер Шевик.
На кухне стоял маленький стол с алюминиевой окантов-

кой, ламинированная столешница которого заметно потуск-
нела за долгие годы контакта с тряпкой, но когда-то была яр-
кой и искрящейся; рядом с ним – три одинаковых винило-
вых стула. Возможно, мебель купили еще в детстве Марии
Шевик, для ее первых взрослых обедов. Ножик и вилка, по-
жалуйста и спасибо. Теперь, через много лет, она предложи-
ла Ричеру и мужу садиться, выложила сэндвичи из кафе на



 
 
 

фарфоровые тарелки, чипсы – в фарфоровые чашки, а содо-
вую налила в мутные стеклянные бокалы. Затем посмотрела
на Ричера и сказала:

– Должно быть, вы считаете нас очень глупыми. Если мы
умудрились попасть в такое положение.

– Вовсе нет, – ответил тот. – Возможно, вам просто очень
не повезло. Или вы оказались в отчаянном положении. Я не
сомневаюсь, что вам пришлось прибегнуть к крайним ме-
рам. Вы продали телевизор. И много других вещей. Полагаю,
заложили дом. Но этого оказалось недостаточно. Вам при-
шлось искать альтернативные источники средств.

– Да, – подтвердила миссис Шевик.
– Я уверен, что у вас были серьезные причины.
– Да, – снова сказала она.
Больше миссис Шевик ничего не стала говорить. Они с

мужем принялись за еду – очень медленно, по одному ку-
сочку сэндвича, потом немного чипсов – и глоток содовой.
Словно наслаждались необычным вкусом. Или беспокои-
лись о пищеварении. В кухне стало тихо. Сюда не доносил-
ся шорох шин проезжавших автомобилей и другие уличные
звуки. Стены частично покрывал кафель, как в метро, выше
шли обои с цветами, как на платье матери миссис Шевик,
но более бледные и не такие дерзкие. На полу лежал лино-
леум с вмятинами от острых каблуков, снова ставший глад-
ким после многочисленных уборок. Электрические бытовые
приборы в последний раз меняли, когда президентом был



 
 
 

Никсон. Но Ричер подумал, что столешницы так и остались
прежними. Бледно-желтый пластик с изящными волнисты-
ми линиями, похожими на пульсации сердца на мониторе в
больничной палате.

Миссис Шевик закончила свой сэндвич. Допила содовую.
Стряхнула остатки чипсов с влажных кончиков пальцев. Вы-
терла салфеткой губы. И посмотрела на Ричера.

– Благодарю вас, – сказала она.
– Не за что, – ответил он.
– Вы считаете, что Фисник не попросит еще тысячу дол-

ларов?
– Не должен. Но это не то же самое, что он не станет.
– Я думаю, нам придется платить.
– Я готов с радостью обсудить этот вопрос с Фисником, –

предложил Ричер. – От вашего имени. Если хотите. Я мог
бы привести ему целый ряд аргументов.

– И я уверена, что они были бы весьма убедительны. Но
мой муж сказал, что вы здесь проездом. Завтра вас тут не
будет. А мы останемся. Скорее всего, безопаснее заплатить.

– Но у нас нет еще тысячи долларов, – вмешался Аарон
Шевик.

Его жена не ответила. Она вертела на пальце кольцо, мо-
жет быть, подсознательно,  – тонкое золотое обручальное
кольцо и небольшое колечко на помолвку с бриллиантом.
Она думает о ломбарде, понял Ричер. Наверное, рядом с ав-
тобусным вокзалом, на дешевой улице. Но ей потребуется



 
 
 

нечто больше, чем обручальное кольцо и маленький брилли-
ант, чтобы получить тысячу долларов. Возможно, у нее оста-
лись вещи матери, которые лежат на втором этаже в ящике
туалетного столика. Может быть, они получили наследство
от умерших тетушек и дядюшек, булавки, кулоны и часы, по-
даренные им после выхода на покой…

– Мы пересечем этот мост, когда окажемся перед ним, –
сказала миссис Шевик. – Может быть, он поведет себя ра-
зумно. Вдруг он не станет просить больше денег?

– Они неразумные люди, – возразил мистер Шевик.
–  У вас есть прямые свидетельства?  – спросил у него

Ричер.
–  Только косвенные. Фисник в самом начале объяснил

мне про штрафы. У него в телефоне были фотографии и ко-
роткое видео. Меня заставили их посмотреть. В результате
мы все платежи делали вовремя. До настоящего момента.

– А вы не думали обратиться в полицию?
– Конечно, думали. Но мы добровольно заключили кон-

тракт. Мы взяли взаймы их деньги и приняли условия. И од-
но из них заключалось в том, что мы не обращаемся в поли-
цию. Мне показали наказание, заснятое на телефон Фисни-
ка. В целом мы решили, что рисковать не стоит.

– Вероятно, разумное решение, – сказал Ричер, хотя ду-
мал иначе.

Он считал, что Фиснику следовало нанести удар в горло,
а не уважать заключенный с ним контракт. Возможно, после



 
 
 

этого треснуть его лицом о стол, в том, самом дальнем уг-
лу в баре. Но, с другой стороны, Ричер не был голодающим
согбенным стариком семидесяти лет. Наверное, они приня-
ли разумное решение.

– В шесть часов многое прояснится, – сказала миссис Ше-
вик.

 
* * *

 
В течение следующих нескольких часов они избегали этой

темы, беседуя о своей жизни, как при обычных вежливых
разговорах. Миссис Шевик действительно унаследовала дом
от родителей, которые купили его вслепую, охваченные все-
общим стремлением стать средним классом, по биллю о
льготах солдатам Второй мировой войны. Она сама родилась
год спустя, как и лужайка на фотографии, и выросла здесь,
а в тот год, когда ее родители умерли, познакомилась с бу-
дущим мужем, квалифицированным станочником из тех же
мест. Через год у них родилась дочь, ставшая вторым поко-
лением. Она хорошо училась в школе и нашла работу. Дочь
так и не вышла замуж, и у нее не было детей, но что с того?
Ричер заметил, что тон их рассказа изменился, когда дело
дошло до настоящего времени. Он стал унылым, каким-то
напряженным, словно о некоторых вещах они не могли го-
ворить.

Часы у него в голове показали пять. Он проходил милю



 
 
 

за пятнадцать минут, большинству людей для этого требова-
лось двадцать, но он понимал, что у Шевика дорога займет
почти час.

– Время пришло, – сказал Ричер. – Нам пора.



 
 
 

 
Глава 05

 
Ричер снова помог Шевику спуститься с тротуара, перей-

ти на противоположную сторону улицы и подняться на тро-
туар. Как и в прошлый раз, он вошел в бар первым. По той
же причине. Незнакомый мужчина, входящий перед целью,
в десять раз менее подозрителен на подсознательном уровне,
чем незнакомец, который идет сразу вслед за ней. Человече-
ская природа. По большей части ерунда, но иногда оказыва-
ется существенным фактором.

За стойкой стоял тот же толстый тип. Но теперь в зале на-
ходились девять новых посетителей. Две пары и пятеро оди-
ночек, занимавших отдельные столы. Один из них сидел на
том же месте шесть часов назад. Другой одиночкой оказалась
женщина лет восьмидесяти. Она держала в руках стакан с
прозрачной жидкостью – скорее всего, не водой.

Столик в дальнем правом углу был занят.
За ним сидел крупный мужчина лет сорока с такой блед-

ной кожей, что в тусклом свете казалось, будто она испус-
кает сияние. Бледные глаза, белые ресницы и белые брови.
Волосы цвета кукурузных рыльцев подстрижены так корот-
ко, что блестят. Толстые белые запястья лежат на краю сто-
ла, большие белые пальцы – на пухлой бухгалтерской книге.
Иностранный алфавит. Не русский. Что-то другое.

Ричер сел, не сделав заказ. Через минуту вошел прихра-



 
 
 

мывающий Шевик и посмотрел на дальний столик в правом
углу. И снова удивленно остановился. Затем сделал несколь-
ко шагов в сторону и сел за стол Ричера.

– Это не Фисник, – прошептал он.
– Вы уверены? – спросил Ричер.
– У Фисника смуглая кожа и черные волосы.
– Вы когда-нибудь видели этого типа?
– Никогда, всегда приходил Фисник.
– Может быть, он заболел и сюда звонили именно по этой

причине, – предположил Ричер. – Ему требовалась замена,
но он не мог ее найти до шести часов.

– Может быть.
Джек промолчал.
– Что? – прошептал Шевик.
– Вы уверены, что никогда не видели этого парня?
– А что?
– В таком случае и он вас никогда не видел. У него есть

лишь строка в бухгалтерской книге.
– Что вы предлагаете?
– Раз так, я вполне могу быть вами. Я расплачусь с этим

типом за вас, а заодно урегулирую детали.
– Вы имеете в виду, если он попросит еще денег? – уточ-

нил Шевик.
– Я могу попытаться его убедить. Многие люди в конеч-

ном счете поступают правильно.
Теперь уже Шевик ничего не ответил.



 
 
 

– Я должен быть уверен в одном, – сказал Ричер. – В про-
тивном случае я буду выглядеть глупо.

– В чем именно?
– Это последний платеж? Двадцать две с половиной тыся-

чи, и всё?
– Да, такова сумма нашего долга.
– Дайте конверт.
– Это безумие.
– У вас был трудный день. Расслабьтесь немного.
– Мария правильно сказала, – заметил Шевик. – Завтра

вас здесь не будет.
– Я не оставлю вас с этой проблемой. Он либо согласится,

либо нет, – продолжал убеждать его Ричер. – Если не согла-
сится, ваше положение не станет хуже. Но решать вам. Меня
устроит любой вариант. Я не ищу неприятностей. Я люблю
спокойную жизнь. Но вы сможете сэкономить себе прогулку
до стола в углу и обратно. Ваше колено все еще выглядит не
лучшим образом.

Несколько долгих мгновений Шевик сидел неподвижно и
молчал. Потом вытащил из кармана конверт и быстрым неза-
метным движением протянул Ричеру, который взял его. Тол-
щиной три четверти дюйма. Тяжелый. Джек положил кон-
верт в карман и сказал:

– Сидите спокойно.
Он встал и зашагал в сторону дальнего угла. Ричер считал

себя современным человеком, рожденным в двадцатом веке,



 
 
 

живущим в двадцать первом, но он также знал, что в голове у
него имеется открытый портал, червоточина, ведущая в при-
митивное прошлое человечества, где в течение миллионов
лет каждое живое существо могло оказаться хищником или
соперником, а потому его следовало быстро и точно оцени-
вать. Кто находится на верхней ступеньке пищевой цепочки?
Кому следует подчиниться?

Он сразу понял, что громила, сидевший за угловым сто-
ликом, будет серьезным соперником, если до этого дойдет
и они перейдут от словесных действий к физическим. Нет,
не предельно серьезным. Нечто среднее между большим и
маленьким вызовом. Почти наверняка он прошел подготов-
ку, если только не служил в армии США, где учат самым
грязным методам рукопашной борьбы в мире, хотя нико-
гда не признаю́тся в этом публично. Кроме того, противник
был крупным, заметно моложе и выглядел так, словно у него
имелся немалый опыт в подобных делах. Ричер понял, что
его едва ли удастся легко напугать. Он явно привык одержи-
вать победы.

Древняя часть мозга Джека приняла информацию на под-
сознательном уровне и выдала «желтое» предупреждение,
однако это его не остановило. Сидевший за столом громила,
в свою очередь, наблюдал за ним, делая свои атавистические
оценки. Кто является высшим животным? Парень выглядел
весьма уверенным в себе. Как если бы считал свои шансы
предпочтительными.



 
 
 

Ричер сел на стул, на котором шесть часов назад осто-
рожно пристроился Шевик. Место для посетителей. Вблизи
мужчина, сидевший на месте принимающей стороны, выгля-
дел несколько старше, чем издалека. Сорок с лишним. Мо-
жет быть, между сорока и пятьюдесятью. Заметно старше.
Серьезный мужчина с точки зрения возраста, но впечатле-
ние несколько портил призрачный цвет кожи. Пожалуй, это
было самой заметной его чертой. И еще татуировки, неумело
сделанные и неровные. Тюремные чернила. Скорее всего, не
в американской тюрьме.

Громила взял бухгалтерскую книгу, открыл и подвинул на
край стола, затем с некоторым затруднением посмотрел на
нее, как если бы держал карты слишком близко к груди.

– Как тебя зовут? – спросил он.
– А тебя? – поинтересовался Ричер.
– Мое имя не имеет значения.
– Где Фисник?
– Фисника заменили. И теперь ты будешь иметь дело со

мной.
– Мне нужно кое-что побольше, чем твои слова. Речь идет

о важной сделке и значительной сумме. Фисник одолжил
мне деньги, и я должен ему их вернуть.

– Я уже сказал, что вместо Фисника ты теперь будешь ве-
сти все дела со мной. Его клиенты стали моими клиентами.
Если ты должен деньги ему, значит, теперь ты должен мне.
Это не бином Ньютона. Как тебя зовут?



 
 
 

– Аарон Шевик, – ответил Ричер.
Его собеседник, прищурившись, посмотрел в книгу. И

кивнул.
– Это последняя выплата? – спросил он.
– Я получу расписку? – задал свой вопрос Ричер.
– А Фисник давал тебе расписки?
– Ты не Фисник. Я даже не знаю твоего имени.
– Мое имя не имеет значения, – повторил громила.
– А для меня имеет,  – заявил Джек. – Я должен знать,

кому плачу.
Не-Фисник постучал пальцем, белым, точно кость, по бле-

стящей голове.
– Твоя расписка здесь, – сказал он. – Больше тебе ничего

не надо знать.
–  Но завтра ко мне может прийти Фисник,  – возразил

Ричер.
– Я уже сказал тебе дважды: вчера ты принадлежал Фис-

нику, а сегодня ты мой. И завтра все еще будешь моим. Фис-
ник стал историей. Фисник ушел. Вещи меняются. Сколько
ты должен?

– Я не знаю, – сказал Ричер. – Это говорил мне Фисник.
У него есть формула.

– Какая формула?
– О выплатах, штрафах и дополнениях. С округлением до

сотни плюс пятьсот долларов на административные расходы.
Такими были его правила. Я никогда не мог их понять. И не



 
 
 

хотел, чтобы он думал, будто я собираюсь недоплачивать. Я
предпочитал отдавать ему столько, сколько он говорил. Так
безопаснее.

– И сколько, думаешь, ты должен?
– Сейчас? – уточнил Ричер.
– Твой последний платеж.
– Я бы не хотел, чтобы ты подумал, что я собираюсь тебе

недоплатить. Ведь ты унаследовал бизнес Фисника. Я пола-
гаю, что условия останутся теми же.

– Тогда назови мне оба числа, – предложил Не-Фисник. –
Что ты посчитал сам, а потом – сколько получится по фор-
муле Фисника. Может быть, я сделаю тебе скидку, а разницу
мы поделим. Как начальное предложение.

–  У меня получилось восемьсот долларов,  – сказал
Ричер. – Но Фисник, скорее всего, насчитал тысячу четы-
реста. Как я уже говорил. Округление до целой сотни плюс
пятьсот.

Его собеседник, прищурившись, посмотрел в книгу. По-
том кивнул, медленно, с мудрым видом, полностью соглаша-
ясь.

– Но скидки не будет, – сказал он. – Я решил ее не делать.
Я возьму с тебя тысячу четыреста.

Он закрыл книгу и положил ее на стол.
Ричер засунул руку в карман, быстро отсчитал четырна-

дцать сотенных банкнот из пачки Шевика и протянул через
стол. Бледный тип проверил их уверенными движениями,



 
 
 

сложил и убрал в карман.
– Теперь мы в расчете? – спросил Ричер.
– В полном, – сказал Не-Фисник.
– Расписка?
Громила снова постучал пальцем по своей голове.
– А теперь проваливай, – сказал он. – До следующего раза.
– В каком смысле? – спросил Ричер.
– Тебе потребуется новый заем.
– Надеюсь, что нет.
– Неудачникам вроде тебя всегда нужны деньги, – заявил

новый ростовщик. – Ты знаешь, где меня найти.
Ричер немного помолчал.
– Да, – сказал он. – Я знаю. Можешь не сомневаться.
Он задержался на несколько секунд, потом встал и мед-

ленно, глядя прямо перед собой, вышел из бара, пока не ока-
зался на тротуаре.

Через минуту появился хромавший Шевик.
– Нам нужно поговорить, – сказал Ричер.



 
 
 

 
Глава 06

 
Шевик все еще владел сотовым телефоном. Он объяснил,

что не продал его, потому что аппарат был старым и почти
ничего не стоил, избавиться от него получилось бы заметно
дороже, а потому он продолжал им пользоваться. К тому же
иногда возникали моменты, когда телефон был необходим.
Ричер сказал, что сейчас наступил именно такой момент, и
попросил Шевика вызвать такси. Тот возразил, что он не мо-
жет себе этого позволить, но Ричер ответил, что может, по
крайней мере один раз.

За ними приехала старая «Краун Виктория» с отслаиваю-
щейся оранжевой краской, полицейским прожектором и ру-
лежной фарой на крыше. Не самое привлекательное транс-
портное средство. Однако оно функционировало. Со стона-
ми и вилянием они преодолели милю, отделявшую их от до-
ма Шевика. Ричер снова помог старику пройти по узкой бе-
тонной дорожке, и вновь дверь открылась до того, как Ше-
вик успел вставить ключ в замочную скважину. Миссис Ше-
вик посмотрела на него. Такси? Из-за колена? Но тогда за-
чем вместе с тобой вернулся этот мужчина?

И самое главное: мы должны еще тысячу долларов?
– Все снова сложно, – сказал Шевик.
Они опять направились на кухню. Плита оставалась хо-

лодной. Никакого обеда – они сегодня уже ели. Все уселись



 
 
 

за стол. Шевик рассказал свою часть истории. Вместо Фис-
ника пришел другой мужчина, жутковатого вида бледный
незнакомец с большой черной книгой. Ричер предложил вы-
ступить в качестве посредника.

Миссис Шевик перевела взгляд на Джека.
– Я практически уверен, что он украинец. У него на шее

тюремная татуировка. Совершенно определенно кириллица.
– Я не думаю, что Фисник был украинцем, – сказала мис-

сис Шевик. – Фисник – это албанское имя. Я смотрела в сло-
варе.

– Он сказал, что Фисника заменили. И все дела, которые
кто-либо вел с Фисником, теперь переходят к нему, а клиен-
ты Фисника стали его клиентами. Он сказал: если вы были
должны деньги Фиснику, теперь вы должны их мне. Повто-
рил несколько раз. Сказал, что это не бином Ньютона.

– Он хотел получить еще одну тысячу долларов? – спро-
сила миссис Шевик.

– Он открыл бухгалтерскую книгу так близко к груди, что
ему самому было неудобно ее читать, – сказал Ричер. – Сна-
чала я не понимал, почему он так делает, и решил, что про-
сто не хочет, чтобы я видел записи. Он спросил, как меня
зовут, и я ответил: «Аарон Шевик». Он посмотрел в свою
книгу и кивнул. И мне это показалось странным.

– Почему? – спросила миссис Шевик.
– Каковы шансы, что он открыл книгу на букве «Ш»? Од-



 
 
 

на двадцать шестая1. Возможно, но маловероятно. Тогда я
стал думать, что он прятал ее вовсе не из-за записей – просто
не хотел, чтобы я увидел, что в ней ничего нет. Такова моя
догадка. И он доказал, что она верна. Он спросил, сколько я
должен. Он попросту не знал. У него не было данных Фис-
ника. И он принес не его бухгалтерскую книгу, а держал в
руках совершенно пустую.

– И что все это значит? – спросила миссис Шевик.
– Это значит, что происходит не рутинная внутренняя ре-

организация. Они не посадили Фисника на скамейку запас-
ных, чтобы выставить на поле замену. Речь о враждебном
поглощении со стороны. Там полностью сменился менедж-
мент. Я проанализировал все, что говорил тот тип. И все по-
нял. Кто-то другой занял место Фисника в организации.

– Подождите, – сказала миссис Шевик. – Я слышала по
радио. Кажется, на прошлой неделе. У нас появился новый
полицейский комиссар. Он утверждает, что в нашем городе
действуют две враждующие банды: украинцы и албанцы.

–  Ну вот, еще одно подтверждение.  – Ричер кивнул.  –
Украинцы частично забирают бизнес у албанцев. Теперь вы
имеете дело с новыми людьми.

– Они хотели получить лишнюю тысячу долларов? – снова
спросила миссис Шевик.

–  Они смотрят в будущее, а не в прошлое,  – ответил
Ричер. – Они готовы списать старые долги Фисника. Все или

1 В английском алфавите 26 букв.



 
 
 

частично. Потому что у них нет другого выхода. Они не зна-
ют, кто и сколько должен. Они не располагают необходимой
информацией. Так почему бы не списать? Ведь деньги при-
надлежали не им. И это не их клиенты. Они лишь хотят по-
лучить их в дальнейшем. Вот и всё. Они сейчас работают на
будущее. Хотят обеспечить себя на многие годы вперед.

– Вы ему заплатили? – спросила миссис Шевик.
– Он спросил, каков мой долг, и я рискнул: сказал, тыся-

ча четыреста долларов. Он посмотрел на пустую страницу,
торжественно кивнул и согласился. Ну, я и отдал ему тыся-
чу четыреста долларов. Тогда он сказал, что я могу идти, и
подтвердил, что я полностью расплатился.

– И где остальные деньги? – спросила миссис Шевик.
– Здесь, – сказал Ричер.
И вытащил из кармана конверт, который стал лишь

немногим менее толстым. Там все еще лежали двести один-
надцать банкнот. Двадцать одна тысяча сто долларов. Ричер
положил деньги на стол, посередине. Равноудаленно. Шевик
и его жена смотрели на них и молчали.

– Мы живем во вселенной, полной случайностей. Иногда
синяя луна2 поворачивается в нужную сторону. Как в дан-
ном случае. Кто-то начал войну, и вы оказались величиной,
противоположной сопутствующему ущербу.

2 Английская идиома once in a blue moon («однажды при синей луне») перево-
дится на русский как «после дождичка в четверг», «когда рак на горе свистнет»,
«раз в год по обещанию» – т. е. крайне редко, почти никогда.



 
 
 

– Только если Фисник не появится на следующей неделе
и не пожелает получить все деньги плюс еще семь тысяч, –
заметил мистер Шевик.

– Он не появится, – сказал Ричер. – Фисника заменили. И
сообщил об этом украинский гангстер с тюремной наколкой,
из чего следует, что Фисник почти наверняка мертв. Или
полностью выведен из игры. Он не появится на следующей
неделе. И ни в какой другой день. А у новых парней нет к
вам ни малейших претензий. Они так сказали. Вам не грозит
опасность.

Наступило долгое молчание.
– Благодарю вас, – сказала миссис Шевик.
Тут зазвонил мобильный телефон Шевика; тот, прихра-

мывая, вышел в коридор и включил связь. Ричер услышал
слабый пластиковый писк. Мужской голос, решил он. Слов
Джек разобрать не смог. Какой-то длинный поток информа-
ции. Потом ответ Шевика, громкий и четкий, с расстояния
в десять футов, дальше тихое согласие, усталое и лишенное
удивления, однако Ричер уловил разочарование. Затем Ше-
вик задал вопрос.

– Сколько? – спросил он.
Слабый пластиковый писк что-то ответил.
Шевик закрыл телефон, немного постоял на месте, потом,

все так же хромая, вернулся на кухню, сел за стол, сложил
перед собой руки и посмотрел на конверт. Его взгляд не был
пристальным. Скорее в нем смешались сладость и горечь.



 
 
 

Равноудаленно. На очень сильно удаленном расстоянии от
всех других чувств.

– Они хотят еще сорок тысяч долларов, – сказал он.
Его жена закрыла глаза, а потом поднесла руки к лицу.
– Кто хочет? – спросил Ричер.
– Не Фисник, – сказал Шевик. – И не украинцы. Ни те,

ни другие. Совсем другая история. Это причина, по которой
мы брали деньги взаймы с самого начала.

– Вас кто-то шантажирует? – спросил Ричер.
– Нет, ничего подобного. Я бы очень хотел, чтобы все бы-

ло так просто. Могу лишь сказать, что нам приходится опла-
чивать счета и сейчас мы получили очередной. Теперь мы
должны найти сорок тысяч долларов. – Он снова посмотрел
на конверт. – Часть суммы у нас уже есть благодаря вам. –
Он погрузился в вычисления. – Технически нам нужно еще
восемнадцать тысяч девятьсот долларов.

– К какому сроку?
– К завтрашнему утру.
– А вы их найдете?
– Мы не можем найти даже восемнадцать центов.
– Почему так быстро?
– Некоторые вещи не могут ждать.
– Что вы собираетесь делать?
Шевик не ответил.
Его жена убрала руки от лица.
–  Пойдем к мужчине с тюремной наколкой,  – ответила



 
 
 

она. – У нас нет выбора. Мы опустошили все наши запасы.
– А вы сможете вернуть ему деньги? – спросил Ричер.
– Мы подумаем об этом, когда придет время, – ответила

миссис Шевик.
Все молчали.
– Я сожалею, что больше не могу вам помочь, – сказал

Джек.
Миссис Шевик посмотрела на него.
– Вы можете, – сказала она.
– В самом деле?
– Более того, вы должны. Мужчина с тюремной наколкой

думает, что вы – Аарон Шевик. Вы должны получить у него
для нас деньги.



 
 
 

 
Глава 07

 
Они проговорили еще тридцать минут. Ричер и Шеви-

ки снова и снова возвращались к деталям с разных сторон.
Некоторые факты удалось установить довольно быстро. Фик-
сированные точки. Решающие факторы. Им нужны деньги.
Без вопросов. Без обсуждений. Они совершенно необходи-
мы к утру. Никаких отклонений от возможного курса. Ника-
кой гибкости.

И они отказывались что-либо объяснить.
Сбережения всей их жизни подошли к концу. Дом Шеви-

кам уже не принадлежал. Недавно они получили ссуду под
залог дома – заключили договор, специально разработанный
для пожилых людей, по которому те могли жить в нем до са-
мой смерти, но право владения перешло к банку. Получен-
ную ими значительную сумму они уже потратили. И боль-
ше банк им ничего не даст. Их кредитные карты были ис-
пользованы на максимум и аннулированы. Они взяли в долг
под страхование жизни и отказались от стационарного теле-
фона. Продали машину и все вещи, имевшие хоть какую-то
ценность. Остались только личные безделушки. Их фамиль-
ные ценности состояли из пяти золотых обручальных колец в
девять карат, трех маленьких колец с бриллиантами и золо-
тых часов с треснувшим стеклом. Ричер прикинул, что даже
в самый счастливый момент жизни самый добросердечный



 
 
 

ростовщик в мире даст за них двести долларов. И никак не
больше. Или даже сотню в неудачный день. Меньше капли
в ведре.

Они начали иметь дело с Фисником пять недель назад.
Узнали про него от соседей. Это был слух, а не рекоменда-
ция. Имя, связанное со скандалом. Какая-то зловещая исто-
рия про кузена жены соседа, который занял деньги у гангсте-
ра в баре. Его звали Фисник, представляете? Шевик сумел
сузить радиус поисков, основываясь на деталях и разгово-
рах, после чего стал один за другим проверять все бары под-
ряд в данном районе, краснея и смущаясь под удивленными
взглядами; тем не менее у каждого следующего бармена он
спрашивал, не знает ли тот человека по имени Фисник, пока
на четвертой попытке толстяк с отвратительными манерами
не указал ему большим пальцем в сторону углового столика.

– И как это было устроено? – спросил Ричер.
– Совсем просто, – ответил Шевик. – Я подошел к его сто-

лику, остановился перед ним, и он стал меня разглядывать,
потом предложил сесть. Я принял его приглашение. Снача-
ла ходил вокруг да около, а потом просто сказал, что мне
нужны деньги и я знаю, что он может дать в долг. Фисник
спросил, сколько я хочу получить, и я ответил. Он объяснил
условия договора и показал фотографии. Я посмотрел видео
и дал ему номер моего счета. Через двадцать минут деньги
пришли в мой банк. Их каким-то не оставляющим следа спо-
собом перевели через корпорацию в штате Делавэр.



 
 
 

– А я представлял сумку с деньгами, – сказал Ричер.
– Возвращать деньги мы должны были наличными, – ска-

зал Шевик.
Джек кивнул.
– Два в одном, – сказал он. – Решение двух задач сразу. Ро-

стовщичество и отмывание. Они отправляют грязные день-
ги, а получают чистые с улицы. Ко всему прочему высокий
процент. При отмывании денег в большинстве случаев про-
цент теряется, а не выигрывается. Полагаю, парни совсем не
дураки.

– Только не исходя из нашего опыта, – сказал Шевик.
– Как вы думаете, украинцы будут лучше или хуже?
– Наверное, хуже. Закон джунглей это уже доказал.
– И как вы рассчитываете вернуть деньги?
– Это проблема завтрашнего дня. – Шевик пожал плеча-

ми.
– Вам больше нечего продать, – заметил Ричер.
– Ну, какое-нибудь решение найдется.
– Разве что в ваших мечтах.
– Нет, в реальности. Мы кое-чего ждем. У нас есть основа-

ние думать, что это случится довольно скоро. Нам пришлось
сильно затянуть пояса.

Но они категорически отказались рассказать, чего именно
ждут.



 
 
 

 
* * *

 
Двадцать минут спустя ничем не обремененный Ричер пе-

ресек улицу четырьмя быстрыми шагами, поднялся на тро-
туар и открыл дверь бара. Внутри было светлее, чем раньше,
снаружи стемнело, и стало заметно более шумно – ведь в ба-
ре собралось значительно больше посетителей, в том числе
группа из пяти мужчин, сидевших за столиком на четверых
и погрузившихся в какие-то приятные воспоминания.

Белокожий ростовщик по-прежнему сидел за столиком в
дальнем углу.

Ричер направился прямо к нему. Гангстер не спускал с
него глаз. Джек попытался вспомнить их предыдущий раз-
говор. Он знал, что должен следовать определенным услов-
ностям. Ростовщик и тот, кто берет взаймы. Ричер старал-
ся держаться дружелюбно – так ему казалось, – свободные
непринужденные движения, никаких угроз окружающим.
Он сел на тот же стул.

– Аарон Шевик, верно? – спросил украинец.
– Да, – ответил Ричер.
– Что привело тебя ко мне так скоро?
– Мне нужен заем.
– Так быстро? Ты только что рассчитался.
– Возникли новые обстоятельства.
– Я же говорил, – сказал бледный парень. – Неудачники



 
 
 

вроде тебя всегда возвращаются.
– Я помню, – не стал спорить Ричер.
– Сколько ты хочешь?
– Восемнадцать тысяч девятьсот долларов.
Белокожий ростовщик покачал головой.
– Столько не могу, – сказал он.
– Почему нет?
– Это слишком большой скачок от восьми сотен в про-

шлый раз.
– От тысячи четырехсот, – поправил его Ричер.
– Из них шестьсот – гонорар и процент. Исходная сумма

всего восемьсот долларов.
–  Так было тогда. Сейчас все по-другому. Мне нужна

именно такая сумма.
– А тебе можно доверять?
– Раньше всегда было можно. Спроси у Фисника.
– Фисник уже история, – сказал ростовщик.
И замолчал.
Ричер ждал.
– Может быть, есть вариант, при котором я смогу тебе по-

мочь, – наконец заговорил белокожий. – Однако ты должен
понимать, что я рискую и это отразится на цене. Тебя устра-
ивает такой сценарий?

– Пожалуй, да, – сказал Ричер.
– И еще должен сказать, что я люблю круглые числа. Не

могу дать восемнадцать тысяч девятьсот. Только двадцать.



 
 
 

Плюс тысяча сто мне, за обслуживание. И ты получишь сум-
му, которая тебе нужна. Хочешь узнать проценты?

– Пожалуй, да, – повторил Ричер.
– Со времен Фисника все изменилось. Мы перешли в эру

инноваций. Цены у нас стали динамическими. Мы увеличи-
ваем и снижаем проценты в зависимости от спроса и пред-
ложения и тому подобных вещей, а также многое зависит от
нашего мнения о заемщике. Насколько он надежен? Можем
ли мы ему верить? Такого рода вопросы.

– Ну и как обстоит дело со мной? – спросил Ричер. – Про-
цент растет или понижается?

– В твоем случае я намерен начать с самого верха, где риск
максимален. Правда состоит в том, что ты мне не очень нра-
вишься, Аарон Шевик. Меня преследует неприятное чув-
ство. Сегодня ты получишь двадцать тысяч, а через неде-
лю принесешь двадцать пять. За каждую неделю или даже
несколько дней просрочки твой долг вырастет на двадцать
пять процентов плюс тысяча долларов за день или часть дня.
После первого срока возврата все суммы должны быть вы-
плачены по первому требованию. Отказ или неспособность
выполнить мои условия может привести к очень неприятным
последствиям. Я хочу, чтобы ты осознал их прямо сейчас и
сказал об этом вслух. Такие вещи нельзя написать на бумаге
и поставить подпись. У меня есть фотографии, на которые
ты должен посмотреть.

– Прекрасно, – сказал Ричер.



 
 
 

Белокожий тип прикоснулся к экрану телефона. Появи-
лось меню, альбомы, слайд-шоу. Он показывал фото не в
портретном, а в ландшафтном режиме, что было вполне
естественно, ведь все объекты лежали. Большинство были
примотаны клейкой лентой к железному остову кровати в
комнате с побеленными стенами, ставшими серыми от вре-
мени и сырости. Некоторым выковыривали глаза ложкой,
других касались электрической пилой, постепенно входив-
шей в тело все глубже, обжигали раскаленным железом,
сверлили при помощи беспроводных электроинструментов,
которые были четко видны на фотографиях – желтые и чер-
ные, тяжелые и вибрирующие, и сверла уходили на две трети
в слабую плоть.

Очень неприятные фотографии.
Ричер видел вещи и похуже. Но на одном телефоне, по-

жалуй, это был рекорд.
Он вернул телефон. Ростовщик снова повозился с меню,

пока не нашел нужное место. Он перешел к серьезному биз-
несу.

– Ты понял условия контракта?
– Да.
– Ты с ними согласен?
– Да.
– Банковский счет?
Ричер назвал цифры, которые сообщил ему Шевик. Бе-

локожий тип набрал их прямо в телефоне и нажал на боль-



 
 
 

шую прямоугольную кнопку зеленого цвета в нижней части.
Стартовую кнопку.

– Деньги появятся на твоем банковском счете через два-
дцать минут.

Затем он снова повозился с меню, неожиданно поднял
телефон и использовал его как камеру, сфотографировав
Ричера.

– Благодарю вас, мистер Шевик. С вами приятно иметь
дело. Встретимся ровно через неделю.

Он снова постучал по своей колючей голове белым, как
кость, пальцем, повторяя прежний жест. Что-то о памяти. С
угрожающими намеками.

«Как пожелаешь», – подумал Ричер.
Он встал и вышел из бара в темноту. У тротуара стоял ав-

томобиль. Черный «Линкольн» с работающим на холостом
ходу двигателем. За рулем бездельничал водитель, который
откинулся на спинку сиденья, широко расставив локти и ко-
лени, как все шоферы лимузинов; он отдыхал.

Рядом с машиной, опираясь о багажник, стоял какой-то
тип, одетый так же, как водитель и бледный ростовщик из
бара. Черный костюм, белая рубашка, черный шелковый гал-
стук. Что-то вроде формы. Скрестив руки на груди, он ждал.
Этот тип выглядел как белокожий ростовщик, сидевший в
углу бара, после того как провел месяц на солнце, и от его
кожи не исходило сияние. Светлые, коротко подстриженные
волосы, сломанный нос, следы шрамов на бровях.



 
 
 

«Не самый лучший боец, – подумал Ричер. – Очевидно,
он пропускал слишком много ударов».

– Ты – Шевик? – спросил парень.
– А кто спрашивает? – поинтересовался Ричер.
– Люди, которые только что дали тебе взаймы деньги.
– Похоже, ты уже знаешь, кто я такой.
– Мы намерены отвезти тебя домой.
– Предположим, я не хочу никуда с вами ехать.
– Часть сделки, – сказал парень.
– Какой сделки?
– Нам нужно знать, где ты живешь.
– Зачем?
– Страховка.
– Проверьте меня, – предложил Ричер.
– Мы проверили.
– И?..
– Тебя нет в телефонной книге. Ты не владеешь недвижи-

мостью, – продолжал парень в черном костюме.
Ричер кивнул. Шевики отказались от стационарного теле-

фона. А их домом владел банк.
Он промолчал.
– А миссис Шевик существует в природе? – спросил на-

стырный тип.
– Зачем вам это знать?
– Может быть, нам следует поговорить с ней, пока мы бу-

дем смотреть, где ты живешь. Мы любим наблюдать за на-



 
 
 

шими клиентами. И любим дружить семьями. Мы поняли,
что это помогает бизнесу. А теперь садись в машину.

Ричер покачал головой.
– Ты меня неправильно понял, – заявил Черный Костюм. –

У тебя нет выбора. Это часть сделки. Ты взял у нас деньги.
–  Ваш молочно-белый друг объяснил мне условия кон-

тракта, причем с большими подробностями. Плата за управ-
ление, динамические цены, штрафы… Он даже поделился
со мной визуальной информацией. А затем спросил, прини-
маю ли я его условия; я сказал «да, принимаю», и мы заклю-
чили договор. Вы не можете добавлять после этого дополни-
тельные условия вроде поездки ко мне домой и знакомства
с семьей. В момент переговоров я не стал бы возражать, но
контракт – это улица с двухсторонним движением. Предмет
обсуждения и соглашения. Он не может меняться в односто-
роннем порядке. Таков базовый принцип.

– Хорошо излагаешь, – заявил тип в черном костюме.
– Надеюсь, – сказал Ричер. – Иногда я беспокоюсь из-за

своего избыточного педантизма.
– Что?
– Вы имеете полное право предложить подвезти меня, но

не можете настаивать на моем согласии.
– Что?
– Ты слышал.
– Ладно, я предлагаю тебя подвезти. Последний шанс. Са-

дись в машину, – прорычал Черный Костюм.



 
 
 

– Скажи «пожалуйста», – потребовал Ричер.
Тот долго молчал.
– Пожалуйста, садись в машину, – наконец проворчал он.
– Ладно, – ответил Джек. – Раз уж ты так вежливо попро-

сил.



 
 
 

 
Глава 08

 
Самый безопасный способ перевозить враждебного за-

ложника – заставить его сесть за руль и не дать пристег-
нуть ремень. Парни из «Линкольна» этого не сделали. Они
выбрали второй лучший вариант – посадили Ричера сзади,
за пустым передним пассажирским сиденьем, чтобы он не
мог атаковать того, кто находился непосредственно впереди.
Тип, который вел переговоры, занял место с другой стороны,
за водителем, вполоборота к Ричеру.

– Куда ехать? – спросил он.
– Развернитесь, – сказал Джек.
Водитель сделал U-образный разворот от одного тротуа-

ра до другого, задел бордюрный камень передним колесом и
покатил дальше.

– Прямо вперед пять кварталов, – сказал Ричер.
Водитель так и сделал. Он был версией первого парня,

только не такой бледный. Белокожий, конечно, но не осле-
пительно. Такие же короткие золотистые волосы и большие
розовые уши, торчавшие перпендикулярно голове. На тыль-
ной стороне левой руки Ричер заметил шрам от ножа, ско-
рее всего полученный при обороне. Из-под правого рукава
выглядывала потускневшая татуировка, похожая на паука.

Шины «Линкольна» постукивали на разбитом асфальте и
булыжном покрытии мостовой. Они миновали пять кварта-



 
 
 

лов и оказались у перекрестка со светофором. Там, где оста-
новился Шевик, перед тем как перейти дорогу. Им предсто-
яло покинуть старый мир и отправиться в новый. Плоская,
открытая местность. Бетон и гравий. Широкие тротуары. В
темноте все выглядело иначе. Впереди находился автобус-
ный вокзал.

– Прямо, – сказал Ричер.
Водитель проехал на зеленый свет. Они миновали авто-

бусный вокзал и покатили дальше, держась на вежливом рас-
стоянии от районов с высокой арендной платой. Через пол-
мили оказались у того места, где автобус сворачивал с глав-
ной магистрали.

– Направо, – сказал Ричер. – В сторону автострады.
Он заметил, что двухполосная дорога шла через город, на-

зываясь Центральной улицей, потом расширилась до четы-
рех полос и получила номер, как шоссе штата. Впереди по-
явился огромный супермаркет. Чуть дальше находились пар-
ковки.

– Проклятье, куда мы едем? – спросил громила, сидевший
сзади. – Здесь никто не живет.

– Поэтому мне тут нравится, – ответил Ричер.
Дорога стала ровной. Шины тихонько шипели. Впереди

ни одной машины. Джек не знал, что происходит сзади, но
не мог рисковать и оборачиваться.

– Объясните мне еще раз, зачем вы хотите увидеть мою
жену, – сказал он.



 
 
 

– Обычно это оказывается полезным, – ответил парень,
сидевший сбоку.

– В каком смысле?
–  Мы выплачиваем банковскую ссуду, потому что тебя

беспокоит твой кредитный рейтинг и доброе имя, а также
положение в общине, – сказал парень. – Но сейчас ты ли-
шился всего. Можно считать, что ты в сточной канаве. О чем
тебе теперь беспокоиться? Что может заставить тебя вернуть
деньги?

Они проехали мимо парковок. Все еще никакого дви-
жения. На некотором расстоянии впереди находился боль-
шой автосалон. Проволочная ограда, ряды темных силуэтов,
флажки, которые в лунном свете казались серыми.

– Звучит как угроза, – сказал Ричер.
– Дочери также годятся, – заметил парень сбоку.
Никаких машин.
Ричер ударил своего соседа в лицо. Совершенно неожи-

данно. Внезапный взрыв мышечной энергии. Без предупре-
ждения. Свайный молоток с максимальной скоростью и по-
воротом внутри ограниченного пространства машины. Голо-
ва громилы ударилась о раму окна у него за спиной, и на
стекло брызнула кровь из носа.

Ричер перезарядил батарейки и ударил водителя. С такой
же силой. И с тем же результатом. Наклонился вперед и про-
вел прямой правой в ухо. Голова дернулась в сторону, уда-
рилась о стекло и отскочила – в это время подоспел второй



 
 
 

прямой правой в то же ухо, а потом третий, окончательно
погасивший свет. Водитель упал на рулевое колесо.

Ричер мгновенно сложился в нише под задним сиденьем.
Через секунду машина ударилась в ограду автосалона на

скорости сорок миль в час, раздался оглушительный грохот
и вой банши – это взорвались воздушные подушки, Риче-
ра прижало к спинке переднего сиденья, которое рванулось
вперед и врезалось в подушку безопасности как раз в тот мо-
мент, когда «Линкольн» влетел в первую из выставленных
на продажу машин, в ближайшем конце длинного ряда под
флажками. Ударил ее сильно, прямо в блестящий бок; вет-
ровое стекло рассыпалось, задняя часть поднялась в воздух,
а потом рухнула на землю. Двигатель заглох, и машина за-
стыла в тишине и неподвижности, если не считать яростного
шипения пара под разбитым капотом.

Ричер выбрался обратно на сиденье. Он принял главную
силу удара на спину и сейчас чувствовал себя так, как выгля-
дел лежавший на тротуаре Шевик. Все тело у него болело.

Обычная боль или хуже?
Пожалуй, обычная, решил он. Подвигал головой, шеей,

плечами и ногами. Ничего не сломано, ничего не разорвано.
Совсем неплохо.

Чего никак нельзя было сказать о его спутниках. Водитель
получил удар в лицо подушкой безопасности, а потом – го-
ловой своего напарника, которого швырнуло вперед, точно
копье, прямо сквозь ветровое стекло, где он и остался ле-



 
 
 

жать лицом вниз, сложившись в поясе на смятом капоте. Но-
ги стали ближайшей частью его тела по отношению к Риче-
ру. Он не двигался. Как и водитель.

Джек распахнул дверь со своей стороны, услышал скрежет
рвущегося металла и выполз из машины, после чего захлоп-
нул дверцу. Никакого движения на шоссе. Как сзади, так и
впереди, если не считать приближавшихся и мигавших фар,
до которых оставалось около мили. Машина подъезжала все
ближе. В минуте от них, со скоростью шестьдесят миль в час.
«Линкольн» врезался в микроавтобус «Форд», который ока-
зался сдавлен с одной стороны. Изогнут, как банан. На вет-
ровом стекле висел баннер: «Никаких аварий». «Линкольн»
превратился в рухлядь. Он полностью сложился гармошкой,
от багажника до ветрового стекла. Как реклама безопасно-
сти в газете. Если не считать громилы, лежавшего на капоте.

Фары приближались. А со стороны города появились дру-
гие. Ограда, окружавшая новые автомобили, была разорва-
на, как в рисованном мультике. Рваные завитки проволоч-
ной сетки аккуратно завернулись в одну сторону, словно
их засосало в зону пониженного давления. Длина дыры в
ограде составляла восемь футов. Исчезла почти вся сек-
ция. Интересно, есть ли на ней сенсоры движения, подумал
Ричер. Соединенные с беззвучной сигнализацией. И с поли-
цейским департаментом. Возможно, таково требование стра-
ховой компании. Внутри, несомненно, было чем поживить-
ся.



 
 
 

Пора уходить.
Ричер шагнул в дыру в ограде. Его тело потеряло гибкость

и болело, покрылось многочисленными синяками, но про-
должало функционировать. Стараясь держаться подальше от
дороги, спотыкаясь, он побрел параллельно ей, через поля
и пустые парковки. Но сначала отошел на пятьдесят футов,
чтобы свет фар не мог его захватить, пока автомобили на-
ходились на значительном расстоянии. Некоторые двигались
медленно, другие – быстро. Может быть, полицейские, мо-
жет быть, нет. Он обогнул дальнюю сторону первой офисной
парковки, потом второй, после чего свернул и зашагал в сто-
рону гигантской парковки супермаркета, намереваясь выйти
через нее на дорогу.

 
* * *

 
Грегори узнал новости почти сразу, от вахтера, работав-

шего в приемном отделении больницы и являвшегося чле-
ном украинской сети осведомителей. Тот вышел покурить
и тут же позвонил боссу. Двое парней Грегори только что
прибыли в приемный покой на носилках. Сигнальные огни
и сирены. Один в очень плохом состоянии, другой – еще в
худшем. Оба, вероятно, умрут. Ходили разговоры об авто-
мобильной аварии возле дилера «Форда».

Грегори призвал своих главных помощников, и через де-
сять минут они собрались вокруг стола в помещении за дис-



 
 
 

петчерской такси.
– Нам известно лишь, что сегодня вечером двое наших

парней отправились в бар, чтобы проверить адрес одного из
клиентов кредитного бизнеса албанцев, – сказал правая рука
Грегори.

– Сколько времени занимает проверка адреса? – спросил
тот. – Они должны были давно ее закончить. Скорее всего,
тут что-то совсем другое. Два эпизода не связаны между со-
бой. Не может быть проблем с проверкой адреса. Прокля-
тье, кто живет возле дилера «Форда»? Никто. Значит, они
довезли клиента до дома, записали адрес, может быть, сде-
лали снимок, после чего поехали к дилеру «Форда». Зачем?
Должно быть, у них имелась какая-то причина. И почему они
разбились?

– Может быть, они кого-то преследовали, – предположил
один из его помощников. – Или их туда заманили, ударили
и столкнули с дороги. Ночью там обычно пусто.

– Ты думаешь, это Дино? – спросил Грегори.
– Вы должны спросить, почему именно эта пара, – про-

должал тот же помощник. – Может быть, за ними следили с
того момента, как они подъехали к бару? Что вполне разум-
но. Возможно, Дино хочет нам кое-что показать. Мы украли
его бизнес. Мы ведь ждем реакции с его стороны.

– После того, как он догадается, – заметил Грегори.
– Может быть, теперь он в курсе.
– И сколько он будет показывать нам свое недовольство?



 
 
 

– Возможно, ограничится этим. Два бойца за двух бойцов.
Мы оставляем себе его бизнес. Так он отступит с честью. Ди-
но – реалист. У него не так уж много вариантов. Он не может
начать войну, ведь за нами следят копы.

Грегори ничего не ответил. В комнате стало тихо. Ника-
ких звуков, кроме приглушенного бормотания диспетчера
такси, доносившегося из переднего офиса. Через закрытую
дверь. Фоновый шум. Никто не обращал на него внимания.
Если б они прислушались, то узнали бы, что позвонил во-
дитель такси – сообщить, что довез пожилую леди до супер-
маркета и намерен использовать свободное время, пока та
занимается покупками, чтобы немного заработать и отвез-
ти нового пассажира домой, к старым типовым домам к во-
стоку от центра города. Мужчина шел пешком, но выглядел
вполне цивилизованно, и у него имелись наличные. Может
быть, сломался его автомобиль. Четыре мили туда и четыре
обратно. Он успеет вернуться еще до того, как пожилая леди
пройдется вдоль рядов с выпечкой. Никаких проблем.

 
* * *

 
В этот момент Дино получил более раннюю, но менее пол-

ную версию новостей. Прошел час, прежде чем она добра-
лась до него по цепочке. В ней ничего не говорилось о раз-
бившемся автомобиле. Бо́льшая часть дня ушла на то, что-
бы избавиться от Фисника и его сообщника. Реорганизацией



 
 
 

занялись слишком поздно. Нечто вроде запоздалой мысли.
В бар отправили замену, чтобы подхватить бизнес Фисника.
Выбранный ими человек подъехал к бару немногим позже
восьми вечера и сразу увидел у входа украинских бойцов,
которые охраняли бар. Он обошел здание и проник внутрь
через пожарный выход, чтобы заглянуть в зал. На месте Фис-
ника в дальнем правом углу сидел украинец и разговаривал с
крупным мужчиной, выглядевшим растрепанным и бедным.
Очевидно, это был клиент.

Албанец, приехавший заменить Фисника, решил пере-
группироваться и отступить. Он позвонил. Человек, с кото-
рым он связался, передал его сообщение дальше. Тот отпра-
вил его по цепочке. Плохие новости доставляются медленно.
Они добрались до Дино только через час, и он собрал своих
главных помощников на лесопилке.

– Существует два возможных сценария, – сказал Дино. –
Либо история со списком полицейского комиссара – правда
и они самым подлым и гнусным образом воспользовались
моментом и захватили наш бизнес, – или вранье и они пла-
нировали эту комбинацию с самого начала и обманули нас,
а мы сами расчистили для них дорогу.

– Полагаю, мы должны надеяться, что имеет место первый
вариант, – сказал его правая рука.

Дино довольно долго молчал.
– Боюсь, нам придется сделать вид, что мы им верим, –

наконец заговорил он. – У нас нет выбора. Мы не можем на-



 
 
 

чать войну. Не сейчас. Нам придется оставить им ростовщи-
чество. У нас нет реальных рычагов, чтобы его вернуть. Но
мы сдадим его с честью. Мы должны взять два за два. И ни
в коем случае не меньше. Убейте двоих украинцев, и мы бу-
дем в расчете.

– Каких именно? – спросил правая рука.
– Мне все равно, – заявил Дино.
Но потом он передумал.
– Нет, их нужно выбрать очень тщательно. Мы должны

найти способ получить преимущество.



 
 
 

 
Глава 09

 
Ричер вышел из такси неподалеку от дома Шевиков и за-

шагал по узкой бетонной дорожке. Дверь открылась до того,
как он успел позвонить в звонок. На пороге стоял Шевик, за
спиной которого горел свет; в руке он держал телефон.

– Деньги пришли час назад, – сказал он. – Благодарю вас.
– Не за что, – ответил Ричер.
– Вы задержались. Мы подумали, что вы уже не верне-

тесь, – сказал Шевик.
–  Мне пришлось выбрать окольный путь,  – объяснил

Джек.
– Почему?
– Давайте войдем в дом. Нам нужно поговорить.
На этот раз они устроились в гостиной. Фотографии на

стенах, отсутствующий телевизор. Шевики сели в кресла,
Ричер – на диванчик.

– Все прошло примерно так же, как у вас с Фисником, –
сказал он. – Вот только ростовщик меня сфотографировал.
Однако нельзя исключать, что это даже к лучшему. Ваше
имя, мое лицо. Небольшая путаница не помешает. Но будь я
настоящим клиентом, мне бы такое не понравилось. Совсем.
У меня появилось бы ощущение, что на мое плечо лег кост-
лявый палец, и я почувствовал бы себя уязвимым. Но когда
я вышел из бара, история получила продолжение. На улице



 
 
 

торчали два парня, пожелавшие отвезти меня домой, чтобы
выяснить, где я живу. Посмотреть на мою жену, если она у
меня есть. Еще один костлявый палец. Быть может, даже це-
лая рука.

– Что произошло потом? – спросил Шевик.
– Втроем мы достигли другой договоренности, ни в коей

мере не связанной с вашим именем или адресом. На самом
деле то, что случилось, сильно сбивает с толку. Я хотел, что-
бы появился элемент тайны. Их боссы заподозрят послание,
но у них не будет уверенности в том, кто за ним стоит. Ско-
рее всего, они подумают на албанцев. И никак не свяжут с
ним вас.

– Что случилось с теми людьми? – спросил Шевик.
– Они стали частью послания, – ответил Ричер. – Ну, типа,

это Америка. Не отправляйте на важное дело придурка, ко-
торый был седьмым во время боев в подпольном бойцовском
клубе Киева. Отнеситесь к делу серьезно. Покажите немно-
го уважения.

– Они видели ваше лицо.
– Они его не вспомнят. С ними приключился несчастный

случай. Их сильно помяло, и в воспоминаниях будет отсут-
ствовать последний час или два. Ретроградная амнезия, так
это называется. Довольно распространенная вещь при по-
добных физических травмах. Если, конечно, они сначала не
умрут.

– Значит, всё в порядке? – спросил Шевик.



 
 
 

– Не совсем.
– Что-то еще?
– Они не слишком разумные люди.
– Мы знаем.
– Как вы намерены возвращать деньги? – спросил Ричер.
Они не ответили.
– Вам нужно отдать им двадцать пять тысяч ровно через

неделю. Опаздывать нельзя. Они и мне показали фотогра-
фии. Вряд ли Фисник был хуже. Вам необходим план.

– Неделя – это долгий срок, – сказал Шевик.
– На самом деле нет, – возразил Ричер.
– Может произойти что-то хорошее, – заговорила миссис

Шевик.
И ничего больше.
– Вам лучше рассказать мне, чего вы ждете, – попросил

Ричер.
 

* * *
 

Конечно, дело было в их дочери. Взгляд миссис Шевик
бродил по стене, пока она говорила. Они дали ей имя Марга-
рет, однако с самого детства называли Мэг. Она росла умным
счастливым ребенком, полным обаяния и энергии, любила
других детей, любила детский сад. И начальную школу. Мэг
любила читать, писать и рисовать. Она все время улыбалась
и болтала. Она могла убедить любого сделать все, что угод-



 
 
 

но. Она могла бы продать лед эскимосам, сказала ее мать.
И точно так же она любила среднюю и старшую шко-

лы. Она пользовалась популярностью и всем нравилась. Она
участвовала в спектаклях, пела в хоре, бегала и плавала. По-
лучила диплом, но не пошла в колледж. Она обладала хоро-
шими книжными знаниями, но не это являлось ее главной
силой. Мэг была душой любой компании. Ей требовалось
находиться на людях, улыбаться, болтать, всех очаровывать.
Подчинять их своей воле, если уж быть честными до конца.
Она обожала иметь цель.

Мэг поступила на работу с испытательным сроком в пред-
ставительском бизнесе и бегала по городу от одного офиса к
другому, налаживая связи с общественностью, стараясь мак-
симально использовать возможности местного бюджета. Она
работала очень много, сделала себе имя, ее повысили, и к
тому времени, когда ей исполнилось тридцать, она получала
больше денег, чем ее отец, всю жизнь проработавший меха-
ником. Десять лет спустя, когда ей исполнилось сорок, де-
ла все еще шли хорошо, но она чувствовала, что ее подъем
стал замедляться. Ускорение уменьшилось. Она уже видела
свой потолок. Мэг сидела за письменным столом и думала:
«И всё?»

Нет, решила она. Мэг хотела одержать еще одну большую
победу. И не просто большую. Она находилась не в том месте
и прекрасно это понимала. Она знала, что ей необходимо пе-
реехать. Скорее всего, в Сан-Франциско, где сосредоточены



 
 
 

деньги и новые технологии. Где необходимо объяснять слож-
ные вещи. Она не сомневалась, что рано или поздно ей при-
дется туда отправиться. Или в Нью-Йорк. Но она колебалась.
Шло время. А потом удивительным образом Сан-Франциско
сам пришел к ней, если можно так выразиться.

Она узнала, что существует нескончаемая игра, которую
ведут люди, занимающиеся недвижимостью, и бухгалтеры
из сектора высоких технологий, где главный приз получал
тот, кто угадывал, в каком месте будет следующая Кремние-
вая долина, чтобы оказаться там раньше других. По какой-то
причине ее родной город соответствовал всем тайным при-
знакам. Началась массовая реставрация, появились нужные
люди, нужные здания, энергия и скоростной Интернет. Пер-
вые разведчики уже начали разнюхивать ситуацию.

Мэг через подругу подруги познакомилась с парнем, ко-
торый знал другого парня, – и тот организовал интервью с
основателем совершенно нового предприятия. Они встрети-
лись в центре города, в кафе. Ему было двадцать восемь,
и он только что прилетел на самолете из Калифорнии. Ка-
кой-то родившийся за границей компьютерный гений, при-
думавший новое медицинское программное обеспечение и
приложение для мобильных телефонов. Миссис Шевик при-
зналась, что она никогда не понимала, что именно делал этот
продукт, если не считать того, что с его помощью люди ста-
новились богатыми.

Мэг предложили должность старшего вице-президента по



 
 
 

связям с общественностью и местным вопросам. Компания
была новой, едва оперившейся, и зарплату ей назначили не
слишком высокую. Не намного больше, чем она получала
прежде. Но к должности прилагался огромный пакет соци-
альных льгот. Фондовые опционы, замечательный пенсион-
ный план, золотая медицинская страховка и европейский ав-
томобиль купе. И еще довольно странные штуки прямо из
Сан-Франциско вроде бесплатной пиццы, сладостей и мас-
сажа. Мэг все это понравилось. Но самым выгодным являл-
ся фондовый опцион. Она могла стать миллиардером. В бук-
вальном смысле. Вот так все и началось.

Поначалу все шло превосходно. Мэг отлично справля-
лась, поддерживала темп, и два или три раза в течение перво-
го года казалось, что они смогут добраться до самой верши-
ны. Но этого не случилось. Как и во второй год. Все шло хо-
рошо, они оставались на подъеме, но количество так и не пе-
решло в качество. На третий год наступило ухудшение. Ин-
весторы начали нервничать. Финансирование уменьшилось.
Но они держались, стараясь экономить изо всех сил. Сдавали
в аренду два этажа своего здания. Обходились без бесплат-
ных пицц и сладостей. Массажные столы сложили и убрали.
Они работали больше, чем прежде, бок о бок, в стесненных
условиях, все еще полные упорства и решимости.

А потом выяснилось, что Мэг заболела раком.
Или, точнее, она обнаружила, что это произошло шесть

месяцев назад. Мэг была слишком занята, чтобы ходить по



 
 
 

врачам. Она думала, что теряет вес из-за того, что слишком
много работает. Но ошиблась. Ей поставили плохой диагноз.
Очень опасный вид рака, который успел зайти достаточно да-
леко. Единственной надеждой оставался новый вид лечения.
Очень экзотический и дорогой, но первые результаты, вну-
шавшие надежду, уже были получены. Казалось, они приво-
дили к улучшению. Процент успеха повышался. Других шан-
сов не существовало, сказали врачи. Мэг удалось найти ме-
сто в программе, и ее записали на первую серию сеансов со
следующего утра.

И тут начались неприятности.
– Возникли проблемы с ее страховкой, – сказала миссис

Шевик. – Номер счета не работал. Мэг готовили к химиоте-
рапии, а все вокруг бегали и спрашивали ее полное имя, дату
рождения и номер социального страхования. Это был кош-
мар. Они позвонили в страховую компанию, но там никто не
понимал, что происходит. Наконец сумели отыскать ее исто-
рию – они же знали, что Мэг является их клиентом. Однако
код не срабатывал. Всякий раз высвечивалась ошибка. Они
сказали, что дело в компьютерах. Мол, ничего страшного и к
завтрашнему дню все будет исправлено. Но больница заяви-
ла, что ждать больше нельзя. Нас заставили подписать бума-
ги, в которых говорилось, что мы заплатим по всем счетам,
если страховка их не покроет. Они сказали, что это техниче-
ский вопрос, с компьютерами такое случается постоянно. И
заверили нас, что всё будет в порядке.



 
 
 

– И, полагаю, они солгали, – проговорил Ричер.
– Наступил конец недели, Мэг предстояло еще два сеанса,

а потом пришел понедельник, и мы всё узнали.
– Что вы узнали? – спросил Джек, хотя мог и сам дога-

даться.
Миссис Шевик покачала головой и вздохнула, а потом по-

махала рукой возле лица, словно была не в силах произнести
нужные слова. Словно не могла больше говорить. Ее муж по-
дался вперед, опираясь локтями о колени, и продолжил рас-
сказ:

– На третий год существования компании инвесторы на-
чали испытывать беспокойство. Дела обстояли даже хуже,
чем они думали. Хуже, чем думали все. Владелец многое
скрывал. От всех, в том числе от Мэг. За кулисами его пред-
приятие разваливалось. Он перестал платить по счетам. Ни
цента. Не возобновил договор по медицинскому страхова-
нию сотрудников компании и не сделал никаких выплат. Он
их попросту игнорировал. Вот почему страховка Мэг была
аннулирована. Мы узнали об этом на четвертый день после
начала сеансов химиотерапии.

– Тут нет ее вины, – сказал Ричер. – Совершенно точно.
Это было мошенничество или нарушение контракта. Должен
существовать способ все исправить.

–  Да, целых два,  – сказал Шевик.  – Один – это прави-
тельственный фонд страхования «без виновников», второй –
общий фонд страховых обществ «без виновников»; оба со-



 
 
 

зданы именно для таких случаев. Естественно, мы сразу к
ним обратились. В данный момент они выясняют, как рас-
пределяется ответственность между ними, и примут реше-
ние, компенсировав нам то, что мы потратили, после чего
возьмут на себя расходы на лечение. Мы ждем решения со
дня на день.

– Но вы не можете делать паузы в лечении Мэг, – сказал
Ричер.

– Ей требуется очень серьезное лечение, – продолжал ми-
стер Шевик. – Три или четыре сеанса в день. Химиотерапия,
облучение, постоянное сканирование, разные виды лабора-
торных исследований. И она не может рассчитывать на про-
грамму социального обеспечения, потому что все еще счи-
тается работающей и имеет достойную заработную плату.
Прессу наша проблема не заинтересовала. Где тут история?
Дети в чем-то нуждаются, родители готовы заплатить… Где
кульминация? Возможно, нам не следовало подписывать бу-
маги. Может быть, тогда открылись бы другие двери. Однако
мы всё подписали. И теперь уже слишком поздно об этом жа-
леть. Естественно, больница хочет, чтобы счета были опла-
чены. Речь не идет об отделении «скорой помощи». Расхо-
ды нельзя просто списать. Их приборы стоят миллионы дол-
ларов. Им приходится покупать радиоактивные кристаллы.
Они требуют деньги вперед. Так обычно бывает в подобных
случаях. Деньги на бочку. И они ничего не станут делать до
тех пор, пока не получат их. А нам нечего возразить; остает-



 
 
 

ся лишь держаться изо всех сил, пока счета не начнет опла-
чивать кто-то другой. Возможно, завтра. У нас еще есть семь
шансов до окончания недели.

– Вам нужен адвокат, – сказал Ричер.
– У нас нет на него денег, – ответил Шевик.
– Наверняка существует соответствующий закон, и вы мо-

жете получить юридические услуги бесплатно.
– У нас уже есть три таких адвоката. Они пытаются при-

влечь общественный интерес. Компания ребятишек. Они
еще беднее, чем мы.

– Семь шансов до окончания недели. Звучит как строка
из песни в стиле кантри.

– Ничего другого у нас нет.
– Ну, это почти план.
– Спасибо вам.
– А у вас есть план Б? – спросил Ричер.
– Нет, – ответил Шевик.
– Вы можете попытаться выждать. Меня здесь уже не бу-

дет. Моя фотография не поможет.
– Вы намерены уехать?
– Я нигде не задерживаюсь больше чем на неделю.
– У них есть наша фамилия. Я уверен, что они смогут нас

найти. Наверняка имеются какие-то старые документы. На
следующем уровне после телефонного справочника.

– Расскажите про адвокатов, – попросил Ричер.
– Они работают бесплатно, – ответил Шевик. – Насколько



 
 
 

хорошими они могут быть?
– Звучит как строка из другой песни кантри.
Шевик промолчал. Его жена посмотрела на Ричера.
– Их трое, – заговорила она. – Трое милых молодых лю-

дей. Из благотворительной компании, которая занимается
общественным правом. Они выполняют свой долг. С наилуч-
шими намерениями, я уверена. Но жернова закона крутятся
медленно.

– План Б может состоять в привлечении полиции, – сказал
Ричер. – Через неделю, если ничего не произойдет, отправ-
ляйтесь в полицейский участок и расскажите им всё.

– Насколько хорошо они будут нас защищать? – спросил
Шевик.

– Думаю, не слишком.
– И как долго?
– Не очень долго.
– Но мы сожжем все мосты, – сказала миссис Шевик. –

Если того, на что мы рассчитываем, не произойдет, эти лю-
ди будут нужны нам еще сильнее. К кому еще мы сможем
обратиться, когда придет следующий счет? Если мы пойдем
в полицию, то лишимся возможности делать новые займы.

– Ладно, – сказал Ричер. – Без полиции. Семь шансов. Я
сожалею о Мэг. Действительно сожалею. И очень надеюсь,
что она справится.

Он встал и почувствовал себя слишком большим в тесном
пространстве гостиной.



 
 
 

– Вы уходите? – спросила миссис Шевик.
Ричер кивнул.
– Я сниму номер в отеле, – сказал он. – Может быть, зайду

к вам утром. Чтобы попрощаться перед отъездом. Если же
нет – я был рад с вами познакомиться и желаю удачи.

И ушел, оставив их сидеть в полупустой комнате. Закрыл
за собой входную дверь и зашагал по узкой бетонной дорож-
ке к улице, потом по тротуару, мимо припаркованных авто-
мобилей и темных тихих домов, а после того, как оказался
на главной дороге, свернул в сторону города.



 
 
 

 
Глава 10

 
К западу от Центральной улицы бок о бок стояли два

ресторана, третий находился на северной стороне квартала,
четвертый – на южной, а пятый – сзади, напротив следующей
улицы. Все пять процветали. В них всегда было много посе-
тителей. Квартал городских гурманов. Это вполне устраива-
ло службу доставки и прачечные. Одна остановка, пять кли-
ентов. Очень удобно.

И так же удобно собирать с них деньги. Квартал принад-
лежал украинцам, поскольку находился к западу от Центра.
Они приходили, чтобы стребовать мзду за защиту, регуляр-
но, как часы. Одна остановка, пять клиентов. Им нравилось.
Они являлись поздно вечером, когда в кассах было полно де-
нег. До того как владельцы успевали заплатить кому-то дру-
гому. Двое парней – всегда вместе, темные костюмы и чер-
ные шелковые галстуки, бледные пустые лица. Они не произ-
носили ни единого слова. Никогда. Технически трудно дока-
зать незаконность происходящего. На самом деле никто ни-
чего не говорил даже в самом начале, много лет назад, если
не считать выражения субъективного эстетического мнения,
а в ответ – встревоженный и сочувственный шепот.

«У вас превосходное место. Будет очень обидно, если с
ним что-то случится».

Вежливый разговор. После чего им предлагали купюру в



 
 
 

сто долларов, в ответ они качали головой, пока на свет не по-
являлась еще одна сотня, которая приветствовалась кивком.
После первой встречи наличные обычно лежали в конвер-
те на стойке метрдотеля. Обычно его отдавали молча. Фор-
мально вполне добровольное действие. Ни разу не прозвуча-
ло скрытых требований или предложений. Тысяча долларов
за прогулку по кварталу. Почти легально. Хорошая работа,
если удается ее получить. Естественно, за нее шла борьба.
Естественно, выигрывали большие псы. Старшие лейтенан-
ты, ищущие спокойной жизни.

Но в тот вечер они ничего не получили.
Двое припарковали свой автомобиль у тротуара на Цен-

тральной улице и начали с двух находившихся здесь заведе-
ний, а потом стали обходить квартал против часовой стрел-
ки, сделали третью остановку на северной стороне, четвер-
тую на боковой улице, пятую – на южной. После чего про-
должали идти дальше, рассчитывая завернуть за последний
угол, завершить свои дела и вернуться к машине.

Они так и сделали. Но не заметили пары важных деталей.
Впереди, у начала следующего квартала, возле тротуара сто-
ял эвакуатор с включенным указателем поворота; кабина на-
правлена в противоположную сторону, двигатель работает
на холостом ходу. Примерно на одном с ним уровне по про-
тивоположному тротуару в их сторону быстро шел мужчина
в темном плаще. Что это значило? Они не стали спрашивать.
Они были лейтенантами, стремящимися к спокойной жизни.



 
 
 

Сборщики дани обошли вокруг капота своего автомоби-
ля – пассажир с одной стороны, водитель с другой. Распах-
нули двери, не синхронно, но близко к тому. В последний
раз огляделись по сторонам, все еще стоя у машины и высо-
ко подняв подбородки – вдруг кто-то сомневается, что они
владеют кварталом.

Парни не заметили, что эвакуатор начал медленное дви-
жение назад, прямо в их сторону. Они не заметили, как муж-
чина в плаще сошел с тротуара и быстро, по диагонали, на-
правился к ним.

Они уселись на свои места – зад, колени, ноги, – но не
успели захлопнуть дверцы, как из темноты с одной стороны
появилась тень. Мужчина в плаще подошел с другой – оба с
маленькими полуавтоматическими пистолетами калибра.22
в руках, у каждого к стволу прикручен длинный глушитель.
Послышались – блат-блат-блат – выстрелы с близкого рас-
стояния в головы сидевших в машине гангстеров, находив-
шиеся на уровне пояса стрелков. Оба сборщика упали впе-
ред и внутрь, подальше от пистолетов. Их простреленные го-
ловы ударились друг о друга возле часов на приборной па-
нели, словно сражались за свободное пространство.

Двери автомобиля захлопнулись, к нему подъехал эваку-
атор; стрелки подошли, чтобы его встретить. Водитель эва-
куатора спрыгнул на тротуар, они втроем загрузили маши-
ну с телами на эвакуатор, сели в него и не торопясь уеха-
ли. Обычное дело. Сломавшееся транспортное средство, ли-



 
 
 

шенное достоинства, тащат с поднятым багажником по ули-
цам. В окна ничего не видно. Об этом позаботилось земное
тяготение. Оба украинца лежали в узком пространстве под
приборными щитками. Пока еще мягкие и гибкие. Трупное
окоченение наступит только через несколько часов.

Эвакуатор покатил в сторону дробильной установки, там
машину отцепили и оставили на пропитанной бензином зем-
ле. К ней подъехал большой экскаватор, у которого вместо
ковша спереди были гигантские вилочные копья. Он поднял
машину и повез ее к прессу, где ее опустили на стальной пол
в коробке с тремя сторонами, размером не слишком превос-
ходящей сам автомобиль. И экскаватор отъехал. Четвертая
сторона встала на место. Закрылась крыша.

Взревели двигатели, защелкала гидравлика, и стены ко-
робки начали неумолимо сжиматься, со скрипом, стонами и
скрежетом; за каждой стояла сила в сто пятьдесят тонн. По-
том они замерли и с гудением вернулись на прежние места.
На месте автомобиля остался куб смятого металла со сторо-
ной примерно в ярд. Некоторое время он неподвижно сто-
ял на массивной железной решетке – чтобы стекло все лиш-
нее: бензин, масло, тормозная жидкость и то, что оставалось
в воздушном кондиционере. Плюс другие жидкости, как в
данном случае. Затем подъехал брат первого экскаватора, с
когтем вместо вил. Подцепив куб, он отвез его к пирамиде
из сотни таких же.

И только после этого мужчина в плаще позвонил Дино.



 
 
 

Полный успех. Два за два. Честь сохранена. Они вполне эф-
фективно поменяли ростовщический бизнес на квартал ре-
сторанов. Потеря в близкой перспективе, но это могло при-
нести прибыль в будущем. Нога у двери. Они получили зону
высадки, которую сначала придется защищать, но постепен-
но можно будет перейти к расширению. И ко всему прочему
еще и доказательство того, что карты можно менять.

Дино улегся спать счастливым.
 

* * *
 

Ричер обрадовался, что ему повезло с такси на парков-
ке супермаркета. Частично из-за экономии времени. Он ре-
шил, что Шевики беспокоятся. Также такси избавило его от
дополнительных усилий – ведь его тело покрывали синяки
и ссадины, которые дорого ему обошлись. Он утратил гиб-
кость, и обратная дорога в город получилась болезненной.

Чувство направления подсказало ему, что лучшим марш-
рутом будет тот, с которым он был уже знаком. Обратно ми-
мо бара и автобусного вокзала и дальше по Центральной ули-
це, где через пару кварталов к югу находились сразу несколь-
ко отелей. Ричер не знал города. Он шел быстрее, чем ему
хотелось бы, старался контролировать осанку, держать голо-
ву поднятой, а плечи – расправленными, чувствуя все источ-
ники боли, сражаясь с ними, отбрасывая прочь и не отступая
ни на дюйм.



 
 
 

Возле бара никого не было. Ни припаркованной маши-
ны, ни надменных бойцов. Ричер осторожно приблизился к
грязному окну и заглянул внутрь, мимо запыленной рекламы
местного пива. Белокожий тип продолжал сидеть в дальнем
углу. Все такая же светящаяся кожа. Рядом с ним никого. Ни
одного злополучного клиента, чья жизнь пошла под откос.

Ричер зашагал дальше; его тело постепенно расслабля-
лось, начало двигаться лучше. Через несколько старых квар-
талов он оказался возле перекрестка со светофором; мино-
вал автобусный вокзал, глядя в небо, чтобы отыскать неоно-
вые отблески. Его интересовали здания со светящимися на-
званиями. Они могли быть банками, страховыми компания-
ми или студиями местного телевидения. Или отелями. Или
всем вышеназванным. Всего их было шесть. Шесть башен,
гордо вздымавшихся над городом. Самый центр. Гордое на-
звание.

Бо́льшая часть неонового сияния находилась слева, на
юго-западе. Ричер решил срезать угол и направился прямо
туда. Свернул налево, пересек Центральную улицу, главную
магистраль города, которая в его сознании была ничуть не
лучше улицы с баром, но в нее вложили много денег, и она
выглядела более привлекательно. Уличные фонари работа-
ют. Чистые кирпичные стены. Он нигде не увидел заколочен-
ных окон. По большей части офисы. Не обязательно связан-
ные с коммерцией. Самые высокие цели. Муниципальные
услуги и тому подобное. Консультанты по семейным вопро-



 
 
 

сам. Штабы местных политических партий. И все темные, за
исключением одного.

Здание на противоположной стороне улицы, в дальнем
конце квартала, было ярко освещено. Его фасад отделали
в соответствии со старыми традициями. На окне реклама.
Прямо на стекле, большими буквами, в старомодном стиле,
шрифтом печатных машинок морской пехоты времен дет-
ства Ричера. Рекламная надпись гласила: «Публичное пра-
во».

Их трое, сказала миссис Шевик.
Из конторы под названием «Публичное право».
Три милых молодых человека.
За окном виднелось современное рабочее пространство,

отделанное светлым деревом, старомодные папки с бумага-
ми на письменных столах, за которыми сидели три парня.
Молодые, тут не могло быть сомнений. Ричер не мог сказать,
насколько они милые. У него еще не было мнения на сей
счет. Все трое одинаково одеты: желтовато-бежевые джинсы
и голубые рубашки с пуговицами на воротнике.

Ричер перешел улицу и вблизи увидел на стекле име-
на. Такой же шрифт, только помельче. Джулиан Харви Вуд,
Джино Ветторетто, Исаак Мехай-Байфорд. Ричер подумал,
что для трех парней у них слишком много имен. И после
каждого еще целая куча букв. Разные докторские степени.
Один из Стэнфорда, второй из Гарварда, третий из Йеля 3.

3 Названия престижнейших университетов США.



 
 
 

Ричер открыл дверь и вошел.



 
 
 

 
Глава 11

 
Все трое удивленно подняли головы. Один был брюне-

том, второй – блондином, третий – кем-то посередине. Всем
немногим меньше тридцати. Все выглядели усталыми. Тяже-
лая работа допоздна, пицца и кофе. Словно они вновь ока-
зались в юридической школе.

– Чем мы можем вам помочь? – спросил брюнет.
– И кто вы такой? – спросил Ричер. – Джулиан, Джино

или Исаак?
– Я – Джино.
– Рад познакомиться, Джино, – сказал Ричер. – Вы, слу-

чайно, не знакомы с пожилой парой Шевиков?
– А что? – поинтересовался Джино.
– Я провел с ними некоторое время и узнал про их про-

блемы. Они рассказали, что им помогают три адвоката из
«Публичного права». И я предположил, что это вы. Более
того, я практически в этом уверен. Ну сколько подобных ад-
вокатов может позволить себе город таких размеров?

– Если они – наши клиенты, тогда, как вы должны пони-
мать, мы не вправе обсуждать их дела, – заявил блондин.

– А вас как зовут? – поинтересовался Ричер.
– Я – Джулиан.
– А я – Исаак, – добавил ни брюнет, ни блондин.
– Ричер, приятно с вами познакомиться. Итак, Шевики



 
 
 

являются вашими клиентами?
– Да, – ответил Джино. – И мы не можем о них говорить.
–  Давайте рассмотрим гипотетический пример. В деле,

аналогичном делу Шевиков, каковы шансы, что один из фон-
дов «без виновников» выплатит им деньги в течение семи
дней?

– Мы и в самом деле не можем обсуждать с вами этот во-
прос, – повторил Исаак.

– Чисто теоретически, – сказал Ричер. – В качестве аб-
страктной иллюстрации.

– Это сложно.
– И в чем проблема?
– Если говорить абстрактно, такие дела начинаются про-

сто, но предельно осложняются, когда члены семьи высту-
пают в роли гарантов. Подобный шаг обычно существенно
уменьшает срочность. В буквальном смысле. И сразу отодви-
гает решение. Фонды имеют дело с десятками тысяч запро-
сов. Возможно, сотнями тысяч. Если им становится извест-
но, что пациент получает необходимое лечение, они помеча-
ют его соответствующим кодом, который понижает его важ-
ность. Его, конечно, не переносят в самую нижнюю часть
списка, но откладывают в долгий ящик и в первую очередь
рассматривают более срочные случаи.

– Значит, Шевики совершили ошибку, когда подписали
бумаги? – спросил Ричер.

– Мы не можем обсуждать Шевиков, – заявил Джино. –



 
 
 

Это конфиденциальная информация.
–  Теоретически. Гипотетически. Будет ли ошибкой для

гипотетических родителей подписать такой договор?
– Конечно, – ответил Исаак. – Подумайте об этом с бюро-

кратической точки зрения. Пациент получает лечение. Для
бюрократа не имеет значения, как именно. Он знает лишь
одно: ему не грозит негативная реакция со стороны обще-
ственности, а значит, он может не спешить. Гипотетические
родители должны были стоять на своем и ничего не подпи-
сывать.

–  Полагаю, они просто не могли отказаться,  – сказал
Ричер.

– Я согласен, это было бы трудно в данных обстоятель-
ствах, – согласился Исаак. – Но тогда бюрократу пришлось
бы достать чековую книжку. Прямо в тот самый момент. У
него не осталось бы выбора.

– Это вопрос образования, – вмешался Джино. – Люди
должны знать о своих правах. А когда наступает такая ситу-
ация, уже поздно. Твой ребенок лежит на носилках, и тебя
переполняют эмоции.

– Произойдет ли что-нибудь в ближайшие семь дней? –
спросил Ричер.

Никто не ответил.
Что уже само по себе было ответом.
–  Проблема в том,  – через некоторое время заговорил

Джулиан, – что у них появилось время для споров. В прави-



 
 
 

тельственный фонд поступают деньги налогоплательщиков,
и этот закон не слишком популярен. Правительство захочет,
чтобы платил страховой фонд. А тот складывается из денег
держателей акций. От него зависят размеры бонусов. Поэто-
му страховой фонд будет отбрасывать платежи обратно пра-
вительству, а те – им, и это может продолжаться достаточно
долго.

– До каких пор? – спросил Ричер.
– Пока пациент не умрет, – ответил Исаак. – А это боль-

шой приз для страхового фонда. Потому что тогда спор пере-
ходит на другой уровень. Суррогатное контрактное соглаше-
ние было заключено между фондом «без виновников» и па-
циентом. Что тут возмещать? Человек, который умер, день-
ги не тратит. Уход обеспечивался щедростью близких род-
ственников. Такое случается постоянно. Пожертвования на
лечение членов семьи так распространены, что у Внутрен-
ней налоговой службы есть целый отдел, который ими зани-
мается. Но это совсем не то же самое, что купить акции у
корпорации. Ты не выигрываешь, если со временем проис-
ходит рост фондов. Тут подсказка в самом названии. Речь о
пожертвовании, о даре, который делается добровольно. И его
не следует возмещать. В особенности родителям, которые не
участвовали в исходном аннулированном соглашении. Все
дело в правовом принципе. Прецеденты туманны. Дело мо-
жет дойти до Верховного суда.

–  Значит, в ближайшие семь дней рассчитывать не на



 
 
 

что? – спросил Ричер.
–  Мы будем счастливы, если они получат что-то через

семь лет, – ответил Исаак.
– Они в долгах перед ростовщиками.
– Бюрократов такие вещи не волнуют.
– А вас? – спросил Ричер.
– Наши клиенты не подпускают нас к своим финансовым

делам, – ответил Джулиан.
Джек кивнул.
– Они не хотят, чтобы вы сожгли их последние мосты, –

сказал он.
– Так они сами говорят. – Джулиан кивнул. – В данной

ситуации очевидной стратегией будет подача гражданского
иска против нарушившего закон нанимателя. Здесь проиг-
рать невозможно. Однако это никогда не делается в случаях,
похожих на дело Шевиков, потому что подобные действия
выставят обвиняемого мошенником, тем самым разорив его,
что не позволит выигравшему истцу получить причитающи-
еся ему деньги.

– И они больше ничего не могут сделать? – спросил Ричер.
– Мы обратились в суд с петицией от их имени, – сказал

Джино. – Но процесс был сразу остановлен, как только суд
узнал, что их дочь получает лечение.

– Я понял, – подвел итог Ричер. – Будем рассчитывать на
лучшее. Кое-кто сказал мне, что неделя – это очень долго.
Спасибо за помощь. Я ее очень высоко ценю.



 
 
 

Он вышел из офиса на улицу и остановился на углу, чтобы
уточнить направление. «Направо и налево. И я окажусь там,
где нужно».

Он услышал, как дверь у него за спиной открылась, повер-
нулся и увидел, что к нему идет Исаак. Не блондин и не брю-
нет. Рост примерно пять футов и девять дюймов, массивный,
как кабан. В брюках с отворотами.

– Я – Исаак, вы помните? – спросил он.
– Исаак Мехай-Байфорд, – ответил Ричер. – Доктор пра-

ва из Стэнфордского юридического. Крутая школа. Мои по-
здравления. Но я полагаю, что вы родились на другом побе-
режье.

– В Бостоне. Мой отец служил в полиции. Вы мне немного
его напомнили. Он также замечал детали.

– Теперь я начинаю чувствовать себя старым.
– Вы полицейский?
– Я был полицейским. Когда-то давно. В армии. Это счи-

тается?
– Возможно. Вы можете дать мне совет.
– Какой? – поинтересовался Ричер.
– Как вы познакомились с Шевиками? – спросил Исаак.
– Я помог мистеру Шевику выбраться из неприятного по-

ложения сегодня утром. Он повредил колено. Я проводил его
до дома. Они рассказали мне свою историю.

– Его жена мне периодически звонит. У них мало друзей.
Я знаю, что они делали, чтобы раздобыть деньги. Скоро у



 
 
 

них уже не останется места для маневра.
– Думаю, у них его уже нет. Точнее, не будет через семь

дней.
– У меня есть безумная собственная теория.
– О чем?
– Или я просто себя обманываю…
– И какова же ваша теория? – снова спросил Ричер.
–  Последнее, что сказал Джулиан. О гражданском иске

против нанимателя. Нет смысла подавать его, потому что ак-
тивы корпорации ничего не стоят. Обычно это хороший со-
вет. И в данном случае тоже. Вот только у меня нет такой
уверенности.

– Почему?
– Некоторое время назад глава корпорации пользовался

здесь невероятной популярностью. Все о нем говорили. Иро-
ния судьбы в том, что Мэг Шевик превосходно исполняла
обязанности специалиста по связям с общественностью. Су-
щественная часть – это мифы о высоких технологиях, огром-
ная работа молодых предпринимателей, активное позитив-
ное влияние иммигрантов: как он попал в нашу страну без
всего, но сумел добиться успеха… Однако я слышал и нега-
тивные вещи. Тут и там, фрагменты, слухи, по большей ча-
сти не связанные между собой… Всё с чужих слов, ничем не
подтвержденных, но от людей, которые должны знать прав-
ду. Мне почему-то захотелось разобраться, как сводятся в
единое целое все фрагменты за спиной общественного мне-



 
 
 

ния. Так вот, выяснилось, что существуют три главные темы.
Он действовал сам по себе, легко обходил этические пробле-
мы, и складывалось впечатление, что у него больше денег,
чем должно было быть. Моя безумная личная теория состоит
в том, что если соединить все точки в единственно возмож-
ном порядке, получится, что он постоянно снимал сливки –
простая задача для человека, которому плевать на этику. То-
гда и возник настоящий цунами из наличных. Я думаю, он
не смог устоять перед искушением. И считаю, что спрятал
миллионы долларов инвесторов под собственным матрасом.

– И это объясняет, почему его компания так легко и быст-
ро пошла ко дну, – сказал Ричер. – У него не осталось ре-
зервов. Он все украл, и его финансовые отчеты находились
в полнейшем беспорядке.

– Дело в том, что деньги всё еще на месте, – продолжал
Исаак. – Или бо́льшая их часть. Или какая-то. По-прежнему
спрятаны под матрасом. И тогда гражданский иск становится
вполне разумным решением. Против него лично, а не против
компании.

Ричер ничего не ответил.
– Адвокат во мне говорит, что шансы один против ста, –

продолжал юрист. – Но я не хотел бы, чтобы Шевики пошли
ко дну, не использовав все возможности. Однако не знаю,
как это сделать. Вот почему и прошу у вас совета. Настоящая
адвокатская фирма наняла бы частного детектива. Он нашел
бы этого человека и проверил документацию. Через два дня



 
 
 

мы знали бы всё наверняка. Но у нашего проекта отсутствует
такая статья расходов. И нам слишком мало платят, чтобы
мы могли сами обратиться к частному детективу.

– А зачем его разыскивать? – спросил Ричер. – Он исчез?
– Нам известно, что он все еще в городе, но залег на дно.

Я сомневаюсь, что сумел бы найти его самостоятельно. Он
очень умен и, если я прав, также невероятно богат. Не самое
лучшее сочетание. Это снижает шансы на успех.

– Как его зовут?
– Максим Труленко, – сказал Исаак. – Он украинец.



 
 
 

 
Глава 12

 
Первые слухи из квартала гурманов дошли до Грегори

примерно через час после того, как исчезли его люди. Ему
позвонил бухгалтер с ежедневным докладом и предупредил,
что задерживается из-за того, что два вполне определенных
сборщика еще не пришли. Грегори спросил, какие именно,
и бухгалтер ответил, что это парни, которые занимаются пя-
тью ресторанами. Сначала Грегори ничего такого не поду-
мал. Они были взрослыми людьми.

Но потом с ним связался его правая рука и сообщил, что
двое их парней уже довольно давно перестали отвечать на
телефонные звонки, а их машины нет там, где она должна
быть; после чего был кинут клич флоту такси, водители по-
лучили описание автомобиля, и на этот раз ответ пришел
мгновенно. Два разных человека сказали одно и то же. Неко-
торое время назад они видели, как похожую машину увозил
эвакуатор. Передние колеса катились по земле, задние нахо-
дились на эвакуаторе средних размеров. Они заметили в ка-
бине эвакуатора три силуэта. Сперва Грегори ни о чем не до-
гадался. Машины ломаются.

– А почему они перестали отвечать на телефонные звон-
ки? – спросил он через некоторое время.

И в голове у него прозвучал голос Дино: «У нас есть свой
человек на фабрике утилизации автомобилей. Он также дол-



 
 
 

жен нам деньги».
– Он решил сделать счет четыре-два, – сказал Грегори. –

А не два-два. Должно быть, он сошел с ума.
– Ресторанный квартал стоит меньше, чем ростовщиче-

ский бизнес, – сказал его заместитель. – Быть может, это по-
слание.

– Он что, дипломированный бухгалтер? – прорычал Дино.
– Он не может позволить себе выглядеть слабым, – заявил

его помощник.
– Как и я, – сказал Дино. – Четверо за двоих – это слиш-

ком. Передай нашим: я хочу, чтобы к утру мы взяли у них
еще двоих. И сделай это эффектно.

 
* * *

 
Ричер повернул направо, потом налево и оказался возле

треугольника из трех высоких отелей, каждый из которых
принадлежал одной из национальных сетей; два находились
к востоку от Центральной улицы, и один – к западу. Он сде-
лал случайный выбор – и провел пять минут своей жизни
у стойки, где предъявил паспорт в качестве удостоверения
личности и банковскую карту в качестве способа оплаты; по-
том подписал свое имя дважды, в двух разных местах, по
двум разным причинам. В прежние времена было проще по-
пасть в Пентагон.

Ричер взял карту города в вестибюле и поднялся на лиф-



 
 
 

те в номер, оказавшийся самым обычным, но в нем была
кровать и ванная комната, а больше ему ничего и не тре-
бовалось. Он сел на кровать и развернул карту. Город имел
форму груши, рассеченной улицами и проспектами, стяги-
вавшимися вверх по мере приближения к далекой автома-
гистрали. Ричер решил, что дилер автомобилей «Форд» и
сельскохозяйственной техники должен находиться пример-
но на стебле. Отели располагались в более широкой части. В
городе имелись картинная галерея и музей. Район с домом
Шевиков пристроился на полпути к восточной окраине. На
картинке он выглядел как крошечный отпечаток пальца, за-
ключенный в квадрат.

Где спрячется умный и богатый парень?
Нигде. К такому выводу пришел Ричер. Город был боль-

шим, но недостаточно для того, чтобы спрятаться по-насто-
ящему. Этот человек был знаменит. Он нанял на работу ви-
це-президента по связям с общественностью. О нем говори-
ли все. Вероятно, его фотографии постоянно появлялись в
газетах. Мог ли такой человек в один вечер превратиться в
отшельника? Невозможно. Он должен есть, по меньшей ме-
ре. Должен выходить и покупать еду или заказывать ее на
дом.

Его узнали бы. И пошли бы разговоры. Через неделю к
его дому стали бы устраивать туристические экскурсии на
автобусах.

Если только парни, которые приносили ему домой про-



 
 
 

дукты, не держали язык за зубами.
Население Украины составляло около сорока пяти мил-

лионов. Часть из них жили в Америке. Причин считать, что
все они знают друг друга, не было. И только в том случае, ес-
ли у Макса Труленко существовала связь с кем-то из земля-
ков, у него имелась возможность спрятаться в городе такого
размера. Единственная гарантия успеха – находиться под за-
щитой верной и бдительной силы. Как тайный агент на кон-
спиративной квартире, нетерпеливо выглядывающий в окно,
когда приходят и уходят осмотрительные курьеры.

«Семь шансов до конца недели», – подумал Ричер.
Он сложил карту и засунул ее в задний карман. Затем спу-

стился на лифте в вестибюль и вышел на улицу. Джек прого-
лодался. Последний раз он ел с Шевиками. Сэндвич с кури-
ным салатом, пакет картофельных чипсов и банка содовой.
Совсем немного и довольно давно. Свернув, он зашагал по
Центральной улице и уже через квартал понял, что почти все
места, где он мог поесть, закрыты, поскольку был поздний
вечер.

Что его вполне устраивало. К тому же в большинство мест
он заходить не хотел.

Ричер пошел на север по Центральной улице, туда, где, по
его представлениям, толстая часть груши начинала сужаться,
потом повернул обратно на юг, присел на скамейку у авто-
бусной остановки и принялся наблюдать за движением. По-
лучилось довольно медленно. По большей части улица оста-



 
 
 

валась пустой. Между проезжавшими машинами возникали
длительные промежутки. Мимо проходили пешеходы, часто
группами по четыре или пять человек; тут все зависело от
возраста. Иногда – участники поздних вечеринок в рестора-
не, направлявшиеся домой; временами – люди, старавшиеся
оставаться в модном тренде: они сознательно опаздывали на
какие-то мероприятия.

В целом движение делилось практически поровну на во-
сток и запад от Центральной улицы, судя по общему тече-
нию. Но оно было больше, чем просто движение, в нем чув-
ствовалась какая-то энергия. Что-то влекло людей вперед.

Кроме того, Ричеру на глаза попадались одиночки, шагав-
шие в том или другом направлении. Всякий раз мужчины –
некоторые смотрели на тротуар, другие прямо перед собой,
словно их смущала мысль, что кто-то их заметит. И все спе-
шили попасть в какое-то определенное место.

Ричер встал со скамейки и зашагал на восток, следуя за те-
чением. Впереди он увидел, как симпатичная четверка ныр-
нула в дверь справа. Подойдя, обнаружил, что за ней нахо-
дится бар, обставленный как федеральная тюрьма. Все бар-
мены были одеты в оранжевые комбинезоны. Единственный
представитель обслуживающего персонала не в комбинезо-
не, крупный парень, сидевший на стуле возле двери, был в
черных брюках и черной рубашке. Албанец, почти наверня-
ка. Ричер знал эту часть мира и даже провел там некоторое
время. Парень выглядел как недавний переселенец. На лице



 
 
 

у него застыло самодовольное выражение. Он обладал вла-
стью и наслаждался этим.

Ричер пошел дальше, следуя за решительно настроенным
мужчиной, который старался не привлекать к себе внима-
ния, и увидел, как тот входит в дверь без надписи; одновре-
менно оттуда вышел другой мужчина, раскрасневшийся и
довольный. «Азартные игры», – подумал Ричер. Не прости-
туция. Он знал разницу. Не зря тринадцать лет служил в во-
енной полиции. Он подумал, что вошедший мужчина рас-
считывает отыграться за вчерашний проигрыш, а тот, что
вышел, только что выиграл столько, что теперь сможет рас-
платиться с долгами и у него еще останется, чтобы купить
букет цветов и обед на двоих. Если он не решит испытать
судьбу и попытается продолжить победную серию. Трудное
решение. Почти моральный выбор. Что теперь делать?

Ричер наблюдал.
Парень выбрал цветы и обед.
Джек пошел дальше.

 
* * *

 
Албанцы собирали деньги поздно вечером, потому что их

заведения начинали работать не слишком рано и кассы за-
полнялись около полуночи. Их метод кардинально отличал-
ся от того, что происходило по другую сторону Централь-
ной улицы. Они не входили внутрь. Никакого угрожающе-



 
 
 

го присутствия. И темных костюмов. Они сидели в маши-
нах. Их просили не тревожить клиентов заведений, которые
они контролировали. Их могли принять за полицейских или
агентов. Плохо для бизнеса и не отвечает ничьим интересам.
Посыльный приносил конверт, передавал его в открытое ок-
но автомобиля и быстро возвращался в заведение. Тысячи
долларов за поездку вокруг квартала. Отличная работа, если
ты сможешь ее получить.

Двумя кварталами восточнее и одним севернее игорного
клуба Ричер увидел три заведения, стоявших рядом и при-
надлежавших одной семье. Бар, работавший всю ночь, су-
пермаркет и магазин по продаже алкоголя. Деньги здесь со-
бирала пара ветеранов, ушедших на покой гангстеров, к ко-
торым относились с огромным уважением. Они привычно
перемещались от одной двери к другой, всякий раз преодо-
левая около тридцати футов. Один сидел за рулем, другой
– у него за спиной. Отработанный метод. Заднее окно при-
открыто на два дюйма. Конверт отправлялся в пустоту. Ни-
какого контакта. Никто не подходил слишком близко. Затем
водитель выжимал педаль газа, срабатывала передача, авто-
мобиль преодолевал следующие тридцать футов и оказывал-
ся возле двери, где очередной конверт падал в пустоту. И так
далее. Вот только в тот вечер во время третьей остановки –
у винного магазина – они получили не конверт, а толстый
черный глушитель на дуле пистолета.



 
 
 

 
Глава 13

 
Это был «Хеклер и Кох МП5», пистолет-пулемет. Очевид-

но, его переключили на стрельбу тройками – именно столь-
ко пуль получил сидевший сзади сборщик, вслепую, но не
наобум; направление вниз выбрано в надежде попасть в ру-
ки, ноги или грудь. Между тем водителя ждал такой же по-
дарок, но главным образом в голову, из другого «Хеклера»,
появившегося с противоположной стороны.

После чего двери автомобиля распахнулись, водителя пе-
редвинули на пустое место рядом, а мужчина, вышедший из
винного магазина, уселся сзади. Двери захлопнулись, и ма-
шина тронулась с места. Все места теперь были заняты, вот
только пассажиры испытывали разные чувства: двое очень
довольны всем, один мертв, другой умирал.

 
* * *

 
К этому моменту Ричер находился на расстоянии двух

кварталов на другой стороне Центральной улицы. Он уже по-
нял, по какому принципу проходит демаркационная линия
между албанской и украинской территориями, и нашел то,
что искал, – бар с маленькими круглыми столиками, как в
кабаре, и сценой в задней части зала, на которой выступало



 
 
 

трио из гитариста, басиста и барабанщика; на столиках ле-
жало вечернее меню. Кроме того, Ричер увидел кофейный
автомат. За дверью на стуле сидел парень. Черный костюм,
белая рубашка, черный галстук, белая кожа, светлые волосы.
Наверняка украинец.

«Все отлично, – подумал Ричер. – То, что нужно, и ничего
лишнего».

Он выбрал столик в дальней части зала, примерно посе-
редине, и уселся спиной к стене, краем левого глаза контро-
лируя вышибалу на стуле, правым – трио музыкантов, играв-
ших блюзы пятидесятых годов в джазовом стиле. Они оказа-
лись очень хороши. Мягкие, округлые звуки гитар, деревян-
ные удары басовых струн, негромкий шорох рабочего бара-
бана. Никакого вокала. Бо́льшая часть посетителей пила ви-
но. Некоторые ели пиццы размером с чайное блюдце, обыч-
ные или с пепперони. Ричер проверил меню. Они называ-
лись персональными. Обычные или с пепперони. Девять дол-
ларов.

К нему подошла официантка, которая вполне соответ-
ствовала музыке пятидесятых. Миниатюрная, похожая на
мальчика, около тридцати лет, аккуратная и стройная, оде-
тая в черное, с короткими темными волосами, живыми гла-
зами и застенчивой, но заразительной улыбкой. Она вполне
могла появиться в черно-белом фильме на фоне джазового
сопровождения. Наверное, чья-то дерзкая младшая сестра.
Опасно продвинутая. Вероятно, мечтавшая носить брюки на



 
 
 

работу.
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