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Аннотация
Книга приглашает в путешествие по неизвестным уголкам

Испании, раскрывает секреты популярных туристических мест,
рассказывает об удивительной испанской кухне. Это кухня со
вкусом солнца и страсти, ведь в Средние века за мавританские
рецепты здесь расставались с жизнью. Легенды до сих пор живы
на деревенских улочках и городских площадях: вам предскажут
судьбу лесные феи Галисии, вы встретите маленькое севильское
привидение и узнаете тайны старых кастильских замков. Испания
многогранна, как переливы гитарных струн, то медленные, то
стремительные, которые словно исходят из души музыканта.
Давайте погуляем вместе по этой стране, зачерпнем заката
в мисочке гаспачо, порежем оранжево-красные острые перцы,
чтобы кусочек солнца упал в тарелку!
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* * *

 
Удовольствие, которое доставляет трапеза,

заключается не только в обилии блюд,
представленных на столе, но и в присутствии
на ней друзей, и в приятной беседе, которой она
сопровождается.
Марк Туллий Цицерон



 
 
 

Ветер приносит вкус моря. Путает волосы и играет с бе-
лоснежными скатертями в небольших ресторанчиках на по-
бережье. Звенят бокалы, стучат вилки и ножи.

Разговоры оглушают. В них торопливый обмен новостя-
ми, дружеские поцелуи в обе щеки, смех людей, уставших
от солнца и пляжей, крики детей. Вот привезли группу ста-
ричков, и они долго рассаживаются за столиками, вот лени-
во вплетается в гомон улицы перелив гитары.

И вдруг взрывается аккорд. Натягивается гитарная стру-



 
 
 

на, словно тетива, обнажает нервы. Замираешь – сейчас вы-
стрелит. Гитара сметает все вокруг жесткими, стремитель-
ными переборами, обжигает и рассыпается брызгами – но не
свежим морским бризом, а сухим ветром степей.

Исчезают улица, пальмы и столики. Вокруг лишь паля-
щее солнце, пыль из-под копыт взмыленной лошади, стро-
гий, обожженный южными ветрами замок на холме.

И некуда упасть взгляду. Лишь дороги, уходящие за гори-
зонт, высушенные степи, безмолвный замок…

Но все смолкает. И оглушает тишина. Секунда, другая. И
вдруг вопль: – Олеееее!!!! – подхваченный всей улицей. И
снова гитара и сухие удары ладоней, и один из старичков, ко-
торого только что под руки привели за столик, вдруг встает
и отодвигает стул, и делает несколько шагов, и вскидывает
руки – и замирает без сил среди толпы.

– Олеееее!!! – это кричат уже ему, и собрав все силы, он
делает тот шаг, тот удар каблука, ради которого музыка под-
няла его из-за стола, заставила забыть о возрасте, о месте…

Огнем, страстью на грани экстаза рвет душу гитара. За-
унывно вплетается волынка. Обжигает красками андалус-
ский гаспачо и взрываются пузырьки каталонского игристо-
го. Падают в океан зеленые луга под снежными пиками асту-
рийских гор и несет ветер сухую траву по степям Кастилии.
Темной вишней вспыхивает в бокале риоха, терпкой дубо-
вой свежестью окутывает благородный хересный бренди.

Кто-то сказал, что Испания – это «пыль на дороге исто-



 
 
 

рии, по которой галопом промчался великий народ»…

Некий австриец по имени Георг, специалист по истории
Мадрида, когда-то приехал в Испанию за историческими
изысканиями для научной работы, влюбился в эту страну и
осел в ней на всю жизнь, превратившись в гида по имени
Хорхе.

Хорхе встречает свои туристические группы на побере-
жье словами: «Поздравляю вас! Вы приехали в международ-
ную туристическую зону, которую некоторые по недоразуме-
нию считают Испанией».

Он прав. Если в Италии и во многих других средиземно-
морских странах достаточно отойти на два шага от курорт-
ной набережной, чтобы обрести узкие улочки, храмы и ше-
девры искусства, то Испания тщательно бережет свою аутен-
тичность от туристов, приезжающих на ее пляжи.

Чтобы увидеть ее настоящей, приходится потратить вре-
мя и силы, особенно если речь идет об испанской кухне, ведь
многочисленные курортные ресторанчики заполнены стей-
ками и картофелем фри, бутербродами и на скорую руку
сварганенной для туристов паэльей.

Возможно, поэтому мир давно попал под влияние ита-
льянской кухни, признает изысканный снобизм кухни фран-
цузской и совершенно не знает испанскую кухню, считая ее
не стоящей интереса, лишь однажды восхитившись молеку-
лярными экспериментами каталонских поваров.



 
 
 

Испанская кухня достойна большего. А еще она более,
чем все соседские средиземноморские кухни, связана с исто-
рией страны, и одно без другого просто невозможно, поэто-
му и знакомиться с ней можно только так: через историче-
ские события и легенды городов и маленьких местечек, жиз-
ни людей и волшебные сказки.

Казалось, что Италия заняла все пространство в моем
сердце, вытеснив остальные страны. Но где-то там, в глуби-
не его, еще осталось воспоминание об Испании, словно хо-
рошем друге, с которым когда-то расстались, но он не забыт,
все же десять лет дружбы с этой страной, поездок по делам
и в отпуск, обретение друзей и знакомых оставили в сердце
свой след.

Еще вспыхивает что-то в глубине души при звуке испан-
ской речи, и неожиданно всплывают слова, которые ты не
просто забыла, а, кажется, никогда не знала, но вспоминаешь
и говоришь, почти бегло, стараясь не путать с итальянским.
Друг, оставивший такое тепло в твоей жизни, не забывается.

И однажды я вернулась, шаг за шагом погружаясь в вос-
поминания.

Это было не просто возвращение, новые путешествия в
Испанию были связаны с новыми ощущениями: я приеха-
ла… есть. Пробовать, готовить, записывать рецепты друзей
и знакомых. Открыть для себя испанскую кухню, сравнить
ее с кухней соседей, научиться готовить популярные и неиз-



 
 
 

вестные блюда.
Я приглашаю вас разделить со мной удовольствие от это-

го путешествия. Узнать секреты кальдереты от бизнесмена
из Касереса и приготовить тортилью по рецепту маркизы из
Кордобы, попробовать терпкие вина в компании испанского
гранда и узнать историю сладостей святого Исидро.

Здесь тает во рту ягненок, запеченный в овечьем сыре,
здесь пекут сладкое рождественское полено, и у каждой хо-
зяйки своя тортилья для быстрого перекуса, здесь «утюжат»
креветок, а гаспачо совсем не похоже на знакомый томатный
суп.

Но будьте осторожны!
Я приглашаю вас в Испанию без корриды и фламенко, без

пляжей и музеев.
Здесь предсказывают судьбу кельтские феи в волшебных

лесах, прячутся в старых стенах летучие мыши в коронах,
бродит вдоль реки процессия со свечами в давно истлев-
ших руках, тоскует по родине египетский бог в самом центре
Мадрида.

Я расскажу о той Испании, которую вы не знали. О ее кух-
не, которой не ожидали.

Давайте вместе откроем секреты, хранимые от случайных
взглядов!



 
 
 

 
Тайны мадридского двора

 

 
Под небом Мадрида

 
Говорят, что увидев Париж, не узнаешь Франции. Вот и

Мадрид не даст представления об Испании, но нет Испании
без Мадрида.

Давным-давно, отдыхая на каталонских курортах, я из-
редка листала туристические книжицы с фотографиями ис-
панской столицы. Вроде интересно, но как-то далеко. Одна-
жды, слегка опасаясь неизвестности, я оказалась в Мадриде
по делам.



 
 
 

Возвращаясь снова и снова, я полюбила этот город, и мне
долго снилось, как я привожу сюда свою семью, как мы вы-
ходим из метро на площади Соль, и я говорю:

– Вот здесь, на нулевом километре всех испанских дорог,
и начинается наше путешествие.

Так оно и получилось в реальности, и не раз. А еще ко-
гда-то я очень любила Гойю и приходила в музей Прадо
в первую очередь ради него. Но потом неожиданно откры-
ла для себя Эль Греко, по сравнению с которым померкли
остальные испанские художники…

Вокзал Аточа



 
 
 

Но я не буду приглашать вас в музей, я покажу вам дру-
гой Мадрид – город дворцов, за стенами которых скрывают-
ся история и произведения искусства, городские легенды и
маленькие праздники.

И приедем мы в город как положено – на железнодорож-
ный вокзал Аточа.

Таких вокзалов в мире немного. Вы не увидите привыч-
ного зала ожидания, вы попадете в тропический сад с паль-
мами, лианами и маленькими скульптурами пассажиров – с
чемоданами и портфелями. Ежишься от тропической влаж-
ности, присаживаясь в ожидании поезда на краешек скамей-
ки, а над ней нависают дивные деревья, в кронах поют свои
песенки птицы.

Тот самый Георг-Хорхе обычно привозил свои группы
немецких туристов на привокзальную площадь и предлагал
сходить, посмотреть. Туристы пожимали плечами:

– Что, мы вокзалов не видели?
И требовали ехать дальше. Но Хорхе настаивал, и вот

один, потом другой, а потом и все остальные спускались в
тропический сад и возвращались с круглыми глазами:

– Вот это да!
От вокзала до сердца Мадрида, площади Соль, десять ми-

нут на метро.



 
 
 

 
* * *

 
С верхнего этажа туристического автобуса мадридский

проспект Гран-Виа выглядит совсем не так, как снизу. Имен-
но здесь, среди высоких украшенных лепниной зданий и
шпилей, возникает понимание того, что Испания когда-то
была великой империей.

На Мадрид вообще надо смотреть не так, как на другие го-
рода. Не зря есть растиражированное выражение – «Madrid
al cielo» – Мадрид на небесах. И приезжающие облепляют
застекленные смотровые площадки в ресторанчиках на са-
мом верху универмага «Эль корте Инглес» в самом центре
города. Бесчисленные толпы народа на центральных улицах,
шум и гомон, транспорт, оркестрики и чистильщики боти-
нок, скульптуры, не отличимые с первого взгляда от прохо-
жих, рестораны и бары, – все остается там, внизу. А здесь –
крыши, шпили вместо ожидаемых куполов, облака, солнце
и синее небо.

И каждый уважающий себя испанец, приехав в Мадрид,
обязательно сделает классическое фото: он, крыши и небо
Мадрида.

«Там, где пересекаются все пути, где даже не придумаешь
моря, но куда всегда возвращается беглец, – позвольте рас-
сказать мне о Мадриде», – пел в старой песенке хриплова-
тым, совсем не музыкальным голосом бард Хоакин Сабина,



 
 
 

перебирая струны гитары.

Медведь и земляничное дерево

Но начинать надо с площади Соль. Встать на темный квад-
ратик нулевого километра на тротуаре: здесь центр Испании
и начало всех великих путешествий прошлых веков.

Вы найдете этот квадратик прямо перед ратушей, где под
бой часов мадридцы (мадриленьос) съедают традиционные
12 виноградин в новогоднюю ночь, по одной с каждым уда-
ром часов на башне.

Напротив – сразу и не заметишь, такая она в действитель-
ности маленькая, скрытая в самом начале одной из торговых



 
 
 

улочек, – статуя символа Мадрида, медведя с земляничным
деревом.

Этот памятник хоть и считается символом, но был уста-
новлен не так давно, в 1967 году. Говорят, что в давние вре-
мена здесь были земляничные поля, и в лесах жило много
медведей. Еще одна из версий – этот памятник олицетворя-
ет собой договоренность между властями и духовенством о
разделе земель, и даже связывают пол зверя на памятнике –
а это медведица! – с известным созвездием.

Во всяком случае, памятник стал неотъемлемой частью
города.

Потом просто гуляйте: пойдете направо по калле Майор –
выйдете на Пласа Майор, главную площадь города, потом бу-
дет мэрия – один из немногих старинных пятачков Мадрида.
Пойдете направо по улице Ареналь и выйдете на мою люби-
мую площадь, Пласа Ориенте, с королевским дворцом, неж-
ным туманом, плывущим между деревьев на закате, и одино-
ким гитаристом, выводящим трогательно что-то романтич-
ное. Здесь надо пить вино и лениво смотреть на круговорот
жизни вокруг.

Дальше направо – площадь Испании с памятником Сер-
вантесу. Сам автор бессмертного произведения лишь под-
разумевается, так как на постаменте – бронзовые Дон Ки-
хот и Санчо Панса. Эта площадь со сквером хороша ранним
утром, когда нет жары, работают многочисленные поливаль-
ные фонтаны, никто не валяется на траве, не гремит очеред-



 
 
 

ной вечерний рок-концерт.
Кстати, на площади Испании удобная подземная стоянка,

где всегда есть места.
Однажды не поленитесь, прогуляйтесь по калле Феррас,

напоминающей приморский бульвар, до парка, который вы-
ведет вас к маленькому водоему и египетскому храму в сере-
дине. Там гуляют мадридцы, не замечая приевшуюся им па-
нораму с королевским дворцом, собором Альмудена и ста-
рым центром Мадрида.

По дороге от площади Испании к отелю Husa Princesa, чей
подземный переход выводит внутрь универмага Эль Корт
Инглес (по городской легенде это сделано для шейхов, при-
бывающих в отель со своим гаремом на переговоры: много-
численным женам даже на улицу выходить не надо, чтобы
отправиться за покупками), справа находится знаменитый
мадридский дворец женщины, чей род настолько древен и
благороден, что она имела право сидеть в присутствии коро-
левы Великобритании – это недавно ушедшая от нас смеш-
ная на вид старушка-одуванчик Каэтана, герцогиня Альба.

Что ещё сделать в Мадриде? Погулять по парку Буэн-Ре-
тиро с хрустальным павильоном. И не нужен вам знамени-
тый пруд, где катаются на лодках, с мутной водой, что не ме-
шает скользить в глубине огромным рыбинам. Вам не сюда,
пройдите дальше – и вы увидите чистые аллеи и лужайки,
прудики за деревянной оградой, оазис роз и жасмина в са-
мом центре огромного мегаполиса.



 
 
 

Спускаясь вниз, выйдете к вокзалу Аточа, а если верне-
тесь обратно и, не доходя до пруда, свернете налево, то вый-
дете к прекрасному тенистому бульвару, музею Прадо, кра-
сивым деревьям и цветникам.

Если вы гуляете по Гран-Виа в сторону Парка Ретиро, сме-
ло заглядывайте в решетки, окружающие дворы всяческих
министерств, – там потрясающие розы!

В Мадриде необыкновенные крыши, со скульптурами, ко-
лоннами, а в аристократическом районе Саламанка (вверх от
Парка Ретиро) каждый жилой дом хорош сам по себе.

Еще отсюда легко за полчаса добраться на поезде до То-
ледо, Сеговии, за час до Эскориала, а также до Авилы, Са-
ламанки и до прочих интересных мест.

В самом Мадриде множество маршрутов для знакомства
с городом – это и Мадрид Бурбонов, и Мадрид австрийцев,
и Мадрид модернистский…

Широкие зеленые бульвары с восхитительными здания-
ми, внушительный королевский дворец (он в два раза боль-
ше Букингемского и Версальского, по слухам, кто-то из ко-
ролев прошлого пошутил, что в нем можно прожить год, ни-
кого не встретив) и собор Альмудена рядом с дворцом и при-
ятным парком вокруг.



 
 
 

Вид на Гран-Виа с крыши универмага Эль Корте Инглес

Бренди в дворцовом кафе подают в огромных литровых
бокалах: бренди-то там 50 граммов, на донышке, но бокал в
руке не удержишь!

В Мадриде вас всегда будут сопровождать гомон и огром-
ное количество людей, в центре порой просто не протолк-
нешься, особенно вечером, ведь знаменитая испанская «мо-
вида» – прогулки больших компаний друзей из бара в бар
«пропустить стаканчик» с вечера до самого утра – родилась
именно здесь. Хотя…

Такси с ночного рейса резво неслось по пустым улицам



 
 
 

Мадрида.
– А где же народ, – поинтересовалась я, – я столько слы-

шала про мадридскую ночную жизнь!
Водитель задумался, потом пожал плечами:
– Ну, это где-то там, – махнул неопределенно в сторону, –

спят люди, поздно же.
Однажды вы проснетесь посреди ночи в номере отеля или

в квартирке с витыми решетками французского окна в пол от
знакомых звуков: это будут играть Dire Straites на площади
Соль под восторженные крики толпы.



 
 
 

 
Дожди святого Исидро

 
Ехали мы как-то в такси с вокзала Чамартин в центр го-

рода. Водитель поинтересовался:
– Зонтики-то взяли? Скоро будет дождь!
Небо было абсолютно чистым, светило солнышко. Мы

очень удивились, но водитель объяснил:
–  Сегодня же День Сан-Исидро! Помяните мое слово,

Сан-Исидро всегда присылает дождь. Ему молились крестья-
не на полях, когда нужен был дождь, ведь он их покровитель.
Тем более сегодня его день.

Мы не проехали и квартала, как вдруг зашумели деревья,
порывы ветра следовали один за другим. Тучи взялись ниот-
куда, и за те 10 минут, что мы ехали до центра, начался на-
стоящий ураган. В подъезд мы забегали уже под проливным
дождем.

Так мы познакомились с Сан-Исидро, святым покровите-
лем Мадрида и фермеров.

Неделя, связанная с его днем, – это самые интересные и
насыщенные праздники в городе. Вы думаете, дам в манти-
льях, сеньоров в котелках и запряженные лошадьми кареты
можно увидеть только в Андалусии? Приезжайте в Мадрид
в мае!

В неделю Сан-Исидро проходят ярмарки, концерты, фе-
стивали. Мадрид превращается в сплошной праздник. Начи-



 
 
 

нается сезон корриды, первая – как раз на Сан-Исидро. Би-
леты заказывают заранее. Корриды Сан-Исидро открывают
месячный сезон мадридских коррид.

Празднования начинаются 15 мая, основные мероприя-
тия проходят на открытом воздухе в местечке Pradera del
Santo.

Святой Исидро родился в Мадриде в 1082 году.
Легенда рассказывает, что однажды, когда он молился в

поле, с неба спустились два ангела и вспахали за него землю.
А когда сын Исидро оступился и упал в колодец, который
строил святой, вода поднялась вверх и вынесла ребенка жи-
вым и невредимым на поверхность. Сан-Исидро заставлял
бить из земли источники на полях, где он работал.

Первая часовня в его честь была построена в 1528 году
королевой Изабеллой после того, как принц Филипп выздо-
ровел, выпив воду из одного из источников. Впоследствии
Бальтасар де Суньига, маркиз де Валеро, построил на этом
месте храм.

Ранним утром 15 мая паломники начинают свое шествие
по Мадриду, они несут статую Сан-Исидро. В полдень в
королевском храме Сан-Исидро начинается торжественная
месса. После мессы архиепископ Мадрида отправляется на
луг святого Исидро, где он благословляет воду в источнике.

Также в полдень шествие проносит статуи Сан-Исидро и
его жены, святой Марии де ла Кабеса с улицы Сакраменто
на площадь де ла Вила.



 
 
 

На протяжении столетий тысячи людей принимают уча-
стие в шествии. Когда-то среди них был художник Гойя.

Затем паломники в сопровождении гитар и тамбуринов
покидают город через улицу Сеговии, они направляются к
месту, где покоятся останки святого. Там служится месса, и
паломники пьют воду из источников, произнося следующие
слова:

«San Isidro hermoso, patron de Madrid, que el agua del
risco hiciste salir»… (Прекрасный святой Исидро, покрови-
тель Мадрида, ты заставил источники бить из засохшей зем-
ли.)

По традиции паломники пьют воду с пончиками двух ви-
дов, специальной выпечкой для этого дня – listas (умницы)
и tontas (глупцы).



 
 
 

Пончики Сан-Исидро

В мае все кондитерские завалены этой выпечкой под об-
щим названием «roscquillas», или сдобные пончики.

Святому Исидро попробовать этих печенек не довелось,
появились они гораздо позже, но достаточно давно, чтобы
никто не мог сказать, реальна ли придумавшая их тетя Ха-
вьера (tia Javiera), которая всегда пекла для праздника такие
сладости. Видимо, много родственников было у сеньоры, раз
ее творения так пошли в народ! И теперь, уже не первое сто-
летие, – это мадридская традиция.

Изначально базовый продукт, сами печеньки одинаковы:
для теста берутся мука, яйца, сахар, оливковое масло и анис.



 
 
 

А вот дальше «глупыши» не «искупались» ни в какой под-
ливке – поэтому они глупенькие, коричневатые, похожие на
наши пряники, но с дырочкой в серединке. «Умницы» все
покрыты толстой смесью сахара, лимона и взбитого яичного
белка – поэтому они умницы!

На самом деле традиционных печений к празднику четы-
ре вида, еще есть пончики святой Клары и «француженки»,
но первые два вида самые популярные. «Француженки», по
легенде, были изготовлены специально для доньи Барбары
де Браганса, супруги короля Фернандо VI, которой категори-
чески не нравилась классическая версия. А пончики святой
Клары изобрели монахини одноименного монастыря, кото-
рые придумали покрывать пончики сухим безе, и продавали
их, зарабатывая деньги для своей обители.

В это время многие мадридцы выбираются к хижине Сан-
Исидро со своими сладостями, скатертями – на семейные
пикники.

Испанцы называют мадридцев «чуло» (Chulo), то есть «че-
ловек который слишком много о себе думает». Так вот тра-
диционный мадридский костюм для праздника носит назва-
ние «чулапо» (chulapo) – костюм, который носит этот самый
«чуло». Для мужчины это серая кепка в мелкую гусиную лап-
ку, такой же пиджак с черной окантовкой, черные брюки и
обязательный красный цветок или его имитация. Так оде-
ты даже малыши, и это очень трогательно. Красные и белые
цветки воткнуты в прически и мантильи женщин, от самого



 
 
 

юного до самого старого возраста.
Если вам захочется узнать больше о жизни Сан-Исидро,

известного своей добротой к бедным и к животным, на пло-
щади Сан-Андрес (Plaza de San Andrés, 2) находится его
музей, Casa de San Isidro. Здание было реконструировано
в XVI веке, изначально на этом месте стоял дом, где жил и
умер святой. Там же сохранился и «Чудесный Колодец», где
вода спасла его сына.

Когда-то Исидро, родившийся в бедной семье, каждое
утро ходил на мессу, из-за чего опаздывал на работу к свое-
му землевладельцу Хуану де Варгасу. Остальные работники
пожаловались на него, но оказалось, что Исидро выполнял в
три раза больше работы, чем все остальные. Потом он вернул
к жизни заболевшую дочь хозяина, а фонтаны из засохшей
земли вообще были его «фирменным» чудом.



 
 
 



 
 
 

Башни храма Сан-Исидро

Исидро женился на Марии Торриб, впоследствии извест-
ной как святая Мария де ла Кабеса. К этому времени хозяин
уже сделал его управляющим всеми своими поместьями.

К сожалению, спасенный Исидро сын все же умер моло-
дым, больше детей у них не было.

После смерти Исидро по приказу короля Филиппа II его
останки были помещены в серебряный сосуд.

В 1622 году Исидро был канонизирован папой Грего-
рио XV, одновременно с Игнасио Лойолой, Терезой Авил-
ской и Филиппом Нери.

Собор Сан-Исидро с 1885 года до возведения собора Аль-
мудена в 1993 году был главным кафедральным собором
Мадрида.

Найти его легко, спуститесь с Пласа Майор в арку, проти-
воположную улице Calle Mayor – две башни собора видны
сразу.

Не знаю, насколько мадридцы и вправду «чуло», я-то
все больше с «кабальеро» – благородными сеньорами встре-
чалась. Ищу однажды аптеку в переулочках вокруг улицы
Принцессы, смотрю – старичок идет, еле ноги переставляет,
лет сто на вид. Ну, думаю, он-то точно знает. Подбегаю ра-
достно, спрашиваю, и тут старичок вдруг выпрямляется, и
взор орлиный из-под кепки, и отвечает вопросом на вопрос:

– А почему вы именно меня об этом спрашиваете? Я так



 
 
 

плохо выгляжу?

Одно из популярных праздничных блюд
Свиная вырезка в виноградном соусе, Lomo de cerdo en

salsa de uvas
Это блюдо весьма оригинально за счет винограда и укра-

сит не только испанский, но и наш праздничный стол.
Ингредиенты:
6 порционных кусков свиной вырезки, толщиной пример-

но 1,5 см
2 грозди белого сладкого винограда
250 мл сухого белого вина
1 ст. л. муки
1 ч. л. не слишком острой горчицы, хорошо подойдет та,

где чувствуются зерна
2 ст. л. сливочного масла заранее размягченного
3 ст. л. оливкового масла
Соль и перец по вкусу

Ягоды винограда моем, разрезаем пополам. Очищаем от
семечек.

Кусочки свинины слегка отбиваем, подсаливаем и обжа-
риваем с обеих сторон в оливковом масле до золотистой ко-
рочки на среднем огне, примерно 5–6 минут.

Добавляем в сковороду виноград, вливаем вино и тушим
все вместе минут 10 на среднем огне.



 
 
 

Мясо и виноград вынимаем из сковороды, откладываем
на блюдо, можно чем-то накрыть, чтобы не остывало (на-
пример, сначала бумагой, а сверху толстым полотенцем).

Соус сливаем в миску, добавляем муку, тщательно пере-
мешиваем, чтобы не было комочков. На среднем огне ту-
шим соус с мукой не более 1–2 минут. Снимаем миску с огня,
перемешиваем все хорошенько, добавляем сливочное масло,
горчицу, подсаливаем и перчим. Все еще раз хорошенько пе-
ремешиваем и заливаем соусом мясо.

Мы с вами вынули из сковороды виноград вместе с мясом.
Некоторые хозяйки вынимают только мясо, оставляя ви-
ноград в соусе, и дальше все делают точно как в рецепте,
они считают, что так соус вкуснее.



 
 
 

 
Городские легенды

 
Каждый большой и старый город имеет свои предания, го-

родские легенды, страшилки. Мадрид не исключение. Погу-
ляем по вечерним улицам по следам мадридских страшных
историй?

Есть в Мадриде улочка с красивым названием – calle de la
Luna, улица Луны.

Желающие легко найдут ее на карте между площадью
Сан-Мартин и проспектом Гран-Виа.

В самом конце улицы в Средние века стояло два дворца
– один принадлежал семье Альваро де Кордоба, второй, со-
всем рядом – Франсиско де Криспи. Эти «Монтекки и Ка-
пулетти по-мадридски» терпеть друг друга не могли, споры
и ненависть возникли из-за наследства, которое семьи, даль-
ние родственники, никак не могли поделить.

Как-то раз темной ночью подкараулил Франсиско де Кри-
спи своего врага и только собрался наброситься на него, на-
мереваясь убить, как из-за туч вышла луна, осветила улицу,
и злоумышленник стал виден как на ладони. Естественно,
соперник этим воспользовался и убил ненавистного де Кри-
спи.

С тех самых пор носит улица имя луны, а у ворот своего
дворца поместил Альваро де Кордоба каменное изваяние –
луну, конечно!



 
 
 

В улочках этого района есть магазин магии со всеми ат-
рибутами: картами для гадания, чучелами котов и сов, дра-
конами и ведьмами, колдовскими книгами. Невероятно при-
тягательный магазинчик, только немножко не по себе: то ли
чучело совы стоит на полке, то ли живая птица бросила на
тебя взгляд цепких глаз.

Прямо напротив парка Ретиро, в сторону центра, в лаби-
ринте улиц (метро Антон Мартин и Аточа) есть улица Свя-
того Петра, calle de San Pedro.

Давным-давно жила там ведьма – Изабель Хименес, злоб-
ная и жестокая.

Иногда поздними вечерами она выходила из дома и на-
чинала танцевать, и тут же, откуда ни возьмись, появлялись
черные коты, которые собирались вокруг танцующей ведь-
мы.

Дрожа от страха и устав от шума, соседи не единожды ре-
шались вызвать полицию, но к моменту ее приезда черные
коты пропадали.

Говорят, черные коты – это души детей, чью кровь выпи-
вала по ночам злая ведьма!

А еще говорят в Мадриде: не гуляйте темными ночами по
улице Сан-Педро.

На Puerto del Moros каждую ночь слышались крики и за-
вывания, соседи решили, что это мучается душа мавра, ко-



 
 
 

торый покончил с собой, не желая принимать христианство,
в ночь перед крещением.

Тогда группа жителей района поместила на ворота его до-
ма христианский крест, побоявшись призрака самоубийцы.
Призрак появился, но совсем другой.

Однажды ночью на глазах прохожих три призрачные фи-
гуры вышли через дверь с крестом, они растаяли в воздухе,
но перед этим каждая фигура назвала имя своего убийцы.

Оказалось, что неподалеку жил один человек, который
незадолго до этих событий умер, а до этого пропали его трое
детей, и расследование ни к чему не привело.

Назвав имя убийцы, их собственного отца, призраки ис-
чезли и больше никакие звуки жителей квартала не трево-
жили. А мавр оказался здесь ни при чем.

Площадь Санта-Ана – любимое место мадриленьос для
вечернего аперитива.

Сюда заходят по пути домой после работы, собираются по
вечерам семьи с детьми в ресторанчиках по краям площади,
вечером отсюда начинают свои прогулки мадридцы, и найти
свободный столик в центре площади весьма проблематично.

Стены ресторанов и пивных в окружающих переулках –
произведения искусства, каких только картин не выложено
цветными мозаиками. Здесь за углом, отделанное деревом,
расположилось самое старое кафе Мадрида.

Говорят, что в давние времена здесь с регулярностью по-



 
 
 

являлся призрак старика, со временем он пропал и перестал
тревожить жителей района.

Но 23 сентября 1928 года он вдруг появился опять, словно
предупреждая о чем-то…

В эту ночь сгорел театр, находящийся на площади, 64 че-
ловека погибли, более сотни получили ожоги и ранения.

С тех пор в ночь на эту дату призрак появляется опять и
иногда из темного и закрытого на ночь театра выходят при-
зраки погибших и окружают старика… или просто в окнах
появляются отсветы пожара и слышатся крики…

Калле Феррас, покрытая зеленью огромных деревьев, пол-
на истинно мадридских зданий, от фасадов которых взгляд
не отвести. Улица эта идет от площади Испании вверх, к ули-
це Аргуэллес.

Летом бульвар напоминает южный курортный город,
здесь множество уличных кафе, гуляет народ, это один из
моих любимых бульваров в Мадриде.

По другую сторону бульвара и его зданий находится лю-
бимый мадридцами парк Oeste, даже весной на его лужайках
лежит молодежь, жители играют в футбол, выгуливают со-
бак, старички оккупируют многочисленные скамейки. Боль-
ше всего народу пристраивается у шикарных видов на центр
Мадрида с паркового холма.

А туристов ведут к египетскому храму – Templo del Debot.
Это не подделка, это настоящий египетский храм, по-



 
 
 

даренный президентом Египта Насером испанскому прави-
тельству в благодарность за огромную помощь, за спасение
археологических объектов долины Нубии, которая должна
была погибнуть в связи со строительством Асуана. Пока Со-
ветский Союз строил Асуанскую плотину, Испания спасала
исторические памятники, которые могли затопить по слу-
чаю.

Храм Сан-Хинес

Известно, что храм возник из примитивного древнего



 
 
 

святилища бога Амона.
В Мадриде говорят, что в жаркие летние лунные ночи из

храма выходит огромный черный кот. Это воплощение Амо-
на гуляет под звездами, тоскуя по родине.

Если смотреть на Мадрид с террасы ресторана над уни-
вермагом Эль Корт Инглес, то повсюду над красными кры-
шами высятся шпили. Самый близкий шпиль – это приход-
ская церковь San Gines de Arles – или просто Сан-Хинес.

Находится она на пешеходной улице Алькала, совсем ря-
дом с Пуэрта-дель-Соль, в самом центре, даже захотите, ми-
мо не пройдете.

Эту церковь очень любит мадридская знать, по выходным
вокруг часто толпятся кабальерос во фраках и дамы в шляп-
ках – здесь регулярно проходят то венчания, то крестины.

Сан-Хинес считается самым старым храмом Мадрида.
Никто не может точно назвать дату его основания, ясно
лишь, что уходит его история далеко в прошлое.

В 1353 году произошло событие, которое записало Сан-
Хинес в список мистических мест Мадрида. Некий старик
застал воров в храме, попытался им помешать, но воры от-
рубили старику голову.

Прошло время, и многие стали рассказывать, что видели
призрак без головы – он появлялся снова и снова, говорят,
не будет ему покоя, пока не назовет он имя убийц.

Но и это не все. Как вам понравится храм, в котором вы



 
 
 

встречаете чучело огромного крокодила? Поместил его туда
некий Алонсо де Монтальбан, посол Католических Королей
в землях Америки. Молитва Пресвятой Деве спасла его и его
семью от пасти этого монстра, в благодарность выпотрошен-
ное чучело Алонсо бросил к ногам статуи Девы Марии.

И все же не призраками и охотниками на крокодилов сла-
вен Сан-Хинес: здесь был крещен Лопе де Вега, здесь начи-
нал каждый день в молитвах святой Исидро – покровитель
Мадрида, каждый день на службу из расположенного недале-
ко дворца приходила королева Изабелла II. Площадь ее име-
ни в двух шагах.

У меня с Сан-Хинес особые отношения, эта церковь стала
для меня символом города. В один из приездов в Мадрид мы
сняли квартирку между площадью Майор и площадью Соль
в тихом переулочке в двух шагах от улицы Алькала. По ве-
черам мы смотрели с увитого литьем балкона на суету улицы
Алькала, за углом собирали свои развалы букинисты, солн-
це уходило за крыши куда-то далеко и таяло между деревьев
площади Ориенте.

Мы неспешно выходили из подъезда и шли слушать гита-
ристов на Соль мимо церкви Сан-Хинес. Ее золотисто-тер-
ракотовый фасад накрывали тени и лишь вспыхивали золо-
том на крыше последние лучи заходящего солнца.

В другой приезд, уже на площади Сан-Мартин, мы слуша-
ли как колыбельную на ночь низкий бой колокола монасты-
ря Лас-Дескальсас-Реалес. И спускался на Мадрид вечер, и



 
 
 

шпиль Сан-Хинеса в окне постепенно таял в ночном сумра-
ке.

Кастильское блюдо со смешным названием – Puchero
Суп с клецками, Puchero
На самом деле все не так страшно, и никаких проблем для

желудка, как можно подумать по названию, пучеро не со-
здаст. Это суп с интересными клецками, который мне очень
нравится, он не похож на традиционные блюда средиземно-
морской кухни.

Давайте приготовим пучеро, уверяю, что не разочаруе-
тесь!

Ингредиенты:
400 г постной телятины
200 г свиного окорока
100 г свежего зеленого горошка
50 г домашней чесночной колбасы – можно заменить лю-

бой другой домашней колбасой по типу купат
100 г моркови
Средняя луковица
2 лавровых листа
Несколько горошин черного перца
Соль по вкусу
Для клецек:
100 г окорока или шпика
1 зубчик чеснока



 
 
 

1 яйцо
Зелень петрушки
100 мл бульона
50 мл оливкового масла
Примерно 100 г панировочных сухарей

Варим суп. Опускаем в кипящую воду телятину, окорок,
нарезанные на кусочки по вашему вкусу, зеленый горошек и
варим до готовности, сняв пенку и убавив огонь до среднего
после закипания.

Как только мясо станет почти готовым, добавляем на-
резанную толстыми брусочками колбасу (в принципе, кол-
басу можно вообще не использовать, весь смысл в клецках),
нарезанную луковицу, морковь, лаврушку, перец, подсалива-
ем. По желанию можно добавить ваши обычные травки, с
которыми вы варите мясной суп.

Варим до полной готовности мяса.
Для клецек берем окорок (шпик), чеснок и зелень петруш-

ки, очень мелко рубим все ингредиенты. Добавляем взбитое
яйцо и немного бульона, панировочные сухари, осторожно
все замешиваем и формируем клецки. Обжариваем их до зо-
лотистого цвета в сковороде в оливковом масле или во фри-
тюре.

При подаче супа в него опускают клецки.
В Андалусии в пучеро добавляют нут, иногда – нарезан-

ные крупными кусками початки кукурузы, рис, лапшу, вме-



 
 
 

сто клецек порой кладут обжаренные сухарики.

У каждой хозяйки свой рецепт. Мой вариант – это суп,
который готовят друзья в Мадриде. И если дома его подают
с клецками в супе, то в ресторане могут подать отдельно бу-
льон и отдельно на тарелке все, что в этом супе варилось.
Думаю, что в двух ресторанах или в двух семьях не найдешь
одинакового рецепта этого блюда.

Мне больше по душе «домашний вариант». Главное – что-
бы у нас получился не жидкий суп с большим количеством
бульона, а блюдо, похожее больше на густое рагу.



 
 
 

 
Эскориал

 
Я очень люблю и монастырь, и городок и каждый раз по-

лучаю огромное удовольствие от встречи. Особенно весной.
Такого майского «снегопада» из белых и сиреневых цветов,
которыми ветер засыпал однажды плечи и головы прохожих,
я не видела больше нигде, пригоршни цветов сыпались на
волосы, в сумку, покрывали ковром дороги. Зимними вече-
рами сухие и пахнущие медом цветы каштанов неожиданно
попадались на полках домашних шкафов и радовали, напо-
миная о весне.

Монастырь и светский дворец кажутся трудно совмести-
мыми. Но бывает, что светская власть поселяется под одной
крышей с духовной. Вот и король Испании Филипп II решил
построить монастырь, который одновременно служил бы и
королевским дворцом, идея эта пришла к нему 10 августа
1557 года в битве при Сент-Квентине во Фландрии, когда
испанская армия одержала победу над французами.

Дата оказалась знаменательной вдвойне, поскольку это
был День святого Лаврентия, или Сан-Лоренсо по-испански,
но именно в этот день в ходе битвы была разрушена церковь
его имени.

Филипп поклялся отстроить для святого новую церковь
взамен разрушенной. Так родился монастырь: Сан-Лорен-
со-де-Эль-Эскориал.



 
 
 

Считается, что своими очертаниями Эскориал напомина-
ет решетку, на которой этот святой принял свою мучениче-
скую смерть. Здание монастыря было передано ордену свя-
того Иеронима, а позже, в XIX веке, августинцам.

Называемый в Испании восьмым чудом света, Эскориал
скорее похож на крепость. Он раскинулся прямоугольником
строгих и симметричных стен, интересно, что попытки под-
считать точное число окон и дверей никогда не совпадают по
результатам, по приблизительной версии здесь около 1250
дверей и 2500 окон.

Вид на городок Эскориал



 
 
 

Эскориал спроектирован двумя архитекторами. В 1559
году Хуан Баутиста де Толедо создал первые чертежи проек-
та. Считается, что в основу он положил опыт строительства
собора Святого Петра в Риме, в 1567 году работу продолжил
Хуан де Эррера, который и определил окончательный архи-
тектурный облик здания.

Возведение Эскориала продолжалось с 1563-го по 1584
год, и Филипп II принимал в нем активное участие.

Королевские покои были размещены в Эскориале таким
образом, чтобы непосредственно из них король мог пройти
в церковь. Когда Филипп II был уже стар и немощен, он мог
видеть главный алтарь церкви прямо со своего ложа.

Эти комнаты, словно выпирающие из здания, называют
«рукоятью» решетки святого Лоренсо.

Наследники Филиппа предпочитали более пышные и про-
сторные апартаменты и не вдохновились идеей видеть с кро-
вати монастырский алтарь, поэтому они расширили дворец,
сделав пристройки к северной стене церкви. К югу от нее
находится двухъярусная галерея крестного хода, окаймляю-
щая внутренний двор, так называемый «Дворик евангели-
стов» (Patio de los Evangelistas), украшенный их скульптур-
ными изображениями.

Эскориал был не только дворцом и монастырем, он стал
усыпальницей испанского королевского дома.

«Пантеон королей» (Pantheon de los Reyes), расположен-



 
 
 

ный под главным алтарем церкви, долго оставался незавер-
шенным. А библиотеку создавал еще сам Филипп, здесь со-
браны ценнейшие рукописи и книги.

Первый приезд в Эскориал оставил надолго ностальгиче-
ские воспоминания.

Стояла золотая осень. Только что прошел мелкий, но ещё
теплый дождик, листва прилипла к мокрому асфальту на уз-
ких аллеях, старомодные отели по бокам улочки уже зажи-
гали свет, и на фоне темных, покрытых лесом холмов внизу
темнела громада монастыря. Было очень приятно неспешно
прогуливаться по улочкам, пока народ рассаживался в ресто-
ранчиках на ужин.

Второй раз мы приехали сюда весенним днем после по-
лудня, ругаясь, что до Толедо и Сеговии ходят специальные
30-минутные скоростные поезда, а до Эскориала приходится
тащиться целый час на региональном поезде с вокзала Ча-
мартин либо столько же на автобусе.

И тут Эскориал опять порадовал и поразил. Поснимав ви-
ды вокруг и само грандиозное здание, побродив под ярким
солнышком, мы сели в открытом кафе под большими стары-
ми каштанами. Неожиданно повеял ветерок, и со всех дере-
вьев полетели цветы, нежно сиреневые, белые, они снегом
засыпали городок, падали в бокалы, на плечи, путались в во-
лосах.

Их можно было собирать пригоршнями! Я никогда не ви-
дела такого цветочного снегопада, что-то волшебное, нере-



 
 
 

альное…
 

* * *
 

Поместье моего знакомого находится на склонах холма, и
с террасы открывается прекрасный вид на монастырь, на го-
родок, где даже в самые жаркие дни сохраняется прохлада, и
многие мадридцы стараются убежать из раскаленного города
в холмы, покрытые лесами. Вот и эта семья постоянно живет
в Мадриде, но сеньор Диего сохранил фамильный дом, где
прошло его детство, для спасения от летней жары.

Его жена, донья Инес, не только блистает на мадридских
приемах в вечерних платьях, но и прекрасно готовит, напри-
мер, кролика с белыми грибами.

Кролик, Тушенный с грибами, Conejo guisado con setas
Ингредиенты:
1 тушка кролика весом около килограмма
300 г белых грибов, помытых, почищенных и нарезанных

кусочками
2 небольшие луковицы
1 крупная морковка
Лимон
5 спелых томатов, очищенных от кожицы
1 ч. л. мускатного ореха
Соль, перец, сухие травки по вкусу



 
 
 

Веточка розмарина
1/2 стакана сухого белого вина

Тушку кролика разделаем на порционные куски. Положим
их в глубокую посуду, зальем литром холодной воды (донья
Инес обязательно выжимает туда сок целого лимона) и
оставим на 2 часа. Благодаря лимону мясо станет нежным
и пропадет присущий кролику запах.

Через 2 часа вымоченное мясо просушим бумажным по-
лотенцем, поперчим, посолим и добавим к нему мускатный
орех и сухие травки, хорошенько обваляем в них кусочки.

Обжарим кусочки на оливковом масле до золотистой ко-
рочки, вынем.

Теперь нарезанные крупными кусками лук и морковь об-
жарим в оливковом масле и добавим грибы. Когда грибы об-
жарились до корочки, уложим куски кролика в глубокую ско-
вороду, туда же добавим овощи и спелые помидоры, наре-
занные на куски и размятые вилкой, веточку розмарина. Ту-
шим на медленном огне все вместе минут 40, добавляя вино
и воду по мере выкипания.



 
 
 

 
Косидо мадриленьо и не только

 
Испанская кухня наполнена чесноком и

религиозными предрассудками.
Хулио Камба, испанский писатель и журналист

Приезжающие в Италию путешественники каждый день
будут встречать различные виды пасты, есть пиццу, пить ко-
фе с тирамису на десерт. В Италии аутентичность всегда ря-
дом, там практически нет обособленных курортов, несколь-
ко шагов в сторону от пляжа – и ты в старой части города,
где история и повседневная жизнь неразрывно сплелись.

В Испании надо постараться увидеть эту самую аутентич-
ность. Соответственно, кухня на курортах туристическая:
гамбургер или жареный цыпленок с картофелем фри, паэлья,
почти не похожая на настоящую, или шведский стол в отеле.

Для меня настоящая испанская кухня началась в Эстре-
мадуре и в Мадриде в компании местных жителей, на кухне
андалусской подруги, маркизы из старого испанского рода,
не сидящей с веером на балконе в ожидании серенады, а с
удовольствием готовящей всяческие вкусности для семьи и
друзей.

Когда сын был маленьким, для него лучшим, что может
предложить Испания, были чуррос – масляные петельки сло-
еного теста, отдаленно напоминающие наш «хворост», кото-
рые традиционно едят на завтрак с кофе или утром после



 
 
 

рождественской ночи (или веселой мадридской ночной жиз-
ни) с горячим шоколадом. И в Мадриде он первым делом
бежал в любимое кафе запасаться этими вкусняшками. Я к
чуррос была равнодушна.

С гораздо большим удовольствием я поедала небольших
лобстеров – богаванте, как называют их в Эстремадуре, или
огромные куски мяса – тернера гальега «ternera gallega» –
знаменитая галисийская говядина, или овощи – парильяда
де вердурас «parillada de verduras» – большая сковорода с
овощами-гриль, – там и грибы, и баклажаны, и помидоры,
и лук, и кабачки, или гамбас а ла планча – «gambas a la
plancha» – большие креветки на… утюге (то есть на гриле),
гамбас аль ахийо – «gambas al ajillo» – мелкие креветки с
чесноком, жаренные в большом количестве оливкового мас-
ла.

Мне очень понравились телячьи потрошки, тушенные в
соусе в горшочке. Я мурлыкала от удовольствия, хотя еще
недавно не могла себе представить, что стану с удовольстви-
ем есть «весь этот ливер».

Потрошки запомнились, рецепт не спросила и почему-то
мне пришло в голову, что это блюдо называется косидо мад-
риленьо, то самое знаменитое «cosido madrilèño», которое
упоминается во всех путеводителях и статьях об испанской
кухне.

И вот однажды в небольшом ресторанчике рядом с цен-
тральной площадью Мадрида – Пласа Майор – я гордо ска-



 
 
 

зала:
– Косидо мадриленьо!
Есть к этому моменту хотелось очень. Спутники мои, за-

казавшие что-то традиционно-интернациональное, уже и са-
лат съели, и за второе принялись, а я все сидела и потяги-
вала белое вино из бокала. Наконец появился официант и,
спросив: – Косидо? – подал мне тарелку густого золотистого
бульона, в котором плавали маленькие вермишельки.

– Что-то напутала с косидо, – подумала я, – в косидо обя-
зательно должно быть мясо!

Но делать нечего, с голоду я моментально слопала супчик,
заев его огромным количеством белого хлеба и запивая ви-
ном. Откинулась довольная и сытая на спинку стула, и тут…

– Косидо? – спросил второй официант, держа в руках гор-
шок огромных размеров.

Передо мной оказалось гигантское блюдо, на которое го-
рой переложили из горшка огромные куски говядины, сви-
нины, курицы, капусты, крупного турецкого гороха… Я не
только съесть, я перекусать половину принесенного не смог-
ла бы!

Не один месяц, а может и год, после этого события при
слове «косидо» я резко теряла аппетит и пыталась изгнать из
памяти ту замечательную трапезу.

Со временем эмоции успокоились, хотя совершенно точ-
но – это был первый и последний раз, когда я ела косидо
мадриленьо!!!



 
 
 

Косидо мадриленьо – «cosido madrilèño» – подается одно-
временно как первое и второе блюдо.

Сначала в бульоне отваривают несколько видов мяса, кол-
басы, сала, птицы вместе с турецким горохом (нутом), капу-
стой и картошкой, затем все выкладывают на огромное блю-
до, а на первое подают бульон, в котором мясо и овощи ва-
рились, заправленные фидеос (fideos) – лапшой.

Традиционно косидо готовится из семи видов мяса, но су-
ществуют и упрощенные рецепты.

А я поделюсь другим вкусным мадридским блюдом.

В Мадриде это просто
Зимнее рагу, Ragu del invierno
Ингредиенты:
1 кг телятины или говядины
2 ст. л. оливкового масла
2 луковицы
1 зубчик чеснока
3 крупных перца (сладкого болгарского)
2 лавровых листа
3 сосиски
6 крупных шампиньонов, нарезанных вдоль тонкими лом-

тиками
2 средних помидора
Несколько горошин черного перца
400 мл теплого бульона (мясного, куриного или овощно-



 
 
 

го)
150 мл сухого белого вина
Соль и перец по вкусу
Травки

Небольшие кусочки мяса – как филе, так и на ребрышках
– обжариваем на оливковом масле с луком, чесноком, тра-
вами (петрушка, базилик, тимьян, розмарин), потом добав-
ляем вино и все тушим как гуляш. В соус добавляем наре-
занные помидоры, перец, но соуса должно быть не слишком
много – здесь подливка намного гуще, чем в супе.

Отдельно обжариваем сосиски, нарезанные длинными ку-
сочками – соломкой или кружочками. Добавляем в мясо.

Туда же – обжаренные грибы (при желании добавляют
и кусочки артишоков и зеленый горошек, молодую мелкую
морковку). Солим по вкусу.

Все вместе тушится до готовности с добавлением бульо-
на, в результате рагу должно быть достаточно густым,
но не жидким. Очень вкусное наваристое зимнее блюдо из
серии «смешай все, что не доели вчера».

Артишоки, горошек, стручковая фасоль, кабачки, мор-
ковь добавляются по желанию хозяйки, это не обязатель-
ные ингредиенты. А вот баклажаны сюда не кладут, для
испанцев баклажан – это самодостаточный продукт, ко-
торый теряется в общей смеси.



 
 
 

Гуляя по Мадриду, можно заглянуть на аперитив в бар
на крыше универмага Эль Корте Инглес между проспектом
Гран-Виа и площадью Соль. Взять бокал холодного игристо-
го вина (например, моего любимого каталонского «Фрейше-
нет Брют Барокко»), к которому в шампань-баре отеля Husa
Princesa подадут соленые орешки, маринованные оливки и
мелко нарезанные острые огурчики. Еще бы не простудить-
ся под экстремально холодным кондиционером, попивая хо-
лодное игристое.

Здесь, в баре фьюжн с видами на крыши Мадрида, вам
подадут не менее «фьюжн» закуски, например, телятину на
гриле под жестким стеблем дикого салата и с зеленым пер-
чиком, политую горячим овечьим сыром.

Канапе: внизу нежнейший мусс из тунца, сверху острые
маринованные зеленые перчики, оливки.

И главную закуску – «остра гальега», свежайшую знаме-
нитую галисийскую устрицу в раковине, на льду, с толстым
ломтем лимона…

А если вам захочется поесть быстро, основательно и недо-
рого, то нет места лучше, чем Музей хамона, Museo del
jamon, – заведения с этой вывеской и висящими в окне вя-
леными свиными ногами разбросаны по всему центру.

Но не оставайтесь на первом этаже, где народ пьет пиво
или вино, по-быстрому закусывая бутербродами – бокади-
льо во всевозможных вариациях, от хамона до яйца-пашот,
спрятавшегося внутри вкуснейшего белого хлеба. Не стес-



 
 
 

няйтесь и поднимитесь на второй этаж, главное, чтоб подо-
спели часы обеда. И там вы за смешные деньги получите «ме-
ню дня» в одном из трех выбранных вами вариантов.

Открывается второй этаж ровно в час дня. И буквально
через пятнадцать-двадцать минут, а в воскресенье и через
десять, заняты все столики довольно большого зала. Вни-
зу стоит очередь со второго этажа по лестнице и на улицу.
Ждут, когда освободятся столики.

Поднимаешься (если пришел пораньше и успел) и выби-
раешь либо блюдо, либо меню дня. Здесь пиво приносят в
стеклянных кувшинах, вино – в глиняных кувшинчиках.

И вот варианты: например, «хамон кон меллон» – хамон
с дыней (иногда в Испании дыня заменяется инжиром – не
худший вариант, скажу я вам!!!). И ломти дыни, и ломти ха-
мона такого размерчика, что есть вы это будете весьма долго.

А не хочется хамона – возьмете паэлью по-мадридски,
имеющую мало общего с валенсийской, но весьма вкусную:
рис здесь суше, но морепродуктов не меньше, и даже краби-
ков не пожалеют. И это будет первое блюдо.

Но впереди еще второе, и признаюсь, что я впервые встре-
тила заведение, равное моему недосягаемому личному эта-
лону – сиенской крохотной таверне, где ягненок в печи был
превосходен. Равным ему оказался мадридский Музей хамо-
на. Здесь в меню дня подают и кордеро асадо – запеченного в
печи ягненка, и порция огромна (после неменьшего первого
блюда), и сил уже нет доесть, и оторваться невозможно.



 
 
 

Места в желудке уже не остается, потому что на первое по-
давали артишоки, тушенные вместе с крошкой хамона. Это
было одним из лучших блюд из артишоков, «еденых» мною
во всем Средиземноморье.

В Мадриде множество кофеен, где десерты делают здесь
же, вручную, например, шоколадный кекс, утопающий в го-
рячем шоколаде. На каждом шагу печеные пирожки – эмпа-
надас – с сыром и помидорами, с хамоном и сыром, с мясом,
с тунцом, со шпинатом и сыром…
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