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Аннотация
Книга создана на основе архивных и старинных печатных

материалов. Она охватывает очень любопытную эпоху – со времен
Ивана Грозного до вступления на престол Петра Второго и
крушения светлейшего князя Александра Меншикова.

Образным сочным языком, с достоверностью и точностью
бытовых деталей описаны смертельные схватки возле трона,
любовные интриги могущественных правителей, секреты
исчезнувших сокровищ, авантюризм и отчаянная храбрость
гвардейцев.
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* * *

 
Посвящаю моим очаровательным, горячо

любимым дочуркам Катюше и Олечке



 
 
 

 
Клятва

 
Иоанн Васильевич, вступая на российский престол под-

ростком, обещал избавить государство от «раздоров, та-
тей и разбойников». И вот на патриархально-тихой Руси
грянул теперь разбой государственный. Земля содрогнулась
от криков истязуемых, густо залилась безвинной кровью –
и все это без смысла, без оправдания.

И люди окаменели от горя, привыкли к истязаниям, к
неправде. Но то, что произошло в лето от Рождества Хри-
стова 1569-е, заставило не только ужаснуться, но и вспом-
нить о человеческом достоинстве. Главным дознавателем
стал сам Иоанн Грозный.



 
 
 

 
Загробные гости

 
Государю Иоанну Васильевичу всегда было тяжело, а с

некоторых пор и вовсе сделалось невыносимо. Попущением
Божьим стали ему голоса бесовские по ночам слышаться.

Едва он смеживал очи, как откуда-то из дальнего угла яв-
ственно неслось:

– Очнись, блядин сын! Ты-де вовсе не государь, а анти-
христ сущий. Яко козел скачешь, вот и накудесил много. Со-
бачий кал, близок день, когда тебя, Ирод мерзкий, перепла-
стают!

Иоанн Васильевич дико вскрикивал и пробуждался.
Звал он стражу. Те обыскивали опочивальню, в каминах

сажей до пят мазались, под широченной кроватью пыль каф-
танами собирали, но злодеев не обнаруживали.

А тут, словно из могильных холмов вылезая, покойники
самолично стали в опочивальню являться. Первым пожало-
вал князь Александр Борисович Шуйский. Опираясь изъ-
еденной червями рукой на шахматный столик, печально ка-
чал головой и выкатывал покрытые плесенью зенки:

– За что сгубил моего Петрушу?
Он лез за пазуху и доставал окровавленную голову сына,

швырял ее государю:
– Будь ты во веки веков проклят!
Потом стали являться и другие злодеи, Грозным умерщ-



 
 
 

вленные: князь Ванька Кашин, князь Дмитрий Шевырев,
князья Дмитрий Немой и Куракин Иван, двое Ховриных и
разные прочие.

Все они были вида отвратного: безносые, с темными глаз-
ницами, выкрикивающие угрозы и обиды.

Митрополит Московский Макарий наставлял:
– Это тебя, государь, зело жестоко бес мучит! Нам, право-

славие блюдущим, во всяко время покаяние искати потреб-
но. Кознование нечистого расточай молитвами усердными.
Каждодневно твори молитву запретительную Василия Вели-
кого. А теперь давай хоромы твои освящу…

Митрополит кропил святой водой, воскурял ладан, усерд-
но обращался к Всевышнему с чинопоследованием об осво-
бождении хором от духов злых.

Но облегчения не последовало.
И все больше прилеплялся Иоанн Васильевич к пьянству

беспробудному и блуду поганому.
Тут как раз подоспели события, о которых рассказать хо-

тим.



 
 
 

 
Приглашение

 
На 25 июля государь назначил потеху замечательную –

казнь трех сотен человек. Малюта Скуратов, угадывавший
желания своего повелителя, поспешил открыть грандиозный
«заговор», во главе которого якобы стоял архиепископ Пи-
мен. Заговора, понятно, не было, а обреченные на лютую
смерть несчастные ни в чем не провинились.

Еще накануне, взгромоздившись на седло, Иоанн Васи-
льевич объезжал Красную площадь. Сюда стащили целые
штабеля досок, бревен, несколько больших котлов, груду
крюков и цепей. Триста обреченных ждали своего жуткого
конца – подобного избиения Москва еще не видела.

Государь отдал несколько важных и толковых распоряже-
ний по устройству виселиц и других сосудов смертных, а за-
тем, устало зевнув, произнес:

– А не пора ли нам откушать?
Он задумчивым взором обвел приближенных, и взгляд

его остановился на виночерпии Корягине:
– Князь, нашей братией не погребуешь, накормишь? Хо-

зяйку твою помню, собой красна. А по хозяйству растороп-
ная?

С полгода назад государь оказал великую милость. Ко-
гда виночерпий играл свадьбу с первейшей красавицей в
Москве сиротинушкой княжной Натальей Прозоровской,



 
 
 

Иоанн Васильевич стал ее посаженым отцом.
Виночерпий низко поклонился:
– За честь сочту, милости прошу!
С гиканьем и свистом, полоща нагайками зазевавшихся

прохожих, кавалькада понеслась к Ильинским воротам – в
хоромы богатого виночерпия.



 
 
 

 
Под балдахином

 
Ясноглазая княгиня Наталья встретила царя с приветли-

вой улыбкой на устах и золотым кубком на подносе:
– Выкушай вина, государь! Осчастливь!
– Здоровья хозяйке и хозяину! – Царь осушил кубок, утер

ладонью жидкие усы и, притянув к себе, в уста поцеловал
Наталью.

…Пир шумел уже пять часов, а слуги тащили и тащили
подносы. Вот на стол водрузили шесть жареных лебедей, за-
тем появились глухари с шафраном, рябчики в сметане, ут-
ки с огурцами, зайцы с лапшой и мозги лосиные. Рекой ли-
лось вино ренское, романея, мускатное белое и розовое, бе-
лое французское, аликанте, ковшами разносили медовуху.

Царь сидел, зело осоловевший от выпитого. Устало зев-
нул:

– То ли есть хочется, то ли еще чего…
Малюта Скуратов без слов понимал своего властелина. Он

живо вскочил на ноги, забухал сапогами. Уже через мгнове-
ние верхом скакал в Кремлевский дворец. Вторая жена Гроз-
ного – Мария Темрюковна, черкешенка, – отличалась край-
ним беспутством. Но и для своего царственного супруга за-
вела целый гарем молодаек, который постоянно обновляла.

Не успели гости лебедей доесть, как целая ватага краса-
виц, предводительствуемая Скуратовым, ввалилась в хоро-



 
 
 

мы виночерпия. Возле государя оказалась бойкая Сонька
Воронцова – рода захудалого. Девица она была гладкая, тем-
ноокая, гибкая в талии. Словно присосалась к царю – не ото-
рвешь.

По мере приближения ночи сердце государя, как все по-
следние времена, начинало сжиматься от страха: он с ужасом
думал о тех, кого казнил и чьи тени бесплотные обязательно
посетят его нынче. Вот и старался упиться до бесчувствия.
Но успел приказать Соньке:

–  В опочивальню мою пойдешь!  – Про себя подумал:
«Вдвоем в нощи не столь жутко будет! Пусть рядом лежит –
будто для блудного дела». Усмехнулся, довольный собствен-
ной хитростью. Вдруг изломил бровь, вонзил взор в лицо ви-
ночерпия: – Князь, а почему твоя хозяйка с нами брашно не
разделяет? Гребует гостями?

Виночерпий потупил глаза:
– Бабье ли дело с государем за одним столом сидеть?
– Ничего, я позволяю!
Появилась Наталья, блиставшая не нарядами, а удиви-

тельной добротой лица, сияющим взором, белозубой улыб-
кой. В ушах ее горели рубинами, алмазами, жемчугами ста-
ринные серьги. Во времена незапамятные сам Михаил VIII
Палеолог за какие-то заслуги подарил их пращурам Натальи
и клятвой связал, приказал беречь их, как свою душу. Вот
и переходили серьги из рода в род и стали фамильной свя-
тыней.



 
 
 

Сонька так и впилась взглядом в серьги, даже завистливо
губами зачмокала. Государь изволил золотой кубок поднять,
возгласил:

– За красоту дочери моей посаженой!
Возле полуночи государя в бесчувственном хмельном по-

ложении со всем бережением погрузили в карету, и шесть
лошадей повезли его во дворец Кремлевский. Приказ па-
мятуя, тело сопровождала Сонька. Скуратов, соблазненный
смачными Сонькиными губами, тут же в карете шанса свое-
го не упустил.

И уж после этого девице было позволено возлечь под стра-
усовый балдахин государевой опочивальни.



 
 
 

 
Позитура

 
Спозаранку царские покои вновь огласились истошным

воплем Иоанна Васильевича. Это к нему явился Шуйский.
Он тряс за власы безглазую голову сыночка своего Петруши,
лаялся:

– Доколе, поганец, бесстыдство свое длить будешь? Вот
выдавлю из тебя сок! Грязь худая!

Иоанн Васильевич окончательно пробудился. За слюдя-
ными окошками занимался новый день – небывалый! Зеле-
новато светились лампадки, освещая аскетичные лики древ-
них образов. В литом серебряном подсвечнике догорала
оплавленная свеча.

Сбросив жаркое шелковое одеяло, на широченной посте-
ли разметалась, раздвоив крепкие нагие груди с темными
сосцами, Сонька. Государь остервенело лягнул ее костлявой
ногой:

– Будя дрыхнуть! Сосуд бесовский, изыди!
Сонька резво села на кровати, протирая очи. Соскочила

на ковер, повернулась к государю спиной. Наклонилась, под-
бирая раскиданную тяжелую одежду.

Иоанн Васильевич с неожиданным любопытством разгля-
дывал девку. Хохотнул:

– Красота, ты чего в меня афедроном нацелилась? Прямо
как фузеей. Смотри, дробью не пальни! – Довольный соб-



 
 
 

ственной шуткой, потеплевшим голосом добавил:  – Так и
быть, лезь ко мне. Замерзла, поди! Погрею.

…Утешившись, водил узловатым пальцем по Сонькино-
му лицу, что являлось признаком высшей нежности. Выдох-
нул:

– Сладкая, ишь ты! Знай: государь милостив. Чем тебя
наградить?

Сонька выкатила агатовые глазищи, влазчивым голоском
прошептала:

– Хочу, государь-батюшка, подарок – Наташки Корягиной
сережки с лалами!

Государь вытянул губы:
– Да ты, дева, зело умом скудна, совсем дура! Я так мыс-

лил, что просить деревеньку будешь, зане родитель твой
вельми обнищал. Ну, будь по-твоему!

В опочивальню был призван виночерпий Корягин. Осве-
жившись мальвазией, государь приказал:

– Скажи моей дочке посаженой, а твоей супружнице На-
талье, что хочу оказать ей честь и взять на память сережки,
что в ушах ее.

Сонька злорадно улыбалась. Виночерпий все понял, по-
лоснул девицу ненавидящим взглядом.



 
 
 

 
Запах крови

 
В одиннадцать часов пополудни за стенами Кремля разда-

лись погребальные звуки бубен и труб. Медленно, со скри-
пом растворились Спасские ворота. Первым выехал на бе-
лом коне государь. Голову его украшал шлем с золотой на-
сечкой, у пояса болталась сабля, а правая рука судорожно
сжимала копье. На узких плечах свободно висел парчовый
кафтан.

За Иоанном Васильевичем потянулась страшная процес-
сия. Изможденные, увечные люди в рваной, окровавленной
одежде с трудом тащились к месту казни.

Посреди площади возвышались восемнадцать широких
виселиц. Под шестью громадными котлами весело трещал
огонь. Наступала последняя сцена трагедии, которую устро-
ил государь едино ради собственной потехи.

Опричники ударами бердышей подгоняли несчастных.
Среди них москвичи узнавали любимцев царя – князя Вя-
земского, Висковатого, Басманова и других, еще недавно
бывших во власти и силе.

Грозный усмехнулся, обнажив желтые порченые зубы:
– Ну, боярин-стольник Висковатый! Сделай, друг любез-

ный, почин.
В толпе зевак зашушукались:
–  Ой, давно ли ближайшим к государю был Вискова-



 
 
 

тый-то! Государь казнит его за ослушание. Он свою дочку,
коей шестнадцать годков, в блудный гарем царский не дал.

Народ говорил истинную правду.
Стольника подвесили за ноги, облили голову кипятком.

Дикий вопль метнулся над площадью. Царь, весьма доволь-
ный, осклабился:

– Еще горяченького! Плесни, не жалей! Во, яко с угря коп-
ченого, кожа со стольника полезла.

Оглянулся, зорким оком заметил стоявшего поодаль ви-
ночерпия Корягина. Ласково поманил:

– Ты, князь, чего морду воротишь? Стольника жалко? Я
ведь знаю, что ты с ним хороводился, дружбу водил. – Вдруг
вспомнил:  – Привез сережки? Давай…  – протянул узкую
сухую ладонь.

Корягин упал на колени:
–  Государь, Наталье мать перед кончиною сережки пе-

редала, приказала как семейную святыню беречь. Наталья
клятву принесла нерушимую, что будет хранить пуще соб-
ственного глаза. Возьми все мое состояние. Оставь серьги.
Ведь пойдут они непотребной девке Соньке Воронцовой.

Вокруг стихло. Все враз отодвинулись от виночерпия. На-
лилось лицо государя багровой кровью, глаза запылали нена-
вистью. Сквозь зубы процедил:

– Клусишь, князь! Слова твои развратные и противные
сердцу моему. – Кивнул опричникам: – Казнить продерзате-
ля!



 
 
 

Как коршуны на жертву бросились опричники на вино-
черпия, вмиг сноровистыми руками сорвали одежды, обна-
жили. Головою вниз подвесили. Сам Малюта Скуратов отре-
зал ему уши и нос.

– Усеки уд, он ему теперь без нужды! – рассмеялся госу-
дарь, и все вокруг зареготали.

Скуратов ловко обрубил член.
Другие тем временем неспешно кромсали руки, отрубали

ноги.
Насладившись зрелищем, Грозный кивнул князю Воро-

тынскому, благообразному мужу с густой русой бородой и
светлыми глазами:

– А что ты, Воротынский, не тешишься? Сострадаешь, что
ль? Ну-ка, покажи удаль молодецкую!

Воротынский прервал муки виночерпия, перерубив его
пополам.

В этот момент на Кремлевской стене раздался злорадный
смех. Все невольно повернули головы.

Среди кремлевских бойниц золотились богатым шитьем
кокошники. Это царица Мария Темрюковна притащила га-
ремных девиц полюбопытствовать забавным зрелищем. Да-
же в толпе зароптали, а государь недовольно сплюнул:

– Такого на Руси не бывало, чтоб бабы казнью любова-
лись.



 
 
 

 
* * *

 
Несколько часов Красную площадь оглашали истошные

вопли мучеников. Земля пропиталась густой кровью, кото-
рую жадно лизали псы. Трупы не успевали убирать.

Царь медленно ехал вдоль Кремлевской стены, растяги-
вая синие губы в улыбке. Вернувшись к Лобному месту, ска-
зал Скуратову:

–  Ну, Малюта, змеиное гнездо разорили! Теперь самое
время навестить вдов и сирот, уменьшить их. А заодно се-
режки заберем у Наташки Корягиной. Ишь, клятву дала…
Едем!



 
 
 

 
Пощечина

 
В обширных хоромах Корягина царило глубокое уныние.

Дом погрузился в траур.
Наталья не выходила из опочивальни. В ушах ее висели

злополучные серьги.
Вдруг во дворе раздались дикие крики, на лестнице по-

слышался топот многочисленных ног.
Наталья прильнула к окну: с белого коня слезал сам царь.

Она поняла, зачем он пожаловал, торопливо сняла серьги,
заметалась по опочивальне, желая спрятать их.

Никем не встреченный, зловеще нахмурясь, царь вошел в
хоромы. Опричники уже тащили Наталью. Иоанн Василье-
вич коротко спросил:

– Где серьги? Ах, спрятала! Ну, мне и не такие во всем
признавались. А ты, сосуд скудельный, сейчас быстро пока-
жешь, куда укрыла их.

Наталья шагнула к государю. Все затихли.
Она с размаху вмазала ему звонкую пощечину.
Государь ошеломленно замер, схватился за лицо. Но

вдруг нашелся, хрипло рассмеялся:
– Ты, девка, совсем от радости рехнулась! Еще бы, сам

царь к тебе пожаловал! Ну, в долгу, красота, не останусь. Ты
теперь у нас вдовая. Кто твою плоть побалует? А я, государь,
об тебе и позабочусь. – Повернулся к опричникам: – Эй, дру-



 
 
 

ги, разоблачите хозяюшку дорогую!
Слуги царевы сорвали одежды с Натальи, протиснули меж

ног толстую веревку, начали, словно пилой, перетирать тело
белое.

Охнула Наталья, но кулаки крепче стиснула, губы прику-
сила – ни звука не издала. Лишь слезы потоком обильным
прекрасное лицо оросили. Веревка густо окрасилась кровью.
Иоанн Васильевич брызнул слюной:

– Отдай, говорю, сережки! Куда запрятала, где утаила?
Опричники уже успели весь дом перерыть, жестоко до-

машних допросили, но так ничего не обнаружили.
Лик государев от гнева весь перекосило, сапогами в бес-

сильной ярости топал:
– Где схоронила? Ну, говори! – Хитро сощурил глаз.  –

Отпущу тогда тебя на все четыре стороны, поверь, вот тебе
истинный крест. – Он перекрестился.

В ответ – молчание. Рассвирепел окончательно Иоанн Ва-
сильевич:

– Перси ее отрежьте!
Малюта Скуратов, ухмыляясь в бороду, вытащил из-за по-

яса кривой турецкий нож, оттянул за сосок грудь и нарочито
медленно – дабы мучение продлить! – отрезал. Затем дело-
вито принялся за другую…

Так Наталью замучили до смерти.
Да и сенных девок не пощадили, над всеми опричники

надругались.



 
 
 

Однако царь покидал хоромы виночерпия посрамленным:
«сосуд скудельный» превозмог его жестокость.



 
 
 

 
Эпилог

 
В те дни к князю Воротынскому из дальней деревеньки

приехал его племянник – Борис Ромодановский, юноша кра-
соты необычайной и сердца отважного. Презрев опасность,
они приказали своим людям собрать останки Корягина. Ви-
ночерпия похоронили рядом с его замечательной супругой
в приделах церкви Владимирской Божией Матери, освящен-
ной еще в 1397 году, в Сретенском монастыре.

Ромодановский, знавший с детских лет Наталью и тайно
влюбленный в нее, обнаружил серьги. Они были смертной
хваткой зажаты… в ладони Натальи. С благословения свя-
щенника, отпевавшего покойную, их там и оставили.

Слава о молодой мученице прокатилась по всей земле
Русской.

Многие приходили поклониться праху ее, и у могилы
нередко случались чудеса исцеления. Могилка Натальи со-
хранялась еще во времена Карамзина.

Что касается Бориса Ромодановского и князя Воротын-
ского, то они задумали проказу небывалую, отчаянную. Но
об этом – следующий рассказ.



 
 
 

 
Чужой в гареме

 
Как бы властелины ни лютовали, как ни заливали бы

Русь кровью невинных жертв, всегда найдутся отчаянные
люди, презирающие страх. Одна из таких историй случи-
лась в эпоху Иоанна Васильевича Грозного.



 
 
 

 
Ожидание

 
Солнце, розовато освещая край неба, ушло за горизонт.

С реки Неглинной пахло тиной и сыростью. Князь Воротын-
ский, могучий старик, много испытавший на своем бурном
веку, тяжело ступая по мягким коврам, расхаживал по об-
ширным своим хоромам. То и дело он подходил к узкому
оконцу, с нетерпением поглядывая на дорогу.

Но вот загремели цепями, злобно заворчали псы. Слу-
га, карауливший гостя, спешно приоткрыл ворота. Во двор
въехал всадник. Воротынский облегченно перекрестился на
древние образа. Легкий на ногу, в хоромы влетел юноша лет
девятнадцати. Он был необычайно красив. Пухлые, почти
девичьи губы, крупные сияющие глаза, длинные, спадающие
на плечи льняные волосы – все в нем дышало порывом и от-
вагой.

– Что, дядюшка, у тебя стряслось? Надо же, прислал ко
мне в рязанскую деревушку своего слугу да приказал срочно
к тебе скакать!

– Эх, дорогой племянник Ромодановский, князь Борис,
житье мое сделалось самым скорбным. Ребра наши ломают,
кнутьем мучают – и все это без вины. Соньку Воронцову
помнишь, каприза которой ради государь виночерпия Коря-
гина и супругу его Наталью перевел? С этой блудницей ва-
вилонской еще прежде у меня по вдовецкому моему положе-



 
 
 

нию амурный грех был. Два года почти с той поры минуло.
А тут вдруг объявилась, тайком из царицына терема отлучи-
лась, требует: отдай, дескать, мне все драгоценности твоей
покойной супруги да отпиши деревеньку. А то, мол, скажу
государю, как ты, лежа со мной в спальне, его «собакой» ла-
ял. И пужает: «Я про тебя подруге теремной сказала. Коли
убьешь меня, она о тебе государю покажет». И точно пока-
жет, если не откуплюсь. А потом, как пить дать, будет вновь
стращать, с меня тянуть.

– Так беги, дядюшка, из Москвы! Затаись хоть в моей вот-
чине.

– А добро мое пропадай? А две дочери мои должны по
гроб жизни в болотах прятаться? Нет, удумал я иное. Помню
я, как ты, князь Борис, на святках девкой рядился, и даже ни-
кто не умел тебя отличить. Сделай милость, нарядись опять,
а я тебя в царицын терем определю, который есть дьяволо-
во капище и государя гарем постыдный. Сам потешишься да
мне пользу сделаешь, век не забуду. Ax, заговорился я, давай
к столу сядем, винца пригубим да потолкуем.



 
 
 

 
Смелый план

 
Выпили водки. По обычаю, для начала хлебцем заели, а

уж потом за остальное взялись. Воротынский свою линию
гнет:

– Ты, князь Борис, в женском наряде – истинная девица!
Я у дочерей взял необходимое. – Он встал, подошел к сунду-
ку, поднял тяжелую, обитую серебряной полосой крышку. –
Гляди, башмачки красные, золотом расшитые, ноговицы са-
фьяновые. А вот опашень – загляденье! Перламутровые пу-
говки сверху донизу – одна к другой.

– И что дальше?
– Да вызнаешь, с кем она дружится, кто у Соньки подруга

ближняя. А я уж остальное сам сделаю. Мой грех будет, не
твой.

– А коли государь меня на ложе потянет?
– Вас, девок, много таких! – Рассмеялся. – Прежде чем до

тебя, племянничек дорогой, очередь дойдет, ты все выведа-
ешь и сбежишь. Меня спросят? Скажу: не знаю, не ведаю,
куда девица та делась.

Князь Борис, зарумянившись от выпитого, куражно про-
изнес:

– И то, пожить среди юных прелестниц – ax, прекрасно!



 
 
 

 
Грех

 
Тут же окрестили новым именем «барышню» – Бориса те-

перь звали Ириной. Дело осталось за главным – ввести юно-
го князя в кремлевский гарем.

Случай вскоре представился. Иоанн Васильевич позвал
на трапезу князя Воротынского.

Тот перекрестился перед образами:
– Господи, пронеси! Никогда не знаешь, вернешься ли в

свои хоромы от этого гнусного изувера.
Молитва сердечная, видать, дошла до Создателя.
Разгрызая жареного жаворонка (эту птицу царь всегда ве-

лел подавать на стол – знал толк в еде), Иоанн Васильевич,
утирая ладонью жирные уста, повернулся к Воротынскому:

– Как, князь, жизнь твоя течет?
Тот перекрестился:
– Слава нашему государю, все благоуспешно. Только за-

явилась нынче ко мне некая девица Ирина, дальняя род-
ственница. Нищая совсем, сиротинушка горькая, первый раз
ее вижу. Но, государь, доложу – красоты необычайной, как
парсуна нарисованная.

Иоанн Васильевич втянул ноздрями воздух:
– На кой ляд она тебе? Отправь в царицын терем. Пусть

поживет, а там суженого ей найдем – по красоте и достоин-
ствам.



 
 
 

Воротынский низко поклонился:
– Слово твое, государь, золотое! Нынче и пришлю.



 
 
 

 
Толкование снов

 
Царица Анна открыто предавалась блудному греху. Ее

любовниками чаще всего были слуги, те, кому всегда был
доступ к государыне. Иоанн Васильевич знал о похотливых
проделках супруги, но, как нередко бывает между сластолю-
бивыми парами, он закрывал глаза на ее похождения.

Царица, словно в благодарность, стремилась обрести для
гарема самых соблазнительных девушек. Вот и теперь она
с удовольствием рассматривала вновь прибывшую «девицу
Ирину». Та была стройна, с удивительно красивым лицом,
на котором выделялись крупные, скромно потупленные очи.
Под роскошным опашнем алого сукна угадывалась ладная,
налитая фигура.

– Ты, Ирина, чья дочь? Где жила? – вопрошала с искрен-
ним любопытством царица. – Песни играть умеешь? Госу-
дарь-батюшка к нам наведывается частенько, любит песни
послушать, пляски посмотреть. А жемчугами и гладью хоро-
шо вышиваешь? Без дела сидеть девушке негоже…

За «девицей Ириной» сразу же установилась слава заме-
чательной рассказчицы. Часами можно было слушать ее по-
вествования про Бову-королевича или Хозая-прозорливца.
Но настоящий восторг объял всех девиц, а особенно цари-
цу, когда «Ирина» стала сказывать истории весьма смелые:
о знакомстве жениха с невестой, о том, как баба попа в по-



 
 
 

греб спрятала, как мужик на яйцах сидел и прочее забавное.
Однажды поутру царская любимица Сонька Воронцова

томно потянулась:
– Ах, какой сон мне нынче был страхованный! Иду будто

себе по лесу темному, да вдруг на меня обезьян выскакивает,
из себя большой и все соответственное. Как повалил он меня
на сырую землю да как стал катать…

Царица хмыкнула:
– Пробудилась когда, ведь небось огорчилась? Обезьян,

поди, сла-адкий!
Сонька как ни в чем не бывало продолжала:
– Я вот мыслю: к чему-де такой сон? «Ирина» уверенно

рекла:
– Сие означает преизбыток в любви!
Все с ехидством захохотали: Соньку не любили за злой

язык и за то, что она государю наушничала. Рассмеялась и
царица:

– Вот государь задаст тебе, Сонька, «преизбыток»! А ска-
жи-ка, Ирина, к чему во сне рыбу есть?

– Если рыба лещ – то к любовному наслаждению, – вдох-
новенно врал Борис.

Девицы заволновались, засыпали вопросами:
– А коли пригрезилось сено? Али сундук пустой? Ежели

во сне будто иглой укололась – к чему такое?
Напрягая фантазию, Борис всем дал ответы вразумитель-

ные и обнадеживающие.



 
 
 

Барышни вздыхали:
– Все точно Ирина говорит, прямо как по написанному!



 
 
 

 
Тайные ласки

 
Приходил иногда по утрам государь. Узнал он про «Ири-

нин» дар сны толковать. Спросил про свое ночное видение.
«Девица» все складно ответила. Приказал Иоанн Василье-
вич «Ирину» доставить к себе в опочивальню, предваритель-
но (по обычаю) в мыльне грушовой водой помыв. Но та,
стыдливо опустив голову, призналась:

– Месячный конфуз у меня! Жалость прямо…
Свидание было отложено. Зато царица посетовала:
–  Всем ты, Иринушка, хороша, да только вышиваешь,

словно медведь нитку в иголку заправляет. – Окликнула оча-
ровательную девицу, первую в гареме красавицу: – Аксинья,
пусть к тебе в светлицу перейдет Ирина! Ты у нас искусная
вышивальщица, вот и обучай со всем старанием.

Другие девицы даже позавидовали:
– Ирина сказки занятные сказывает, с ней в светлице не

заскучаешь. Любая из нас согласилась бы…
Борис был и счастлив, и смущен. Когда в первый день он

узрел Аксинью, то сердце его сладко защемило: «Ах, девица,
дух мой тобою восхищен!» Вечером, сидя друг возле друга
в светлице на скамеечке, они вели беседу.

Ничего не подозревая, готовясь ко сну, Аксинья сняла те-
логрею и исподнее, обнажила с крепкими, как орешек, сос-
цами торчащие груди.



 
 
 

Она доверчиво говорила:
– Вот все говорят: красивая, красивая! А я свою красоту

проклинаю, ибо царский стремянный Никита Мелентьев на-
брел единожды ко мне, сиротинушке боярской, и потребо-
вал, чтоб я вина на подносе ему дала. Увидал, подхватился:
«Нельзя, говорит, такую принцессу прятать! Пусть в цари-
цыном тереме поживет!» Да и государю про меня рассказал.
Пришлось стонать, а идти в сие непотребное место. Коли ко-
гда по любви замуж выйду, как же я, испорченная, мужу за-
конному в глаза посмотрю?

И, уткнувшись в плечо Бориса, Аксинья тихо заплакала.
Борис, пламенея от страсти, нежно погладил ее по руке…



 
 
 

 
Сон в руку

 
На другое утро, согласно заведенному обычаю, гаремные

девушки отправились в церковь. Сонька вела себя вельми
странно: хихикала в кулак, вертелась возле царицы. Улучив
момент, затараторила ей в ухо:

– Матушка-государыня! Нынче по нужде встала я да про-
ходила мимо Аксюшкиной светлицы. Вдруг слышу – ушам
не верю: несутся срамные звуки!

– Какие еще звуки? – Царица выпучила глаза.
– Какие при любви бывают! Аксюшка вскрикивала: «Еще-

де, милый, еще!» Бесстыдство какое! А с кем она блудила –
ума не приложу!

Смелая догадка мелькнула в голове государыни. Она стро-
го погрозила пальчиком:

– Ты, Сонька, на ночь много, видать, фряжского лакала!
Свар не затевай, язык прижми!

День прошел как обычно, а после обеда, отправляясь в
опочивальню, государыня поманила «девицу Ирину»:

– Принеси мне твои вышивания, хочу успехи наблюдать.
Борис незамедлительно явился с вышивкой. Государыня

работу смотреть не стала, а приказала:
– Что-то, Иринушка, сарафан на тебе в этом месте, ниже

пояса, будто топорщится? Дай-ка поправлю! О, да у тебя, ду-
ша моя, игрушка тут занятная!



 
 
 

Повалился на колени Борис:
– Свет державный, государыня! Прослышал я про красо-

ту твою, в самое сердце она меня уязвляху! Вот и приперся
сюда тайно. Не гони, дай стопы поцеловать!

Раскатилась царица довольным смехом:
– Чего там – стопы. Целуй выше!
«Девица Ирина» покинула царицыну опочивальню часа

через два. Сказывали, что дубовая кровать, стоявшая лет
двести, в тот день развалилась.

Царица удивлялась:
– До чего ж сны верно сбываются! Не зря, видать, пригре-

зилась мне рыба лещ…



 
 
 

 
Девичий переполох

 
Царицыно счастье продолжалось, однако, не шибко дол-

го. Сонька по глупости проболталась про «срамные звуки»
Иоанну Васильевичу. Тот обыкновенно еще накануне объяв-
лял о желании видеть в своей опочивальне ту или иную на-
ложницу. Борис Ромодановский, собственно, на это обстоя-
тельство и рассчитывал. Он полагал, что ему удастся вовре-
мя бежать.

Теперь же государь появился в тереме мрачнее тучи.
Ткнул перстом в грудь Бориса:

– Наслышан я, что ты мастерица сказки сказывать? Зело
занятно сие. Иди, голубушка, ко мне в опочивальню! Засте-
лишь постель. И сказку расскажешь.

Царица не смогла сдержать слез, Аксинья лишилась
чувств. В Сонькиных глазах светилось злорадство. Гаремные
девушки – а их до полусотни! – хотя и не понимали сути
происходящего, но испытали необыкновенное волнение.

Далее… Впрочем, предоставим слово историку, писав-
шему: «Около полуночи Кремлевский дворец огласился ис-
ступленными криками Иоанна. Царь бесновался. Размахи-
вая окровавленным посохом, он в одной сорочке бегал по
палатам и грозил убить всякого, кто попадется ему на глаза.
Не встречая ни одного человека, на котором он мог бы со-
рвать злость, Иоанн бросился на половину Анны, где царило



 
 
 

полное смятение. Он распахнул дверь, но на пороге упал и
забился в припадке. Только это спасло царицу от смерти. Как
всегда, за припадком последовало состояние полной апатии.
Его перенесли в опочивальню».

И далее: на полу якобы лежал труп – в луже крови. Труп
был во многих местах прободен царским посохом. (Тем са-
мым, которым Иоанну Васильевичу суждено было пронзить
собственного сына.) Но опричники, выносившие убитого,
шептались: это-де не Ромодановский, а слуга царев, которо-
го, видимо, государь прикончил в гневе: «Не попадайся под
горячую руку!»



 
 
 

 
Эпилог

 
Тут же после кровавой расправы в Кремле какой-то всад-

ник, бешено погоняя коня, подлетел к дому князя Воротын-
ского. Пробыл у него не более минуты и помчался дальше.
Некоторые утверждали, что на всаднике было надето… жен-
ское платье.

Как бы то ни было, но совершенно очевидно, что всад-
ник предупредил князя о беде. Тот на скорую руку собирал-
ся, возки уже выезжали из ворот, когда их окружили конные
опричники. Во главе их был Малюта Скуратов, лихо гарце-
вавший на вороном жеребце.

Воротынского отправили в застенок. Иоанн Васильевич
требовал:

– Повинись! Нарочно, мне в унижение, прислал мужика в
терем моей супруги законной? Кто сей наглец?

Подвешенный на дыбу, с вывороченными суставами, ста-
рый князь хрипел:

– Знать ничего не знаю! – Он еще надеялся спасти своих
ближних.

Покончив с князем, государь кивнул Скуратову:
– Едем к дочкам Воротынского, поминки устроим!
На глазах Иоанна Васильевича опричники обесчестили

девушек.
Справедливо полагая, что родственники Воротынского,



 
 
 

зная о пристрастии государя переводить «изменников» под
корень, постараются бежать, Иоанн Васильевич отрядил сво-
его стремянного Никиту Мелентьева изловить оных.

Мелентьев, служивший не за страх, а за совесть, приказ
выполнил. На другой день на дворцовой площади состоялась
кровавая забава: голодные медведи растерзали несчастных
людей.

Но накануне в царицыном тереме вновь произошло нечто
необычное: светлица Аксиньи… оказалась пустой. Девица
бежала. Сказывали, что побег устроил юноша, лицом пора-
зительно похожий на Бориса Ромодановского. Влюбленных
никто никогда более не видел: они словно растворились на
безбрежных российских просторах.

Царица Анна успела свести счеты со своей обидчицей
Сонькой Воронцовой. По приказу государыни верные ей
опричники привязали девицу к деревянным козлам и двое
суток насиловали ее. Затем Соньку вместе с козлами еще жи-
вой сбросили в Москву-реку.

Иоанн Васильевич был разъярен. То ли за этот грех, то
ли еще за что, но царица Анна была насильно пострижена в
монашенки под именем Дарья. Случилось это в Тихвинском
монастыре 15 апреля 1572 года. Но четвертая жена Грозного
прожила еще пятьдесят четыре года! Скончалась она в авгу-
сте 1626 года, уже после воцарения Романовых.



 
 
 

 
Полынья

 
Необычное и страшное дело свершилось в любимой вот-

чине Иоанна Васильевича – Александровой слободе. Мороз-
ным ясным деньком ноября 1573 года, в канун Рождествен-
ского, или, как его называли, Филиппова, поста, на царский
пруд, изобиловавший рыбой, согнали десятка два мужиков.
На еще не окрепшем льду они пробивали громадную полы-
нью. Их понукал усердный Никита Мелентьев, налево и на-
право раздавая затрещины. Этот воспитательный жест
каждый раз встречался дружным хохотом: на берегах со-
бралось множество любопытных. И хотя давно привыкли
к государевым причудам, все ж удивлялись: «Обаче, зачем
сия прорубь?» Стражники, сами толком ничего не знавшие,
шутковали: «Раков ловить сей час полезете!»

Тайну знал лишь сам государь.
И сия тайна была ужасной.



 
 
 

 
Царская милость

 
В Кремлевском дворце вновь шумел пир.
Бояре, разодетые в тяжелые кафтаны золотой парчи с гор-

ностаевой опушкой, утробно рыгали:
– И то, последние разы гуляем! В Филиппов пост станешь

тощим, яко овечий хвост.
Вот и отъедались, обжирались до бесчувствия, до несва-

рения желудка.
Государь ел мало, но пил, как всегда, за троих. Внесли пе-

ремену кушанья. Восемь слуг водрузили на столы подносы
с жареными журавлями. От каждого по кусочку отведал сам
повар – таков порядок! Кравчий нарезал журавлей. Государь
принял из его рук оковалок, обвел тяжелым взглядом сотра-
пезников: кому оказать почет, кого угостить?

Все замерли, а поп Никита, бывший некогда голово-
резом-опричником, потный, заросший волосом громадный
мужчина, пробасил в ухо Скуратову:

– Тебе, Малюта, государь даст брашно…
Но царь обнес своего любимца, а кивнул стремянному:
– Сие от щедрот наших Никите Мелентьеву!
Мелентьев поднялся, поклонился столь низко, что смоля-

нистые волосы свалились в лохань с солеными огурцами.
– Спаси Господь тебя, государь-батюшка! Мы все пьем за

твое здравие – до дна!



 
 
 

– До дна, до дна! – загалдели за столом, жестами и покло-
нами выказывая свою преданность и любовь.

А далее случилось нечто вроде бы безобидное. Но как это
бывает, имело оно самые неожиданные и страшные послед-
ствия.



 
 
 

 
Донос

 
Раскрасневшийся от выпитого, а больше от счастья, – сам

государь его выделил! – Мелентьев вдруг обратился к царю:
– Иван Васильевич, батюшка ты наш! Как же мы тебя лю-

бим, как мы к Господу взываем о твоем благе, а эти бесов-
ские отродья, изверги твои, заплутаи негодные…

Государь свел брови:
– Не гугни, стремянный! Какие заплутаи?
Мелентьев стукнул кулаком себя в грудь:
– Да бояре-изменники! Страдники позорные, они попря-

тали своих дочерей и жен по дальним вотчинам. А поч-че-
му? – Язык пьяно запнулся. – Мы-де знаем причину. Ишь,
гнушаются…

За столом все враз смолкли. Стремянный говорил правду:
Москва, устав от бесчинств Иоанна Васильевича, пустела с
каждым днем. Но в присутствии государя такое мог ляпнуть
или совсем глупый, или зело пьяный.

– Ты, стремянный, дело говори! – вкрадчиво молвил го-
сударь. – Али виновного назвать умеешь?

– Умею! – куражно выкрикнул Мелентьев. – Аз глаголю:
быв намедни по твоему, государь, наказу в Серпухов-городе,
заглянул вдруг в хоромы княжича Петра Долгорукого. Его
отцу, изменнику, ты башку отсек. А княжич, вишь, скрыл-
ся из Москвы и болезным сказался. Аз скажу: здоровья его



 
 
 

на троих хватит! И, вошед, наткнулся на сестру его Марию.
Девица красоты… – Мелентьев вновь покачнулся, потерял и
равновесие, и нить речи.

Побагровел Иоанн Васильевич до пота, на бритой голове
выше уха нервно забилась жила. Он вцепился в подлокотни-
ки:

– Никита, возьми людей, сколь тебе потребно, и теперь же
отправляйся к Долгорукому. Привезешь и его, и сестру Ма-
рию. Мой лекарь окажет недужному княжичу помощь, а Ма-
рия… я сам ее… посмотрю, хороша ли она. – Неожиданно
растянул синеватые губы в улыбке: – Хороша, говоришь? Да
ты, Никита, с пьяных глаз кочергу за хоругву примешь!

За столом раскатились дружным смехом.
 

* * *
 

Через несколько минут из ворот Кремля вынеслась на
площадь кавалькада – десятка три молодцов верхами. Впе-
реди – царев любимец Никита Мелентьев.



 
 
 

 
Смотрины

 
На другой день, когда церковные колокола отзвонили

обедню, в царские хоромы ввалился едва державшийся на
ногах от быстрой езды и дальней дороги Мелентьев. На его
плутовской морде была улыбка до ушей. Он бухнулся в ноги:

–  Государь-батюшка, все исполнил по твоему хотению!
Долгорукий, эта скорпия подколодная, успел сокрыть свою
сестру у соседей. Обаче, от меня не спрячешься! Нашел ее и
купно с братом доставил. Княжича закрыл в клеть, а Мария
возле твоих дверей счастья ждет – тебя, батюшка, лицезреть
жаждет.

– Пусть войдет! – кивнул царь.
Возглас восторга невольно вырвался у всех, кто находился

в хоромах. Они увидали высокую, статную красавицу. Княж-
на сияла молодостью, телесной крепостью, матовой белиз-
ной лица. Крупные синие глаза глядели на мир добро, но
вместе с тем и величественно.

Государь помумлявил враз пересохшими губами, хотел
что-то сказать, но из его горла вырвалось лишь нечто невра-
зумительное, напоминавшее птичий клекот. В таком заме-
шательстве царя еще никто не видел. Наконец хриплым, чу-
жим голосом изрек:

–  В Святом Писании сказано: «Честен брак и ложе не
скверно…» Аз всегда рекох: блудный грех ведет к погибели



 
 
 

души, а венец, Церковью освященный, – дорога в рай и рода
продолжение.

Княжна с недоумением смотрела на тщедушного, облез-
лого старика.

Государь отпил из фиала вина и милостиво произнес:
– Ты, девица, будешь моей женой. Помнишь, как апостол

Павел рече? «Лености ради в скверне не валяйся. Не призвал
нас Бог на нечистоту, но на святость». Наш брак Создателю
угоден. – Поманил пальцем священника отца Никиту, сейчас
игравшего в шахматы. Некогда смолоду был он опричником,
а в сан его возвел сам царь. Спросил: – Отче, ведь я от наших
архипастырей разрешения на новый брак не добьюся?

– Зело супротивные они! – прогудел тот. – Да и то, брак-
то пятый по счету…

– А ты обвенчаешь?
– Апостол Павел рече: «Таков нам нужен архиерей, препо-

добен, незлоблив». Ты, государь, силен, я же немощен. Как
же можно противиться? Не нашим глупым умом твою муд-
рость судить. Скажешь – и еще десять раз венцы на главы
возложим. – Никита завел хитрые глаза к небу.

Иоанн Васильевич стал загибать на руке пальцы:
– Нынче у нас день памяти преподобного Феодора Студи-

та, завтра – преподобного Нила, в четверток – Иоанна Зла-
тоуста, а потом – апостола Филиппа. Четыре денечка, отче,
до поста осталось. Послезавтра и надо венчаться. – Протянул
чарку: – Пей, отче, чтобы супружество мне в радость было! –



 
 
 

Взглянул на Марию: – Что, девица, хочешь, поди, царицей
стать?

Княжна потупила очи, но твердо произнесла:
– Государь, кто ж не желает такой радости? Я и в мечтах

не дерзала, не заносилась столь высоко. Да только, государь,
желаю я оставаться… безбрачной.

Все так и ахнули. Побледнел Иоанн Васильевич, пожевал
узкой полоской губ, зашипел:

– Ты, дура, что такое шлепаешь языком? «Безбрачная»!
Зане тебе не люб я? – Иоанн Васильевич раздул волосатые
ноздри.

Мысль о безбрачии пришла княжне в голову только сей-
час, но мысль эта не испугала Марию. Она решила: «Лучше в
монастырь, чем в постель к этому чудовищу, убившему мо-
его отца!»

Государь жестко добавил:
– Послезавтра свадьба! Готовься к ней, девица. И помни

слова Писания: «Ходи с лицом веселым и не угашай духа
своего!»

 
* * *

 
Начались свадебные хлопоты.



 
 
 

 
Приготовления

 
Во дворце поднялись стук и беготня. Слуги стелили новые

ковры, еще прежде доставленные из Персии. Накрывали бо-
гатыми уборами широкие лавки и подоконники. Смахивали
пыль с киотов, вешали шитые жемчугом застенки на образа,
наливали с верхом в лампады масло.

Заготавливали для свадебных столов провиант. Возы се-
врюги, судаков, снетков белозерских, бочки с икрой паюсной
и зернистой, с килькой и лососиной малосольной, грибами
солеными и сельдями астраханскими, с языками говяжьими
и поросятами парными, с лебедями живыми и журавлями
морожеными, с телятиной парной и зайцами ободранными
тащились бесконечно через Боровицкие и Спасские ворота.

В натопленной бане мыли сенных девок. Их уже ждали
казенные венцы и телогреи. Им предстояло рядить невесту.

А для той уже приготовили шелковую белоснежную со-
рочку, чулки охряные, такого же цвета рубаху до пят с жем-
чужными и изумрудными запястьями, тончайшего шелка
летник с рукавами до полу, с разрезами для рук. В нарочно
изготовленной коробочке принесли свадебный подарок же-
ниха – богатое ожерелье с лалами и алмазами: как солнце
горит, цветами разными переливается, глаз отвести нет воз-
можности!

Дело оставалось за малым. Портнихи, числом в пол-дю-



 
 
 

жину, подгоняли невесте по фигуре широкий опашень тон-
кого сукна и цвета клюквы, сверху донизу одна к другой пу-
говки перламутровые пришиты прочно, а еще поверх наде-
нется подволока сребротканая.

Работа спорилась ладно.



 
 
 

 
Венчание

 
В Спасо-Преображенском соборе тщательно законопати-

ли окна и все щели – ни малейшего дуновения! Натопили до
одури, надышали – хоть в обморок вались!

Служил Никита в новой тяжелой ризе, необыкновенно
трезвый и серьезный.

Сотни огоньков свечей дрожали в позолоте паникадил,
подсвечников. Дюжина великанов-дьяконов, исходивших
потом и не смевших утереть чело, размахивали тяжелыми
кадилами. На левом и правом клиросах – яблоку упасть
некуда. То плечо к плечу стоят хористы, громкогласно и
сладко вздымают под высокий купол божественные слова.
Ах, лепота неземная!

Разомлевшие бояре старательно крестятся, отвешивают
поклоны, бухаются на колени. Невеста – заглядение: статная,
красивая.

Государь был хмур. Церковные иерархи и сам патриарх,
вопреки всем царевым унижениям, просьбам слезным и
угрозам, разрешения на этот брак не дали: православие-де
запрещает вступать в супружество более трех раз!

«Ну, вы за сию строптивость еще восплачете слезами кро-
вавыми!» – со злобной решительностью думал Иоанн Васи-
льевич.

Иерихонским ревом долголетия возгласил дьякон.



 
 
 

Повели вокруг аналоя. Узловатыми пальцами с коротки-
ми широкими ногтями государь взял узкую холеную кисть
Марии. И злоба почему-то с новой силой вспыхнула в груди
его.

К целованию поднесли большой серебряный крест. Со-
гласно чину, Мария опустилась на колени. Священник Ни-
кита, повернув лицо к государю, нараспев возгласил:

–  Дабы душу спасти, подобает бо мужу уязвляти жену
свою жезлом, ибо плоть человеческая грешна и немощна!

Стоявшие поблизости Басманов и Мелентьев явственно
услыхали:

– Уязвлю, уязвлю!



 
 
 

 
Брачный пир

 
– Слава те, Господи! – Алексей Басманов тайком подмиг-

нул Мелентьеву. – Венчание к концу идет, ноги совсем уж
взомлели.

– Да и с самой зари во рту маковой росинки не было! –
сглотнул слюну тот. – Нынче чрево свое потешим, царский
стол – обильный.

Вскоре гости двинулись из Спасо-Преображенского собо-
ра в трапезную. Столы на три сотни самых почетных гостей
ломились от яств и напитков.

Грозный, как всегда насупленный, напомнил:
– И для черни не жалейте брашна и питий! Пусть пом-

нят щедроты Иоанна Васильевича. Ведаю, любит меня на-
род, ибо вас, бояр, в трепете держу.

–  Истинно так, батюшка, обожает тебя чернь, яко отца
родного.

Сели за столы, заскрипели под тяжестью тел добрые лав-
ки, коврами устланные.

Опрятные и благолепные мужички-игруны завели музыку
на сурьмах, бубнах, тарелках. Их сменили сенные девки с
подблюдными песнями, ужасно почему-то тоскливыми.

Государь подал знак, и девок прогнали взашей. Зато Иоан-
ну Васильевичу понравились молодые плясицы, которые
складно и степенно вели хороводы.



 
 
 

Гости же не могли оторвать взглядов от царицы. Она бы-
ла полной противоположностью сумрачному мужу: лицо ее
светилось бесконечной добротою и юной прелестью.

Сидевший рядом царь – тщедушный, с впалой грудью,
бритоголовый, с красным крючковатым носом, сумрачным
взглядом крошечных глазок – напоминал ощипанного воро-
бья, по ошибке залетевшего на чужой шесток.

Иоанн Васильевич, человек неглупый, кажется, осознавал
свое убожество. И это явно бесило его. По свадебному чину
молодым вовсе нельзя пить и не положено набивать чрево.
Государь же то и дело прикладывался к золотому с червле-
нием кубку, и кубок в его с набухшими венами руках зри-
мо трясся. Он уже успел возненавидеть свою новую, пятую
по счету жену. И ему вдруг захотелось при всех унизить эту
красавицу, показать ее никчемность и малую значимость.

В знак того, что он будет говорить, государь поднял кубок.
В мгновение ока за столами все стихли. Усиленно прокаш-
лявшись, сипло произнес:

– В писаниях святых отцов как сказано? Что есть жена?
Это есть сеть для прельщения человека. – Он уперся красно-
ватыми глазками в Марию. – «И светла лицом, и высокими
очами мигающа, ногами играюща, много тем уязвляюща, и
огонь лютый в членах возгорающа». – Государь назидатель-
но вознес худосочный перст. – Жена есть покоище змеиное,
болезнь скорбная, бесовская – тьфу! – сковорода, соблазн
адский! – И он вдруг засмеялся одним ртом, показав мелкие



 
 
 

изъеденные зубы, а глаза остались мертвыми, даже морщин-
ки вокруг них не собрались.

Вкушавшие государево брашно дружно поддержали:
–  Правильно речешь, батюшка! Это все одна бесовская

сковородка.
Иоанн Васильевич вдруг рыкнул:
– Ух-х, гулены, хор-роводники! Пр-рочь! Молодым опо-

чивать пора!
Осоловевший на голодный желудок от вина Мелентьев

сдуру осмелился возражать:
– Государь-батюшка, посиди с нами! Ведь еще и первую

перемену горячего не подавали.
Иоанн Васильевич окончательно рассвирепел:
– Отца своего будешь учить детей делать, выблядок пога-

ный! Смотрю, смелы вы тут стали не по чину-званию.
Гости повели молодых в сенник.



 
 
 

 
Путь-дорожка

 
Гульба, как и прилично свадебному торжеству, длилась

всю ночь и плавно перешла на утро. Некоторые, упившись,
валялись на лавках, а иные и под оными. Возле дворца гулял
простой народ: пили за государя-благодетеля!

И все время, сменяясь, звонари били в колокола.
За разговорами и шумом в государевой трапезной никто

не обратил внимания на вошедшего Малюту Скуратова. Тот
вырвал из рук пробегавшего мимо слуги большой серебря-
ный поднос и с размаху грохнул им по углу стола. Резкий
звук заставил шумевших смолкнуть. Скуратов гаркнул:

–  Государь уже собирается, скоро тронется в Алексан-
дровку. Всем сказано ехать вслед. – Усмехнулся: – Упивших-
ся покласть в сани, на ветру быстро очухаются.

За столами недовольно зашушукались:
– Недоумение одно! Чего это вдруг – ехать? Вроде бы не

собирался.
 

* * *
 

Не прошло и часа, как длиннющий кортеж карет, рыд-
ванов, возков, пошевень, саней двинулся по улицам Моск-
вы. Под полозьями весело хрустел свежий снежок. В оранже-
вом диске повисло морозное солнце. Из сотен печных труб



 
 
 

шли веселые дымы. Толпы народу стояли вдоль улиц, при-
ветственно махали рукавицами, низко кланялись государю и
молодой царице:

– Многие лета и поболее наследников! – И восхищались: –
А государыня и впрямь хороша собой, краше не бывает!

Та, словно рождена была для трона, ласково улыбалась
всем: юродивым, ремесленникам, нищим, торговым людям,
клосным, бродягам…



 
 
 

 
Черная тайна

 
Спустя четыре часа, обкусывая сосульки с бород, с тру-

дом двигаясь в тяжелых шубах, гости спешились у царского
дворца в Александровой слободе.

Иоанн Васильевич, за всю дорогу не проронивший ни еди-
ного слова, ни разу не ответивший на приветствия, подозвал
Никиту Мелентьева и Малюту Скуратова. Он что-то буркнул
им и закосолапил в свои покои – вкусить винца и вздремнуть
после дороги.

Мелентьев же засуетился, приказал:
– Бегом десятка два мужиков на пруд – полынью проби-

вать!
…Толпа любопытных, собравшаяся на берегах, наблюда-

ла за работой и рассуждала:
– Не иначе как сам государь пожелал рыбку свежую к сто-

лу выловить! Вон и креслице ему служивые тащат, на лед
ставят. Дай Бог здоровья Иоанну Васильевичу, добрый он
у нас! Не то что в чужеземных странах короли-нехристи. А
наш, сказывают, сегодня прикажет угощение в честь своей
свадьбы посадским выставить. А рыба – для закуски!

Другие возражали:
– Было бы чего выпить, а закуска – лишнее! Можно из

дому чего свое принести, огурец соленый али капустки.



 
 
 

 
* * *

 
Тем временем обнажилась ото льда темная тяжелая вода.

Ратные люди, помахивая копьями и бердышами, не допуска-
ли на лед любопытных. А тех прибывало все более и более –
из окрестных сел и деревень тащились: чего, мол, еще учу-
дил государь-батюшка?

Мороз крепчал, но никто не расходился. Солнце окраси-
лось кровавым цветом и потянулось к закату. Перламутро-
вый горизонт начал темнеть.

Вдруг широко распахнулись ворота дворца. Появился со-
пец с трубой, приложился, разрезав воздух резкими звука-
ми. Стаи ворон всполошно поднялись в небо.

И тут показался в богатом убранстве, прижимая кривова-
тыми ногами сытые бока жеребца, сам Иоанн Васильевич.
В нескольких саженьках сзади каурая кобылка, понуро опу-
стив голову, тащила легкие пошевни.

Народ ахнул:
– Кто, кто в пошевнях, да еще нагишом?
Действительно, в пошевнях навзничь лежала раздетая до-

гола царица Мария. Ее запястья были вервием приторочены
к облучку, отчего казалось, что Мария распята. Видать, ее
давно держали на морозе, ибо тело сделалось совсем белым,
словно фарфоровым.

За пошевнями двигались стражники. Жуткая процессия



 
 
 

остановилась на берегу. Стремянный Никита помог госуда-
рю слезть с жеребца и под локоть повел к креслу.

Народ увидал, что по щекам Марии стекают, медленно за-
стывая, слезы, а губы шепчут отходную молитву. На ее лице
был написан немой вопрос: за что?

И этот вопрос ропотом повторился в толпе:
– За что казнит? Зачем лютует царь?
И народ вдруг двинулся вперед, словно желая отбить без-

защитную жертву. Но стражники грозно ощетинились ко-
пьями, кому-то бердышом полоснули по лицу, кровью брыз-
нули на снег, зашибли до смерти, и толпа покорно откати-
лась назад, стихла.

Иоанн Васильевич, опасливо косясь на людей, дал тороп-
ливый знак Скуратову:

– Начинай!
Тот вышел вперед и обратился к толпе:
– Православные! Се узрите, как наш православный госу-

дарь карает изменников, не щадя никого. Долгорукие хитро-
стью обманули государя, повенчали его на княжне Марии. А
Мария-то еще до венца потеряла свое девство, слюбилась с
кем-то. И о том государю ведомо не было! И что много го-
ворить? Государь, будучи безмерно добр, решил с изменни-
цей поступить по-христиански, все простить ей и отдать ее
на волю Божью.

– Врет все злыдень! – роптали смельчаки.
Историк свидетельствует: «После этих слов Малюта подо-



 
 
 

шел к пошевням, достал нож и уколол запряженную в них
лошадь в круп. Лошадь сделала скачок. К ней подбежали
опричники и стали осыпать ее ударами. Испуганное живот-
ное бросилось вперед не разбирая дороги. Через несколько
секунд раздался всплеск, полетели брызги, и лошадь вместе
с пошевнями и царицей погрузилась в ледяную воду.

Зрители невольно ахнули. Затем наступило глубокое мол-
чание. Все как зачарованные глядели на поверхность пруда,
где расходились широкие круги и поднимались пузыри. На-
конец вода успокоилась и снова приняла вид зеркальной гла-
ди».

Иоанн Васильевич перекрестился и облегченно вздохнул:
– Стало быть, такова воля Божья! – Помолчал, добавил: –

Ишь, много мечтала о себе…
– Бесовская сковородка! – угодливо добавил Никита Ме-

лентьев. – Своей злохитростью тебя, свет-батюшку, опечало-
вала! Пойдем, благодетель, яства вкушать, а мы, как ты при-
казывал, девок посадских, самых лучших согнали во дворец.

 
* * *

 
Пугая обывателей, всю ночь из окон дворца неслись гром-

кие пьяные крики да девичий визг.



 
 
 

 
Эпилог

 
Расправившись с Марией, Иоанн Васильевич принялся за

княжича Петра. Для начала он выдрал у него передние зубы.
Лениво позевывая, вопрошал:

– Так кто погубил княжну?
Петр плевался кровью, с ненавистью глядел на царя:
– Ты и есть ее погубитель! Скажи, государь, какой ты ей

муж: ободран, зело пропит! Одумайся, в ад ведь пойдешь!
Всех ты мучишь, духу лукавому поклоняешься.

– Пусть тебя Малюта спрашивает, коли мне грубишь! –
напускал на себя смиренство государь.

Скуратов подвесил княжича на дыбу, выворотил члены.
Тот непреклонно, стеная, вопил:

– Государь погубитель сестры! А ты, собачье отродье, дья-
вола сын.

Иоанн Васильевич вдруг всех поразил, приказав:
– Отпусти, Малюта, княжича! Он не ответчик за сестру.
– Твоя воля, государь!
Малюта, однако, ослушался. Петра он взял под стражу.

Жаждая крови, в тот же день Малюта отправился в застенок
и перерезал княжичу горло.

Тем временем тучи сгустились над головой Никиты Ме-
лентьева…



 
 
 

 
Тайные проказы

 
В Троицкой церкви Александровой слободы царил сумрак.

За маленькими решетчатыми окошками давно стемнело.
Тихо потрескивали свечи, бросая неверный колеблющийся
свет на два закрытых дубовых гроба. Панихиду служил свя-
щенник отец Никита. Вместе с гробами он по воле Иоанна
Васильевича был на розвальнях доставлен из Москвы.

Вдруг отец Никита совершенно отчетливо услыхал, как
в одном из гробов раздался сдавленный стон, потом крепко,
словно головой, что-то стукнуло в крышку. На скамейке в
углу тихо дремал стражник. Он, кажется, ничего не слы-
хал. Других свидетелей в церкви не было. И вновь из гроба
донесся какой-то шорох. Священник заторопился, закончил
молитву. От ужаса тряслись руки и холодело сердце…



 
 
 

 
Фаворит

 
Государев сокольничий Иван Колычев был громадным де-

тиной с гривой белокурых волос, с озорным блеском глаз,
весьма любивший различные забавы. Иван был неутомим во
время пиров и царских охот, умел зараз съесть жареного по-
росенка и выпить полведра фряжского вина.

Еще умел Иван ловко играть в шахматы – равных тут ему
не было, даже всех иностранных гостей и послов обставлял.
Проигрывал он единственному игроку – государю. И посту-
пал разумно: государь не любил шибко умных.

И еще всех обошел Иван в делах амурных. Законы жен-
ских теремов суровы. Не то что поцеловать – зреть лицо де-
вицы или женщины из чужого дома – дело невероятное, но
сокольничий, поди, знал секрет. Говорили, что сама царица
Анна, теперь по воле государя уже скромная черница Дарья,
не устояла против его ласк. Да и то: грех сладок, а человек
падок.

Из-за этого самого притягновения к блудному греху и на-
чались у Ивана неприятности. Был у него старинный зна-
комец, тоже большой любитель шахматной игры, Дмитрий
Хвостов. Сей муж некогда состоял стольником у государя.
Но за годами, а более того, по причине немощей уже третий
год находился не у дел.

Развлекаясь игрою и часто бывая в доме Хвостова на По-



 
 
 

кровке, Иван несколько раз ненароком столкнулся с его до-
черью Василисой. Волоокая, с нежным румянцем на лани-
тах, с русой косой в оглоблю толщиной – ах, неотразима!

Красота эта наповал и с первого раза сразила Ивана. Че-
рез комнатную девку Фроську послал Иван Василисе богатое
жемчужное ожерелье, а затем и толстый золотой браслет. То
и другое отвергнуто не было, но принято с благодарностью.

Иван уговорил Василису открыть ночью окошко, что на
высоком втором этаже женской половины не было зареше-
чено.

Случилось это в первый раз в престольный праздник За-
чатия Иоанна Предтечи, что в конце сентября.

Осмелев, молодые начали встречаться чуть не каждую
ночь.

Блаженство это вечно продолжаться не могло. Старый
Хвостов то ли сам догадался, то ли кто из людишек ему до-
нес, но однажды, перед самым Филипповым постом, он за-
стукал шалунов во время преступления.



 
 
 

 
Отцовские заботы

 
Блудники как были в чем матери их родили, пали на коле-

ни, молили прощения. Хвостов отходил их по спинам под-
вернувшимся под руку поленом, но людишек на помощь бла-
горазумно звать не стал.

Решил он дело тихо спустить, втай.
Тяжело отдышавшись, Хвостов молвил:
– Так-то, сокольничий, ты дружбу нашу понимал? За что

позором покрыл мои седины?
– Прости…
– «Прости»! Полно языком шлепать! От твоего плюска-

нья славы мне не прибудет. Ведь ты, сокольничий, уже же-
нат. А куда я свою девку опозоренную дену? – Повернулся
к Василисе: – Чести своей, дура, сохранить не умела! – И,
снова закипая гневом, топнул сапогом. – Беда моя велика, да
и тебя, сокольничий, не пожалею. Государю правду на тебя
открою. Справедливость в нем не истлела, взыщет он с тебя,
Иван, ой как взыщет!

Сокольничий, приходя в себя и натягивая порты, огрыз-
нулся:

– Проку, Дмитрий Прохорович, мало тебе от ябеды ста-
нет. Царь мне ничего не сделает, я в его любимчиках хожу. –
Иван старался говорить убедительней, хотя сам не верил сво-
им словам. – А вот Василису в свой гарем заберет, как пить



 
 
 

дать заберет.
Девица, закутавшись в одеяло, убежала в соседнюю свет-

лицу. Мужчины замолкли, каждый думая о своем. Наконец
сокольничий решительно сказал:

– Дмитрий Прохорович, я набедокурил, я дело и поправ-
лю. Есть у меня жених путевый. Вдовый, но еще в соку, у го-
сударя в чести, дом от богатства ломится. Увидит Василису
– голову от красоты потеряет. Тяжко тебе, да не кручинься,
а меня послушай. – И сокольничий задышал в ухо слова, от
которых лицо оскорбленного отца стало малость светлеть.

Долго мужи хитрое предприятие обмозговывали, а потом
перешли в трапезную и за могучим дубовым столом завер-
шили дело обильным ужином.

Хвостов выпил водки, несколько оттаял, хмыкнул:
– Василиса девка пригожая, да вбила себе в башку глу-

пость…
Иван, с любопытством слушая, подливал в чарки водку:
– Это ты, Дмитрий Прохорович, об чем?
– Да еще совсем дитем была, а одно твердила: «Желаю-де

быть царицей. Вырасту – замуж только за царя пойду!» И
плеточкой учил ее, а все то же клусила.

– Ну, теперь-то хоть поумнела?
Хвостов вздохнул:
– Где там! Нет-нет да вякнет: «Точно царицей буду, кроме

царевичей, другие женихи мне негожи!» Вот и досиделась
уже, перестарок, ведь осьмнадцатый годок пошел. – Сжал ку-



 
 
 

лаки и, вдруг наливаясь кровью и вновь впадая в гнев, вы-
крикнул: – Да теперь уж дурьих речей ее слухать не стану! И
ты, сокольничий, держи свое слово, делай все согласно уго-
вору.

Прощались почти дружески. Иван сдернул с пальца доро-
гой перстень:

– Возьми, Дмитрий Прохорович, в сладостный дар! И еще
тебе англицкого сукна пришлю. Только на меня сердца не
держи, Бога ради.

– Пришли, пришли! – согласился Хвостов, рассматривая
крупный лал и сажая перстень на толстый указательный па-
лец.

Иван двинулся к окну, желая уйти тем же путем, как при-
шел.

Хвостов фыркнул:
– Совсем сдурел, сокольничий? Иди в двери. – И повто-

рил: – Ты не обессудь: слово не сдержишь – государю на тебя
буду ябедничать.



 
 
 

 
Гроза

 
Иван отыскал в соседнем проулке своего холопа. Тот дер-

жал под уздцы заседланного коня бурчалой масти. Иван лов-
ко, едва коснувшись стремени, взлетел в легкое седло. Поче-
сал задумчиво курчавую бородку, подумал: «Эх, пагуба ка-
кова со мной прилучилася!»

Медленно, придерживая ретивого коня, направился к се-
бе, на Солянку. Почему-то в голову пришли слова Писания:
«Приспело время страдания, подобает вам неослабно стра-
дати!» Усмехнулся, вслух произнес:

– Нет, рано мне венец терновый на главу примерять!
Любовь к Василисе, словно острая заноза, вошла в серд-

це. И вынуть эту занозу Иван был не в силах. Но обстоятель-
ства вынуждали его к этому. Тяжело вздохнул, твердо решил:
«Обаче, делать нечего! Завтра пораньше пошлю к Никите
Мелентьеву нарочного. Пусть предупредит, что после позд-
ней обедни к нему в гости пожалую! Господи, спаси и поми-
луй, не оставь меня в моем предприятии!»

Рванул ветер, зашумел в верхушках деревьев. И словно
грозное предзнаменование, полнеба осветилось фиолетовою
молнией, страшно грохнуло, и уже через минуту-другую на-
чалась поздняя осенняя гроза.



 
 
 

 
О повреждении нравов

 
Над рекой Неглинной волокся сырой туман. Нудный

дождь сбивал листья с берез и осин. В Рождественском мо-
настыре отошла обедня. Прихожане, зябко кутаясь, спешили
к родным очагам.

В доме стремянного Мелентьева, стоявшем на высоком
берегу, по соседству с монастырем, было просторно, тепло,
богато. Стены обиты узорчатым штофом, широкие лавки за-
стланы, на полы мягкие ковры брошены. Вдоль стен – скры-
ни и сундуки, добром всяким набитые. Дубовый стол с рез-
ными ножками умелой рукой изографа расписан благостны-
ми картинами из Нового Завета.

И вот во дворе злобно зарычали, загремели тяжелыми це-
пями громадные псы. В предупредительно распахнутые во-
рота верхом въехал сокольничий Иван. С необычайной лов-
костью соскочил с расшитого разноцветными шелками сед-
ла, бросил поводья конюшенному и стремительно взбежал
по заскрипевшим ступеням крыльца.

В сенях два поджидавших холопа бросились снимать с со-
кольничего одежды. Другие торопливо зажигали в трапезной
толстые свечи, заодно прочищая колпачки для их тушения
и кладя рядом с шандалами.

Никита Мелентьев, искренне радуясь приятелю, с широ-
кой улыбкой спешил встретить на крыльце – уважения ради.



 
 
 

– Гость дорогой, не купленный, даровой! Твой человек,
Иван свет-Колычев, нынче прискакал, речет: хозяин-де по-
жалует в шахматы играть. Хотя игрок я неважный, с тобой,
сокольничий, равняться не могу, но зато за трапезой ни в
чем не уступлю…

Иван обнял хозяина, прервал поток слов:
– Коли государь наш возлюбил шахматы, так и нам, ближ-

ним его, учиться тому ж прилежно следует! Завтра начнет
по деревьям лазить, так и мы обезьянам уподобимся – туда
же. – Расхохотался.

Стремянный согласно кивнул:
– А как же! В какую сторону голова смотрит, туды выя и

поворачивается.
– Развезло, обаче! – бодро проговорил Иван, проходя в

горницу и осеняя себя крестным знамением. – До чего нын-
че людишки вороватые пошли – страсть! Тащут все, что под
руку подвернулось. Мостки вдоль Неглинной намедни поло-
жили, так их уже сперли. Телеги в грязь аж по ступицу увя-
зают! Мой конь на что доброезжий, да и то в реку по скольз-
кому берегу едва не сверзся.

Мелентьев согласно тряхнул длинной прядью смоляни-
стых волос:

– Распустились людишки! В старину порядка больше бы-
ло, ибо народец наш узду любит.

–  Воруют без всякого смысла!  – продолжал гнуть свою
линию Иван. – Вчера в Успенском соборе, пока отец Ники-



 
 
 

та отвернулся, какой-то заплутай кропило утянул. Схватили
дурака, вопрошают: «Зачем посягнул? Кропило ни продать,
ни в хозяйство употребить». Заплутай плечами водит, глаза
опускает: «Сам не ведаю, бес попутал!»

– И что?
– Отец Никита, известное дело, сердцем мягкий, приказал

уже отпустить, да тут государь к заутрене пожаловал. Речет:
«Жалко дурака, да делать нечего! Придется его отдать на во-
лю Божию. Свяжите да в Москву-реку положите. К береж-
ку прибьет, значит, жить будет». Бросили в воду, а заплутай
возьми да ко дну пойди. Утоп, сердечный!

Стремянный одобрительно крякнул:
– И поделом мазурику! Я тебе, друже, скажу, что во мно-

гих теперешних нестроениях государь виноват…
Иван хохотнул:
– Чем тебя свет-батюшка опечалил?
Мелентьев горячо заговорил, размахивая длиннющими

рукавами кафтана:
– А как же? Народ – он как лошадь ленивая: погонять не

будешь, так и пахать не станет. Всяких пьяниц, воров, мздо-
имцев кнутову биению и огненному жжению предавать надо
беспощадно. А государь наш, дай Бог ему здравия, печалу-
ется о каждом, прощает, а оттого и нравы в народе нашем
повреждаются.

И стремянный воззвал:
– За твое доброе здравие, Иван! Одолжи меня, пей пол-



 
 
 

ным горлом да закуси вареным зайцем с лапшой.



 
 
 

 
Приманка

 
После того пришла очередь Ивана Колычева тост гово-

рить. Как и положено, он встал из-за стола, долго и цветисто
восхвалял достоинства хлебосольного хозяина и всю речь за-
круглил загодя обдуманной фразой:

– За процветание, Никита, твоего дома, чтоб ни зерныш-
ка единого мышь из твоего добра не расточила, чтоб ни ка-
пельки лампадного масла мимо не пролилось!

Стремянный благодарил поклоном, осушил чарку, повер-
нул дном ее вверх (дескать, уважил, пил до конца!) и со вздо-
хом молвил:

– Эх, Иван, друг мой сердечный, признаюсь: как в про-
шлом годе Господь прибрал мою любимую женушку, так хо-
зяйство мое из рук вон плохо идет. Я все на службе госуда-
ревой, а за добром догляда надежного нет. Кто приставлен
чего хранить, тот то и тащит!

Иван озорно сощурил глаз:
– Муж ты, Никита, в самом соку! Плоть, поди, играет?
– Играет, да еще как!
– Это тебя нечистый на блудный грех толкает!
– Ах, как толкает…
Сокольничий чуть, уголками губ, улыбнулся, подумал:

«Ловко дело подвел!» И приступил к главному, за чем сего-
дня пожаловал.



 
 
 

 
Соблазн

 
Иван Колычев лениво, безразличным тоном протянул:
– Чему ты кручинишься, стремянный? Человек ты вид-

ный, за тебя любая девка замуж пойдет, даже из самого луч-
шего дома.

Никита малость посопел, пожевал ножку голубя и вздох-
нул:

– Оно, конечно, так! Обаче, жена не гусли: поиграв, на сте-
ну не повесишь. Тут мозговать крепко следует, чтоб опосля
век не жалеть.

Иван поддакнул:
– Зело правильно речешь, Никита! Свадьба скорая, что

вода полая: сойдет, тина лишь останется. Свахи свой инте-
рес блюдут. Наговорит, пузатая, о невесте с три короба, ле-
сти наплетет: и такая, дескать, красавица, не ндравная, и хо-
зяйственная, а под венцом разглядишь – истинно кикимора
болотная.

– А что делать? – развел руками Никита. – Таков дедов-
ский обычай: прежде чем под венец поставят, суженую-ря-
женую женишок не должен зреть.

Иван наддавал жару:
– Про свадьбу Гришки Копорского слыхал?
– Это который у государя постельничим был, пока тот его

копием за какую-то вину не прободил?



 
 
 

– Да, он! Подкатила к Гришане сваха, в уши речи медовые
льет: у богатого купца-де дочка красоты несказанной, ну ца-
рица Савская! Но Гришаня – не промах! Режет свахе: «Пока
своими глазами не увижу – свататься не стану!» А девица та
и впрямь с изъянами была: ока одного нет и на правую ногу
припадает. Каково? Ох, умора…

– Неужто надули? – У Никиты глаза горят, весь в слух
превратился.

Иван громово расхохотался:
– Сии заплутаи Гришаню вокруг пальца провели! Усади-

ли девицу на стульчик – не смекнешь, что хромая, да лик
показали со здоровой стороны. Ну, понравилась она Гриша-
не, стал сватать. А когда под венцом разглядел жених свою
кралю, так уже поздно было – заднего хода нет.

– Вот уж женился, как на льду обломился.
– Сваха лукавая, что змея семиглавая, – гнул свою линию

Иван. – Ей только свой интерес урвать. – Доверительно по-
низил голос: – Дело следует по хорошему знакомству ладить.
Есть у меня на примете такая лапушка, что тебе голубушка
белая! Нрава веселого, по хозяйству недреманная. Был бы
холост, сам не упустил бы. Вот те истинный крест!

– Да кто ж такая?
– Об том позже скажу. А может, и нет. Стоишь ли ты такой

невесты? Сначала надо еще выпить. За твою женитьбу!
Никита явно был заинтересован словами приятеля. За-

думчиво сказал:



 
 
 

– Признаюсь, меня свахи уже обхаживают. Обещают доб-
рую девицу просватать, по моим достоинствам. Только те-
перь я им доверять боюсь.

Иван закивал:
– Обманут тебя свахи, забота у них такая! Ладно уж, знай:

есть девица, что у нее женихов сто, а достанешься ей один
ты!

Никита вплотную на лавке приблизился:
– Да кто ж такая?
– Боярина Хвостова дочь Василиса.
– Это что на Покровке?
– Точно!
Никита подозрительно прищурился:
– Откуда ты зреть мог эту Василису? Девки всегда на сво-

ей половине сидят, гостям не показываются.
Иван рассудительно произнес:
– Прикинь умом: по дружеству своему часто у Хвостова

в хоромах бываю, вот и ненароком раз-другой с ней столк-
нулся. – Обнял приятеля за плечи: – Человек ты, Никита,
самый счастливый. Другой такой красоты во всей Московии,
поверь, не сыскать.

В голосе сокольничего звучала искренность и тоска. Ох,
крепко присушила она, эта чаровница, сердце Ивана.

Глаза Никиты блеснули, он уже верил каждому слову, но
на всякий раз спросил:

– Точно ли – красавица?



 
 
 

Сокольничий деловито заметил:
– Ты у старика Хвостова в чести, я его попрошу, он вызо-

вет Василису в гостиную, а ты в окно зреть будешь.
Никита хмыкнул:
– Это как Гришаня Копорский?
– Я скажу Хвостову, чтоб он Василису со всех сторон по-

вертел: и глаза, и нос, и уши – все на месте. – И широко, во
весь белозубый рот, улыбнулся: – А лядвеи, перси и все тай-
ное после венца узришь – с интересом сугубым!

–  А когда к Василисе под оконце пойдем?  – Никита с
нетерпением постучал ладонью по столу.

– Распалился, стремянный? Коли тебе приспичило, быст-
ро устрою. От тебя прямиком к Дмитрию Хвостову на По-
кровку стопы направлю.

Никита поднял чарку:
– Дела для нашего ради выпьем! Спаси, Господи, и помо-

ги!
Приятели дружно опрокинули в глотки вино.
Уплетая за обе щеки студень, Никита вдруг с тревогой

сказал:
– Коли и впрямь невеста моя столь хороша собой, как бы

Иоанн Васильевич… того… к себе в женский терем ее не
потребовал!

– А ты, жених простоватый, дело все соверши втай, когда
государь отъедет, скажем, в Александровку. А зимовать ее в
дальнюю вотчину отправь. Коли слух дойдет о свадьбе, так



 
 
 

и скажешь государю: «По хозяйственным заботам наладил
супругу туда-то, да и младенца в утробе уже носит!» А там
дело забудется.

– И то! – удовлетворенно кивнул Никита.
 

* * *
 

В тот же вечер Иван побывал у Хвостова. За обильным
ужином тщательно обмозговали всю затею.

Чтобы еще более распалить Никиту, решили малость дело
потянуть.



 
 
 

 
Смотрины

 
В тот год морозы ударили рано. Уже к родительской суб-

боте стали реки, а снега выше голенищ намело.
Когда ледяной месяц высоко стоял в радужной оболочке,

обливая снег волшебным палевым светом, а воздух был по-
лон снежных переливающихся искр, сытая, украшенная вол-
чьими и лисьими хвостами лошадь вынесла двух седоков на
Покровку. Ехали прытко, лошадь метала задними копытами
комья снега, но без звона. Должно быть, шуму лишнего опа-
сались, вот колокольцы и перевязали.

И подъехали как-то странно, не к воротам, а к задам об-
ширной усадьбы, обнесенной крепким, остро затесанным
частоколом. Из саней вылез громадного роста мужчина в со-
больей дохе. Он уверенно подошел к хорошо, видать, извест-
ному месту и сильной рукой решительно сдвинул незакреп-
ленные три жердины. Оглянулся, тихо свистнул:

– Чего, уснул? Сюда топай!
Некто, тоже весьма дородный и в широком, подбитом ме-

хом охабне, заспешил к пролому в ограде, в котором обе та-
инственные фигуры скрылись.

Осторожными шагами, стараясь двигаться в скудной те-
ни голых деревьев, оставляя глубокие следы, они преодоле-
ли снежную целину, миновали хозяйственные постройки и
вплотную подошли к большому хозяйскому дому. Было за-



 
 
 

лаяли цепные псы, да, почуяв знакомого, смолкли.
Кругом – морозная тишина, лишь в некоторых окошках

слабо светил свет, но в двух, что на первом этаже, был он
весьма ярок.

Седоки направились именно под эти окна и с любопыт-
ством прильнули к ним. В двух больших подсвечниках го-
рели свечи. За столом восседал маститый старик Хвостов.
Он что-то (не разберешь!) говорил девице, одетой в пышное
платье.

«Ишь, словно в царский дворец собралась!» У стремянно-
го сладко заныло в груди. Смеющееся прельстительное лицо
девицы играло румянцем, в задорной улыбке белели зубы.
Из-под длинных бархатных ресниц горели лазоревые глаза.
Стан был тонок, грудь высока. Никите показалось: сейчас он
протянет руку, обнимет эту красоту неземную, сорвет одеж-
ды и найдет губами ее жгучий поцелуй.

Он вздрогнул: кто-то потянул его за рукав. С трудом ото-
рвавшись от соблазнительного видения, Никита увидал в за-
индевелой бороде лицо сокольничего. Тот шепнул:

– Пошли! Обвенчаешься – и не такое узришь.
Шагая по своим следам, они выбрались обратно в про-

улок, прыгнули в пошевни, и терпеливо ожидавший холоп
хлестанул коня:

– Н-но!
Никита в восхищении молвил:
– Ох, красива – сил нет! Засылаю сватов.



 
 
 

 
Наставления

 
Свадьбу сыграли после Филиппова поста – в конце янва-

ря. Государь уже второй месяц безвылазно сидел в возлюб-
ленной им Александровке. Нарушая приличие, осторожно-
сти единой ради, Никита Мелентьев благословения у царя не
просил, на свадьбу не приглашал.

Семейная жизнь с Василисой, веселой, добродушной,
проказливой, так по нраву пришлась стремянному, что он не
смог от супруги оторваться, в свою владимирскую деревень-
ку ее не отправил.

Доносчики – достояние всех времен и народов. Так что
государь вскоре прознал про свадьбу, хитро сощурил око:

– Как на тебя, Никита, Христос поглядит, как Пречистая
Богородица позрит, коли от государя своего дела тайные
содеял? Грех сие.

Зная нрав Иоанна Васильевича, не терпевшего оправда-
ний и тем паче возражений, упал стремянный на колени,
смиренно молвил:

– Согрешил, государь, прости мя!
Кругом столпились люди, ближние царю, и с замиранием

сердца ждали кровавого завершения событий. Но государь
только что выиграл партию в шахматы у Ивана Колычева,
был в хорошем расположении духа. Его подмывало блеснуть
красноречием:



 
 
 

– Помни, стремянный, муж и жена судьбу свою совокуп-
ляют не ради блуда греховного, а токмо для воздания долж-
ной любви Господу. – Царь нравоучительно воздел перст. –
Пейте от своего источника, а к чужим студенцам не прини-
кайте. Просто реку: друг от друга не соблудите и не желайте
красоты чужой. Во всяком колодце одинакова вода и ничем
не разнится. Уразумел? – Попил вина, ладонью утер уста, до-
бавил: – Привези во дворец, похвались молодой супругой!
Одарить ее по-царски желаю.

Никита Мелентьев не потерял обладания. Мужественно
глядя в мутноватые зрачки царя, со вздохом вдохновенно со-
врал:

– В болезни ныне пребывает, красная сыпь по всему телу
у ей! А за ласку низко благодарю, великий государь. Да про-
длит Господь твои лета!

Иоанн Васильевич махнул расшитым золотом рукавом:
– Ну, лечи ее, стремянный! Может, лекаря прислать? Не

хочешь – не надо…
А тут и сам государь занедужил да новые заботы навали-

лись на него. Казалось, оставил он в покое Никиту Мелен-
тьева, забыл о его молодой жене.



 
 
 

 
Гость незваный

 
Минуло полтора года. Мелентьев все больше входил в

фавор. Царь всегда за столом посылал ему куски со своего
блюда, одаривал деревеньками, пожертвовал с собственного
пальца старинный перстень.

Однажды теплым майским вечером, когда вся Москва
успела покрыться разлопушенными клейкими листочками,
когда мягко пахло резво пробежавшим к дальнему лесу в
Сокольниках дождем, царь решил оказать своему любим-
цу честь. Разгоняя зевак плетьми, государев кортеж приска-
кал к обширной усадьбе Мелентьева, что на высоком берегу
Неглинной, возле Рождественского монастыря.

– Встречай, стремянный, своего государя! – растянул уз-
кий рот царь. – Чай, не ожидал такой чести?

Все засуетилось, закипело в доме. Десятки слуг сбились с
ног, сталкиваясь с разбегу лбами, но подносов не роняли, и
вмиг громадный дубовый стол заполнили питьем и яствами.

Как и положено по изящному этикету, появилась хозяйка
с золотой чаркой вина на подносе, с низким поклоном под-
несла:

– Отведай, свет-батюшка, себе на здравие!
Иоанн Васильевич едва взглянул на Василису, как задох-

нулся в восторге:
– Зело красота могучая, словно пламень сердце поражаю-



 
 
 

ща… Истинно вторая египтянка Лиалида! – Строго посмот-
рел на Никиту: – Ты, стремянный, небось погряз во глубине
страстей? Сие вельми грешно.

Лицо Василисы заалело от царской похвалы. Мелентьев
же заторопился:

– Негоже бабе стремянного пред царскими очами быть!
Ступай, Василиса, к себе.

Государь ухмыльнулся:
– Суров ты, обаче! Аз реку: ныне же пришли Василису во

дворец. Незачем ей тут молодость губить.
Мелентьев раздул ноздри, сжал кулаки, но смолчал, лишь

покорно склонил голову. Про себя же решил: «Не отдам же-
ну!»



 
 
 

 
Недуг

 
Прошло три дня. Ни Мелентьев, ни его Василиса во двор-

це не появились.
Государь о своем приказе помнил. Нахмурившись, произ-

нес:
– Малюта, что стремянный Никита, жив ли? Или без пе-

редыху со своей молодой женой срамной малакией занима-
ется? Скачи к нему, вызнай!

Через малое время, вытирая пыль с потного лица, Скура-
тов появился во дворце, зло ощерился:

– Стремянный сказался недужным и про свою Василису
так же ответствовал.

Иоанн Васильевич как раз начал шахматную партию с
Иваном Колычевым. Обдумывая хитрый ход, он кротко
вздохнул:

– Зело грустно сие слушать, аз, грешный, молиться буду за
здравие их, недужных! А покамест, Малюта, пошли лекаря
моего Бомелиуса, пусть попользует…

В кибитке потрясся немец на Рождественку. Вернулся ко-
гда, загнусавил с поклоном:

– К женщине меня не допустили, а у самого хозяина, как
у нас говорят в Пруссии, опасное воспаление хитрости.  –
Угодливо хихикнул.

Перекрестился Иоанн Васильевич, вздохнул:



 
 
 

– От сего недуга есть верный способ врачевания. – Много-
значительно посмотрел на Скуратова: – Малюта, приготовь
снадобье! Сейчас обыграю сердечного друга моего боярина
Колычева и поедем навестить болезного. – Взял в руки фи-
гуру, переставил на доске и с самым счастливым видом вос-
кликнул: – Мат тебе, сокольничий!

…Кавалькада вскоре выехала из Спасских ворот Кремля.
Против церкви Спаса на Бору Иоанн Васильевич остановил-
ся, снял тяжелую, обшитую драгоценными палами шапку,
троекратно перекрестился, с притворным вздохом молвил:

– Помоги, Господи, облегчить страдания нашего раба Ме-
лентьева!

Всадники двинулись на Рождественку.
Царь, наездник бывалый, красиво гляделся в седле.



 
 
 

 
Смертная чарка

 
– Ну, где тут хворый? – вопрошал государь, входя в хоро-

мы стремянного. – В опочивальне? На вид такой здоровый
мужчина, а вот надо же, свалился!

Стремянный, увидав, что над головой его сгущаются тучи,
и впрямь занемог. В затылке что-то гудело, словно в большой
набат били, а правая рука стала неметь.

Услыхав хлопанье дверей, шум под окнами, суетливую бе-
готню челяди, Никита с трудом оторвался от подушки, хотел
кликнуть слугу, чтобы одевал, как дверь опочивальни рас-
крылась. На пороге, в окружении своих головорезов, стоял
ехидно улыбающийся государь.

Волчьим взглядом впился в Никиту, а голос прозвучал
елейно, маслено:

– И что с тобой, свет-Никитушка? И впрямь тебя в крюк
согнуло. А я, грешный, думал, что ты хитришь, от государя
своего прячешься. Прости меня, неразумного. Малютушка,
друже мой, зри: стремянный наш посинел, будто на льду по-
сидел. – Помолчал, повздыхал. Со слезой в голосе добавил: –
Лихорадка не матка: треплет, не жалеет. А ты, Никитушка,
исправно ли молишься Сыну Божию?

– Молюсь, государь! – лязгнул зубами Никита.
– Молись со слезами, с покаянием, припадай к Богу с ве-

рою. Милостив Бог есть, иже праведников любит и грешных



 
 
 

милует, к стопам Его прибегающих.
Царь вдруг повалился на колени перед иконостасом, стук-

нул лбом в пол так, что гул пошел, стал молиться.
Никита натянул на себя кафтан.
Появилась и Василиса. Она терпеливо дожидалась окон-

чания молитв государя, привалившись плечом на дверь и
держа в руках поднос с чаркой вина и хлебцом.

Наконец Иоанн Васильевич бодро поднялся на ноги, вы-
пил вино, смачно, неприлично долгим поцелуем присосался
ко рту Василисы.

– Ты, стремянный, верой и правдой служил мне. Теперь
и я тебе облегчение пришел сделать. Говоришь, лихорадка у
тебя? – Иоанн Васильевич ласково улыбнулся Никите.

– Нет, государь, мне уже стало лучше!
Иоанн Васильевич обрадовался:
– А сейчас и совсем от недугов избавишься. Принес я тебе

верное снадобье. Лечит от всех болезней на свете: от лихо-
радки, от горячки, от рожи, от уязвления змеи, от воспале-
ния хитрости. – Поманил Скуратова: – Эй, Малюта, налей,
для друга не жалей!

Мелентьев сжал губы, невольно отшатнулся: он уви-
дал коварное и полное жестокости лицо Скуратова. Понял:
смерть пришла! Собрался с силами, твердо сказал:

– Суди тебя Господь, Иоанн Васильевич! Я противиться
не смею. Но помни: коли обидишь Василису, с того света
приду к тебе, взыщу.



 
 
 

Царь хрипло рассмеялся:
– Напрасно!
Скуратов протянул чарку. Мелентьев перекрестился, по-

вернувшись к образу Матери Божьей, выдохнул и залпом вы-
пил.

Государь отвернулся. Скуратов, напротив, с любопыт-
ством неотрывно глядел на стремянного.

Поначалу казалось, что Никита вполне в здравии. Он
сам уже поверил в чистоту помыслов государя. Так прошло
несколько минут. И вдруг Никита повалился, скрючился на
полу, прохрипел:

– Воды, воды… во рту все жжет, глотка горит… – Белки
дико вращались, зрачки резко расширились, лицо стало пун-
цовым.

Скуратов сладострастно улыбался. Государь печально
вздыхал.

В толпе государевых людей возвышался Иван Колычев.
Взор его был мрачно потуплен.

Стремянный забился в предсмертной агонии, изо рта по-
шла пена.

Государь перекрестился:
– И впрямь тяжко недужил наш Никитушка! Даже снадо-

бье не помогло. – Взглянул на Василису, у которой по лицу
катились градом слезы: мужа она любила. Но сейчас вдруг
вспомнила свои предчувствия, те самые, давние, с ранней
детской поры: «Быть мне царицей!» – и сразу на сердце как



 
 
 

бы полегчало.
Государь, словно догадавшись о ее мыслях, мягко молвил:
– Никитушку мы похороним по-христиански. А тебе, Ва-

силиса, негоже с покойником в доме оставаться. Собирай
платья, во дворец поедем, поминки устроим.

Василиса покорилась судьбе.



 
 
 

 
Свеча

 
Минуло два года. Василиса прочно привязала к себе

Иоанна Васильевича. Она ухитрилась изгнать из дворца всех
женщин, которые могли стать ей соперницами. Хотя пат-
риарх отказался благословить государя на очередной брак
(седьмой, что ли?), все тот же доверенный священник отец
Никита их обвенчал. Предчувствия Василисы сбылись, ца-
рицей она стала!

Она сделалась еще краше, в ее движениях, в походке по-
явилась особого рода грациозность, улыбка еще ярче бли-
стала на ее устах. Историки отмечают: «Иоанн будто переро-
дился. Почти прекратились казни, Иоанн не выезжал в Алек-
сандровскую слободу, его припадки случались крайне ред-
ко, оргий во дворце больше не было… Все вздохнули сво-
бодно».

Государь, которому перевалило за пятьдесят, давно, ка-
залось бы, истощивший свою дряблую плоть беспробудным
пьянством и неумеренным развратом, вдруг поразился лю-
бовью – самой страстной и ненасытной, которая бывает лишь
в ранней молодости.

С каждым днем Василиса делалась все более желанной,
неотразимо притягивая всех той прелестью, грацией, зага-
дочностью, что называется женственностью.

Оставаясь наедине, Иоанн Васильевич неистово уверял



 
 
 

царицу в своей любви, униженно целовал ей ноги, руки, са-
мые сокровенные места, заходился слезами при мысли, что
придет день, когда смерть разлучит их.

– Сердце мое уязвлено любовью к тебе! – страстно шептал
государь.

Василиса не имела любви к Иоанну Васильевичу, но, как
это часто бывает у женщин, смирилась, притерпелась и даже
без особого отвращения принимала эти бурные, самоуничи-
жающие признания и ласки.

 
* * *

 
Восстав однажды от послеобеденного сна, государь загля-

нул в спальню к супруге. С присущей ему зоркостью вдруг
заметил: все четыре толстых свечи в шандале потушены не
колпачками, как обычно это делалось, а огонь придавлен
пальцами.

Это страшно удивило и поразило его. Пытаясь игривой
улыбкой скрыть свою тревогу, вопросил:

– Кто это в огонь персты сует?
Василиса, как показалось царю, с удивлением взглянула

на шандал, но тут же, лениво зевнув, равнодушно отвечала:
– Ах, это? Любовников зову, вот они и давят. – Звонко

рассмеялась. – Дурачок ты, Ванюшка. Разве тебя, агнец ты
мой белый, может кто заменить – мудрого, в любви провор-
ного?



 
 
 

Ступая красивыми босыми ногами по пышному ковру,
она подошла к подсвечнику, горевшему возле скрыни, плю-
нула на пальчик и отважно прижала горящий фитиль. Свеча,
пустив длинную струйку дыма, загасла. Игриво взглянула на
государя:

– Лисенок мой ненаглядный! Я завсегда так делала в доме
батюшки моего. Желаешь, тебя обучу?

Государь, облегченно вздохнув, буркнул:
– Я что, ума лишился? Царь станет тебе пальцами свечи

тушить! И ты, Василиса, так больше не делай. Не царицыно
сие дело, слуги на то есть.



 
 
 

 
Свеча (окончание)

 
На другой день у государя была важная встреча со швед-

ским послом. Утром, пораньше, он навестил супругу, про-
вел у нее почти час. Затем, помолившись, отправился в Пре-
стольную палату. Здесь его уже поджидал Иван Колычев.

– Вчера, сокольничий, ты ловко пешкой в ферзи прошел,
да все едино – я обыграл тебя! – Приятные воспоминания
озарили лицо государя. – Фигуры расставил? Ну, держись,
сокольничий, нынче моя очередь белыми играть.

Они уселись в уголке громадного, со многими сводами
зала, со стенами, расписанными картинами из Святого Пи-
сания. Слуга зажег в литом серебряном подсвечнике шесть
сальных свечей.

Играли почти час. Государь одну партию выиграл, другую
свел вничью. Он молвил:

– Посол прибыл, сегодня дело серьезное. Эта треклятая
Ливонская война заставляет уступки шведам делать, отдать
побережье Балтийского моря. Иначе мира нам не видать. Бо-
жьим попущением Эстляндия предалась Швеции и Дании,
Ливония – Польше. Шутка ли, поболее трех десятков лет ра-
тоборствуем, сколько голов положи ли, пора замиряться.

Иоанн Васильевич поднялся из кресла. И вдруг он увидал,
как сокольничий, жирно плюнув на палец, пригасил возле
шахматного столика ненужные теперь свечи.



 
 
 

Страшная догадка обожгла сознание государя. Когда нын-
че он прощался с царицей, та раза три переспросила: «Ли-
сенок, переговоры скоро кончатся? Ты быстро ко мне при-
дешь?» Теперь ясно, зачем сей вопрос.

Криво усмехнувшись, спросил:
– Не обожжешься, сокольничий?
– Привычный, в доме отца завсегда так тушили. Я и лу-

чину могу, а свеча что? Ткнул – и погасла!
Бояре, терпеливо ожидавшие окончания шахматной иг-

ры, подошли к государю, мудрые бесполезные советы пода-
вать начали. Не слушая их, Иоанн Васильевич направился
к престолу, преодолел три высокие ступени, плюхнулся на
трон.

Со свитой появился шведский посол – лысый, с напыщен-
ным лошадиным лицом, в зеленом немыслимом камзоле с
золотыми пуговицами.

Толмач начал что-то трещать в уши – государь его не слы-
шал. В сознании было лишь одно: неужто сокольничий был
в спальне Василисы? Очень похоже, что именно он затушил
свечи в ее шандале.

Иоанн Васильевич окинул взором лавку, на которой сиде-
ли бояре. Среди них сокольничего не было.

И он вдруг решился: быстро поднялся с трона, ноги са-
ми понесли его на половину царицы. Скуратов и несколько
стражников бросились вслед.

Толмач замолк. Шведский посол возмущенно приоткрыл



 
 
 

корытообразный рот:
– Что такое? Что за конфуз?
Государь резко распахнул дверь в спальню Василисы. Та

стояла возле ложа, взбивая подушки. Увидав мужа, заволно-
валась, поспешила навстречу:

– Ты чего? А переговоры? – Лицо залилось мертвенной
бледностью, застыла деланая улыбка.

Грозный повернулся к дверям, рыкнул:
– Терем, Малюта, обыщи!
Скуратов тут же влетел со своими подручными. Словно

тараканы, они разбежались по опочивальне, повсюду загля-
дывая, обнюхивая каждую щель.

Василиса, закрыв лицо руками, упала на постель.
–  Тута!  – радостно выкрикнул Скуратов, отдергивая

штофный полог кровати.
Там стоял, скрестив руки на груди, Иван Колычев. Го-

сударь хотел что-то сказать, но лишь несчастной гримасой
сморщилось старческое лицо, горестно затряслись тонкие
губы.

Молодой красавец смело шагнул к нему:
– Государь, не устал ли от крови? Тебя все боятся, но и

все проклинают, как аспида гнусного. Уже на сем свете ты
обрел себе муки адовы…

Иоанн Васильевич воздел посох, с силой ударил им в лицо
сокольничего:

– Кал собакин! Грязь худая!



 
 
 

Сокольничий, заливая ковер кровью, рухнул замертво.



 
 
 

 
Эпилог

 
«Пусть Василиса мучается подоле!» – решил государь. Он

стукнул об пол посохом:
– Связать изменницу, завернуть в волчьи шкуры и поло-

жить в гроб.  – Повернулся к Малюте:  – Во гробе с боков
незаметные два отверстия проделай, для тока воздуха! Пусть
и в могиле дышит, мучается, о своем блудном грехе печалу-
ется!

На окраине Александровской слободы вырыли широкую
яму, куда после отпевания опустили оба гроба: первым – Ко-
лычева, сверху – Василису. Сделано это было тайно, под по-
кровом ночи. Землю заровняли, а к утру и метель началась
– все подчистила.

До утра и пир шумел в царевом дворце. Впрочем, пир ско-
рее напоминал тризну, ибо Иоанн Васильевич сидел мрачнее
тучи, ничего не ел, ни с кем из соратников не разговаривал,
лишь пил и пил хмельное.

Когда за окном забрезжило, призвал Малюту Скуратова:
–  Единый Господь без греха! Отрой гроб с Василисой,

приведи ко мне царицу. Коли не задохнулась, в монастырь
ее отправлю. Пусть свои грехи замаливает, о блудном грехе
печалуется.

…Малюта вернулся сконфуженным. Лицо его было зали-
то мертвенной бледностью, глаза дико вытаращены. Запле-



 
 
 

тающимся языком он сказал такое, что самые пьяные сразу
же протрезвели, а Иоанн Васильевич Грозный со страху стал
мелко креститься и на время даже лишился дара речи.

Что смутило этих бесчувственных головорезов? Об этом
наш следующий рассказ.



 
 
 

 
Бегство

 
В ту страшную ночь, когда по велению Иоанна Василье-

вича Грозного, тайком от всех, на окраине Александровской
слободы были закопаны два таинственных гроба, в мире бу-
шевала непогода. Черное небо, с которого сыпался сухой ко-
лючий снег, нависло над самой землей. Стремительно мела
поземка. В избах давно спали простолюдины. Лишь в госу-
даревом дворце светились окна. Там правили тризну по рабе
Божьей Василисе. Но вот возле секретной могилы мелькнул,
словно призрак, чей-то силуэт. Неясная фигура пошарила
возле ветлы, нащупала прут – заметину, – и началась ра-
бота. Полетели комки смерзшейся земли. Наконец лопата
глухо стукнула о крышку гроба…



 
 
 

 
Свет во тьме

 
Священник отец Никита был сыном сотника. Уже в шест-

надцать лет, когда отец погиб в Ливонской войне, Никита по-
ступил на царскую службу. Стал он опричником. Весело но-
сился подросток на лихом жеребце, а к луке седла были при-
вязаны символы опричнины – собачья голова и метла. Сим-
вол сей означал, что подобно псу следует вынюхивать вся-
кую измену и беспощадно выметать ее.

Много греха принял на душу Никита. Совсем молодым
участвовал в избиении новгородцев. Случилось это в январе
1570 года. Тогда по приказу Иоанна Васильевича ни в каких
преступлениях не повинных горожан сотнями приводили на
центральную площадь Новгорода. Здесь их пытали, жгли на
малом огне, а затем, привязав окровавленные жертвы к са-
ням, спускали с крутого откоса к быстрине, где никогда не
замерзает Волхов.

Оставшись наедине, Никита падал ниц перед древними
образами, намоленными еще пращурами. Страстно взывал:

– Господи, прости мои прегрешения! Не хочу крови люд-
ской, душу воротит от царевых дикостей. Просвети меня,
неразумного! Что делать, коли еще в Писании сказано: «Нет
власти аще не от Бога!» А ежели государь не ведает, что тво-
рит?

Но как сомнения ни терзали молодого опричника, он



 
 
 

вновь направлялся в царский дворец и верно служил полу-
сумасшедшему деспоту.

И все же в душе тлела искорка Божья, манившая из тьмы
к свету и правде.



 
 
 

 
Кровавые потехи

 
Однажды во дворце начался переполох. Государь прика-

зал Скуратову:
– Готовь сотню отборных ратников, да не медли. Сон мне

нынче был: в Немецкой слободе змеи чужеземные замысли-
ли на меня злое дело.

Удивился Скуратов:
– Неужто?
– Не рассуждай, собачий сын! И чтоб все в черном были.

Сокрушу их гордыню, блудодеев еретических.
Скуратов угодливо осклабился:
– И впрямь, батюшка, много кичатся, аспиды зловредные!
– Передо мной не шибко покичишься!
– Это так, мы им нынче укорот сделаем. Можно испол-

нять?
– Беги! – Иоанн Васильевич сграбастал в ладонь бороден-

ку, погладил подбородок: признак предвкушения удоволь-
ствия.

 
* * *

 
Вскоре зловещая кавалькада неслась на окраину Москвы.

Одним из всадников был громадный детина, под тяжким ве-
сом которого порой проседал рослый жеребец. Это был Ни-



 
 
 

кита.
И вот началось нечто бессмысленное и по жестокости

невообразимое. Хотя на улице был дикий холод, моросил
беспрестанно мелкий дождь, всех жителей – мужчин, детей,
женщин, стариков – раздели догола и выгнали на улицу.

– Девиц отделяйте! – крикнул молодой Басманов.
Замелькали плети – влево и вправо. Били по плечам, по

лицам – до крови. Девиц стали вновь затаскивать в избы.
Девицы брыкались, отчаянно сопротивлялись, их подгоняли
пинками и кулаками. Из домов неслись страшные вопли на-
силуемых.

Басманов сладострастно потер ладони:
– Вот это по мне – весе-елье! А теперь, братцы, дергай

девкам ногти с рук – вон клещи на телеге лежат, нарочно
взяли. Пусть, мокрощелые, визжат!

И рвали ногти, резали языки, до смерти забивали кнутом.
Кровь, стоны – и дикий хохот истязателей.

Никита медленно ехал по улице. Уста его шептали: «Гос-
поди, какие гнусности!»

Вдруг раздались бодрые голоса:
– Никита, держи к нам! Сейчас потешимся…
Он увидал приятелей-опричников. Они привязывали к

двум коням невысокого худощавого юношу. Юноша от хо-
лода посинел, глаза его были полны слез.

– Панове, панове…
Ратники веселились:



 
 
 

– Сей миг будет тебе «панове»! Хлестанем коней – в кло-
чья тебя порвут. Всю внутренность твою вывернет, собакам
на харчи. Молоденький, мясо-то нежное. Га-га! Да стой на
месте, руками не маши, бельбужд арабский!

– Кто такой? – напуская на себя важный вид, спросил Ни-
кита. Ему вдруг стало жаль этого юношу. Захотелось доброе
дело сделать, и он почему-то решил обязательно освободить
его.

–  А хрен его знает, немец какой-то,  – весело отвечали
опричники. – А что?

Никита принялся вдохновенно врать:
– Да государь ищет тут одного! – И к юноше: – Тебя как

зовут?
Юноша поднял глаза, полные слез и мольбы, на богато

разукрашенного всадника, простонал:
– Я Викентий Буракевич из Кракова, купец! Вчера только

прибыл в Московию. Святая Дева Мария свидетель: никому
плохого я не делал.

Никита обрадовался:
– Вот его-то и разыскивает государь-батюшка! Отвязать,

да быстро. Это чей возок? – Ткнул кулаком мужика, сидев-
шего на облучке:  – Пока отвезешь пленного на Земляной
вал, ко мне в дом…



 
 
 

 
* * *

 
Вечером того же дня Никита нашел в своем доме польско-

го юношу, рассеянно перебиравшего каким-то чудом сохра-
нившиеся у него четки.

Поляк горячо благодарил своего спасителя:
– Пан, я ваш вечный должник! В Московию ни я, ни мой

отец впредь ни ногой. Это варварская страна, где развлекают
царя, убивая несчастных и беззащитных людей. Но если ока-
жетесь в Кракове, мой дом, моя челядь – все в вашем распо-
ряжении. Я буду молить о ваших успехах Святую Деву Ма-
рию.

…Никита, словно во искупление своих грехов, сделал все
необходимое, чтобы поляк добрался целым до своей родины,
он снабдил его деньгами и одеждой и с попутным кортежем
отправил к западным землям.



 
 
 

 
Неукротимость

 
Страстно каялся в своих грехах и государь. Наладив гуси-

ное перо, Иоанн Васильевич, грустно вздыхая, писал в сво-
ем завещании: «Тело мое изнемогло, болезнует дух, струпы
душевные и телесные умножились, и нет лекаря, который бы
меня исцелил; ждал я, кто бы со мной поскорбел, и нет ни-
кого, утешающих я не сыскал, воздавали мне злом за доб-
ро, ненавистью за любовь. Увы мне! Молитесь о моем ока-
янстве».

Перо брызнуло чернилами. Государь злобно отшвырнул
его. Ненадолго задумался, сведя брови. Потом вскочил, вы-
пил вина, заходил по опочивальне.

За окнами еще царствовала темень, а он уже пластал-
ся перед домашним богатым иконостасом, метал поклоны,
нещадно набивая не сходящую со лба шишку:

– Увы мне, шакалу ненасытному! Не человек, а истинно
зверь изошел из чрева матери моей. Глаголю Тебе с трепетом
и надеждой: усмири меня, утишь сердце мое лютое…

Орошались слезами умиления от собственной кротости
выцветшие голубые очи, сладкое умиротворение нисходило
на душу. Вздымал он руки вверх, с еще большей страстью
вопиял:

– Истинно реку: сатана подтолкнул меня извести патриар-
ха Филиппа! Сам такого никогда бы не выдумал! Или новго-



 
 
 

родцев, сказать, малость побил… Так они, собаки, заговор
на меня умышляли! Прости, Господи, меня и исправь, нера-
зумного. – Вновь шмякнулся лбом об пол, да не рассчитал
вгорячах, от боли поморщился. И тяжелые мысли вновь, как
черви, зашевелились в больном мозгу: «А ведь и Филипп,
шиш антихриста, сам подтолкнул меня к греху, ибо посмел
воли моей ослушаться. Вот и эти, в Немецкой слободе, живут
в моем царстве, а сами, латиняне гнусные, полны аспидовым
ядом. Господи, разве убить бешеную собаку – грех? Ан нет.
Вот и тут нельзя отступникам от веры православной потачки
делать. Господи, дай мне новых сил на одоление еретиков и
изменщиков!»

С потолка на лысину свалился жирный таракан. Лицо го-
сударя исказилось, он изловчился, поймал, растер меж паль-
цев:

– У, злая сила, молитву перебил!
На колокольне Успенского собора ударили к заутрене. Пе-

рекрестил лоб:
– Слава тебе, Господи, теперь уже пора в Успенский со-

бор, там складно помолюсь. На людях и молитва доходчи-
вей!

…И часа три-четыре томил себя Иоанн Васильевич на ко-
ленях, нещадно долбил каменный пол лбом:

– Пошли, сын Давидов, смерть всем моим врагам!
В притворе храма встретив однажды верного опричника

Никиту, вдруг поманил пальцем:



 
 
 

– Ты, Никита, зело начитан, премудрости многие превзо-
шел! Решил я: будешь священником и моим духовником. Ра-
зумеешь? А то наши гордоусы церковные многие противно-
сти чинят.

Молча поклонился Никита. Подумал: «Может, и впрямь
так лучше? Не буду в царевых забавах кровавых участвовать,
читать буду жития святых, Псалтырь да Евангелие. Эх, сла-
дость душевная!»

Запамятовал, видать, Никита, что счастье с несчастьем в
одних санях ездят, да жизнь скоро напомнила ему об этом.

…Иоанн Васильевич уже прошел в храм.
Сразу же началась служба.



 
 
 

 
Государев духовник

 
Если читатель думает, что судьба бывшего опричника,

а теперь священника отца Никиты круто переменилась, то
ошибается. Как и прежде, Никите приходилось по воле
Иоанна Васильевича участвовать в его попойках и развлече-
ниях.

Но теперь все же появилось больше покоя, чаще можно
было находить уединение. Отец Никита всегда имел тягу к
келейной жизни, к чтению и размышлениям. Государь поз-
волил ему пользоваться своей обширной библиотекой. Часа-
ми сидел Никита склоненным над древними рукописями и
хронографами, и все сильнее происходили перемены, неви-
димые глазом, – духовные. Обладая от природы характером
добрым, теперь Никита стал еще больше помогать бедным,
заступался за невинно осужденных.

Государь на своего духовника не сердился, лишь посмеи-
вался.

– Юродствуешь, отче! – Но тут же вполне серьезно добав-
лял: – И то – дело священника творить добро и врачевать ра-
ны душевные. – Мечтательно заводил очи: – Вот брошу все,
пропадайте без меня, заточусь в монастырь…

Никита исповедовал государя, отпускал грехи и даже вен-
чал. Но в душе все более осуждал жестокосердие царя, а па-
че того – подручных, разжигавших цареву злобу и кровожад-



 
 
 

ность. И вот пришел час, когда Никита решил сотворить де-
ло опасное и доброе…

Отец Никита, как и положено, сопровождал гробы до мо-
гилы. Он уже успел прознать, что в одном из них лежит жи-
вая еще царица. Гробы предали земле.

Вместе с государем и его присными Никита во дворце
правил тризну. Улучив момент, незаметно удалился из двор-
ца. Вооружившись лопатой, он умудрился в кромешной тьме
отыскать место возле ограды, где была зарыта царица Васи-
лиса. Помог ему прут, который Ни кита загодя воткнул меж-
ду комьев земли в изголовье гроба.

С трудом отворачивая комья мерзлой земли, Никита при-
нялся раскапывать могилу. Мороз и метель все более уси-
ливались. Вскоре пот заливал священника, дыхание участи-
лось, гортань жгло так, словно туда металла плавленого за-
лили. Пересохшие уста шептали:

–  Господи, помоги! Неужто обмишулился? Неужто не
здесь? Да нет, вот и ветла торчит, еще прежде ее приметил…

Вдруг лопата глухо стукнула по крышке гроба.
Еще спорее Никита стал отшвыривать землю. Перекре-

стился:
– Кажется, можно отбросить крюки, поднять крышку!



 
 
 

 
Похищение

 
У священника бешено заколотилось сердце, когда из от-

крытого гроба донесся легкий вздох:
– Ах!
Никита упал на колени, страстно зашептал:
– Государыня, жива ли?
В ответ – свист ветра и сухая снежная крошка в глаза.
Никита рванул из голенища нож, нащупал путы, разрезал

их. Подхватив на руки царицу вместе с волчьими шкурами, в
которые она была завернута, двинулся вдоль ограды к клад-
бищу.

Ноги увязали в сугробах, ветер норовил опрокинуть Ни-
киту, но тот упрямо, стиснув зубы, шел и шел к цели. Его
глаза, кажется, начали различать предметы в этом холодном
и призрачном свете: невысокое темное здание часовни среди
занесенных снегом могил, чей-то старинный разрушающий-
ся склеп. А вот и маленький домик отца Федора – кладби-
щенского священника и сторожа одновременно.

Жалобно тявкнула сонная собачка. Никита долбанул са-
погом дверь, еще и еще раз. Послышался стук босых пяток
по деревянному полу, дверь отлипла. В лицо Никите пахну-
ло вареной капустой, разопрелой кашей, жженой свечой –
запах жилья.



 
 
 

 
Воскрешение

 
–  Отец Федор, это я, Никита! Засвети малость, только

дверь припри, а занавески задвинь.
В печи тлели угли. Отец Федор в честь знатного гостя за-

жег толстую сальную свечу. Перед Никитой стоял в ночной
рубахе невысокого роста сухонький старичок, с непокрытой
лысой головой, с седой рыжеватой бородкой, добрыми, уста-
лыми глазками. Весь его облик светился умильной крото-
стью, младенческим и вместе с тем мудрым простодушием.

Отец Федор всплеснул ручками:
– Ой, кого притащил, Никитушка? Никак, обмерзлая ба-

ба? На дороге поднял, что ль? Живая разве? Клади возле пе-
чи, на лавку. Сбегаю разбужу соседку, бабку Аксинью! Пусть
разоблачит мерзлую да разотрет…

– Никого звать не следует! – Никита заглянул в глазки от-
ца Федора. – Сами разоблачим – хитрость не шибко великая!
Иди, бачка, помоги…

Догола раздев Василису, Никита стал растирать ее тело
лампадным маслом. Вскоре на мертвенно-бледных щеках
показался легкий румянец, женщина вдруг вздохнула, и бес-
кровные уста прошептали:

– Пить…
Отец Федор засуетился. Трясущимися руками схватил бе-

рестяной туесок:



 
 
 

– Вот, Никитушка, водичка брусничная…
– Испей, матушка! – Никита сильной рукой приподнял ца-

рицу.
Та сделала несколько глотков и вновь погрузилась в сон-

ное состояние.
Никита накинул на голое тело Василисы волчью шкуру

мехом вниз.
– От шкуры сей все недуги проходят! – Вопросительно

посмотрел на Федора: – Бачка, ведаешь ли, кого тебе в дом
принес? Это сама царица! Государь ее живьем закопал, а я
из землицы изъял.

– Без спросу?! – округлил глазки тот.
– Какой же спрос, коли государь матушку-царицу на муки

в гроб спрятал. Государь в Москву отъедет, я ее в надежное
место отправлю.

Затрясся отец Федор от страха.
– А коли кто ко мне зайдет? – сказал он овечьим голо-

сом. – Старостиха аль псаломщик на дню сколько раз забе-
гают…

Никита сокрушенно покачал головой, воззрился в про-
зрачные очи старика:

– Бачка, почто кручинишься? Господь грядет грешников
мучить, праведников же спасти. Государь, Бог судья ему, за
свои злодейства ввержен будет в геенну огненну. А мы, недо-
стойные, должны поступать так, как святые отцы учили.

– Никитушка, ты на меня, старого, не сердитуй! Государь,



 
 
 

коли прознает, нас с тобой в котел кипящий живьем опустит.
–  И пусть! Зато обретем Царство Небесное. Помнишь,

бачка, как апостол Павел наставлял? «Переносите страдания
свои с терпением и покорностью воле Божьей, ибо Господь
наш если попускает терпеть нам скорби, то едино пользы ду-
шевной ради».

Отец Федор вздыхал, дергал задумчиво себя за бороду,
переводя взгляд то на Никиту, то на лежащую царицу. Ни-
кита задушевно произнес:

– А как святой Иоанн Златоуст, архиепископ Константи-
нопольский, нас, дураков, учил? Сей премудрый муж рек:
«Хоть бы случилась ночь, но, если бы странник попросил
приюта, убежища от темной ночи и непогоды, не должно ему
отказывать, боясь показаться жестоким и бесчеловечным на
суде самого Иисуса Христа». Как раз про нас с тобой сии
слова…

Отец Федор еще раз вздохнул, на этот раз более решитель-
но сказал:

– Зрю, что дело и впрямь угодно Богу! Спрячу…
Никита облапил его своими медвежьими ручищами и

проворчал:
– Вот и правильно! А то – в котел! Сейчас облачи госуда-

рыню, а мне уж пора в храм на службу. – Поднял вверх палец,
прислушался: – Слышишь, бачка, по ветру звук несет – ред-
кими ударами бьют в один колокол. Это благовестят к служ-
бе. Ну, побежал я! А ты, бачка, как тут управишься, тоже в



 
 
 

храм приходи. Могилу надо еще затемно закидать землей. –
Улыбнулся: – А метель все снежком прикроет, как мать дите
пуховым одеяльцем.

Ошибся, увы, Никита! Не скрыл он следов своего пре-
ступления.



 
 
 

 
Розыск

 
Иоанн Васильевич был соткан из страстей – необуздан-

ных. Лютость его, как и щедрость, не знала пределов. И лю-
бил он со всей пылкостью натуры, с дикими муками ревно-
сти. Василиса глубоко пронзила его старческое сердце. Вот-
вот должен заняться поздний зимний рассвет, а поминки по
заживо погребенной царице продолжались.

Государь лютым взором пронзал пьянствующих сотрапез-
ников. Морщил кожу на лбу, размышлял: «Это дьявол по-
прыскал ей в очи, разум замутил. А может, и греха-то не слу-
чилось? Ведь сама мне рекла, признавалась, что в любви-де
я проворный, что люб сердцу ее. Жива ли еще? А коли в
домовине муки страшные по сей миг испытывает? Ax, как
жизнь моя ужасна…»

Вдруг рявкнул:
– Малюта! Басманов! Отройте Василису. Коли жива, до-

ставьте сюда. Пусть посидит на собственных поминках.  –
Хрипло рассмеялся: – Еще потешусь с ней, покойницей, а уж
потом – в монастырь ее, блудню окаянную.

Прихватив двух стражников, копавших могилу, соратни-
ки государя поспешили к могиле.

Вскоре они приплелись обратно во дворец – на ватных но-
гах, словно побитые собаки. Басманов и Малюта повалились
в ноги государю:



 
 
 

– В гробу Василисы нет. Вознеслась, должно быть…
– Куда вознеслась? – Государь вытаращил глаза, словно

мерзким сфинктером, пожевал губами.
– На небеси! Домовина пустая…
– Ах, псы поганые! – Иоанн Васильевич стал ногами пи-

нать сподвижников. Заорал: – Кто ведал о секретной моги-
ле? Стражники? Сюда изменников!

Через несколько минут, заливая ковры трапезной кровью,
в предсмертных муках корчились оба стражника:

– Не виноваты мы, государь-милостивец.
Сумрачно нахмурившись, Иоанн Васильевич расхаживал

по трапезной. Тихим зловещим голосом произнес:
– Кто еще про могилу знал? Никто? Стало быть, виноват

один из вас – или ты, Скуратов, или ты, Басманов! Обоих
жизни лишу, скорпиев ядовитых, – не ошибусь! – И государь
воздел любимое орудие убийства – посох. Его серебряный
наконечник уже был обагрен кровью.

Басманов увернулся, подполз, обнял сафьяновые госуда-
ревы сапожки:

– Вспомнил, еще отец Никита отпевал… и на могилке слу-
жил…

Самодержец опустил посох, задумался: «А что, Никита
мог! Читает много, на меня, гордоус, зрит без страха!» Рявк-
нул:

– Никиту ко мне! И обыщите слободу, погоню на дорогах
устройте.



 
 
 

Басманов добавил:
– У Федора, кладбищенского попа, обыскать следует! Они

ведь дружки завзятые. А Никита сейчас на службе в Троиц-
ком соборе.

– Скуратов – к отцу Федору, все перерой у него! А ты,
Басманов, доставь сюда Никиту. Да смотри, чтоб не сбежал,
шкуру с тебя спущу!

– У меня небось не убегет, – хвастливо бросил Басманов.
Он выскочил во двор. Метель ударила ему в лицо.



 
 
 

 
Клад

 
До Троицкого собора – рукой подать. Басманов прибежал

туда как раз тогда, когда служба закончилась и последние
прихожане спускались с паперти. Возле левого придела Ни-
кита о чем-то шептался с тщедушным отцом Федором.

– Вот вы мне, отцы святые, и нужны, – насмешливо сказал
Басманов. – Тебя, Никита, приказал государь к нему доста-
вить. А ты, Федор, надобен другу моему Малюте Скуратову.
Он как раз к тебе домой собирается, жилы из тебя, фарисея
лукавого, вытянет.

Обмер отец Федор, смертельно побледнел. Никита обод-
рил, подмигнул:

– Беги домой, встречай гостя важного, на питье отважно-
го!

Басманов хмыкнул:
– Кто у нас обедает, тот и наши проделки ведает!
Никита быстро наклонился к уху отца Федора, что-то от-

рывисто сказал. Басманов злобно прикрикнул:
– Эй, по углам не жмитесь, царю во всем повинитесь! Да-

вай, Никита, облачайся в тулуп да пошли во дворец.
– Скажи государю, что сей миг приду!
Басманов ощерился:
– Уж нет, во дворец купно пойдем! А то ищи тебя потом,

как ветра в поле.



 
 
 

Тем временем отец Федор стремглав понесся домой. Про-
хожие удивленно открывали рот:

– Ба, царские рысаки отца Федора не достанут. Куда он,
на пожар?

Никита, тем временем набрасывая тулуп поверх парчовой
ризы, изображал на лице радость:

– У меня, друже, нынешнее утро удачливое. Такой слу-
чай… боюсь говорить, вдруг проболтаешься кому.

– Чего вякаешь – случай? Об чем это?
– Побожись, что никому не обмолвишься!
– Крест, что ль, целовать? Сказал: никому не проболта-

юсь. Ну?
– Мой сарайчик знаешь, где коня ставлю? Достался по на-

следству от покойного отца Гермогена. Завел сегодня конь-
ка, – а он у меня умный, что дьяк думный! – ржет и копытом
в землю бьет. Наклонился я, сенцо разгреб – словно блестит
что-то. Лопатой копнул, а там – серебряный укропник. До-
стал его, крышечку открыл – полно золотых монет – толстые,
тяжелые, по-грецки написано на них. Во как!

– Куда, отец Никита, чужой клад дел? Поделиться следует
со мной.

– Так и быть, пяток монет дам, только вот вернемся от
государя…

– После государя тебе ни злато, ни серебро уже не понадо-
бится, – захохотал Басманов. – Одна только панихида потре-
буется… Царицы, во гроб положенной, нет! Двух стражни-



 
 
 

ков, что землю копали, государь посохом, яко копьем, про-
бодил – до смерти. Теперь тебя допрашивать будет.

Никита напустил на себя вид изумленный:
– Кому же мертвый труп надобен, хоть и царицын?
– Ты не ведал, что живая она была положена – для остраст-

ки? Уже по всем дорогам рыщут, по всей Александровке.
Малюта направился неспроста к твоему дружку – отцу Фе-
дору.

Никита возмутился:
–  Страсть какая – живьем в гроб! Истинно в Писании

сказано: «Яко и тварь рыдает, своего владыки видя бесчин-
ства!»

Басманов оглянулся:
– Не умствуй! Многим разговорчивым ребра сокрушили

и кнутом до костей облиховали. Государь ведает, что творит.
Ну, святой отец, показывай клад, тобой обретенный, а то я
тебя!..

Перекрестился Никита на образа, сказал непонятное:
– Прости, Господи, мое прегрешение! Обаче, и на Страш-

ном суде готов за него ответ держать…



 
 
 

 
Быстрый ход

 
Через левый выход, что в храмовом зале возле алтаря, вы-

шли во двор. Метель, кажется, неистовствовала еще больше.
Сразу залепила глаза, туго била в грудь. В двух шагах ничего
не было видно. Басманов крепко уцепился за рукав Никиты:

– Так-то спокойней будет, не сбежишь!
Пересекли двор. В дальнем глухом углу подошли к сарай-

чику, сбитому из крепких бревен. Снаружи стояли неболь-
шие саночки, накрытые рогожей.

– Моя конюшня, – пояснил Никита.
Верный мухортый, почуяв хозяина, радостно заржал. Ни-

кита длинным, в два фунта весом ключом отомкнул замок,
приоткрыл воротца:

– Проходи, боярин, клад там…
Через минуту-другую послышался глухой удар и крик,

приглушенный свистом ветра. Чуть позже, ласково погла-
живая холку, Никита вывел в воротца сильного, хорошо от-
кормленного коня. Запряг, прыгнул в саночки:

– Но, милый! Во дворец еду к государю, яко агнец крот-
кий. В печь огненную!

Наклонив голову, часто перебирая ногами, конь набрал
ходу.



 
 
 

 
Уловки

 
Едва Никита вошел в трапезный зал, как государь злобно

рявкнул:
– Признавайся, это ты, червь книжный, Василису из мо-

гилы поднял?
Простодушное лицо Никиты приняло вид еще более на-

ивный.
– Я?! Нужна мне она, как жезл Ааронов скифу дикому.

Так ведь известно, кто из земли ее изъял…
– Кто?!
– Да молодой Басманов! Сейчас пришел в храм, блазнит

меня: давай-де сбежим, и Василиса со мной – живая! А еще,
государь, он нечестивые глаголы плюскал… Повторить аж
отвратно.

– Говори! – грохнул посохом об пол Иоанн Васильевич.
– Вякает: посажу-де Василису на престол и сам царем пра-

вить стану!
Затрясся государь, аж позеленел от злобы, и на устах пена

вышла.
– Ах, аспид хищный! Подать Басманова сюда, я ему возг-

рю кровавую вышибу! Ух, рожа говенная!
Стража побежала отыскивать Басманова.
Тут как раз появился Скуратов, прогундосил:
– Уж, кажись, все перерыли у отца Федора! Окромя соба-



 
 
 

чонки ободранной да тараканов запечных, ничего животно-
го нет. Прикажешь, батюшка, перепластать его?

Сморщил нос государь:
–  Забавиться еще успеешь! Теперь беги ищи молодого

Басманова!
Стражники обыскали весь дворец, все переулки-закоул-

ки. С трепетом доложили:
– Как в воду канул!
Государь остановил бешеный взор на Никите.
– Беги, поп, ищи татя зловредного! Не найдешь – с тебя

с живого шкуру спущу!
Под прикрытием благодетельной метели Никита отпра-

вился к отцу Федору. Тот дрожал, словно лист осиновый.
– Неужто пронесло, Никитушка? Я сделал все по твоему

указу: горемычную царицу-матушку в склеп спровадил да
под плиту старинную, прямо, прости, Господи, на шкелет ис-
тлевший и положил. А уж как плитой задвинул каменной,
един Бог ведает про то! Кила теперь небось вывалится. Ску-
ратов, кровопийца, везде, яко пес смердящий, нюхал. Когда
он в склеп заглянул, я уж думал, что со страху помру. Да сми-
лостивился сын Давидов! Ничего, пронесло, не нашли госу-
дарыню нашу.

Облапил Никита отца Федора, ничего не сказал, только на
глазу слеза блеснула.



 
 
 

 
Эпилог

 
Никита, еще в мирской жизни отличавшийся силой и лов-

костью, в сараюшке оглоушил Басманова. Пока он связывал
его вожжами, тот пришел в себя, стал голос подавать. Ники-
та воткнул ему в рот кляп и сокрушенно вздохнул:

– Много от тебя, Басманов, выблядок позорный, другие
терпели, потерпи и ты нынче. Исполненный всяких пако-
стей, лей слезы и умоляй прощения Царя Небесного. Пома-
зан ты, Басманов, блудною тиною и воней злосмрадною по-
вит. Кайся, ибо Господь кающихся прощает и припадающих
к нему приемлет. А я тебя и соломкой обложу, и рогожкой
накрою, чтоб не простудился… Господь захочет – спасет!

Басманова нашли на третий день. Иоанн Васильевич по-
нял, что Никита провел его, ярился пуще прежнего. И вновь
по всем дорогам рыскали утекших, да те уже далеко ушли.

Их путь, как и знаменитого воеводы-беглеца Андрея
Курбского, лежал на запад. Но если Курбский обосновался в
Литве, то наши добрались до Кракова – в то время столицы
Польши.

Когда Никита с Василисой шли мимо Мариацкого косте-
ла, Никиту по имени окликнул молодой человек. Это был
Викентий Буракевич. Принял он беглецов как самых доро-
гих гостей.

Именно в его богатом доме – поблизости от королевско-



 
 
 

го замка Вавеля – случилась нежданная встреча. Ее исходом
стала хитроумная и страшная месть Василисы своему цар-
ственному супругу Иоанну Васильевичу.

Об этом вы узнаете из следующего рассказа.



 
 
 

 
Месть

 
Жизнь Иоанна Васильевича Грозного сделалась ужасной.

К заговорам, которые мерещились повсюду, к ночным кош-
марным видениям, к мучительным головным болям приба-
вилось нечто такое, что сравняло страдания государя с те-
ми, кто в печи адовой лижут сковороды раскаленные…



 
 
 

 
Страсть

 
В Краков Василиса и Никита добрались лишь к весне. Как

удалось избежать погони царской, как не разорвали их го-
лодные волчьи стаи, как не ограбили и не убили разбойни-
ки, которыми кишели леса и проезжие дороги, един Господь
ведает.

Польская столица встретила беглецов тающими сугро-
бами, слепящим блеском свежего солнца, изумрудными
слезинками, срывающимися с кровель островерхих крыш,
шумной бестолочью разноцветной толпы, слонявшейся по
древним узким улочкам.

Измученные тяжелой дорогой, беглецы наслаждались по-
коем в доме Викентия Буракевича. Наследник громадного
торгового дела, выпускник Ягеллонского университета, Ви-
кентий блестяще владел русским и немецким языками, был
знаменит своими астрологическими познаниями.

Впервые увидав Василису, Викентий был не в силах сдер-
жать восторг:

– Какая очаровательная пани!
И естественно, сразу же влюбился. Нежно целуя ей руку,

добавлял:
–  Не зря ныне мне покровительствует планета Венера,

управляющая красотой, счастьем и сулящая наслаждение
любовное, – и поворачивал лицо к Никите: – Вы, дражайший



 
 
 

пан, однажды спасли мою жизнь! Но теперь хотите отнять ее.
Да, да, отнять! Ибо познакомили с вашей сестрой, от страсти
к которой я уже умираю.

Заметим, что московские гости по понятным причинам
решили скрывать, что Василиса – супруга Иоанна Василье-
вича, живьем закопанная в землю и спасенная Никитой.
Именно он придумал назвать ее своей сестрой.



 
 
 

 
Сердечный жар

 
Любовная страсть все сильнее жгла сердце Викентия. Улу-

чив момент, когда они остались одни, Викентий бросился на
колени, схватил руки Василисы, осыпал поцелуями и вос-
кликнул:

– О, прекрасная пани! По каким-то причинам вам при-
шлось бежать из Московии. Но пусть мой дом станет и ва-
шей вотчиной, и вашей новой родиной. Я люблю вас и жаж-
ду стать вашим мужем!

Василиса рассмеялась русалочьим щекочущим смехом.
Ее лицо стало еще прелестней. Она ласково молвила:

–  Дорогой Викентий! Признаюсь, вы тоже мне любы.  –
Она поправила золотое запястье.  – Надо мной довлеет
страшная тайна. Если вы клянетесь хранить ее, то я вам рас-
скажу немало любопытного.

– Клянусь!
Василиса рассказала все о себе. Викентий был потрясен:
– Сколь превратна судьба: вчера, пани, вы царица, ныне –

изгнанница! Но я отомщу за вас!
– Каким образом, Викентий, вы можете отомстить могу-

щественному сатрапу?
Мужественное лицо молодого человека стало вдохновен-

ным.
– Под видом странствующего астролога я приду в Москву,



 
 
 

изыщу способ предстать пред царскими очами и предреку
ему скорую смерть.

– Какая же это месть?
–  Представьте, Василиса, что должен испытать тот, кто

приговорен ждать своей кончины? Эти муки ни с чем не
сравнимы. Вы когда родились? Семнадцатого марта? Вот
этот срок я ему и назначу.

– Но если он не поверит?
– Сделаю так, что поверит. Да поможет мне Матерь Божья

наказать царя-убийцу!
– А коли он казнит вас? Ведь лжепророков и лжепредска-

зателей на костре жгут…
– Ради вас, моя царица, я готов на самые горчайшие муки!

Лишь бы вы полюбили меня… Но русский государь суеве-
рен, он выслушает меня, отпустит восвояси, а сам останется
наедине со страшным предсказанием!

 
* * *

 
Не прошло и нескольких недель, как Викентий, прихва-

тив для компании двух товарищей своих по университету,
таких же любителей приключений, как и он сам, отправился
в далекую Московию.

Не ведал отважный юноша, сколь неожиданно для него
повернутся события.



 
 
 

 
Звездочеты

 
Под вечер жаркого августовского полдня, отойдя от по-

слеобеденного сна, Иоанн Васильевич развлекался игрой в
шахматы. Его напарником был боярин Борис Годунов, игрок
искусный.

В тронном зале, мягко ступая козловыми, красного цвета
сапожками, появился Петр Басманов, приятель Годунова.

– Что ходишь, голову опустив? – полюбопытствовал госу-
дарь, переставляя фигуру.

– Да как не печалиться, когда сейчас волхвы предсказание
мне сделали удивительное.

– Ну, чего тебе волхвы, Божьи люди, сказали?
– Да то, что, когда я помру, меня будут попирать царские

стопы.
Государь растянул губы в ядовитой улыбке:
– От моих стоп кончину, поди, примешь?
Басманов замялся странно как-то, не ответил.
Государь нахмурил брови:
– Чего молчишь?
Вздохнув, Басманов молвил:
– Увы мне! Эти волхвы, блядины дети, вякают, что я те-

бя-де переживу. Другой уже государь на престол взойдет.
Ощерился Иоанн Васильевич:
– А ты, змеиное отродье, поди, обрадовался?



 
 
 

– Нет, свет-батюшка, я опечалился и в ухо главному волх-
ву дал. И еще их всех под караул взял.

Государь сгреб в ладонь бороденку, пожевал ее и с ехид-
ством вопросил:

– А что еще сказали?
– Сказали, что когда сын Давидов призовет тебя в небес-

ные селения, то земля содрогнется от плача, а слава твоя
просияет на веки веков.

Иоанн Васильевич удовлетворенно хмыкнул:
– Хм, ты, Басманов, обаче, скорпия натуральная! Разве

можно волхва, человека Божьего, в ухо бить? Что же тебе
будет за преступление против заповеди отеческой? Ох, – го-
сударь изобразил крайнее огорчение, перекрестился, – будет
тебе огонь да мука. Ты, умоокраденный, лицемерием объят и
ложью покрыт, самолюбием одеян. Пусть волхвов пред мои
очи поставят!



 
 
 

 
Лукавство

 
Подталкивая секирами, рынды ввели в тронный зал трех

молодых людей приличной наружности. Те смиренно пали
ниц.

Государь с любопытством воззрился на них:
– Кто вы, откуда?
Заговорил младший. Было ему лет двадцать шесть.

Несмотря на то что от дальнего путешествия он похудел и
почернел, что его одежда изрядно пропылилась, у него был
вид значительный, вызывавший невольное уважение. Гово-
рил юноша по-русски довольно чисто, выражался красиво:

– Не взыщите с нас, государь! Люди мы дальние, дорож-
ные. Обходим все земли, любопытство утоляем свое: кто, где
и как живет?

– И как у нас, понравилось? – Государь прищурил глаз.
– Просторы твоего, государь, царства необозримы! Народ

после Матери Божьей более всего почитает тебя, свет неиз-
реченный, хвалит твое боголюбие, доброту бесконечную, а
того более – твою строгость и прилежание к порядку. Люди
твои, государь, трудолюбивы, леса кишат полезным для охо-
ты зверьем, а реки – рыбой…

Иоанн Васильевич победоносно посмотрел на разинув-
ших рот бояр и молвил:

– Да, царство мое богатое! Всего хватает. Нынче, сказать



 
 
 

для примера, в Москве-реке, возле самого Кремля, вылови-
ли осетра двухпудового. Милости просим за наш стол! А сей-
час вас, странники, проводят в покои. Отдохните, и продол-
жим наши беседы…

Государь не то что любил, но испытывал едва ли не ми-
стический ужас, смешанный с восторгом, перед людьми не
от мира сего – юродивыми, факирами, звездочетами, волх-
вами, прорицателями. «Все помрем, да только вот когда? –
размышлял он. – Об том и надо спросить волхвов».



 
 
 

 
Сводный брат Македонского

 
Иоанн Васильевич, уставившись мутным взором усталых,

с красными прожилками глаз, с любопытством вопрошал
звездочета:

– Ну, говори, из каких земель пришли?
Викентий, попивая вино, врал от души:
– Родился я без малого две тысячи лет назад. Мать моя

– знаменитая куртизанка Лейла, а отец – сам великий царь
Филипп Второй, отец Александра Македонского. Со свод-
ным братом я дружил, вместе на войну ходили: гнали пер-
сов в Гавгамелах, топтали горячими конями землю царя Ах-
менида. Моим учителем был Клавдий Птолемей, я помогал
ему излагать звездную систему мироздания в его знамени-
том труде «Альмагест».

Бояре с удивлением таращили глаза, а Иоанн Васильевич
важно качал головой:

– В моей библиотеке есть список сей астрономической эн-
циклопедии! А когда, Божий человек, ты прозревать кончи-
ну людей научился?

–  Сие, государь, случилось на горе Голгофе, что близ
Иерусалима, когда распинали Христа промеж двух разбой-
ников. Меня вдруг словно озарило, вот с той давней поры и
предсказываю… И все языки мира вмиг постиг!

Иоанн Васильевич недоверчиво скривил рот:



 
 
 

– Не врешь ли? Сейчас тебя испытаю. Эй, кто там, приве-
дите сюда Бомелиуса!

Низко кланяясь, появился лекарь. Государь сказал:
– Поговори-ка со звездочетом на языке своем!
Немец о чем-то спросил. Викентий улыбнулся, бойко от-

ветил – на немецком же. Бомелиус перевел:
– Господин говорит, что не только немецкий, но даже пти-

чий язык ведает. Произношение у него такое, словно век
провел в Пруссии. Пришел сюда с двумя своими учениками
по той причине, что слава о тебе, великий государь, летит по
всем землям.

Иоанн Васильевич аж приосанился, на его лице появилась
довольная улыбка. Он обратился к Викентию:

– И что говорят обо мне в чужих землях?
– То, что ты, государь, приумножил свое царство во сто

крат. Завоевал татарскую Казань, богатую Астрахань и земли
многие по течению Волги, Камы, Вятки, по побережью Кас-
пийского моря и многие, многие другие. Крепкой рукой ты
держишь власть: караешь изменников, награждаешь щедро
верных слуг. Ты тот, на кого изливается благодать Божья.

Государь взял со своей тарелки изрядный кусок осетрины.
– Вот, человек Божий, насыщай свое чрево! – и протянул

Викентию. – Вино пей до дна. Про славу мою ты хорошо рек.
Но по дьяволовым козням не было мне удачи в женах. Мо-
жешь ли ты ведать, какова судьба и где ныне Василиса Ме-
лентьева?



 
 
 

Викентий не спеша, степенно пережевал осетрину, утер
полотенцем уста и лишь после этого сказал:

– Для этого трудного гадания следует употребить таблицы
арабской магической каббалистики. После обеда я выполню,
государь, твою просьбу.

…Иоанн Васильевич все оставшееся время нетерпеливо
дергал ногой, но, вопреки своему нраву, Викентия не пого-
нял.



 
 
 

 
Предсказание

 
Обильное, до отрыжки, до коликов в животе, с бесконеч-

ным припаданием к кубкам с вином, пиршество заверши-
лось. Перекрестившись, гости, тяжело дыша, медленно при-
ходили в себя. Одни, испуская утробные звуки, широко зе-
вали, другие откровенно спали, уткнувшись лбами в стол.

– Пошли все вон! – вдруг гаркнул государь. – Надоели,
обжоры треклятые. Остаться лишь волхвам да ближним.

Трапезная вмиг расчистилась.
Государь уставился мутным взглядом на Викентия:
– Начинай, Божий человек!
Тот извлек из мешка, который был при нем, пять больших

таблиц, исписанных цифрами. Шестая – ключ к каббале, где
под латинским алфавитом стояли соответствующие цифры.
Свинцовым карандашом стал что-то записывать на полоске
папируса. Через малое время произнес:

– Василиса Мелентьева напрасно пострадала от какого-то
могущественного человека. Архангел Михаил по приказу
сына Давидова забрал ее из гроба и отнес на седьмое небо. –
С печалью взглянул на царя: – Так что, государь, сия особа
на земле более не обретается.

Грозный, пытаясь осмыслить ответ и свою вину перед сы-
ном Давидовым, а также перед архангелом Михаилом, тяжко
вздохнул и спросил главное:



 
 
 

– Ты, Божий человек, нынче говорил рабу моему Басма-
нову, что мне-де жить осталось недолго? Так ли это?

Викентий скорбно опустил голову:
– Да, великий государь. И признаюсь тебе, что именно сия

причина и позвала меня в дорогу. Прежде чем ты отойдешь
ко всем святым, я возжаждал насладиться зрелищем – захо-
тел зреть тебя, мудрого и непобедимого.

Иоанн Васильевич побледнел, пожевал губами, как он это
всегда делал во время сильного волнения.

– Не безумие ли речет в тебе? Али это ухищрение бесов-
ское? Ась?

– Нет, великий государь, это говорят звезды! Следующий
год – тысяча пятьсот восемьдесят четвертый от Рождества
Христова, год планеты Меркурия. Еще незабвенный учи-
тель мой, мудростью которого я всегда восхищаюсь, Клав-
дий Птолемей, определил Меркурия как планету мудрости,
военного порядка, суровости. Но ежели против сей планеты
обозначится кровавая звезда Тодес и своим лучом укажет на
город, где благоденствует могущественный царь, то сей царь
спустя двести двадцать два дня отдаст душу Богу.

– И что же?
– А то, что за тобой смерть, государь, явится в Кириллин

день – семнадцатого марта следующего года.
Иоанн Васильевич скорбно поник. Притихли и окружаю-

щие.
Годунов покачал головой:



 
 
 

– Враки, поди!
– Государь наш проживет еще долго, – поддержал его Бас-

манов, – дольше всех нас, недостойных.
Викентий развел руками:
– Сие не от себя реку, эти предсказания зиждутся на твер-

дой основе – называется наука астрология.



 
 
 

 
Ловушка

 
Иоанн Васильевич ничего не возразил. Последнее время

что-то случилось с ним. Все чаще, и не только во сне, но
и наяву он видел лица тех, кого не пожалел, лишил жизни:
и стремянного Никиту Мелентьева, и царицу Марию Долго-
рукую, и ее брата Петра, и сокольничего Ивана Колычева,
и многих, многих других. Все они являлись в самом страш-
ном виде: окровавленные, изувеченные, с выбитыми зубами
и пустыми глазницами.

Он пытался глушить эти видения пьянством, но старый,
ослабленный дурной жизнью организм уже не принимал ал-
коголь. Головная боль сделалась постоянной. Мертвые лица
теснились перед ним, выкрикивали: «Нас убил, убей и себя!»

Государь на коленях полз к образам, бросал до тысячи по-
клонов и час и два плакал над собою. И уже ничего не теши-
ло, уже жизнь и впрямь опротивела.

Но теперь, когда волхв предсказал скорую смерть, жела-
ние жизни вновь проснулось, и смерть, тление сделались
нестерпимо ужасными. Государь хотел отпустить волхва, но
Годунов сказал:

– Если ты, Божий человек, не врешь, то тебе опасаться
нечего. Но коли понапрасну смущаешь государя-света, то мы
тебя сожжем на костре. Посему оставайся во дворце, дожи-
дайся предреченного тобою срока.



 
 
 

Басманов одобрил приятеля:
– Верно, дожидайся! А то еще чернь проведает, так в го-

сударстве неустройства случиться могут. Нечего народ блаз-
нить!

 
* * *

 
Викентия и его приятелей поселили в клети. Кормили

и обращались хорошо, но уходить запретили под страхом
смерти.

Дни потянулись мучительно долгие, ибо нет для человека
наказания страшнее, чем несвобода.



 
 
 

 
Яд

 
Государь с той поры сделался зело печален. Тело его вдруг

начало пухнуть и издавать зловоние. Оставшись в опочи-
вальне, он долбил лбом пол:

– Господи, почто аз не пренебрег красотой мира, по что не
отошел в монастырь! А теперь ожидает… геенна огненная?

И ему становилось столь отвратно, что все чаще являлась
мысль выпить яду или захлестнуть на своей тонкой морщи-
нистой шее петлю. И тут государя охватывала с новой си-
лой дрожь, и он начинал читать молитвы. И тогда государь
вспоминал себя маленьким, родных, ловлю рыбы в Неглин-
ке, любимую собаку Гавку, езду по Москве в маленькой те-
лежке в окружении стражи с бердышами, радостные крики
простолюдинов. И если раньше он гордился своим исключи-
тельным положением, то теперь искренне и страстно завидо-
вал простым людям, которым не было нужды кого-либо уби-
вать, которые всегда были свободны, ходили с кем хотели и
где хотели.

И однажды Иоанн Васильевич решился: он налил в бокал
вина, насыпал белого ядовитого порошка, перекрестился и
быстро выпил. Начались страшные рези в желудке. На крики
государя сбежались люди, и Бомелиус его откачал.

Государь покорился, словно невольник в темнице, дожи-
дающийся смертного часа.



 
 
 

 
Еще не вечер…

 
Вот наступило утро 17 марта 1584 года. За зубчатыми сте-

нами Кремля, за легкими волнами Москвы-реки вставало
радостное свежее солнце.

Здоровье государя, почти все время ухудшавшееся, вдруг
в последние дни пошло на поправку. Тело стало отекать
меньше. Страшные видения почти полностью прекратились.

Государь с удивлением, даже с некоторой веселостью
вспоминал те страхи, которые пережил за последние месяцы
с того дня, как ему была предсказана смерть.

Басманов с сатанинской улыбкой потирал ладони:
– Ну, звездочет, где он? Сейчас будем на Красной площа-

ди жечь шакала поганого!
Явился Викентий. Царедворцы и сбившаяся в кучку че-

лядь с любопытством уставились на волхва. Басманов загля-
нул в лицо Викентия, елейным голосом протянул:

– Ну, латынянин гнусный! Зенки свои расторопь. Госу-
дарь-свет, хвала Богу, силен, как никогда. Зришь ли сие, идо-
лослужитель треклятый?

Весело улыбаясь, Иоанн Васильевич тоже вопросил:
– Ну, звезды наврали? Назначенный день – сегодня, а я

живой!
Викентий негромко, обыденным голосом произнес:
– Государь, но сейчас лишь утро! Кириллин день еще не



 
 
 

миновал…
Иоанн Васильевич словно поперхнулся: хотел еще чего-то

сказать, да промолчал.
Он вновь ходил хмурым. От обеда отказался.
Вечером сел с Годуновым в шахматы играть. Пили вино.
Проиграл две партии. Никогда прежде Годунов у государя

не рисковал выигрывать. Государь хотел сказать об этом, как
вдруг дико вскрикнул, вытаращил глаза и замертво рухнул
на ковер. Изо рта у него обильно кровавая пена пошла.

– Лекаря скорее! – крикнул Годунов.
Прибежал Бомелиус, пощупал пульс:
– Тело уже рассталось с духом…
Все перекрестились. Басманов особой печали не выказал:
– Бог дал, Бог взял!
Зато простой народ скорбел по-настоящему. Тысячи лю-

дей стекались в Москву. Горестные вопли неслись в небо.
Годунов с печальным удивлением качал головой:

– А если бы покойник истребил народу в два раза больше,
так стенаний о нем тоже было бы больше? Сказывают, о кро-
вавом Калигуле и безумном Нероне простолюдины скорбе-
ли как о родных сыновьях. Удивительно, да и только – сколь
сильно чернь любит ярмо да кнут.



 
 
 

 
Эпилог

 
По Москве гулял слух: «Иоанн Васильевич отравлен при-

ближенными!» Среди вероятных убийц называли и Бориса
Годунова, и вошедшего с ним в сговор чужеземного звездо-
чета. Ведь у Викентия и впрямь не было выбора: или самому
сгореть на костре, или подсыпать государю в вино яд. Ничто
так не толкает на убийство, как страх перед будущей жерт-
вой. А под этим страхом постоянно жили все приближенные
государя.

Впрочем, история – дело темное. Ведь многие остались в
убеждении, что Василиса, будучи закопанной живьем, так и
приняла мученическую смерть.

И что стало с нашими героями? Викентий Буракевич был
отпущен на свободу, добрался до Кракова. Василиса уже зна-
ла о смерти своего бывшего мужа – Иоанна Васильевича.
План ее – заставить страдать и изнывать от страха государя –
блестяще осуществился, но она радости от этого не чувство-
вала. Викентий стал ее мужем, она родила ему пятерых де-
тей. В искренней молитве уста ее жарко шептали:

–  Спасибо, Господи, за мое нынешнее счастье! Семью
свою не променяю за все короны царские…

Священник отец Никита, поднявший царицу из могилы,
ушел обратно в Россию и уединился в одном из северных
монастырей, замаливая свои и чужие грехи.



 
 
 

Что касается Бориса Годунова, то всем известно о его
вступлении на российский престол. Случилось это спустя че-
тырнадцать лет после смерти Иоанна Васильевича.

Оправдалось предсказание относительно Петра Басмано-
ва. Он отчаянно защищал Гришку Отрепьева, сказавшегося
царем Дмитрием, сыном Иоанна Васильевича. Они оба были
зарублены. По свидетельству очевидца тех событий Самуила
Маскевича, труп Лжедмитрия бояре-заговорщики оттащили
на базар и бросили на торговый стол. А на другом, «несколь-
ко пониже, расположили тело Басманова, так что ноги пер-
вого, свесившись, касались груди второго».

Как видим, предсказания даже лжепророков порой сбы-
ваются.

Шел 1606 год.
На Руси царила смута.



 
 
 

 
Изверг

 
Из исторической хроники: «Искусный звездочет и бого-

слов Симеон Полоцкий ночью на 11 августа 1671 года, заме-
тив близ Марса звезду пресветлую, предсказал царю Алек-
сею Михайловичу и супруге его царице Наталье Кириллов-
не, что чрез девять месяцев родится у них сын, которому
наречется имя Петр, и не будет ему равного среди монар-
хов. Де всех он превзойдет славою и делами, соседей враж-
дующих смирит, страны дальние посетит, мятежи внут-
ренние и нестроения обуздает, многие здания на море и на
суше воздвигнет, истребит злых, возлюбит трудолюбивых,
насадит благочестие. То же записал, по словам предания,
и Дмитрий, впоследствии святой митрополит Ростовский,
наблюдавший в Москве течение небесных светил в одно вре-
мя с Симеоном Полоцким».

Согласно пророчествам, 30 мая 1672 года, в день препо-
добного Исаакия Далматского, в первом часу пополуночи, к
восторгу московской черни, молодая царица обрадовала го-
сударя своим первенцем…

Но этому сладостному событию предшествовали собы-
тия нежданные и даже страшные.



 
 
 

 
Бесприданница

 
В утреннем блеске свежо благоухали сады боярина Ки-

рилла Нарышкина. Солнце встало за дальними дубами, оза-
ряя ясную призрачность нежно-перламутрового небосвода.

И хотя час был ранний, жизнь уже шла своим ходом. Пас-
тух гнал на пастбище мычащее и блеющее стадо. На хозяй-
ственном дворе возле амбаров переругивались мужики. Лов-
ко орудуя «окаянной» рукой, жилистый рыжеватый Пармен
монотонно долбил молотом по наковальне. Сильным голо-
сом он выговаривал тщедушному мужичонке: «Каурого я те-
бе ковал на прошлой неделе, а ты, такой-сякой, опять при-
перся!»

Застоявшиеся за ночь лошади нетерпеливо ржали в ко-
нюшне, просясь на волю. Возле колодца судачили бабы. С
гнусавыми напевами подошли нищие. Хозяйская дочь, круг-
лолицая красавица Наталья, вынесла им каравай горячего
хлеба и свежих с грядки огурцов.

Тяжело опираясь на перила, с крыльца властным взором
наблюдал за утренней жизнью своей вотчины Кирилл Полу-
эктович Нарышкин. Мысли, словно жернова, медленно вра-
щались в его крупной голове. Думал он о том, что жизнь с
каждым годом становится все плоше: неурожай следует за
неурожаем, крестьяне мрут или пускаются в бега. Наталья
и лицом, и статью взяла, да замуж ее за кого отдать? Жени-



 
 
 

хи богатых невест ищут, а он, Нарышкин, и рода худого, и
в бедности прозябает. А девка Наталья добрая, не нравная.
Когда беда пришла к Никите Кривому, так последние медя-
ки в доме собрала, отдала ему в малое хоть утешение.
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