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OSTATNIA ZAPALKA

PRZEDMOWA

AUTOR

Kwietniowe zimno zaskoczylo mieszkancow miasteczka. Opuszczajac metro, ludzie
pospiesznie rozpraszaja si¢, drzac z chtodna i mocniej zapinajac kotnierz.

Nieco wyze] niz metro, przed Bakijskim Uniwersytetem Panstwowym - kamien, ktory
wydaje si¢ sta€ tutaj od tysigca lat, wyglada jak nagrobek. Na powierzchni kamienia, wymazanej
od dotyku przechodniéw widaé napis cyrylica: «Zostanie tu postawione popiersie wybitnego
mySliciela Azerbejdzanu, zatozyciela Demokratycznej Republiki Azerbejdzanu — Mammada Emina
Rasulzade».

Mtody chiopak siedzi na kamieniu ze zwisajacymi nogami 1 czyta ksigzke. Jest ubrany lekko,
tak jakby nie odczuwal zimna. Dlugie splatane wlosy, nie ogolona broda, stary szal owinigty
wokoét szyi — jego niechlujny wyglad moze wydawac si¢ odpychajacy, ale ksiazka, ktora czyta
z entuzjazmem, tagodzi to wrazenie. Studenci przechodza obok niego z telefonami w rekach,
z zalozonymi stuchawkami na usze 1 ida do pubow 1 kawiarni naprzeciwko uniwersytetu. Jedna
z nich — niska dziewczyna w trampkach 1 berecie (fakze w stuchawkach) podchodzi do mtodego
chtopaka 1 co§ do niego méwi. On zamyka ksiazke 1 odpowiada, uporczywie probujac co$ wyjasnic.
Nastepnie wyjmuje z kieszeni ztozone papierki 1 pokazuje jej, ale dziewczyna macha r¢ka 1 odchodzi.
Krzyczy za nia:

— Przynajmniej mogtabys zdja¢ stuchawki zanim co$ powiedziec. .. Ech...

Nieco pdzniej podchodzi do niego miody cztowiek w stuchawkach. Obracajac w ustach gume
do zucia, wota mtodego mezczyzng siedzacego na kamieniu i widzac, ze nie reaguje, delikatnie go
popycha:

— Siedzisz tu od wczoraj?..

— Hej, wyluzuj! Prawie spadtem! Czy zwrdciteS uwage na ten kamien? — Mowi, wstajac
z kamienia.

— Nie... Ale co? ... Poczekaj chwilg, jest tu jakiS napis ... (Porusza ustami, jakby probowat
odczytac napis.) «W tym miejscu zostanie postawiony... biust... Wy-wy-wit... ne... Azerbejdzan...
Mam... Emina... Ras... zade. "Co z tego?

— A oto! Gtupia glowa! — warknal mtody chtopak. «Czy wiesz, kto to jest?» Podczas gdy
nasi dziadkowie uchylali czapki przed Rosjanami, ten cztowiek dla dobra dzisiejszego niezaleznego
Azerbejdzanu. ..

— Coz, to wszystko, Afko! Mowisz dobrze znane rzeczy. Pan Bog napisal mu jeden rodzaj losu,
a dla naszych dziadkéw-niewolnikéw inny. ..

— Nie, nie tak! Sam czlowiek jest autorem swojego losu. Ten cztowiek sam wybral swoj trudny
los, sam to napisat...

— Nu 1 co teraz mamy robi¢? Jesli on sam wybral dla siebie taki trudny los, my tez musimy
tak samo cierpieé, czyzby? A bez tego cierpimy... Wiesz, Afgan, ani ty, ani ja nie przezyliSmy
epoki sowieckiej... Ale ci, ktorzy zyli w czasach radzieckich, méwia, ze bochenek biatego chleba
kosztowal dziesie¢ kopiejek, lody rowniez, pudetko zapatek — tylko kopiejka, migso — dwa ruble,
wodka — trzy ruble sze$¢dziesiat dwie kopiejki, piwo — trzydziesci kopiejek, a paczka papieroséw
«Aurora» kosztowata tylko czternascie kopiejek — jako reszt¢ za pigtnascie kopiejek dorzucali ci
pudetko zapaltek... No 1 po co mi niezalezno$¢ na gtodny zotadek?.. Nie, dzigkuj¢! Co do mnie —
zaspokdj moj gtdd, a pézniej mozesz usiag$€ na moim garbie. I oto co: najwigksza flaga na Swiecie,

! Napisano cyrylica «W tym miejscu polozone zostanie popiersie wielkiego mysliciela narodu azerbejdzanskiego, zatozyciela
Demokratycznej Republiki Azerbejdzanu, Mammada Emina Rasulzadego».
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tak przy okazji, co trzepocze na Placu Flagi w Bailowo, nie bgdziesz nakarmiony ...Szukam powodu,
by porzuci¢ ten cholerny uniwersytet, ktérego dyplomu nikt na catym §wiecie poza Azerbejdzanem
nie uznaje, i uciec za granicg... A ty mozesz dalej siedzie¢ na tym kamieniu...

— Nieszczesny. .. chtopska dusza. ..

— Postuchaj!.. Czy wiesz, ze nawet twdj ostawiony Mammad Emin réwniez uciekt za granicg?
Zostawit zong 1 dzieci! Ozenit si¢ tam drugi raz!..Wigc, daj spokdj, nie pudruj mi w glowie...

Ta ksiazka, ktora teraz tak entuzjastycznie czytasz, zrujnowata wielu oséb, a teraz ty... Ide do
pubu... Wyskrobatem trochg pienigdzy... ChodZ, napijmy sig. ..

— Nie idziesz? Jak chcesz...

On odchodzi. Afgan pochylony nad kamieniem z tgsknota w glosie méowi:

— Czy naprawdg nalezymy do tego samego narodu co ty?» Ty, Mirza Bala Mammadzade,
Chojski, Jusifbejli?, Gadzibekow? i inni m¢zowi... Czyzby ci ludzie pochodza z naszego ludu? Kim
wigc jesteSmy? A moze czym?

Pochyla sig, zapala papierosa i ciagnac kilka razy, znéw siada na kamieniu i pograza si¢
w ksigzce... W tej chwili ttum studentéw — okoto dziesigciu — podchodzi do Afgana. Méwia o czyms,
Afgan uporczywie prébuje im co§ wyjasnié, ale koledzy studenci, nie chcac go stuchaé, ida do pubu
po drugiej stronie ulicy. Nieco p6Zniej dzwoni telefon. Wedtug jego odpowiedziom mozna zrozumiec,
ze dzwoniacy zaprasza go do pubu. Mtody cztowiek znajduje pretekst, aby pozby¢ si¢ dzwoniacego
1 wraca do czytania. ..

Po okoto p6t godzinie podchodzi niska dziewczyna i stojac za nim, zamyka mu oczy diorfimi.
On, biorac jej dtonie w swoje, catuje je i wstaje z kamienia. Oni si¢ przytulaja.

— Masz $wietna czytelnie. — Zartuje i biorac ksiazke, czyta z okladki: «Sijawusz naszego
stulecia»? Wkroétce sesja — to nie jest to, czego musisz si¢ teraz uczyc.

Mtody cztowiek wzdycha i gtadzi jej wlosy.

— Ktéry to rok?

—2018-ty.

— Co sig stato w Azerbejdzanie sto lat temu?

—hmm... Czekaj... Unm.. Tak, powstala niezalezna Republika...

— Dobra robota... Dzisiaj chcg z tobg o tym porozmawiaé. .. Dobrze?

Dziewczyna delikatnie catluje go w policzek:

— Moje serduszko, méw na kazdy temat, cieszg si¢... I nie zapominaj, ze ja sama tez jestem
republikanka... Ale wcale nie monarchista... Niech mo6j ojciec 1 wujek zajmuja wysokie stanowiska,
jestem z toba w tym samym obozie. ..

Wchodza uSmiechnigci do kawiarni naprzeciwko.

keksk

— Powiem ci sekret: napisatem pewna opowiesc. ..

— Co? - dziewczyna krzykneta, wigc wszyscy, ktérzy byli w kawiarni, spojrzeli na nich ze
zdziwieniem.

— Cicho... Dlaczego jestes taka zaskoczona?

— Ale zamierzales poswigciC si¢ nauce! Moje serduszko, powiedz mi, ze zartujesz... Wiesz,
zawsze obawiatam si¢ poetéw i pisarzy... Nie sg to catkiem normalni ludzie. ..

— Nie boj sig... Napisalem tylko jedna opowies¢... Tylko jedna... Ale 1 tak ja
najprawdopodobniej nie opublikuje... C6z, albo opublikuje w jednym egzemplarzu. Dla siebie. ..

2 Wyzej wspomniani osoby, prowadzone przez M.E.Raselzadego, byli zatozycielami Demokratycznej Republiki Azerbejdanu.

3 Uzeir Gadzibekow — autor Hymnu Demokratycznej Republiki Azerbejdzanu, wybitny azerbejdzariski kompozytora.
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— Okej. Ale obiecaj, Ze nie zrobisz czegos$ takiego wigce;j!
— Obiecuje. .. A teraz chceg ci przeczytac t¢ historig... C6z, prosze... To zajmie tylko godzing
twojego czasu. Tylko godzing...
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CZESC PIERWSZA

WANDA HANUM

Czlowiek od urodzenia jest czg$cig natury. Bez wzgledu na to, jak kreci si¢ na swojej drodze
zyciowej, bez wzgledu na to, dokad skreci, w koricu jednak powrdcei do natury, ziemi. W czlowieku
jest troche wszystkiego — trochg ziemi, trochg wody, troche ksiezyca, trochg storica... Sa tez ludzie,
ktérzy maja wigcej cech stonecznych niz wszystkie inne. Wyglada to tak, jakby Tengri stworzyt je
Pot-Storicami, aby zastapity Storice, gdy odpoczywa od dnia pracy.

Kiedy zobaczytam go po raz pierwszy, zdatam sobie sprawg, ze on nosi w sobie slorice.
Wszyscy ludzie maja w swoich duszach trochg storica, ale wygladato to tak, jakby on zostal utkany
ze Swiatla. Zdawalo sig, ze jego promienna twarz Swiecita wewngtrznym Swiattem. Kiedy wszedt do
sali, wszyscy si¢ odwrdcili 1 spojrzeli na niego. Nawet ci, ktérzy patrzyli w przeciwnym kierunku,
mimo woli si¢ odwrdcili! (Wysokie czoto, zaczesane do tytu czarne, geste wiosy, otwarta twarz,
pasujqce do niego wqsy i niezmiennie usmiechniete oczy pod szerokimi brwiami... Po raz pierwszy
spotkatam mezczyzne o podobnym wygladzie.). Tak, tak, wszystko byto wtasnie tak... A ja... Jestem
cztowiekiem o surowej moralnoSci. Z powodu pewnych cech, ktére zostaly zaszczepione we mnie
w rodzinie, ludzie, zwtaszcza osoby plci przeciwnej, traktuja mnie z pewna ostroznoScia. Jak teraz
pamigtam: kiedy studiowaliSmy w liceum, wszystkie dziewczyny mialy facetow. Wszyscy oprdcz
mnie. Za plecami przezywano mi «Lodowata» — Lodowata Wanda. Moze z tego powodu dotychczas
nie mialam powaznego zwiazku. ..

Ale co robié, nie mogtam oderwac oczu od tej osoby. W konicu mnie zauwazyl. Przez chwilg,
tylko przez chwilg, popatrzyl na mnie i natychmiast odwrdcil wzrok. Od razu wida¢, ze jest
to wychowany mezczyzna. Prawdziwy Pan! Dzentelmen... Bek ... (Ostatnie stowo jest mi jeszcze
nieznane. Jednym ze stow, ktorych ta osoba nauczy mnie lata poZniej, jest to stowo — «bek». W jego
ojczyZnie zwracajq sie tak do mezczyzn ...).

Muszg od razu powiedzieC, ze ludzie, ktérzy uciekli przed rezimem sowieckim, byli jakby
zmiazdzeni, wymarli, ze ztamanym duchem. Nawet w oczach najpotezniejszego z nich — Trockiego,
widzialam pewne zamieszanie. Ale ten czlowiek chodzit twardym krokiem, tak wspanialym, ze
wydawato sig, ze nigdy nie schyli si¢, by podnie$¢ co$ z ziemi, ani nie potozy¢ co$§ na ziemie, nie
pochyli gtowy przed nikim... Nie, nie! Ten nigdy nikomu nie pochyli gtowy! W promieniujacych
oczach tego czlowieka czytane jest, ze ludzie pochylaja przed nim glowy... Ale nie, ten nie pozwoli
nikomu si¢ poktoni€... Ten cztowiek nie lubi tych, ktdrzy sig¢ pochylaja. W koricu ma cos ze Storica. ..

Czlowiek-Storice znalazt mnie wzrokiem wsréd wielu ludzi zgromadzonych w holu i podszedt
do mnie. (To miejsce jest bramgq do stolicy i kraju, a ja opuszczajqc mojq prace, w interesie mojego
kraju, prowadze tu matq grupe wolontariuszy, ktorzy kontrolujq wjazd i wyjazd cudzoziemcow z kraju).
Z jakiego$ powodu lekko drze¢ i mechanicznie odpowiadam na jego pytania, czujac, ze co$ dzieje si¢
w mojej duszy, budza si¢ pewne senne uczucia — Swiatto tej osoby os§wietla mnie, podkreslajac moje
dotychczas niewidoczne cechy. Od niezwyktych wrazen powstaje szron na skoérze, ale wkrétce ulotny
strach zastgpuje rownowaga emocjonalna. Dzigkuje mi za udzielenie odpowiedzi na jego pytania
1 wypowiada ostatnie stowa z takim szacunkiem, ze ledwo moge¢ powstrzymac drzenie wewngtrzne:

— ... Merci, mademoiselle. ..

I nagle pyta, jak mam na imi¢. Z przyjemnoscig odpowiadam: «Wanda». USmiechajac si¢
powtarza z entuzjazmem:

— Pani Wanda...

Interesuje mnie réwniez jego imig, i on si¢ przedstawia. Ma dlugie imig. Jego pierwsza czgs$¢
to imi¢ ich proroka: Mahometa. Druga czeS¢ jest krétsza, ale nie moge catkowicie wyméwic nazwy.
UsSmiecha si¢ ponownie, i §wiatto tego stonecznego mezczyzny w koricu mnie ogrzewa, moja zimna
dusza jest przyttoczona ciepta czutodcia: «Mozna po prostu Emin bek». (Znacznie poZniej poznatam
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znaczenie drugiej czesci jego imienia: pewny siebie, pozbawiony egoizmu, ten, ktory jest w 100% pewny,
ze poradzi sobie 7 kazdaq rozpoczetq pracq — Emin bek. W jego ojczyznie mowiq tak: Emin. Ale po polsku,
a nawet w jezyku tureckim tez — Emin bek ...). Te stowa wypowiedziane przez niego po rosyjsku
thumacz¢ w mysSlach na jezyk polski i kiwam glowa z satysfakcja.

Nieco p6zniej spotykam si¢ z dziwnymi, ale interesujacymi faktami: ten cztowiek, pod ktérego
wplyw tak tatwo wpadtam, znajduje si¢ pod osobistym nadzorem cholernego kata sowieckiego
rezimu — Stalina, i moégt zosta¢ uratowany tylko przez szczesliwy przypadek. Cudem udato mu
si¢ uciec przed przesladowaniami, wyjezdzajac do Petersburga, skad przenidst si¢ do Finlandii,
a nastgpnie do Francji, a takze z Francji do Polski. Jednak niebezpieczeristwo jeszcze nie mingto —
paristwo polskie moze deportowaé go z powrotem do Rosji. Budzi si¢ we mnie cecha naszej rodziny —
hojnos¢ i che¢ niesienia pomocy ludziom, i zapewniam go, ze w jakikolwiek spos6b znajde okazje,
aby mu pomdc...
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EMIN BEK

Jedno z orientalnych przystéw moéwi, ze jesli cztowiek, przechodzac cierpienie, czerpie z tego
site 1 wstaje na nogi, staje si¢ niezniszczalny. Nie podoba mi si¢ stowo cierpienie, nazwijmy
to obciazeniem. Tak, wiele cigzkich chwil spadlo na méj los. Miatem wiele do przejsScia. Juz
w mtodos$ci miatem okazje odwiedzi¢ wiele zagranicznych krajow. Przytaczytem si¢ do bolszewikéw
(ale szybko zrozumiatem swaoj btqd i oddalitem sie od nich), komunikowalem si¢ z mieriszewikami,
nacjonalistami, bytem w kontakcie z duchowienstwem. Przez jakiS§ czas nawet bylem w $cistych
relacjach z tak okrutnym cztowiekiem jak Stalin. Uratowalem go nawet przed nieuchronng
Smiercig...*

Kto by pomyslat wtedy, w tym znaczacym dniu, kiedy ztozono propozycje ustanowienia naszej
partii, Ze ta organizacja stanie si¢ najwybitniejsza partia na Kaukazie, pierwsza partia w kraju i to jej
cztonkowie oglosza niepodlegta Republike Azerbejdzanu! W procesie tworzenia zaréwno partii,
jak 1 panistwa, a takze w moich pismach i przemdéwieniach staratem si¢ unikaé przygody, ale mi
si¢ nie udato. Jednak cale moje zycie byto jedna wielka przygoda, pelna przesladowan, niepokoju
i cierpienia. A jednak, jaka to byta przyjemna przygoda!

Czgsto przypominam sobie czas peten grozb, kiedy po upadku Republiki, ukrywajac si¢
w Lachicze pod imieniem Ali Ahmedoglu, napisalem prac¢ «Sijawusz naszego stulecia». Czy
pamigtasz wstep do tej ksiazki?

(Okupacja bolszewicka byta bolesnym faktem. Po okoto miesiqcu wraz 7 jednym z moich
towarzyszy opusciliSmy Baku, aby przenies¢ sie do Gruzji. Okolicznosci zmusity nas, przemierzajgc
wiele gor i dolin, do ukrycia sie w stynnej wiosce dystryktu Szemachy — Lachicze. Zatrzymalismy sie
u jednego z lokalnych mieszkaricow, u ktorego w domu znajdowata sie mata biblioteka, gdzie byty
ksiqzki i czasopisma w jezyku tureckim, perskim i rosyjskim. Mojq uwage zwrocit wiersz Firdausiego
«Szachnameh». Poprositem wiasciciela o pozwolenie i zaczqtem czyta¢ Szachnameha. Najbardziej
obszerne romantyczne dzieto Wschodu zahipnotyzowato mojq dusze, wyczerpang wowczas az do
skrajnosci. Byto tak wiele legend, filozofii, bohaterow, dastanéw, ktore rezonowaty z naszym Zyciem,
ze wszystkim, przez co musielismy ostatnio przejsc¢. Przeczytatem historie, ktora dotkneta najbardziej
wrazliwych punktow mojej duszy — dastan «Sijawusz». Z poczatku wydawato mi sie, Ze po raz pierwszy
czytam dastan, ktory znatem i kochatem od dawna. Tak bardzo byt mi bliski, ze przeczytatem kolejny
raz. Czytam na glos. Ttumacze mojemu przyjacielowi. Nie ma waqtpliwosci, ze bytem zainspirowany: —
Przyjacielu, styszates Sijawusza naszej historii. Teraz napisze dla ciebie «Sijawusz naszego stulecia».
Moj przyjaciel byt bardzo zaskoczony, ze w tak niepokojqcej atmosferze, kiedy w kazdej chwili moglismy
zostaé odkryci, postanowitem napisa¢ opowiesc. Ale bez wzgledu na to, zaczatem prace, jednak
udato mi sie napisac tylko kilka stron, poniewaz musielismy zachowac Srodki ostroznosci i zmieni¢
kryjowke. Nowe miejsce byto przez chwile bardziej odpowiednie do ukrycia przed przesladowaniami.
W tym miejscu byty najbardziej sprzyjajace warunki aby przelac¢ na papier ten stan umystu, ktorego
doswiadczatem w tym momencie — piekny widok na najwspanialsze gory Lachicz — Nihal, uspokajajqcy
szum pradu w swietle ksieZyca Girdimanczaja i maty ogrod, ukryty przed wscibskimi oczami. Szes¢ dni
pozniej znow bylismy zmuszeni zmienic¢ miejsce. Przez kilka dni zamieszkalismy w innym domu. Tutaj
skoriczytem pisac szkic ostatniej czesci ...».

Pewnego dnia, kiedy bylem w Petersburgu, szukatem okazji do wyjazdu za granicg, poniewaz
Musa’ i inni zwolennicy pomogli mi. Przekroczylem jezioro Ladoga na lodzie i przeniostem si¢

4 A. Rasulzade. «Wspomnienia tureckiego nacjonalisty o rozmowach ze Stalinem» Stambut, 1997 r.

> Musa Jarulla Bigejew (1875—1949) — znany tatarski mysliciel, ktéry mieszkal w Petersburgu. Byt jednym z organizatoréw
ucieczki Rasulzadego za granicg.
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do Finlandii. Jak tylko dotartem do Helsinek, ludzie Abdullaha Battala® zabrali mnie do niego,
gdzie na moja cze$¢ wydano duze przyjecie. Z ich pomoca udatem si¢ do Francji, ale nie mogliSmy
uporzadkowac swoich dokumentéw i dlatego nie mogtem uzyskac wizy. Za rada przyjaciét wrécitem
do Lehistanu’. Musze powiedzie¢, ze ilekro¢ wpadatem w trudna sytuacje, jakby jakas niewidzialna
reka wyciaggala si¢ nade mna i ratowata mnie przed beznadziejng sytuacja. Teraz, kiedy jestem
w niebezpieczeristwie, tutaj, na punkcie kontrolnym w Warszawie, jedna mtoda dama patrzy na mnie
i rozumiem, ze tym razem jej reka bedzie prawa reka do zbawienia.

(Zostawitem swojq ojczyzne okupowangq przez wrogow, tysiqce przyjaciot i wspotpracownikow,
rodzine — ukochanq zone, dzieci, krewnych i dlatego mi teraz catkowicie nie do kobiet. Jedyne, czego
chce, to przenies¢ sie przez bezpieczne kraje do Turcji i kontynuowac tam walke o Azerbejdzan.
Przychodzq mi na mysl wiersze z «Szahname», ktore doktadnie oddajq mdj stan:

Miecze zagraty, krew poptyneta rzekq

A niebo ptakato za stan rzeczy na ziemi...
Zrabowano caty kraj i spustoszono

Co mieli mieszkaricy z rekami im odebrano.
Gtowy niewinnych odciete

L.zy zalaty te ziemie ...)

Id¢ do pierwszego stoiska, gdzie siedzi wpatrzona we mnie mioda pani i z jakiego§ powodu
rodzi si¢ w mojej duszy pewnos¢, ze powiem jej wszystko tak, jak byto i ona mi pomoze... W koricu
w takich chwilach musialem by¢ zbawiony przez zbawcza rgke wyciagnigta z nieba. (Wieziony
w «Smiertelnym korpusie» w Bailowie bytem zaskakujqco bardzo spokojny. Mogli przyjs¢ w kazdej
chwili, aby zabra¢ mnie na egzekucje, ale pozostawatem spokojny. Jedyne, o co sie martwitem,
to niebezpieczeristwo zagrazajqce moim towarzyszom partyjnym. W tak bolesnych chwilach grupa
uzbrojonych ludzi zabrali i wepchneli mnie do samochodu, méwiqc mi do ucha: «Cicho! Koba® kazat
ci do niego dostarczyé». Tak wiec, stajqc twarzq w twarz ze Smierciq z woli losu, zostatem jednak
Zwolniony).

© Abdullah Battal Tajmas (1883—1969) — jeden z przywédcéw Turkéw z Kazania. W 1925 r. przenidst si¢ réwniez do Turcji,
gdzie przez wiele lat utrzymywat bliskie stosunki z Rasulzade.

Tw dawnych czasach na Wschodzie nazywali Polske.

8 Koba to pseudonim Stalina w okresie podziemnej dziatalnosci rewolucyjne;j.
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WANDA HANUM

Katem oka patrz¢ na tego tajemniczego me¢zczyzng. Ma okoto 30—35 lat. On nie jest wysoki.
Ma na sobie zniszczony, ale pasujacy garnitur i delikatnie wigzany krawat. Ten cztowiek jest punktem
skupienia wszystkiego, z czego sktada si¢ meska atrakcyjnos¢. I wydaje sig, ze moje zainteresowanie
nim przekracza wszelkie dopuszczalne granice. Prébuje¢ si¢ zebraé. Niestety, bezskutecznie! Wydaje
si¢, ze odczuwa moje zainteresowanie nim i uSmiecha si¢ swoim uroczym uSmiechem. Ale w tym
usmiechu nie ma nic oprocz zwyktych ludzkich uczu€. Jest tak uprzejmy i przyzwoity, ze bojeg si¢
przed nim jak dziecko.

Sama nie wiem dlaczego, ale postanowitem mu pomdc. Pomimo tego, ze mogli go deportowaé
z powrotem do Rosji, skad uciekl, trzyma si¢ odwaznie. Jest tak spokojny i opanowany, Ze zaraza mnie
swoja pewnoscig siebie. Jego tagodna, przyjazna mowa i uSmiech cztowieka ze Wschodu catkowicie
mnie rozbroily. Poza tym wydaje si¢, ze obok tego m¢zczyzny zaczynam czu¢ si¢ kobieta — czgsto
patrz¢ w male lustro przede mna, prostuj¢ wilosy, ktérych nie miatem czasu zbiera¢ w pospiechu,
prébujac pomalowadé blada twarz. Korzystajac z faktu, ze byt rozproszony, aby uporzadkowaé papiery
w swojej teczce, udalo mi si¢ lekko zabarwié usta. (Wydawato mi sie, ze w tej pracy statam sie
Jakims wojskowym. Rewolucyjny romantyzm catkowicie pozbawit mnie kobiecosci, w ogdle nie mam
czasu dla siebie. Pomimo skromnej pensji my, wraz z mtodziezowymi wolontariuszami, pracujemy tutaj
niestrudzenie w imie interesow naszej ojczyzny, Polski, ktora niedawno ogtosita niepodlegtosé. Naszym
zadaniem jest zapobieganie nielegalnemu wjazdowi i wyjazdowi z kraju oraz eksportowi cennych
przedmiotow nalezqcych do Polakéw. Od 6smej rano do ésmej wieczorem jestem w pracy. Czasami ide
do pracy i na nocnej zmianie. Taka jest stuzba ojczyZnie —musisz poswiecic sie jej catkowicie.). Wreszcie
zaczynam przeglada¢ dokumenty, ktére ten uprzejmy dzentelmen wyjal z obszernego plecaka, ktéry
nazywamy «juk». (Nastepnie dowiaduje sie, ze stowo «juk» zostato przettumaczone na jezyk polski
i inne jezyki europejskie 7 jezyka tureckiego. Ucze sie od Emin beka, ze nazywajq rzeczy, ktore sq w torbie
i teczce — juk.) Nie czekajac na pytania, zaczyna méwié o sobie 1 ja rozumiem, ze moje zalozenia
sq stuszne.

Byl przewodniczacym Rady Narodowej Niepodlegtej Republiki Azerbejdzanu, zastepca,
a takze przewodniczacym rzadzacej partii Musawat. (PoZniej dowiaduje sie, ze ten mtody cztowiek
Jest takze naukowcem i publicystq. Po utworzeniu Republiki pod wptywem Rosjan ukryt sie w wiosce
Lachicz i juz po kilku dniach napisat dzieto historyczne i dziennikarskie «Sijawush naszego stulecia».
Zostawiajqc rekopis swoim przyjaciotom, udat sie w te trudnq i dtugq podroz. Gdybyscie wiedzieli,
Jak niecierpliwie czekat na ten manuskrypt!..) Prawdziwy bojownik o wolno$¢... Jego Sciezka jest
tak podobna do drogi, ktéra przebyla moja rodzina — rodzina polskich rewolucjonistéw, do walki
o wolno$¢ Polski naszego bliskiego krewnego Jozefa Pitsudskiego, ktdry zostal aresztowany przez
Rosjan i zestany na Syberig, ale pokonawszy dtuga i bolesna Sciezke, kontynuowat walkeg. .. Podobnie
jak Emin bek, tworzy wtasng parti¢ — Polska Parti¢ Socjalistéw, ale zdajac sobie sprawe, ze ma do
czynienia z bezwzgledna Rosja, bardziej wierzy w wojng, w sil¢ broni niz w polityke. Pitsudski zabiera
si¢ do tworzenia polskiej armii, tworzy militarno-polityczng «Uni¢ Strzelcow». Walczy o wolno$¢
Polski, a po ogloszeniu niepodlegtosci Polski w 1918 roku zostaje pierwsza glowa panistwa. W 1920 r.
Rosja Radziecka wypowiedziata wojng Polsce. Marszatek Pitsudski pokonuje armi¢ wroga, znacznie
przewyzszajac sity polskiej armii. Rosja musi uzna¢ niepodlegtos¢ Polski. ..

Kiedy mu o tym powiedzialam, byl bardzo szczgsliwy. «Chwata wielkiemu fidainowi®!»
Powiedzial i dodat ze smutkiem: «Nie udato nam si¢. Nasz kraj zostat podzielony na dwie czg¢sci:
Rosje i Iran. GdybySmy mogli potaczy¢ nasze sity, moglibySmy réwniez walczy¢ z tymi krwiopijcami.
Jaka szkoda, ze musieliSmy zostawicC t¢ sprawe przysztym pokoleniom ...»

? Fidain — osoba catkowicie oddana wszelkim ideom, gotowa poswigcic si¢ w jej imieniu.
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EMIN BEK

Wyglada na to, ze nasza przypadkowa znajomoS$¢ przeradza si¢ w przyjazn. Pani Wanda
zaprosita mnie na wieczorny spacer po Warszawie. (Pracuje ona na zasadzie dobrowolnosci, ale
w bardzo stresujqcym trybie. Tylko wieczorami ma troche wolnego czasu.) SpacerowaliSmy brzegiem
Wisty.

— Warszawa (nie wymawia nazwy tego miasta, jak my: Warszawa. Zamiast «s7» mowi cos miedzy
«s» [ «z». ) stolicg stata si¢ w 1791 roku, ale historia miasta rozciaga si¢ na wieki. Zostalo zatozone
w 1300 r. przez polskich ksigzat. ..

Opowiadam jej o Baku. O tym, jak po raz pierwszy ogtosiliSmy niepodlegtosé
Azerbejdzaniskiej Republiki w Thilisi, jak przeniesliSmy rzad ADR do Gandzi, a na koniec
przemieSciliSmy rezydencj¢ do stolicy kraju — Baku. Opowiadam jej o polskich rodzinach
mieszkajacych w bogatym w rope naftowa Baku, o polskich architektach Gostawskim, Skibiriskim,
Skoérewiczu, Ploszko i zaprojektowanych przez nich zabytkach architektonicznych — wspaniatych
budynkach w sercu Baku. Jest bardzo zaskoczona i nie moze uwierzy¢, ze w Baku mieszkaja i pracuja
Polacy...

Zwracam uwagg na jej doskonata znajomos¢ jezyka rosyjskiego:

— Mowisz doskonale po rosyjsku...

— Tak — odpowiada ze smutkiem — mieszkaliSmy w tej czesci Polski, ktéra byta okupowana
przez Rosjan, i dlatego prawie wszyscy znaja ten jezyk... Ale ty tez doskonale go znasz...

— Byloby lepiej, gdybym umiat troche méwié po polsku... W takim razie nie musiatbym méwié
po rosyjsku! ... —odpowiadam nerwowo. — Rodzimi uzytkownicy tego j¢zyka zajeli moj niepodlegly
kraj. Opuscili moja flage. .. Zgasili moje serce... Zabili moich towarzyszy...

— Wiesz, zaproponowano mi prace nauczyciela jezyka rosyjskiego i literatury na Uniwersytecie
Warszawskim, ale odmoéwitam.

— Zaréwno wy, jak i my bardzo cierpieliSmy od Rosjan. Nigdy nie pogodzimy si¢ z tym, ze
okupowali nasz kraj, zniszczyli najcenniejszych ludzi naszego ludu, obrabowali ziemig i podziemne
bogactwa naszego kraju... Jestem pewien, zZe nawet jeSli potrwa to sto lat, mdj lud powstanie i udzieli
odpowiedzi tym najezdZcom, oszalatym rosyjskim szowinistom... dlatego tu jestem. Z pomoca
podobnie myslacych ludzi, takich jak ty, ktérym na tym zalezy, przeprowadze si¢ do Turcji. Tam
bede¢ miat okazje powiedzie¢ Swiatu o wlasciwej sytuacji mojego narodu i kontynuowac nasza walke.

Pani Wanda, zwalniajac krok, bierze mnie za ramig i patrzac ze wspétczuciem méwi:

— Mogg ci¢ przedstawi¢ Pitsudskiemu... Powiedziatem ci — jest naszym bliskim krewnym...
Mozesz tu zostac 1 kontynuowaé walkg. ..

Jestem bardzo zaskoczony:

— Naprawde? Byloby wspaniale!.. Ale nie tym razem. Zostawmy to na nast¢pny raz — ja,
z pomoca Boga, ponownie wréce do Lechistanu. Prosz¢ przekaza¢ ode mnie pozdrowienia Panu
Pitsudskiemu, jesli Pani go zobaczy, powiedzie¢, mu zeby nie zapomniat o Srodkach ostroznosci —
rosyjski niedZzwiedZ opuscit juz jaskinig... Co do Turcji... Turcja to moja druga ojczyzna. Niektorzy
z moich towarzyszy, ktérym udalo si¢ uciec, gromadza si¢ tam — w Ankarze. Zdecydowanie muszg
jecha¢ do Ankary...

Po raz kolejny przekonalem sig, ze ptomien prawdy nie zga$nie! Jak méwia w naszych stronach:
«Jesli plomien mitosci pali sig, to go nie zdmuchniesz, ale jesli si¢ nie pali, to go nie rozdmuchasz».
Niech ci, ktoérzy stang nam na drodze, wiedza: stuszna sprawa Azerbejdzanu znalazta poparcie
nawet w odlegtym Lechistanie! W obliczu tej odwaznej Laszki'®. Czy pamigtasz, co napisatlem
w artykule opublikowanym w gazecie «Azerbejdzan» w dniu obchodéw pierwszej rocznicy ogtoszenia

10 Laszka — (przestarzate stowo) — nazywano kobiet polskiego pochodzenia
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niepodlegtosci Azerbejdzanu? «Po przezwyciezeniu wszystkich trudnosci nasz noworodek osiqgnat
wiek jednego roku. Szes¢ miesiecy temu, w dniu otwarcia parlamentu Azerbejdzanu, powiedziatem:
«Raz podniesiony sztandar nigdy nie sie opusci». W tym trudnym i niespokojnym czasie nie moglismy
podnies¢ flagi na pozqdang wysokos¢, ale podnieslismy jq nad budynkiem parlamentu i bylismy
zmuszeni, 7 niecheciq czekac na jej opuszczenia. Niektorzy pesymisci, zaniepokojeni tym, powiedzieli:
«Ale co 7 tego, Ze «raz podniesiony sztandar nigdy sie nie opusci!»?! Niech serca tych pesymistow
uspokojq sie dzisiaj na widok stolicy Azerbejdzanu tonqcego w morzu tréjkolorowych azerbejdzariskich
sztandarow.»

Czy wiecie, o czym mySle, idac niespokojnym krokiem wzdluz brzegéw Wisty? Mysle
o naszych rodakach, ktérzy beda zy€ sto lat pdzniej, 1 pogratuluj¢ im w myslach, ze nie pozwolili,
aby ta flaga tak droga dla naszego serca zostata opuszczona, aby mogli zy¢ dumnie z podniesionymi
glowami w niezaleznym Azerbejdzanie...

— O czym pan mysli?» — pyta pani Wanda.

— Moja odpowiedZ bedzie dla pani dziwna. Jestem realista, ale w mojej duszy zawsze byto
miejsce na romantyzm. Kiedy$ nawet pisalem wiersze... To znaczy...

— Proszg¢ méwic, proszeg ... — nalega z uSmiechem.

— Chodzac z panig tutaj, nad Wista, mySle o Azerbejdzanie sto lat pdzniej... O moich
rodakach. ..

— A jak pan widzi sw¢j kraj i rodakéw?..

— Niezalezny... M¢j nar6d mégt nie by¢ catkowicie wolny, zyjac w obfitosci... Ale nasz kraj
byt niezalezny... Ta flaga — nasza najwigksza kapliczka — trzepotata wszedzie. ..

— Emin bek! My, Polacy, jesteSmy gotowi zy¢ glodujac przez sto lat, aby tylko nasz kraj byt
niepodlegly...

— Bedzie, pani kraj z pewnos$cia bedzie niezalezny... Zawsze dostajesz to, do czego dazysz...
Byloby pragnienie. ..

Jakby zgadzajac si¢ ze mna, fale Wisty, z hatasem przypominajacym ryk radosnego ttumu,
goraczkowo bily si¢ o brzeg.
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PANI WANDA

W drodze powrotnej, patrzac na fale Wisty, Emin bek nagle zapytat:

— Co znaczy twoje imi¢? Interesuje mnie jego pochodzenie...

Bytam niespodziewanie zaskoczona. Nie dlatego, ze nie znatam odpowiedzi, ale dlatego, Ze nie
odwazylam si¢ wyrazi¢ swojej glebi wobec osoby, ktéra tak mato znatam. Ale to podniecenie nie
trwato dtugo. Nagle odkrytam, ze wylewam jemu swoja dusz¢:

— Imi¢ «Wanda» ma wiele znaczeni. Po tacinie «Vanda» to nazwa stynnego kwiatu. W jezyku
stowianiskim «Wanda» oznacza mitosierdzie Boze... Starozytna polska legenda glosi, Zze w mieScie
Krakéw, potozonym nad brzegiem Wisly, mieszkat ksiaz¢ o imieniu Krak. Obecny Krakéw bierze
swoja nazwe od imienia tego ksigcia. Po $mierci ojca jego pigkna corka Wanda wstapita na tron
ksigzecy. Pewnego razu niemiecki ksiaz¢ poprosit o jej reke, ale Wanda mu odméwita. Zirytowany
ksigze¢ zblizyt si¢ z wojskiem do Krakowa i rozpoczela si¢ wojna. Aby uratowaé swoj kraj przed
schwytaniem i zniszczeniem, Wanda popetnita samobdjstwo — rzucita si¢ do Wisly i utopita sig,
a ksiaze zszokowany incydentem wraz ze swoja armig wycofal si¢ z muréw miasta i wojna si¢
skoriczyta. Milosierdzie Wandy uratowato jej kraj. Nad brzegiem Wisty znajduje si¢ duzy kopiec —
tam pochowana jest Wanda. ..

Emin bek, ktéry uwaznie stuchat tej smutnej legendy, powiedziat:

— W moim rozumieniu Wanda oznacza takze wybawce, bohaterska dziewice, ktéra kosztem
zycia uratowata swoj kraj i honor przed obcymi...

— Tak — odpowiadam, prébujac otrzasnaé si¢ ze smutku inspirowanego legenda. — Ale jest
inna Wanda, legendarna polska rewolucjonistka i mdj ideal — Wanda Cezaryna Konstantynowna
Wojnarowska! Prowadzita rewolucyjne dziatania w Rosji, Francji i Polsce, spedzita lata w wigzieniu
w krajach europejskich, ale nie porzucita swoich rewolucyjnych przekonand...

— Tak, mysle, ze jesteSmy w tym zjednoczeni. Poswigci¢ nasze zycie sprawie rewolucyjnej,
narodowemu ruchowi wyzwolenia naszych narodéw — to jest mitosierdzie, boskie mitosierdzie...

W swoich ostatnich stowach on sam, nie wiedzac o tym, rozpalil ptomien w mojej duszy.
Pamigtajac, jego stowa «jesteSmy zjednoczeni» od czasu do czasu podsycaly ten ptomier, nie
pozwalajac mu zgasnac...
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CZESC DRUGA

AUTOR

Minat miesiac. Mammad Emin bek przeprowadzit si¢ do Niemiec, a stamtad do Francji,
a wreszcie do Turcji. Po uporzadkowaniu swoich spraw napisat do pani Wandy. Tak wigc
korespondowali od dtuzszego czasu. Jeden z tych listow zostat skierowany do marszatka Pitsudskiego
1 przestany adresatowi przez pani Wandg. (W liscie wyrazit wdziecznos¢ Pitsudskiemu za stworzenie
oficerom azerbejdzariskim mozliwosci stuzby w polskiej armii, a takze za wsparcie imigranckiej
organizacji narodow jeczqcych pod uciskiem kolonialnym Rosji — spoteczeristwa Prometeusza). Byta
to korespondencja migdzy dwoma rewolucjonistami, dwoma towarzyszami, ktérzy powierzali sobie
mySli. Kto wie, moze te oficjalne listy odegraty pewna rolg¢ w tym, Ze w przysztoSci migdzy dwojgiem
ludzi pojawita si¢ subtelna mitos¢.

Mitos¢ jest nieoczekiwanym, nieprzewidzianym nieszczg$ciem, przed ktérym nie mozna uciec,
nie mozna si¢ ukry¢. NajwyraZniej byt to los. A takze potrzeba — wzajemna potrzeba dwojga ludzi
o podobnym losie, ktérych ojczyzna, jezyk i duch narodowy byly stale zagrozone zniszczeniem.
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PANI WANDA

Wiele lat po naszym pierwszym spotkaniu Emin bek przybyt do Warszawy. Byt bardzo
przygnebiony i powiedzial, ze jego rodzina jest przeSladowana — jego zona, dzieci i inni krewni zostali
aresztowani 1 zestani na teren o surowym klimacie. Ale mimo to byl peten energii i determinacji
do dziatania. Przedstawitem go marszatkowi Pilsudskiemu. Pod koniec dtugiej rozmowy Emin
bek przyjal propozycje kierowania ekspozytura, specjalna agencja utworzona w Polsce, ktéra
prowadzi dzialania wywiadowcze przeciwko ZSRR. Kiedy powiedzial, ze konsulat paryski nie dat
mu wizy, pan Pilsudski obiecal, ze skontaktuje si¢ z przyjaciétmi, aby rozwiaza¢ ten problem.
Wieczorem zaprositam do nas Emin beka i przedstawitam cztonkéw mojej rodziny. Nastgpnego
dnia przedstawitam go naszemu krewnemu, polskiemu ministrowi spraw zagranicznych Beckowi.
Na bankiecie rodzinnym zdalam sobie sprawe, ze oboje byli bardzo zadowoleni z tego spotkania.
Po raz pierwszy od wielu lat nositam pomarariczowa sukni¢ wieczorowa, a Emin bek byt moim
dzentelmenem tego wieczoru. W pewnym momencie, na prosbg obecnych, zagratam na pianinie
Marsylianke 1 wszyscy chérem Spiewali ten hymn. Zawzigcie $piewaliSmy wiersze Rouge de Lily:

Allons enfants de la Patrie
Le jour de gloire est arrivé

Zauwazylam, ze Spiewa w swoim ojczystym jezyku. Wiele lat p6Zniej zrozumiatam stowa, ktére
Spiewatl:

Synowie Ojczyzny, wstarcie,
Nadszedt wspaniaty, chwalebny dzieni!
Odpowiadaj wrogom

Ich ob6z podnidst krwawg flage. ..
...Do broni, obywatele!

Zamknij szeregi

Dalej, dalej!

Niech krew wrogéw

Zaleje nasze pola!...

Pamigtam, jak zapytatam go, o czym rozmawiaja z marszatkiem. Zachmurzyt si¢, utkwit wzrok
gdzie§ w oddali i powiedziat:

— RozmawialiSmy o tym przez co musieliSmy przej$¢ w latach ruchu wyzwolenia narodowego,
o naszej ofierze, o tym, jak w kazdej chwili mozemy zosta¢ skazani na $mier¢, ale nie cofajac sig,
kontynuujemy nasza walke do korica. RozmawialiSmy o tym, jak przygotowaliSmy nasze narody
na t¢ walkg — on jest Lechem, a ja jestem Azerem. Oboje przede wszystkim przekonaliSmy
nasze rodziny i naszych bliskich o stusznosci naszej sprawy. Kiedy powiedziatem, ze mdj ojciec,
przywddca religijny tesknit za niepodlegtoscia narodowa, powiedzial, ze doSwiadcza tego samego.
Kiedy powiedziatem mu, ze na poczatku naszej walki musialem ukry¢ Stalina przed rosyjskimi
zandarmami w meczecie pod minbarem, gdzie siedzial mdj ojciec, ratujac go przed Smiertelnym
niebezpieczeristwem, marszatek wybuchnal Smiechem ... «Szkoda, zZe ci si¢ udalo» — powiedzial,
1 my si¢ zaSmiali. «Ale zwrdcit ci stary dtug — uratowat ci¢ przed Smiercia», powiedziat. Przekazalem
przywoddce Lechistanowi bardziej szczegétowe informacje o naszych spotkaniach ze Stalinem. ..

— Jak nazywacie mdj nar6d? — Zapytatam ze zdziwieniem.

— Lechi... Lechistan ... — Nazywamy Polakéw 1 Polske.
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Powtérzytam to, co powiedzial, swoja przyjemng gwara rdzennego mieszkarica Wschodu i my
si¢ poSmialiSmy.

Tydziert p6Zniej Emin bek, dzigki wizie uzyskanej z pomoca polskiego rzadu, mégt udac si¢ do
innych krajow europejskich, gdzie miat si¢ spotka¢ ze swoimi towarzyszami, zorganizowac wszelka
mozliwg pomoc bylym cztonkom rzadu zyjacym w szczegllnej potrzebie, a takze zwrdci€ si¢ do
cztonkéw ruchu oporu, ktérzy si¢ zgromadzili we Francji. (Ale przede wszystkim martwit go los
mtodych studentow, ktorzy zostali kiedys wystani na studia w kraja europejskie. Po upadku Republiki
ci mtodzi ludzie pozostali bez Srodkow do Zycia we Francji, Niemczech i innych krajach. Z powodu
nieptacenia czesnego zostali wydaleni z uniwersytetow i nie majqc pieniedzy nawet na podroz powrotng,
prowadzili nedzne zycie. Nawet jesli mogliby wrocié, w najlepszym razie oczekiwaliby wygnania na
Syberie ...
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A. Garadereli. «Ostatnia zapatka. (Opowies¢)»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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https://www.litres.ru/book/azad-garadereli/ostatnia-zapalka-opowiesc-51785632/
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